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Abstrakt

Wychodzac z zalozenia, Ze zwiazki architektury i kina powinny by¢
rozpatrywane nie tylko w wymiarze estetycznym, lecz takze w szer-
szym kontekscie politycznym, Loska analizuje sposob, w jaki wiel-
komiejska sceneria wspoluczestniczy w kreowaniu narodowej
mitologii oraz nostalgicznych wyobrazen. Przedmiotem badan sa
dla autora wspolczesne filmy koreanskie rozgrywajace sie w okresie
kolonizacji japonskiej (do 1945 r.), m.in. Utracona pamigc (rez. Lee Si-
-myung, 2002), Modern Boy (rez. Jung Ji-woo, 2008) i Prywatny detek-
tyw (rez. Park Dae-min, 2009). Loska zwraca uwage na fakt, ze moda
na kino retro wpisuje sie¢ w rewizjonistyczng strategie historyczng
ijest proba przepisania na nowo przesziosci. Odtwarzanie Sladow
obecnosci japonskich okupantow - przez cyfrowe rekonstrukcje
przedwojennego Seulu - nie prowadzi do krytycznego namystu nad
kolonializmem, lecz stuzy wytwarzaniu okreslonej narracji, zgodnie
z ktora bohaterami filmoéw sa cztonkowie ruchu oporu.
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Powinowactwo architektury i sztuki filmowej od dawna wydawato si¢ czyms in-
trygujacym, zwlaszcza teoretykom z kregu szkoty frankfurckiej. Jak zauwazyt przed laty
Siegfried Kracauer, ulica wielkiego miasta w obiektywie kamery stanowi niewyczerpane
zrédlo inspiragji dla nowoczesnego artysty’. Podobne zdanie wyrazit niegdys$ Walter Ben-
jamin, ktdry pisat o nieograniczonych mozliwosciach kamery zdolnej uchwyci¢ wiele zja-
wisk otaczajacego nas $wiata, poszerzy¢ przestrzen i unaoczni¢ ruch?. Wiez faczaca
architekture z filmem potwierdzaty zaréwno dziela rezyserow zwigzanych z awangarda
okresu miedzywojennego (m.in. Dziga Wiertow, René Clair, Walter Ruttmann), jak i orygi-
nalnie zaprojektowane sale kinowe, ktore na state wpisaly sie w wielkomiejski krajobraz.

Kinematograf okazat si¢ narzedziem pozwalajacym opowiadac o miejscach bliskich
i dalekich, zobrazowa¢ dynamike zycia spotecznego, oddac jego emodje, wyrazic¢ taktylny
i optyczny sposdb percepgji budynkdow, by sie postuzy¢ okresleniem Waltera Benjamina®.
Zwiazkéw architektury i filmu nie zamierzam rozpatrywac wylacznie w wymiarze este-
tycznym, lecz pragne dostrzec zawarty w nich potencjat polityczny, udziat w ksztattowaniu
tozsamosci i pamieci zbiorowej, a przy tym zdolnos¢ do wydobywania ukrytych prawd spotecz-
nych*. Na te wlasnie aspekty chcialbym zwroci¢ szczegdlng uwage, piszac o wspdtczesnych
filmach koreaniskich rozgrywajacych sie w okresie kolonizacji japonskiej (do 1945 r.).

W analizowanych przeze mnie utworach architektura stuzy odzwierciedleniu pew-
nej wizji politycznej, uczestniczy w kreowaniu mitologii narodowej oraz przywolywaniu
wspomnien, a raczej podkreslaniu ich nostalgicznego charakteru. Filmy koreanskie prze-
konuja réwniez o tym, Zze pamie¢ jest osadzona w konkretnych miejscach, moze by¢ wyobra-
Zona i zmaterializowana w przestrzeni miasta®. To budynki okreslaja tozsamos¢ kazdej
metropolii, tworza jej wizerunek oraz wspodtuczestnicza w konstruowaniu historii. Prze-
sztos¢ zyje nie tylko w nas, ale i na zewnatrz, w przestrzeni publicznej — na ulicach, w ka-
wiarniach, hotelach, domach towarowych —i to wlasnie sprawia, Ze architektura jest sztuka
pamieci, jak uwaza Giuliana Bruno®.

Zamierzam wykazac, ze koreariska moda na (post)kolonialne kino retro wpisuje sie
w rewizjonistyczna strategie polityczna i jest proba przepisania na nowo przesztosci’. Przy-
wracanie sladow obecnosci japoniskich osadnikdéw oraz ukazanie ich wptywu na zycie co-
dzienne mieszkancow Korei nie zawsze prowadzi do krytycznego namystu nad historia,
poniewaz w kinie popularnym przewaza raczej zjawisko nostalgii, wyrazajacej sie¢ w tesk-
nocie za utraconym czasem, w probach odzyskania przeszlosci czy raczej pewnego wyob-
razenia o niej, odzwierciedlajacego wspotczesne zapotrzebowanie na nowe mity narodowe
i zalozycielskie. Takie podejscie wyrosto z pokrzepiajacej odmiany nostalgii, w ktorej nacisk
jest potozony na nostos, czyli powrdt do domu®.

Fascynacja przesztoscia taczy sie w dodatku ze sktonnoscia do promowania alter-
natywnej wersji historii lub checia przeksztatcenia jej zgodnie z dominujaca narracja, w kto-
rej pierwszoplanowa role odgrywaja bohaterowie ruchu oporu gotowi poswieci¢ zycie dla
ojczyzny. Przekonujq o tym liczne filmy koreanskie wyprodukowane po 2000 r.: Anarchisci
(Anakiseuteu, rez. Yoo Young-sik, 2000), Utracona pamiec¢ (2009 — Loseutu memrlijeu, rez. Lee
Si-myung, 2002), Thomas An Jung-geun (Doma An Jung-geun, rez. Seo Se-won, 2004), Modern
Boy (Modeon boi, rez. Jung Ji-woo, 2008), Prywatny detektyw (Geurimja sarin, rez. Park Dae-
-min, 2009), Zabéjstwo (Amsal, rez. Choi Dong-hoon, 2015), Ostatnia ksiezniczka (Deokhye-
-ongju, rez. Hur Jin-ho, 2016), Gra cieni (Miljeong, rez. Kim Jee-woon, 2016).

Nie sposdb jednak zrozumie¢ wspomnianych dziet bez znajomosci kontekstu his-
torycznego i politycznego. Na poczatku ubieglego wieku, tuz po zwycigskiej wojnie z Rosja,
wojska japoniskie rozpoczely stopniowe przejmowanie kontroli nad Pétwyspem Korean-
skim. 25 lipca 1905 r. wszystkie tereny objeto protektoratem, a pie¢ lat pozniej kraj utracit
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niepodlegtos¢, stajac sie kolejng — po Okinawie i Tajwanie — kolonig Imperium Wschodza-
cego Stonca. Koreariskie zasoby — naturalne i ludzkie — stuzy¢ miaty rozwojowi Cesarstwa, sama
za$ Korea stanowic¢ postuszne zaplecze dla plandw japonskiej ekspansji ku Azji — poczqtkowo gospo-
darczej, wkrotce potem takze politycznej®. Kolonizacje ttumaczono misja cywilizacyjna, prze-
konujac podbita ludno$¢, ze podstawowym celem jest wprowadzanie koniecznych reform,
uprzemystowienie oraz urbanizacja, pomijano jednak fakt, ze procesy te mialy zachodzi¢
w wariancie narzuconym przez zwycieskie mocarstwo, co oznaczato, ze rozwo6j w duzej
mierze prowadzit do zaleznosci ekonomicznej. Skutkiem ubocznym japonskiej okupacji byto
jednak przyspieszenie procesu dojrzewania koreariskiego spoteczernstwa do odzyskania Swiadomosci
narodowej, poczucia przynaleznosci do jednej, odmiennej nacji, majgcej prawo do samostanowienia.

Przyjety przez urzednikéw panstwowych model zarzadzania kolonia tylko we wczes-
nym okresie mial charakter militarny (tzw. rzady miecza, jap. mudan seiji), dos¢ szybko oka-
zato sie bowiem, Ze znacznie bardziej efektywny sposob panowania zapewni hegemonia
kulturowa, czyli zmuszenie grupy podporzadkowanej do przyjecia i uwewnetrznienia po-
zadanego systemu wartosci bez stosowania sity. Jak pisat Leszek Kotakowski, hegemonia to
panowanie srodkami czysto kulturalnymi nad zyciem duchowym catego spoteczeristwa. Japoniczycy
zrozumieli takze to, Ze jednym ze sposobéw na utrwalenie wiadzy na Pétwyspie jest zacho-
wanie kontroli nad przestrzenia przez przejmowanie na wlasnos¢ ziemi oraz catosciowgq prze-
budowe miast, ktore statyby sie symbolem nowego porzadku w Azji Wschodniej. Na gtéwny
obiekt eksperymentu urbanizacyjnego wybrano Seul — czy tez raczej Keijo (kor. Gyeon-
gseong), jak nazywano woweczas stolice Korei — ale plan rozbudowy objat w sumie trzynascie
miast'2. Waznym elementem sktadowym w tym projekcie modernizacyjnym byto zbudowa-
nie potaczen kolejowych miedzy poszczegdlnymi prowincjami, co pozwolitoby nie tylko na
sprawne zarzadzanie i rozwdj osadnictwa, ale przede wszystkim na ekspansje terytorialng
w kierunku Mandzurii jako potencjalnego celu dalszych podbojoéw kolonialnych.

Wzorem dla urbanistéw japonskich pracujacych w stolicy Korei byt peten rozmachu
projekt przebudowy Paryza przygotowany przez barona Georges’a-Eugene’a Haussmanna
(1809-1891), ktéry w drugiej polowie XIX w. wyburzyt czes¢ budynkéow w centralnych
dzielnicach i zastapil je szerokimi bulwarami, alejami, placami gwiazdzistymi, parkami
(m.in. Lasek Bulonski) oraz setkami nowych budowli. Chcac osiggnac¢ podobne efekty,
urzednicy kolonialni przyjeli pierwszy plan zagospodarowania przestrzennego dla wszyst-
kich terenéw miejskich. Zaktadal on wybudowanie kilkudziesieciu nowych drég oraz do-
stosowanie istniejgcych do geometrycznego uktadu majacego usprawni¢ komunikacje
i transport publiczny™.

W latach 20. ubieglego wieku na tamach jedynego wydawanego w Korei czaso-
pisma architektonicznego ,Chosen to kenchiku” zaczety sie ukazywac artykuly inspiro-
wane utopijnymi ideami Miast Ogrodow Ebenezera Howarda (1850-1928) oraz
modernistycznymi wizjami Le Corbusiera (1887-1965), jednak za wdrazanie teorii w zycie
odpowiadat Honma Takayoshi, dyrektor nowo utworzonego urzedu planowania prze-
strzennego, ktdry zajmowatl sie rewitalizacja starych dzielnic miasta. W szybkim tempie
z pejzazu stolicy znikata dawna zabudowa koreanska zastepowana obiektami w stylu za-
chodnim oraz rezydencjami przeznaczonymi dla osadnikéw japonskich. Jednak w ubogich
dzielnicach, zamieszkanych gléwnie przez ludnos¢ rdzenna, wciaz dominowaty tradycyjne
domy drewniane (hanok) i ten wlasnie kontrast udato si¢ wydoby¢ w filmach nostalgicz-
nych, zwlaszcza w Modern Boy i Grze cieni, w ktérych bohaterowie poznaja mroczng strone
projektu nowoczesnosci oraz zostaja wciggnieci w polSwiatek przestepczy.

Przestrzen publiczna szybko zostata zawtaszczona przez kolonizatoréw, a nowe
budowle miaty potwierdzi¢ postepujacy proces asymilacji, ktéra sprowadzata sie do na-
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rzucenia okreslonego systemu wartosci*. Modernizm jako projekt przebudowy $wiado-
mosci stat sie dla mieszkaricow okupowanego kraju przede wszystkim , doswiadczeniem
szoku” (Schockerlebnis) — by uzy¢ okreslenia Waltera Benjamina'® — poniewaz ich dotych-
czasowe zycie rozpadlo sie na kawatki, nowe za$ miato zosta¢ uksztattowane zgodnie z ja-
poniskimi wzorcami. Pejzaz stolicy szybko zdominowaly monumentalne gmachy
wznoszone w nowoczesnej technologii Zelbetonowej, utrzymane w eklektycznej stylistyce
inspirowanej zachodnimi wzorcami (neoklasycyzm, neobarok)'. Warto doda¢, ze projekt
kolonialny zaktadat nie tylko przeksztalcenie przestrzeni miejskiej przez Japonczykow, ale
rowniez wiaczenie Koreanczykdw w proces przemian, czemu miata stuzyc¢ otwarta
w 1916 r. szkota inzynieryjna ksztatcaca przysztych architektéw. Nowa przestrzen miejska
oznaczata obecnos¢ strefy kontaktu i wymiany miedzykulturowej, ktéra nie sprowadzata
sie¢ wylacznie do jednokierunkowej relacji miedzy dominujacymi i podporzadkowanymi,
chociaz filmowa przyjazn koreansko-japoniska zazwyczaj przeradzata si¢ w rywalizacje lub
otwarty konflikt (Utracona pamie¢, Modern Boy).

Moim celem nie jest jednak omowienie historii architektury w kolonialnym Seulu,
ale wskazanie na jej funkcje w filmach koreanskich rozgrywajacych si¢ w tamtych czasach.
Kino nostalgiczne opiera si¢ bowiem na wytworzeniu wrazenia autentycznosci na poziomie
wizualnym za pomocg kostiumow z epoki oraz scenerii przedstawiajacej szybko moderni-
zujace si¢ miasto, w ktérym Scieraja sie réznorodne wptywy. Z jednej strony tworcy wska-
Zuja na obecnosé¢ okupantéw za pomoca uje¢ przedstawiajacych budynki publiczne (np.
dworce kolejowe) oraz urzedy japonskie, ale z drugiej strony podkreslaja pewna niezalez-
nos¢, czyli wszystko to, co sie wiaze z mobilnoscia (samochody, ulice) i kultura konsum-
pcyjna (sklepy, nocne kluby, kawiarnie, teatry).

Wazna role we wspomnianych filmach odgrywa rekonstrukcja architektury kolo-
nialnej, ktdra czesciowo zostala zniszczona lub przebudowana po wojnie, co dotyczy
zwlaszcza siedziby gubernatora generalnego (Joseon Chongdokbu Choengsa), czyli sym-
bolu japonskiej okupacji na Potwyspie Koreanskim. Wielokondygnacyjny gmach rzadowy,
ktdry pojawil sie w m.in. w Utraconej pamieci, Modern Boy i Grze cieni, zostal zaprojektowany
w stylu neoklasycznym przez Georga de Lalande (1872-1914), absolwenta politechniki ber-
linskiej, ukonczony zas w 1926 r. przez japoniskiego inzyniera Nomure Ichiro (1868-1942).
Ze wzgledu na potozenie wywotat liczne kontrowersje, poniewaz Japonczycy przejeli czes¢
terenow, na ktorych stat patac krolewski (Gyeongbok). Koreanczycy uznali taka decyzje za
przejaw ,,duchowej kolonizacji”, ingerencje w zywa tkanke narodu oraz probe uniewaz-
nienia dziedzictwa historycznego. Z tego powodu w patriotyczno-narodowej narracji, ktéra
dominuje we wspodtczesnych filmach retro, wielokrotnie powraca watek dotyczacy wysa-
dzenia w powietrze fikcyjnej lub rzeczywistej siedziby wtadz okupacyjnych. Przygotowy-
wane przez bohateréw Anarchistéw czy Gry cieni zamachy i akty sabotazu miaty stanowi¢
przyklad strategii oporu, czyli odpowiedz na przemoc kolonialna.

Projekt urzedu gubernatora generalnego Korei powstal niedtugo po formalnej anek-
sji kraju. Wladze okupacyjne chciaty, by stat sie¢ wzorcowym przykladem nowoczesnej
architektury zrywajacej z dotychczasowym porzadkiem i lokalng tradycja, ktdrej ucieles-
nieniem byt patac dynastii Joseon (wzniesiony pod koniec XIV w., lecz czeSciowo znisz-
czony podczas wojny koreansko-japonskiej w latach 1592-1598). Chodzilo o wyrazne
podkreslenie faktu zastapienia starej wtadzy przez nowa i dlatego horyzontalny uktad prze-
strzenny — wyrdzniajacy pozostatosci po dawnym patacu krélewskim — zastapiono kon-
strukcja wertykalna. Nad symetryczng, czteropietrowa budowlg wykonana z zelbetonu
oraz szarego granitu wznosita si¢ wysoka wieza zwiericzona miedziang koputa, co potwier-
dzatoby teze Thomasa R. Metcalfa, Ze architektura jest jednym z przejawow zwiqzku tgczqcego
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wiedze i wladze, ktéry stanowit podstawe kolonializmu'. Okupacyjna trauma, z ktéra zmagaty
sie kolejne pokolenia Koreanczykow, ogniskowata sie wlasnie wokot siedziby gubernatora,
zwlaszcza ze po odzyskaniu niepodleglosci w 1945 r. pelnit on nadal funkcje polityczna,
goszczac przedstawicieli zgromadzenia narodowego.

Wielu badaczy zwraca uwage na zwiazek taczacy proces modernizacji zachodzacy
w koloniach z ksztaltowaniem nowej przestrzeni miejskiej, bedacej nie tylko efektem urba-
nizadji i industrializagji, ale tez odzwierciedleniem polityki osadnictwa. Kolonizatorzy, za po-
$rednictwem monumentalnych gmachdw typowych dla zachodnioeuropejskiej tradycji klasycznej,
wyrazali swoje poparcie dla idei nowoczesnej cywilizacji'®. Z kolei w epoce postkolonialnej wy-
burzanie dawnych budynkéw stanowito element w wojnie o pamiec, polegajacej na wytwo-
rzeniu odmiennej narracji historycznej, wyrostej na gruncie nowego nacjonalizmu.
W 1993 1., po przejeciu wladzy przez prezydenta Kim Young-sama, rozpoczat sie¢ proces
naprawiania historii koreanskiej, widoczny w krytyce dziedzictwa kolonialnego oraz przywra-
caniu ducha narodowego®. Pierwszoplanowa role odgrywat projekt rozbiérki dawnego gma-
chu gubernatora, ktéra rozpoczeto w czterdziestg rocznice odzyskania niepodlegtosci
(15 sierpnia 1995 r.), oraz rekonstrukcji patacu krolewskiego jako symbolu ciaglosci tradycji
koreanskiej.

Jak stusznie zauwazyta Eleni Bastéa, architektura potrafi uchwycic¢ ulotne lub natar-
czywe wspomnienia i nadac im namacalny ksztatt, jest wiec poniekad teatrem pamieci®. Pozostaje
jedynie pytanie, kto ksztaltuje wspomnienia i do kogo one naleza, jako Ze podejmowane
w minionym ¢wiercwieczu decyzje rzadu koreaniskiego pokazuja, w jaki sposob manipuluje
sie pamiecia. Wymazywanie z przestrzeni okreslonych budynkéw, placow, pomnikéw oraz
rekonstruowanie sladéw dawnej wielkosci jest dziataniem na wskro$ politycznym i petni
funkcje symboliczng. Pod koniec ubiegtego stulecia wydawato sig, ze odzyskiwanie prze-
sztosci polega w duzej mierze na ustanawianiu nowych miejsc pamieci oraz wymazywaniu
pozostatosci po okupadji japonskiej. Strategia ta potwierdzata nieche¢ wtadzy do pamigtania
o traumatycznej historii, a zarazem zapowiadata stworzenie nowej mitologii antykolonial-
nego oporu, ktora odegrata wazna role we wspomnianych wczesniej filmach koreanskich.

Spézniona dekolonizacja oznaczata nie tylko upamietnienie bohaterskich czynéw,
ale rowniez koniecznos¢ rozliczenia tych, ktérzy kolaborowali z okupantami, stad powo-
lanie specjalnych komisji sledczych, publikowanie materiatow historycznych oraz doma-
ganie si¢ zadoscuczynienia — takze finansowego — od rzadu japonskiego. Motyw
wspotpracy z Japonczykami powraca jako watek poboczny w Utraconej pamieci, Zabdjstwie,
Modern Boy, Grze cieni oraz jako gtéwny temat w Blekitnej jaskotce (Cheong-yeon, rez. Yun
Jong-chan, 2005)*. Bruce Cumings stwierdzil, ze dla historykow koreatiskich okres kolonialny
jest zaréwno zbyt bolesny, jak i nazbyt okreslony przez mitologie oporu, ktéra nie znajduje potwier-
dzenia w zadnych materiatach archiwalnych®. Do pewnego stopnia odpowiedzia na ten brak
danych historycznych sa dzieta filmowe, ktére podtrzymuja fantazmatyczne wyobrazenie
na temat antykolonialnej dziatalnosci bojownikéw o niepodlegtosc.

Nowe filmy koreanskie, ktorych akcja rozgrywa sie w okresie okupacji japonskiej,
potwierdzaja, Ze zapomnienie o tamtych czasach jest niemozliwe, ze widma przesztosci na-
wiedzajq terazniejszos¢, a obecne pokolenie probuje odzyskac to, co zostato utracone®.
Slady pamieci sa odciéniete nie tylko w czasie, ale réwniez w przestrzeni i dlatego powstaja
projekty zrekonstruowania przebudowanego przez Japonczykéw miasta. Marzeniom o od-
zyskaniu historycznego Seulu towarzyszy nierzadko ignorowanie autentycznej historii,
traktowanej selektywnie. Wydaje sig, ze rezyserzy koreanscy, podobnie jak politycy, wy-
bieraja te elementy, ktdre pasuja do narodowej uktadanki, co do pewnego stopnia Swiadczy
o historycznej amnezji. Jak zauwazyta Cynthia Childs, filmy rozgrywajace sie w tamtych
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czasach mowia wigcej na temat sposobdw konstruowania tozsamosci narodowej oraz
wspolczesnej sytuacji politycznej w Korei niz o traumatycznej przesztosci.

Ocena procesu modernizacji, przebiegajacego w Korei pod dyktando Japonczy-
kéw, jest niejednoznaczna, co potwierdzajg publikacje z ostatniego dwudziestolecia, kto-
rych autorzy zwracali uwage nie tylko na system opresji kolonialnej, ale takze na zycie
codzienne mieszkancow oraz rozwdj kultury masowej®. Za jeden ze sktadnikéow nowo-
czesnego pejzazu miejskiego uznano sale kinowe. To one, obok doméw towarowych i ka-
wiarni, staly sie centralnymi punktami dzielnic rozrywki, po ktérych przechadzaty sie
,nowoczesne dziewczyny” — modeon geol (jap. modan garu) — oraz towarzyszacy im mtodzi
mezczyzni®.

Doskonatq ilustracja powyzszego zjawiska jest film Modern Boy, ktdry rozpoczyna
sie od serii czarno-biatych uje¢ pochodzacych z japoriskich dokumentéw nakreconych w la-
tach 20. i 30. Dzieki temu prologowi widzowie mogli zobaczy¢ miejsca znane z okupowa-
nego Seulu - czy raczej Gyeongseong, poniewaz takiej nazwy uzywano — nowoczesny
dworzec kolejowy wybudowany w 1925 r., pieciopietrowy dom towarowy Mitsukoshi
otwarty w 1930 r., XX-wieczna katedre Najswietszej Marii Panny w dzielnicy Myeongdong
oraz siedzibe gubernatora generalnego. Sekwengja inicjalna pokazuje, ze architektura i urba-
nistyka sa narzedziami sprawowania wtadzy i ksztattowania toZzsamosci zbiorowe;j.

W znacznym stopniu obrazy te prezentujg modernizujace si¢ miasto, z jego szero-
kimi ulicami, migajacymi $wiattami neonéw, ruchem samochodowym i tramwajowym, ale
na drugim planie wida¢ rowniez kryte strzechq tradycyjne domy koreanskie czy pocho-
dzaca z XIV w. brame Sungnyemun w ksztalcie pagody —jeden z najstarszych i najcenniej-
szych zabytkow architektury koreanskiej (cze$ciowo zniszczony wskutek podpalenia
w 2008 r.). Jo Sang-gyeong, autorka scenografii, wspominata w jednym z wywiadéw, ze
chcac stworzy¢ wrazenie autentycznosci, swoje projekty wzorowata na wizerunku miasta,
jaki zostat utrwalony w najstarszym zachowanym filmie koreanskim, czyli Mtodziezy na roz-
stajach drog (Cheongchun uisibjalo, rez. Ahn Jong-hwa, 1934)%.

Archiwalne fotografie z lat 30. ukazuja Seul jako miasto atrakcyjne, petne zycia,
szybko rozwijajace si¢ (liczyto ponad milion mieszkancow). Sekwencja inicjalna konczy sie
napisami tytulowymi, po ktérych pojawia sie kolor i cyfrowo zrekonstruowane miasto,
ktére mozna byto wczesniej zobaczy¢ na czarno-bialych zdjeciach — jak gdyby fantazma-
tyczna przeszios¢ naktadata sie na jej realne obrazy. Postuzenie sie efektami komputero-
wymi pozwolifo na wykreowanie fantazji, w ktorej rzeczywistos¢ zmienia sie w mit (czy
moze raczej w simulacrum). Warto jednak zwrdci¢ uwage, ze przywolywanie utraconego
czasu dokonuje sie w filmie Junga dzieki wykorzystaniu materiatéw nakreconych w celach
propagandowych, przypominajacych o tym, ze modernizacja stanowita czes¢ sktadowa
projektu kolonialnego.

Tworcy filmu nieprzypadkowo wybrali wymienione powyzej budynki, wszystkie
one petnig bowiem okreslong funkcje narracyjna. Na ich tle rozgrywa sie historia Hae-my-
eonga (Park Hae-il), absolwenta tokijskiego uniwersytetu, pracownika kolonialnej admini-
stracji, prowadzacego luksusowe zycie przedstawiciela warstwy uprzywilejowanej, ktory
zakochuje si¢ w niewtasciwej kobiecie. Charakterystyczne dla nostalgicznych produkcji
w stylu retro jest wykorzystywanie popularnych schematéw gatunkowych, poczawszy od
melodramatu, przez musical, po thriller szpiegowski. Gtéwny bohater poznaje piekna
i zmystowa Laure (Kim Hye-su) — czy moze raczej Nan-sil lub Natasze, gdyz tymi imionami
sie postuguje — typowa femme fatale, ktéra wciaga go w sie¢ szpiegowskich intryg. Tajemni-
cza kobieta jest nie tylko piosenkarka i tancerka, ale przede wszystkim cztonkinig ruchu
oporu, ktéra ma do wypetnienia niebezpieczng misje. To dzigki niej mezczyzna przechodzi
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przemiane w bojownika o wolnos¢, ktéry dla dobra sprawy poswieca kariere zawodowa
oraz szczescie osobiste.

Tytut filmu nawiazuje do zjawiska ,,nowoczesnych chtopcow i dziewczat” (modeon
geol, modeon boi), o ktdre spierano sie w koreaniskiej prasie kolonialnej?. Dziennikarze i in-
telektualisci krytycznie oceniali nadmierne przywiazanie do kultury konsumpcyjnej, ule-
ganie zachodniej modzie oraz nasladowanie amerykanskiego stylu zycia. Wszystkie
negatywne cechy reprezentuje Hae-myeong, ktory kazdy dzien rozpoczyna od filizanki
kawy, stucha muzyki jazzowej, nosi biaty garnitur i do klubéw tanecznych jezdzi czerwo-
nym sportowym samochodem. W dodatku jest wzorcowym przykladem japonskiego pro-
gramu asymilacyjnego (doka): doskonale méwi w jezyku okupantow, pracuje jako architekt
w urzedzie gubernatora generalnego i przyjazni sie z przybytym z Tokio prokuratorem, co
czyni z niego typowego kolaboranta®.

Podobnie jak w pozostatych filmach opisujacych kolonialna przesztos¢, takze w tym
pojawia sie ambiwalentna ocena wielkomiejskiego zycia, poniewaz $wiatta latarni ulicznych
i neonow reklamowych sa skontrastowane z mrocznymi zautkami i podejrzanymi spelun-
kami. Kiedy bohater postanawia odnalez¢ uwodzicielska pieknos¢, stopniowo odkrywa
inne oblicze miasta, ktore nie jest juz atrakcyjng metropolia, lecz siedliskiem rozpusty
i chaosu. Kolejne sceny przypominajg widzom, ze bogate i eleganckie budynki sasiadowaty
woweczas z ulicami nedzy, po ktorych chodzili zebracy i sprzedawcy. W ten sposdb rozpo-
czyna si¢ dla Hae-myeonga poznawanie ukrytej prawdy o otaczajacym swiecie — mogtaby
to by¢ podroz do jadra ciemnosci, gdyby nie snopodobna atmosfera i nostalgiczny nastroj,
ktére dominuja w filmie Junga Ji-woo.

Zaniedbane dzielnice wielkiego miasta oraz ciemne zautki, w ktérych popetniane
sa zbrodnie, staly sie scenerig innego filmu przywotujacego atmosfere pierwszej potowy
XX w. W warstwie fabularnej i wizualnej rezyser Prywatnego detektywa, Park Dae-min, na-
wigzuje do czarnej odmiany kryminatu, o czym $wiadcza: sposdb prowadzenia narracji,
wykorzystanie $wiattocienia, nietypowe ustawienia kamery czy uzycie gtebi ostrosci.
W $wiecie przedstawionym panuje wszechobecna atmosfera zepsucia i rozktadu, ktorego
symbolem jest wielki namiot cyrkowy nalezacy do kolaboranta handlujgcego ludzmi. Sledz-
two prowadzone przez prywatnego detektywa, Jin-ho (Hwang Jung-min), i studenta me-
dycyny, Gwang-su (Ryu Deok-hwan), prowadzi do zdemaskowania grupy przestepczej,
w ktorej dzialaja urzednicy kolonialni oraz ich koreaniscy poplecznicy®. Z poetyki filmu
czarnego korzysta rowniez rezyser Gry cieni, ktory dwie metropolie — Szanghaj i Seul - fil-
muje nocg, w strugach deszczu, lecz mroczna scenerie kontrastuje z obrazami konsumpcyj-
nego raju, jakim byt wéwczas dom towarowy Mitsukoshi, za$ pelne napiecia sekwencje
akcji umieszcza na dworcu kolejowym — symbolu koreanskiej architektury modernistycznej,
zaprojektowanym przez Japonczyka Tsukamoto Yasushiego®.

Strategig narracyjng stosowana z upodobaniem przez rezyserow koreanskich jest
przypominanie widzowi o tym, ze oglada minione wydarzenia z dzisiejszej perspektywy:
przez obecnos¢ retrospekgji, zastosowanie ramy czasowej lub wprowadzenie wstawek z te-
razniejszosci; czasem te odmienno$¢ akcentuje sie wizualnie za pomoca przejscia od sek-
wengji nakreconych na tasmie czarno-biatej do scen w kolorze®. Wszystkie te elementy stuza
podkresleniu niecigglosci wynikajacej z natury pamieci naznaczonej traumatycznymi prze-
Zyciami, co sprawia, Ze minione wydarzenia wciaz wywieraja wplyw na terazniejszos¢. Wpi-
sujace sie w nacjonalistyczng polityke historyczng filmy nostalgiczne nie pozwalaja jednak
na krytyczne zmierzenie sie z przeszloscia, probuja raczej zaklinac ja, a ich twércy wychodza
z zatozenia, ze trzeba w magiczny sposéb przepedzi¢ widmo, wyegzorcyzmowaé mozliwy powrdt
mocy, ktérq uznaje sie za ztowroga, oddali¢ plynqce z jej strony demoniczne zagrozenie®.
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Zabdjstwo, rez. Choi Dong-hoon (2015)

Gra cieni, rez. Kim Jee-woon (2016)
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Czasem motyw nawiedzania przez widma z przesztosci jest potraktowany dostow-
nie, jak chociazby w horrorze Epitafium (Gidam, rez. Jung Sik i Jung Bum-shik, 2007), ktérego
akcja rozgrywa sie na dwoch ptaszczyznach czasowych: w lutym 1942 r. i 35 lat pozniej.
Bohaterem jest profesor Park Jung-nam (Jeon Mu-song), ktéry pewnego dnia znajduje
album ze zdjeciami pochodzacymi z czasow, kiedy jako mtody lekarz pracowat w szpitalu,
gdzie doszto do serii tajemniczych morderstw. Pochodzacy z czaséw kolonialnych budynek
szpitalny jest nie tylko sceneria typowa dla filmow grozy, ale przede wszystkim symbolem
okupadji japoriskiej, jako ze poczatek 1942 r. to okres wielkich zwyciestw armii cesarskiej
w Azji Potudniowo-Wschodniej. Nie mniej istotna jest inna data, 26 pazdziernika 1979 r.,
czyli dzien $mierci bohatera filmu, a jednoczes$nie zamachu na prezydenta Korei Parka
Chung-hee (w czasie okupagji studiowat on w japonskiej szkole oficerskiej i postugiwat sie
nazwiskiem Takagi Masao)*.

Przenikanie si¢ réznych porzadkéw czasowych nie jest niczym niezwykltym w ko-
reanskich filmach nostalgicznych, o czym przekonuje Utracona pamigé, jeden z pierwszych
obrazéw zapowiadajacych mode na kino (post)kolonialne, ktérego funkcja jest nie tyle kry-
tyczne spojrzenie na przesz1os¢, ile raczej spopularyzowanie narracji narodowej, bedacej
odpowiedzig na zapotrzebowanie polityczne. Historia w filmie Lee Si-myunga nie jest
czyms obiektywnym, ale wytwarzanym w procesie konstruowania narracji, jest nosnikiem
wartosci i pamieci kulturowej, co sprawia, ze rywalizujace ze soba narody — koreanski i ja-
poniski — walczg o przejecie kontroli nad czasem minionym czy moze raczej wyobrazen na
jego temat.

Punktem rozszczepienia — czyli wydarzeniem, ktore doprowadzito do wytworzenia
catkowicie odmiennej wersji historii — jest w Utraconej pamieci autentyczna opowiesc o za-
bojstwie Ito Hirobumiego (1841-1909), generalnego rezydenta (sokan) Korei i bytego pre-
miera Japonii. Za logistyke i wykonanie operacji odpowiadal gtéwnie An Jung-geun
(1879-1910), czlonek koreanskiego ruchu oporu. Sekwengja inicjalna rozgrywa sie na
dworcu w Harbinie w dniu zamachu, jednak bohater nie wypetnia misji, poniewaz ginie
zastrzelony przez jednego z funkcjonariuszy japonskiej policji (wystannika z przysztosci).
Whasciwa akcja rozpoczyna sie sto lat pozniej w Seulu od ataku terrorystycznego przepro-
wadzonego przez bojownikoéw z organizacji Fureisenjin, odtamu Koreanskiej Armii Wy-
zwolenczej®. Okazuje sie, ze w 2009 r. Korea nie istnieje jako niepodlegte panstwo, lecz jest
czescia wielkiego imperium japonskiego i tylko nieliczni patrioci walcza z okupantami.

Zgodnie ze schematem opowiesci fantastycznonaukowych rozgrywajacych sie w al-
ternatywnej rzeczywistosci, bohater — Koreanczyk Sakamoto Masayuki (Jang Dong-gun) —
dowiaduje sig, ze znana mu historia zostata zmieniona dzieki tajemniczemu artefaktowi,
ktory pozwala na otwarcie wrot czasu i przeniesienie sie do przesztosci. Cztonkowie ruchu
oporu, do ktérych w pewnym momencie przytacza si¢ Sakamoto, pragna odzyskac przed-
miot i przeniesc¢ sie w przeszios¢, by naprawic¢ , zwichniety” czas. Retroaktywne tworzenie
tozsamosci narodowej dokonuje sie dzigki wykorzystaniu starozytnego obiektu, odkrytego
przez archeologdéw prowadzacych wykopaliska w okolicach Harbinu w 1923 r., ktory po-
zwala na otwarcie portalu czasoprzestrzennego. Tajemniczy przedmiot pochodzacy z pre-
historycznych czaséw, wykorzystywany w obrzedach religijnych jako noéz ofiarniczy, nie
tylko umozliwia podroze w czasie, ale — podobnie jak stela kréla Gwanggaeto — jest dowo-
dem minionej wielko$ci panstwa koreanskiego®.

Film Lee Si-myunga mozna odczytywac jako swiadectwo Scierania si¢ réznych
wersji przesztosci (kwestia dziedzictwa ruchu niepodlegtoéciowego), dowdd upolitycznie-
nia pamieci (kontrola nad dyskursem patriotycznym) i swoistej wojny na wspomnienia (la
guerre des mémoires) — by sie postuzy¢ okresleniem Benjamina Story®” — o czym Swiadcza fi-
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natowe sceny Utraconej pamieci rozgrywajace sie w 1909 r., w ktorych niegdysiejsi partnerzy
i przyjaciele, Japonczyk i Koreanczyk, stoja po przeciwnych stronach barykady i musza
zdecydowac o losie swoich krajéw. Film konczy zblizenie czarno-bialej fotografii przed-
stawiajacej bojownikéw o niepodlegtos¢ (wsrdd nich jest Sakamoto), bedacej swiadectwem
alternatywnej historii, ktéra wymazata kolonializm oraz podziaty ideologiczne wynikajace
z zimnej wojny*.

Odzyskanie dziedzictwa przesztosci okazuje si¢ mozliwe wylacznie dzieki poswie-
caniu nielicznych patriotéw zyjacych w alternatywnej terazniejszosci, ktéra powstata wsku-
tek znieksztatcenia biegu historii. W ten sposéb Utracong pamieé mozna odczytywac jako
alegorie narodowa, czyli opowies¢ o walce o niepodlegtos¢, probe podtrzymania mitu
ruchu oporu jako niezbednego sktadnika tozsamosci zbiorowej, ktéry pojawia w niemal
wszystkich filmach rozgrywajacych w czasach kolonialnych. Historie alternatywne petnia
zazwyczaj funkcje dydaktyczng i pomimo fantazmatycznego charakteru sa wprzegniete
w biezaca polityke historyczna. Z jednej strony chodzi o usunigcie bolesnych wspomnien
upokorzenia i podporzadkowania — zwlaszcza wspotpracy Koreaniczykow z okupantami —
z drugiej o upamietnianie bohaterow, zaréwno tych prawdziwych (Kim Gu, An Jung-geun),
jak i wymyslonych.

Ze wzgledu na wymowe ideologiczna koreanskie filmy nostalgiczne osadzone
w epoce kolonialnej mozna poréwnac do europejskiego kina dziedzictwa (fr. cinéma de pa-
trimoine, ang. heritage cinema), ktére pod koniec ubiegtego stulecia stuzyto umacnianiu toz-
samosci zbiorowej oraz budowaniu poczucia przynaleznosci do wspdlnoty wyobrazonej®.
Obrazy nalezace do tego nurtu proponuja zazwyczaj interpretacje historii zgodna z oficjalna
wersja pamieci kulturowej. Od czasu do czasu zdarzaja sie jednak utwory, ktoére podwazaja
dominujaca narracje narodowq i mierza sie z niejednoznacznym dziedzictwem przesztosci.
W kinie koreaniskim dotyczy to zwtaszcza skutkdéw polityki asymilacyjnej oraz dobrowolnej
wspolpracy czesci spoteczenstwa z wtadzami okupacyjnymi.

Przyktadem, ktéry w umiejetny sposdb taczy narracje patriotyczna, podtrzymujaca
mit heroicznego wysitku koreanskiego ruchu oporu, z postawa krytyczna, jest Zabdjstwo
Choi Dong-hoona. Podjety przez rezysera temat kolaboracji i zdrady w podziemiu niepo-
dlegtosciowym wigze si¢ z pytaniem o nierozliczone zbrodnie z czaséw kolonialnych oraz
wskazuje potrzebe rozrachunku z historig. Nie zamierzam jednak skupia¢ si¢ na watkach
politycznych, pragne raczej zwrdci¢ uwage na sposob, w jaki kreowane s nostalgiczne wy-
obrazenia przesztosci. Twércy nie ograniczyli sie do cyfrowej rekonstrukgji Seulu, lecz
sfilmowali zachowane budynki oraz zbudowali makiety po to, by odtworzy¢ klimat kolo-
nialnej metropolii.

Wykorzystanie ukladu przestrzennego stolicy z jej charakterystycznymi punktami
orientacyjnymi — dworcem kolejowym i domem towarowym Mitsukoshi — nie jest celem
samym w sobie, lecz zostaje podporzadkowane logice narracyjnej. Bohaterowie filmu znaj-
duja sie w ciggltym ruchu — przemieszczaja sie rikszami, tramwajami i samochodami — prze-
mierzaja boczne uliczki, odwiedzaja bary, robia zakupy w ekskluzywnych sklepach
i spotykaja si¢ w kawiarni prowadzonej przez cztonkinie ruchu oporu. Wszystko to pozwala
uchwyci¢ panorame modernizujacego si¢ Seulu, w ktérym tradycja sasiaduje z nowoczes-
noscia. Przygotowania do zamachu na zycie japonskiego generata Kawaguchiego (Shim
Cheol-jong) i jego koreanskiego wspolnika, Kang In-guka (Lee Geung-young), sa prowa-
dzone z planem miasta w reku. Powodzenie akgji jest uzaleznione od wyboru wtasciwego
miejsca na ostrzelanie konwoju jadacego na dworzec centralny*.

Omawiane przeze mnie filmy niewatpliwie stanowia czes$¢ zjawiska, ktore nasilito
sie na przelomie stuleci, zwigzanego ze wzrostem zainteresowania historia kolonialng i spo-
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sobem postrzegania jej jako czegos egzotycznego i atrakcyjnego. Potwierdzeniem zmienia-
jacego sie stosunku do traumatycznej przesziosci s publikowane albumy ze starymi foto-
grafiami czy cieszace sie wielkg popularnoscia widokowki przedstawiajace modne ulice,
kawiarnie i sklepy z czaséw kolonialnych*!. To wtasnie na nich — podobnie jak w filmach —
mozna zobaczy¢ milionowq metropolie rzadzona przez okupantdw, pulsujaca zyciem i roz-
wijajaca sie w zawrotnym tempie, w ktérej modernistyczne gmachy zaprojektowane w eu-
ropejskim stylu stoja obok tradycyjnych domow (hanok). Obrazy te organizuja wizualna
pamie¢ miasta, sa materialnymi $ladami przesztosci, ktora nigdy nie stata sie czescig ofi-
gjalnej historii narodu.

Koreaniskie filmy nostalgiczne przekonuja, ze wszystko, co wyparte, powraca
w zmienionej — nierzadko fantazmatycznej — formie, Ze odzyskiwanie wspomnien jest w is-
tocie produkowaniem ich na nowo, przy uzyciu zaawansowanej technologii cyfrowej po-
zwalajacej na wykreowanie wrazenia autentycznosci. Z jednej strony dzieta te mozna uznac
za przejaw szerszego procesu wytwarzania pamieci zbiorowej, jako ze wskazuja na wy-
razng cezure oddzielajaca epoke kolonialng od postkolonialnej*?, z drugiej za$, sygnalizuja
istnienie pewnej luki, pekniecia, ktore przejawia sie w widmowej obecnosci budynkow

iludzi, przypominajac o tym, o czym pragnie sie zapomniec.
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najwyzszym punkcie Seulu, ktéry potwier-
dzat japonskie panowanie zarazem w wy-
miarze materialnym i duchowym.

> Pojeciem szoku w odniesieniu do doswiad-

1

6

czenia modernizmu Walter Benjamin po-
stuguje sie zardwno we wczesnych tekstach,
np. Ulica jednokierunkowa (ttum. B. Baran,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011),
jak i péznych — O kilku motywach u Baudelai-
re’a, w: tegoz, Konstelacje. Wybdr tekstéw,
thum. A. Lipszyc, A. Wotkowicz, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Kra-
kow 2012.

Niektorzy architekei japonscy podrézowali
do Europy i Stanéw Zjednoczonych, by tam
zdobywa¢ doswiadczenie i szukac inspiracji
dla wtasnych pomystéw. Kunieda Hiroshi
pojechal do Waszyngtonu, by przyjrze¢ sie
tamtejszym budynkom rzadowym i przy-
stosowac je do oczekiwan japonskich zle-
ceniodawcow. Por. Y. Nishizawa, A Study
of Japanese Colonial Architecture in East Asia,
w: Constructing the Colonized Land: Entwined
Perspectives of East Asia around WWII, red.
I. Kuroishi, Routledge, London 2016, s. 11-
-30.

7T, R. Metcalf, An Imperial Vision: Indian Ar-

1

8

chitecture and Britain’s Raj, University of
California Press, Berkeley 1989, s. 8.

C. Hsia, Theorizing Colonial Architecture and
Urbanism: Building Bolonial Modernity in Tai-
wan, , Inter-Asia Cultural Studies” 2002, t. 3,
nr1,s. 10.

9 Por. S. Kim, Re-locating the National: Spatiali-

20

2

0

1

zation of the National Past in Seoul, ,, Policy Fu-
tures in Education” 2009, t. 7, nr 2, 256-265.
E. Bastéa, Introduction, w: Memory and Ar-
chitecture, red. E. Bastéa, University of New
Mexico Press, Albuquerque 2004, s. 1. Okre-
$leniem architektury jako ,teatru pamieci”
postuzyt sie Umberto Eco w artykule Ar-
chitecture and Memory, ,VIA” 1986, t. 8, s. 94.
Pomimo istotnego znaczenia w debacie na
temat kolonializmu Blekitng jaskétke pomi-
jam w niniejszych rozwazaniach, poniewaz
sceneria wydarzen nie jest Seul. Interesujaca
analize Gry cieni, Zabdjstwa i Modern Boy
proponuje Kevin Michael Smith, Vicarious
Politics: Violence and the Colonial Period in
Contemporary South Korean Film, ,The Asia-
-Pacific Journal” 2017, t. 15, nr 3.

22 B. Cumings, Korea’s Place in the Sun: A Mo-

2

)

dern History, Norton, New York — London
2005, s. 139.

Catherine Russell widzi w filmach o mias-
tach przyktady ,archiwologii” jako procesu
prowadzenia wykopalisk i1 zapamietywania, co

24
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pozwala na uchwycenie wielowymiarowego ob-
razu miasta (taz, Archiveology: Walter Benja-
min and Archival Film Practices, Duke Uni-
versity Press, Durham 2018, s. 59).

C. Childs, Representations of a Colonial Past
in Contemporary Korean Cinema, ,Asian Ci-
nema” 2012, t. 23, nr 1, s. 59-74.

Zwrot w ocenie kolonialnej przesztosci za-
powiadaty artykuly opublikowane w tomie
Colonial Modernity in Korea, red. G. Shin, M.
Robinson, Harvard University Press, Cam-
bridge 1999. Warto zwrdci¢ uwage na kilka
filméw nostalgicznych, ktére rozgrywaja
sie w kolonialnym Seulu, ale w mniejszym
stopniu opowiadaja o walce narodowowyz-
wolenczej, w wiekszym za$ o narodzinach
kultury masowej, jak dwie komedie: Dni ra-
dia (Raduio Deijeu, rez. Ha Ki-ho, 2007), Mi-
tos¢ i ktamstwa (Hae-eohwa, rez. Park Heung-
-sik, 2016).

Motyw ,nowoczesnych dziewczyn” pojawit
sie juz w kinie przedwojennym, o czym
$wiadczy film Marzenie (Mimong, rez. Yang
Ju-nam, 1936), opowiadajacy o znudzonej
zonie, ktéra pewnego dnia wychodzi
z domu, by skorzysta¢ z urokow zycia
w Seulu. Kobieta udaje si¢ na zakupy do
domu towarowego, nocuje w hotelu, odwie-
dza modne kluby, flirtuje z nieznajomymi
mezczyznami, pobiera lekcje tanca. Z dzi-
siejszej perspektywy gtéwna atrakcja sq ob-
razy tetnigcego zyciem miasta, sprawiajace
wrazenie autentycznego dokumentu epoki,
w ktérym dominuja oznaki nowoczesnosci.
Por. Y. M. Hwang, South Korean Historical
Drama: Gender, Nation and the Heritage In-
dustry, University of St Andrews 2011, s. 302
(nieopublikowana rozprawa doktorska).
H. Ch’oe, A Symbol of Decadence: The Great
Debate on Modern Girl, Modern Boy, w: New
Women in Colonial Korea, red. H. Choi, Rout-
ledge, New York — London, s. 78-79.
Podobne postaci, bedace wytworem projek-
tu asymilacyjnego, pojawiaja si¢ rowniez
w innych filmach. W Dniach radia mamy
piosenkarke Haruko/Choon-ja, ktéra swo-
bodnie faczy tozsamo$¢ japonska i korean-
ska, wystepuje zarowno w stroju gejszy, jak
i w tradycyjnym kostiumie koreanskim.
Plynna granica miedzy réznymi tozsamo-
$ciami podwaza opozycje binarna.

%W finale bohaterowie zostaja wezwani przed

oblicze cesarza Gojonga, zmuszonego do
abdykacji w 1910 r., ktory prosi bohateréw
o odnalezienie ,skradzionego listu”, czyli
dokumentu, ktéry mieli odczytac jego spe-
gjalni wystannicy na konferencji pokojowej
w Hadze, oraz dostarczenie go przywod-
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com panstw europejskich. W ten sposoéb za-

konczenie filmu otwiera mozliwos¢ alter-

natywnej historii.

Z kolei w Zabdjstwie do strzelaniny dochodzi

w domu towarowym Mitsukoshi.

32 Wstawki wspotczesne pojawiaja sie miedzy

innymi w komedii Druzyna bejsbolowa

(YMCA Yagudan, rez. Kim Hyun-seon,

2002), z kolei w Dniach radia mamy przejscie

od uje¢ czarno-biatych do kolorowych.

J. Derrida, Widma Marksa, thum. T. Zatuski,

PWN, Warszawa 2016, s. 163.

% Budynek szpitalny — jako typowy wytwor
architektury kolonialnej — pojawit sie row-
niez w innym horrorze, Uciszone (Gyeon-
gseong haggyo: Sarajin sonyeodeul, rez. Lee
Hae-young, 2015), ktorego akcja rozgrywa
sie w sanatorium dla dziewczat, gdzie ja-
ponscy lekarze przeprowadzaja ekspery-
menty medyczne.

% Wyrazenie furei senjin jest zapewne zmie-
niong forma japonskiego okreslenia futei
senjin, ktére stosowano w odniesieniu do
zbuntowanych lub tez niezadowolonych
Koreanczykow. Por. D. L. Nguyen, Alternate
Histories of Korean National Sovereignty in
,2009: Lost Memories”, ,Science Fiction Stu-
dies” 2017, t. 44, s. 560.

% Stela Gwanggaeto to jeden z najstarszych
koreaniskich zabytkéw pisanych. Granitowy
blok skalny o wysokosci siedmiu metréw
zostat wzniesiony w 414 r. przez Changsu,
syna Gwanggaeto Wielkiego. Stela jest po-
kryta inskrypcja w jezyku chinskim, ktéra
opisuje dzieje panowania najwybitniejszego
wiadcy z dynastii Goguryeo. Warto zazna-
czy¢, ze Japonczycy rozpoczeli intensywne

3

3]

)

prace archeologiczne niedtugo po formalnej
aneksji Korei, a w 1916 r. uchwalili ustawe
o ochronie zabytkdéw i powotali specjalny
komitet.

¥ B. Stora, La guerre des mémoires: la France face
a son passé colonial (entretiens avec Thierry
Leclere), Editions de I’Aube, La Tour
d’Aigues 2007.

% Por. K. F. Sun, , Breaking the Dam to Reunify
our Country”: Alternate Histories of the Korean
War in Contemporary South Korean Cinema,
,International Journal of Korean History”
2015, t. 20, nr 2, s. 105.

% Wiecej na temat brytyjskiego kina dzie-
dzictwa pisze Andrew Higson w ksigzce
English Heritage, English Cinema: Costume
Drama Since 1980, Oxford University Press,
Oxford 2003.

% Zamach zostaje udaremniony i cztonkowie
oddziatu dowodzonego przez Ahn Okyun
(Jun Ji-hyun) przystepuja do realizacji al-
ternatywnego planu — ataku podczas przy-
jecia weselnego syna Kawaguchiego.

4 Jak pisze Kyoung-lae Kang: Zdjecie jest do-
wodem na to, zZe taka przysztoscé/przesztos¢ jest
mozliwa. Pozwala widzom spojrze¢ na nieistnie-
jacy Swiat oraz sugeruje wyjécie poza manichej-
ski podziat na ,my” i ,oni”. Por. K. Kang,
Kyung-Sung: Cinematic Memories of the Colo-
nial Past in Contemporary Korea, ,Camera
Obscura” 2015, t. 30, nr 3, s. 28-29.

#2Por. J. An, Through the Prism of Masquerade:
The Colonial Past in , Assassination”, ,Inter-
national Journal of Korean History” 2016,
t. 21, nr 2, s. 203.

Profesor zwyczajny na Uniwersytecie Jagiellonskim, dyrektor In-
stytutu Sztuk Audiowizualnych tejze uczelni, wiceprezes Polskiego
Towarzystwa Badan nad Filmem i Mediami; zajmuje sie historia
filmu, zwlaszcza kinem azjatyckim. Autor stu piec¢dziesieciu arty-
kutéw naukowych (publikowanych w ,Kwartalniku Filmowym”,
LStudiach  Filmoznawczych”, ,Przegladzie Kulturoznawczym?”,
LEkranach”, ,Kulturze Wspolczesnej”, ,Ethosie” i in.) oraz dwunastu
ksiazek, m.in. Dziedzictwo McLuhana — miedzy nowoczesnoscig
a ponowoczesnosciq (2001), Hitchcock: autor wsrod gatunkow (2002),
David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku (2003, wspolnie
7 A. Pitrusem), Tozsamos¢ i media. O filmach Atoma Egoyana (2006),
Poetyka filmu japonskiego (2009), Kenji Mizoguchi i wyobraznia melo-
dramatyczna (2012), Nowy film japonski (2013), Mistrzowie kina
japonskiego (2015), Postkolonialna Europa. Etnoobrazy wspolczesnego
kina (2016).

Krzysztof Loska
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Abstract

Krzysztof Loska

Architecture and Japanese Colonialism - Cinematic Image of
Cityscape in Occupied Seoul

Assuming that the relations between architecture and cinema
should be considered not only in terms of aesthetics, but also in
a broader political context, Loska analyzes the way in which urban
scenery contributes to the creation of national mythology and nos-
talgic images. The subject of his analysis are contemporary Korean
films set during the period of Japanese colonization, including 2009:
Lost Memories (dir. Lee Si-myung, 2002), Modern Boy (dir. Jung Ji-
-wo00, 2008) and Private Eye (dir. Park Dae-min, 2009). Loska em-
phasizes that the fashion for retro films is a part of a revisionist
historical strategy and constitutes an attempt at rewriting the past.
Recreating traces of the presence of the Japanese occupiers —
through digital reconstructions of pre-war Seoul - does not lead to
a critical reflection on colonialism but serves to create a specific
narrative, with members of the resistance movement as the main
protagonists of these films.



