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Szklane usta (2007) Lecha Majewskiego to hołd złożony wielkim pasjom re-
żysera – poezji i malarstwu. Właśnie te dziedziny sztuki najpełniej realizują reży-
serską koncepcję Majewskiego – poszukiwanie zapomnianego, symbolicznego
języka. Reżyser szczególnym zainteresowaniem obdarza również artystę. 

Reżyser w Szklanych ustach ponownie po Wojaczku zwraca się ku poecie. Jed-
nakże tym razem jest to postać poniekąd anonimowa. Staje się ona niemal medium,
które „przemawia” wieloma głosami. Sebastian (Patryk Czajka) to uosobienie Ra-
fała Wojaczka, Basquiata, a szerzej – artystów naznaczonych szczególną wrażli-
wością, graniczącą wręcz z obłędem. 

Szklane usta powstały w wyniku ciekawego eksperymentu formalnego.
W 2006  r. w Museum of Modern Art w Nowym Jorku odbyła się retrospektywa
zatytułowana: Lech Majewski – Conjuring the Moving Images. Zaprezentowano
wówczas najważniejsze dzieła filmowe: Rycerza (1980), Ewangelię według
Harry’ego (Gospel according to Harry 1992), Basquiata 1 (1996), Pokój saren
(1997), Wojaczka (1999), Angelusa (2000), Ogród rozkoszy ziemskich (The Garden
of Earthly Delights 2004), a także wideo-arty zatytułowane DiVinities. Doszło rów-
nież do premierowego pokazu instalacji KrewPoety 2. Do powstania instalacji przy-
czynił się Laurence Kardish – kurator wystawy i miłośnik twórczości Lecha
Majewskiego, który namówił artystę do realizacji owego projektu 3. Instalacja, ze
względu na olbrzymie rozmiary (wyświetlano ją na kilkudziesięciu ekranach i mo-
nitorach), musiała zostać zmodyfikowana. 

Szklane usta to zbiór wybranych wideo-artów z KrwiPoety. Jednakże, jak pod-
kreśla Piotr Zawojski w artykule Poezja kamerą (za)pisana. Od „Wojaczka” do
„KrwiPoety” i „Szklanych ust”, te dwa dzieła, mimo że złożone z identycznych
elementów, są odrębne. Jest to oczywiście związane z fabularnym uporządkowa-
niem poszczególnych obrazów z instalacji KrewPoety. Lech Majewski, realizując
Szklane usta, wyraził autorski komentarz do wcześniejszego projektu 4. 

Reżyser wielokrotnie podkreślał, że nie odbiera rzeczywistości w sposób „li-
nearny”. Jest ona dla niego splotem poszczególnych elementów, obrazów, które w sy-
multanicznym ruchu nawzajem się przenikają. Zawojski we wspomnianym wcześniej
artykule pisze, że wykorzystanie przez reżysera kamery cyfrowej, umożliwiło mu
precyzyjne poruszanie się w obrębie jego „filozofii narracji”. Autor artykułu zauważa,
że już w Wypadku Majewski posługuje się projekcją ruchomych obrazów, którą naj-
pełniej rozwinie w cyklu DiVinities, KrwiPoety i Szklanych ustach 5. 

Sam artysta w przedmowie do Baśni z tysiąca nocy i jednego miasta interesu-
jąco pisał o własnym warsztacie poetyckim i filmowym. Jest to cenny zapis 6,
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gdyż zapowiada późniejszą konsekwentnie realizowaną drogę twórczą artysty.
Majewski sugeruje, że przez dzieła literackie próbuje budować nowe treści, które
– jego zdaniem – w poezji współczesnej zostały zdewaluowane. Pisanie wierszy
jest też dla niego formą poszukiwania nowej narracji, która zostaje wyrażona w
„cięciach montażowych” – autor chce wprowadzić tę formę do prac filmowych.
Ciekawe uwagi dotyczą również metody zapisu wierszy – nazywa ją „techniką
scenariuszową”. Majewskiemu zależy przede wszystkim na konstruowaniu wier-
szy (nazywanych przez niego „scenariuszami poetyckimi”) w taki sposób, żeby
były dla czytelnika projekcją ruchomych obrazów. Wiersz jest dla niego – jak
sam ujmuje – „taśmą filmową”. W podsumowaniu wygłasza znamienną z per-
spektywy czasu kwestię: Poezja jest moim laboratorium filmowym 7. Następuje
swoiste odwrócenie: już nie tylko wiersz jest taśmą filmową, lecz sam film staje
się poematem. 

Szklane usta to właśnie cykl przenikających się obrazów, które zrywają z tra-
dycyjną narracją. Fabuła filmu – selektywna, fragmentaryczna – przypomina pracę
pamięci. Zostaje zakwestionowane także pojęcie czasu rozumianego konwencjo-
nalnie. W jednej z pierwszych scen pacjent szpitala psychiatrycznego obserwuje
zegar, którego wskazówki się cofają. Znamienne że na tarczy zegara znajduje się
napis DiVinities. Gra słów (divine) odsyła raczej do innego porządku czasowego.
Jest to czas wewnętrzny, intuicyjny, duchowy. Pacjent, zgodnie z ruchem wskazó-
wek zegara, kieruje swoje kroki wstecz. Jest to symboliczne nawiązanie do retro-
spekcji, które będą się pojawiać niemal w całym filmie. 

Ciemność jest kolebką światła

W filmach Lecha Majewskiego jednym z wciąż powracających motywów jest
ofiara. Motyw ten najpełniej został wykorzystany w Angelusie, a także w Szklanych
ustach oraz Wojaczku. W filmie o mikołowskim poecie reżyser, aranżując scenę
samobójstwa, wykorzystał wiele symboli związanych z tradycją Kościoła rzym-
skokatolickiego. Wojaczek (Krzysztof Siwczyk) celebruje swoistą mszę. Biały
obrus (motyw ten kilkakrotnie występuje w filmie) służy mu za całun, pod który
chowa swe wiersze. Poeta pije wino oraz przyjmuje śmiertelną dawkę tabletek,
które mogą być utożsamiane z opłatkiem eucharystycznym. W filmie kilkakrotnie
słychać charakterystyczny gong, który oddziela poszczególne sceny. To uderzenie
kończy pewne sekwencje i zapowiada nieuchronne zmierzanie ku finałowemu roz-
wiązaniu. Podobny dźwięk słychać podczas mszy, w czasie przemiany hostii oraz
wina w ciało i krew Chrystusa. Gong łączy zatem sferę sacrum i profanum. Śmierć
Wojaczka – samotnego, cierpiącego, niezrozumianego – przywołuje skojarzenia
z krwawą ofiarą, którą poniósł Chrystus.

W pierwszej sekwencji Szklanych ust, podobnie jak w Angelusie, kamera kie-
ruje obiektyw ku niebu. Jest ono spowite ciemnymi chmurami, słychać odgłosy
nadchodzącej burzy. Następnie pogoda zmienia się krańcowo – wschodzi słońce.
Kolorystyka staje się jasna i ciepła. Kamera powolnym ruchem rejestruje mgłę,
skały. W tle słychać cichy płacz niemowlęcia, ciemne chmury znikają. Płacz
dziecka staje się donośny. Niemowlę, którego pępowina łączy się ze skałą, znajduje
się na szczycie – oświetla je intensywne światło. Ta metaforyczna scena to akt na-
rodzin poety – Sebastiana. 
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Opisana sekwencja przypomina niemal rytuał narodzin mitycznego bóstwa.
Takie skojarzenia budzą skały, które z oddali wyglądają jak prastare reliefy. Wid-
nieją na nich postaci podobne do zwierząt, które niejako są ze sobą złączone pro-
filami. Ta scena może być symbolicznym nawiązaniem do narodzin ze skały
(kamienia) lub w grocie indoirańskiego boga Mitry (25 grudnia) 8. W mitologii
irańskiej Mitra pierwotnie był bogiem, który patronował zawieraniu wszelkich
umów, był utożsamiany z wielkim mediatorem, dzięki któremu panował ład spo-
łeczny. Maria Składankowa podaje, że według źródeł średnioperskich Mitra jest
odpowiedzialny za kierowanie słońcem. W wyniku sporu pomiędzy Ormuzdem
(najwyższy bóg dobra) a Arymanem (najwyższe bóstwo zła) o władzę nad czasem
i słońcem Mitra jako wielki mediator pozyskał tę rolę dla siebie. Jednakże nadal
nie kojarzono go z wymiarem solarnym, lecz wspomnianą funkcją mediatora. To
Ormuzd – według zoroastryjskiej teologii – władał ruchem słonecznym 9. W okre-
sie reformy Zaratusztry funkcja Mitry została zupełnie zdegradowana. Natomiast
w epoce rzymskiej już w pełni identyfikowano go z solarnością: Sol Invictus –
„Słońce Niezwyciężone” 10.

Według Marii Składankowej, autorki Bohaterów, bogów i demonów dawnego
Iranu, istnieją dwa charakterystyczne modele przedstawiania Mitry, które zachowały
się na terenach jego kultu. W pierwszym z nich bóstwo wyłania się zza skały, groty,
rzadziej ze szczytu drzewa. Jest to nawiązanie do jego mocy solarnych – niczym
słońce wynurza się zza horyzontu, z podziemi. Drugi model ukazuje Mitrę, który
składa ofiarę z byka. Krew zwierzęcia symbolicznie pobudza rośliny do życia. Skła-
dankowa, opisując religię mitraistyczną, wnioskuje, że kult Mitry rozwinął się naj-
pełniej w okresie rządów dynastii Partów (247 p.n.e. – 225 n.e.) 11. Świadczą o tym
przede wszystkim liczne świątynie wznoszone ku jego chwale. Uważano go wów-
czas za zbawiciela – szczególnie w zachodnim Iranie i Armenii. Nie można wyklu-
czyć, że roli zbawcy nie przypisywano Mitrze we wschodnim Iranie 12. 

Realizując scenę narodzin Sebastiana, reżyser zakodował jeden z przewodnich
motywów w Szklanych ustach – ideę ofiary. Mitra utożsamiany jest z Chrystusem,
bowiem pierwsze wieki po narodzeniu Chrystusa charakteryzowały się silną kon-
kurencją pomiędzy mitraizmem a chrześcijaństwem, które ostatecznie przyjęło
wiele symboli i obyczajów religii mitraistycznej (termin Bożego Narodzenia –
Mitra corocznie się odradzający). Jak już wspomniałam, Mitra – podobnie jak
Chrystus – także był uznawany za zbawiciela. Jednakże – w moim przekonaniu –
dla reżysera istotne były przede wszystkim symbole, które łączą się z narodzinami
Mitry. Wydaje się że sam akt narodzin z kamienia pełni dla reżysera określoną
funkcję, gdyż kamień jest symbolem praprzyczyny, istnie nia, kości Matki-Ziemi;
Słońca, ognia, grzmotu; potęgi (opiekuńczego bóstwa), bóstwa, Boga, ołtarza;
Chrystusa, Kościo ła, św. Piotra, próby, męczeństwa 13. Natomiast samego Mitrę
utożsamiano z jasnością przed wschodem słońca, tym, który rozjaśnia mroki, a za-
razem tym, który stoi pomiędzy, pośredniczy między światłem i ciemnością 14. 

Motyw przenikania światła i ciemności reżyser wykorzystał już w Wojaczku
w scenie samobójstwa poety. Po przyjęciu śmiertelnej dawki leków Wojaczek kła-
dzie się na łóżku. Nad jego głową znajduje się zapalona lampka, która oświetla,
a zarazem zasłania jego twarz. W Szklanych ustach zacytowane perskie powiedze-
nie w twórczy sposób zostaje wykorzystane w pierwszej sekwencji filmu. Naro-
dziny Sebastiana – w moim przekonaniu – są symbolicznym nawiązaniem do
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narodzin Mitry. To on – niczym irańskie bóstwo – zostaje zrodzony ze skał. Tę tezę
potwierdza również scena porodu – matka wydaje na świat kamień. Kamera w pio-
nowym ruchu (od dołu do góry) rejestruje pępowinę niemowlęcia, która wydobywa
się z czeluści skał (ciemności). 

Sebastian wraz z pojawieniem się na świecie wprowadza harmonię między
ciemnością a światłem. Wynurza się z zupełnej czerni (na początku filmu przez
kilka sekund panuje zupełna ciemność), aby po chwili władać przyrodą – ciemne
chmury ustępują. Na niemowlę pada intensywny blask. Jest niemal „Słońcem Nie-
zwyciężonym”.

Ofiara

Poeci w filmach Majewskiego stają się męczennikami, którzy łączą pierwiastek
błogosławieństwa i przekleństwa w człowieku wybranym przez Boga na naczynie
dla wartości wyższych 15. Tym błogosławieństwem, a jednocześnie przekleństwem
jest pewna nadwrażliwość, dzięki której realizują się wartości wyższe. Z ciemnych,
mrocznych zakamarków duszy poety rodzi się światło – poezja. Jednak nadwraż-
liwość staje się brzemieniem, „krzyżem Chrystusowym”. Ta idea najbardziej ob-
razowo zostaje zrealizowana w Szklanych ustach. Sebastian – podobnie jak
Chrystus – już w łonie matki został wybrany na „zbawiciela świata”. Znamienna
jest scena, kiedy brzemienna Anita (Joanna Litwin) rozchyla szlafrok i zbliża
brzuch do radia, z którego wydobywa się melodia, która towarzyszyła Przeczys-
temu Młodzieńcowi – Angelusowi, kiedy wstępował na „górę przeznaczenia”, aby
oddać swe życie w intencji ocalenia ludzkości. 

Motyw biblijny został wykorzystany również w scenie, w której ojciec Sebas-
tiana (Grzegorz Przybył) – niczym Abraham – chce złożyć syna w ofierze. Podob-
nie jak w opisie z Księgi Rodzaju mężczyźni niosą ze sobą drwa oraz wchodzą na
pagórek, aby wypełnić Bożą wolę. Ojciec Sebastiana – na wzór Abrahama – wy-
ciąga nóż, aby zabić swego syna. Ta scena również nawiązuje do męki Chrystuso-
wej, bowiem Ojcowie Kościoła w Izaaku widzą typ męki Chrystusa – jako
Jednorodzonego, którego daje nam Ojciec 16. Poeta ze Szklanych ust przed tą sceną
rozgrywa z ojcem pojedynek w szachy. Także Wojaczek w finałowej scenie „grał
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ze śmiercią” (nawiązanie do Siódmej pieczęci Bergmana) na blacie stołu tabletkami.
Sebastian z ojcem podjeżdża samochodem do miejsca kaźni. Na tablicy rejestra-
cyjnej samochodu znajduje się napis „BE. SAME”. Reżyser sugeruje, że postacie
Sebastiana, Rafała Wojaczka – a szerzej artystów naznaczonych szczególną wraż-
liwością – są ze sobą tożsame. Tak jak Chrystus są predestynowani do wyższych
celów. Poeci są dla Majewskiego „wybrańcami Bożymi” – składają ofiarę w postaci
nieustannego duchowego cierpienia. 

Ważna w tym kontekście jest również sekwencja, w której mały Sebastian
w stroju komunijnym klęczy w kościele. Chłopiec, obdarzony poetycką wrażliwo-
ścią, głęboko przeżywa otaczającą go rzeczywistość. Naprzeciw niego wisi figura
ukrzyżowanego Chrystusa. W tle słychać odgłosy wbijanych gwoździ. Wydaje się
że bohater w głębokim skupieniu intuicyjnie przeżywa mękę Pańską. Jego ręce dy-
goczą jak w transie. W miejscach ran z ciała Chrystusowego wypływa krew. To
oczywiście wewnętrzny rejestr chłopca – stukot wbijanych gwoździ to odgłos prac
konserwatorskich w kościele. Najbardziej wymowną w tym kontekście sceną jest
moment, kiedy w muzeum zwiedzający kontemplują obraz Rogiera van der Wey-
dena Zdjęcie z krzyża. Nagle wszyscy zaczynają przebierać się w stroje nawiązujące
do epoki. Po chwili z niezwykłą precyzją odtwarzają scenę z obrazu flamandzkiego
mistrza – Chrystusem jest Sebastian. Postaci (Józef z Arymatei i Nikodem) na ob-
razie Rogiera van der Weydena podtrzymują martwe ciało Chrystusa. W ich dło-
niach znajduje się całun, przez który – w nabożnym geście – dotykają ciała Zbawcy.
Jednak materiał nie przysłania jego sylwetki. Święta Maria Magdalena i św. Jan
Ewangelista w patetycznym geście załamują ręce 17. Na obrazie Flamanda sąsiadują
ze sobą intensywne kolory: karmin, purpura, złoto, a także szaroniebieski i szaro-
fioletowy. Zdecydowanie kontrastują z bladością martwego ciała Chrystusa
i z umęczoną, pozbawioną naturalnego kolorytu twarzą Matki Bożej 18. Végh (Ma-
larstwo niderlandzkie XV wieku) zauważa, że na szczególną uwagę zasługuje linia
wyznaczająca kształt martwego ciała Zbawcy: od opadającej głowy do mocno sple-
cionych ze sobą stóp. W scenie filmowej kamera w powolnym ruchu rejestruje syl-
wetkę Chrystusa-Sebastiana. Dla van der Weydena najważniejsza jest duchowa
wymowa jego dzieł: (…) obsesyjnie przeżywa dramat Pasji. Niepokoi go obraz
Boga-Sędziego ludzkości, ufność czerpie zaś z wiary w ideę zbawienia (…) 19. Lech
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Majewski w dziełach filmowych również nieustannie powraca do motywu Męki
Pańskiej (znamiennym przykładem jest film – Młyn i krzyż, 2011). W scenie nawią-
zującej do obrazu van der Weydena męka Chrystusa ma pewien uniwersalny wy-
miar: rozgrywa się w nowoczesnej przestrzeni muzealnej, a Sebastian przyjmuje
rolę Zbawcy. Interesująca w tym kontekście jest postać omdlewającej Marii na ob-
razie Zdjęcie z krzyża. Układ jej ciała jest paralelny do układu ciała Chrystusa. Dło-
nie postaci zwisają w ten sam bezwładny sposób 20. Van der Weyden szczególną
inklinację żywił do postaci Marii, która niosła otuchę, pocieszenie ludzkości, była
symbolem nadziei 21. Na obrazie Zdjęcie z krzyża Matka Boża głęboko przeżywa
śmierć Syna. Paralelny układ ciał postaci może sugerować, że także ona – mimo że
nie została ukrzyżowana cieleśnie – doświadcza duchowego cierpienia. Ciekawa
w tym kontekście może być scena, w której ojciec Sebastiana przybija partnerkę do
„krzyża”. Anita w Szklanych ustach staje się niemal męczennicą, która także została
naznaczona – nosiła w swym łonie „Wybrańca Bożego”. Podobnie jak Matka Boża
straciła – choć nie pod względem fizycznym – ukochanego syna. Sebastian, jako
poeta predestynowany do wyższych celów, stał się poniekąd umarły dla rzeczywis-
tego świata. Reżyser – tak jak flamandzki mistrz – uwznioślił kobiecą postać. Matka
Sebastiana, delikatna, łagodna, cierpi w milczeniu. Autor Rycerza wskazuje, że
w każdej przestrzeni i czasie pojawiają się jednostki, które niosą krzyż Chrystusowy. 

Nieprzypadkowy jest również wybór imienia głównego bohatera Szklanych ust,
Lech Majewski jest bowiem autorem tomiku wierszy Św. Sebastian. Imię to wy-
wodzi się z języka łacińskiego: Na gruncie łacińskim było to cognomen [przydomek
– U. H.], utworzone od greckiego słowa sebastos – święty, znakomity, przy pomocy
sufiksu -ianus 22. Św. Sebastian – męczennik rzymski – według legendy sprzeciwił
się Dioklecjanowi, wyznając wiarę chrześcijańską. Wówczas rozgniewany władca
nakazał przeszyć go strzałami. Oprawcy, sądząc, że św. Sebastian jest martwy, ode-
szli. Znalazła go chrześcijańska wdowa, Irena – mężczyzna wciąż żył. Kiedy Se-
bastian odzyskał zdrowie, niezmiennie głosił chrześcijańską wiarę. Dioklecjan
ponownie zażądał, aby go stracić. Sebastiana zamordowano pałkami i wrzucono
do Cloaca Maxima. Jego ciało wyciągnęła niewiasta Lucyna i pochowała z nabożną
czcią 23. Męczeństwo św. Sebastiana jest dalekim nawiązaniem do męczeństwa
poety ze Szklanych ust (Sebastian już od dzieciństwa był poddawany fizycznym
torturom). Postaci łączy podobny rodzaj idealizmu, samotna walka w obronie du-
chowych wartości. Specyficzna jest scena, w której poeta w szpitalu psychiatrycz-
nym uderza głową w mur. Jego zachowanie jest niezrozumiałe dla otaczających
go ludzi. Metaforycznym nawiązaniem do próby zgładzania św. Sebastiana może
być scena, w której bohater Szklanych ust przybija plakat nagiej kobiety do drzewa
– jeden z pacjentów rzuca w niego kamieniem. W malarstwie (Rubens, Guido Reni,
Andrea Mantegna) św. Sebastian jest ukazany jako piękny młodzieniec w skąpym
odzieniu przywiązany do drzewa lub słupa. Jego ciało jest przeszyte strzałami. Bo-
hater Szklanych ust zostaje natomiast symbolicznie „ukamienowany”. 

Samotne męczeństwo Sebastiana uwydatnia również scena, w której bohater
spętany kaftanem bezpieczeństwa stoi pod ścianą. Takie ustawienie aktora – cha-
rakterystyczne chociażby dla kina Antonioniego – potęguje wrażenie samotności,
wyobcowania jednostki. Po twarzy Sebastiana spływa kropla krwi. Biel szpitalnych
ścian kontrastuje z krwią, która powoli zaczyna wypływać ze ścian w pomieszcze-
niu, kontaktów, zamków w drzwiach. 

60

URSZULA HONEK



Surrealistyczne wizje Lecha Majewskiego

Szklane usta wydają się pochwałą surrealistycznych poglądów dotyczących
nieskrępowanej siły wyobraźni. Majewski, podobnie jak przedstawiciele nadrea-
lizmu, konsekwentnie wyznacza nowe metody eksploracji dziedzin artystycznych.
Dzieła reżysera – filmowe i literackie – nieustannie nawiązują do definicji podanej
przez Bretona w Manifeście surrealizmu z 1924 r., czyli do „nadrzeczywistości”.
Pojęcie to zakłada przenikanie się dwóch sprzecznych sfer: jawy i snu 24. Taki
model konstruowania przestrzeni fabularnej Majewski stosuje przede wszystkim
w prozie: Pielgrzymce do grobu Brigitte Bardot Cudownej, Hipnotyzerze, a także
w dziełach filmowych: Angelusie i Szklanych ustach. Reżyser równie często wy-
korzystuje projekcję marzenia sennego, mitu, archetypu, a także erotyzmu. 

Krystyna Janicka w książce poświęconej malarstwu surrealistycznemu wnioskuje,
że przedstawiciele tego kierunku posługują się naturalistyczną techniką iluzjonis-
tycznego odtwarzania rzeczywistości 25. Metoda ta służy przede wszystkim przedsta-
wianiu nieznanych dotąd „realności”. Pomimo że surrealiści wykorzystują elementy
świata zewnętrznego (np. przedmioty użytkowe), to ów świat staje się irracjonalny.
Nadane jest mu zupełnie inne znaczenie. Przywołuje skojarzenia z wewnętrznym re-
jestrem mrocznych obsesji, pragnień, intuicyjnych przeczuć, sennych marzeń 26. Na-
tomiast sama analiza owych wizyjnych dzieł dostarcza interpretatorom wielu
trudności ze względu na niezliczoną ilość tropów, bowiem – jak już wspomniałam –
dla surrealistów najważniejsza była wyobraźnia, która nie poddaje się łatwym osą-
dom, nie pozwala się zamknąć w wąskiej ramie definicji. 

Majewski w Szklanych ustach, wykorzystując zbiór nieuporządkowanych fa-
bularnie scen, także pozostawia pole dla różnorodnych interpretacji. W filmie wy-
stępuje wiele sekwencji, które nawiązują do „realnego świata”. Rzeczywisty jest
pobyt Sebastiana w szpitalu psychiatrycznym i jego relacje z rodzicami. Jednakże
te pozorne „realności” są w istocie irracjonalnymi wizjami. Za przykład niech po-
służy scena, w której Sebastian (jako dziecko) spożywa obiad z rodzicami. Postać
pokojówki – specyficznie ucharakteryzowanej, szczególnie ze względu na blado-
siny kolor włosów – utwierdza w przekonaniu, że ta pozornie zwyczajna scena nie
odtwarza wiernie rzeczywistości. Również postać Bluebarda (Marian Makula) –
synonimu prymitywnych popędów – jest potwierdzeniem tej tezy. Już samo wy-
korzystanie erotycznych akcesoriów (charakterystyczne choćby dla Salvadora Dali)
budzi skojarzenia z surrealistycznymi wizjami. Szklane usta są niemal w całości
zapisem podświadomych, wewnętrznych stanów. Natomiast otaczająca rzeczywis-
tość, autentyczne przedmioty, bohaterowie, choć z „realnego świata”, odzwiercied-
lają nowe, ukryte znaczenia.

Malarze surrealiści (w przedwojennej fazie rozwoju kierunku) interesowali się
chorobami psychicznymi. Histeria w ich przeświadczeniu nie była dysfunkcją psy-
chiczną, lecz środkiem ekspresji: Histeria jest największym odkryciem poetyckim
końca XIX stulecia – oświadczyli w 1928 r. na łamach „La Révolution surréa-
liste” 27. Dla przedstawicieli kierunku obłęd warunkował głębsze spojrzenie w świat
wewnętrzny. Interesowała ich możliwość nieodróżniania świata realnego od obse-
syjnych imaginacji. W przeświadczeniu surrealistów ludzie dotknięci obłędem oraz
dzieci swobodnie uzewnętrzniali swoje często mroczne, instynktowne pragnienia.
Ich wizje nie były hamowane przez krytyczny rozum, który był dla surrealistów
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wrogiem wyobraźni pełnej ekspresji 28. Twórca Rycerza również szczególnym za-
interesowaniem obdarza jednostki dotknięte chorobami psychicznymi (Wojaczek)
czy skłonnościami samobójczymi (Wojaczek, Basquiat). Bliscy są mu również ar-
tyści o nieprzeciętnej wyobraźni, których też można postrzegać jako „szaleńców”
(Ociepka, Sówka). Także bohaterowie Ogrodu rozkoszy ziemskich ulegają poniekąd
sile erotycznej fascynacji, graniczącej wręcz z obłędem namiętności. W Szklanych
ustach reżyser w pełni ukazał wewnętrzny świat Sebastiana – u bohatera wystąpiła
swoista niemożność odróżnienia jawy od imaginacji. Reżyser dokonał wewnętrznej
wiwisekcji na poecie, odsłaniając mroczne zakamarki jego duszy i umysłu. 

Giorgio de Chirico. Marzenia i halucynacje

Malarstwo autora Melancholii popołudnia – jak wnioskuje Krystyna Janicka –
wyraża pewne aspekty założeń surrealizmu, chociaż ukształtowało się kilka lat
przed zaistnieniem kierunku. Najważniejsze dzieła de Chirico powstawały w latach
1911–1918. Badacze twórczości malarza nazywają ów okres metafizycznym. Po
tym okresie artysta malował jedynie kopie wielkich mistrzów, zupełnie zatracił in-
dywidualny styl 29. 

Dzieła greckiego wizjonera – na co wskazuje autorka szkicu o de Chirico –
w okresie metafizycznym emanują atmosferą tajemnicy, niepokoju, wyobcowania.
Ciągle powtarzającymi się motywami, obsesjami malarza będą wizje bliżej niezi-
dentyfikowanych miast, kukieł, tajemniczych wnętrz. Klimat obrazów de Chirico
stał się inspiracją dla Szklanych ust. Głównym powodem jest zapewne osobiste
upodobanie Lecha Majewskiego do tej twórczości. Znamienna jest sekwencja w fil-
mie przedstawiająca miejsce pracy ojca Sebastiana. Jest to czarny wieżowiec wzno-
szący się wśród chmur, który wydaje się budowlą pochodzącą z nierealnego świata,
jakby zbudowaną bez udziału człowieka – to senna konfabulacja. Także przestrzeń
na zewnątrz budynku wydaje się bezludna, martwa. Jest to nawiązanie do malar-
stwa de Chirico z lat 1911–1914. Miasta z obrazów de Chirico (…) są opustoszałe,
nieruchome, milczące. Na próżno szukalibyśmy tu roślin czy zwierząt, a z rzadka
pojawiające się ludzkie istoty robią wrażenie zabłąkanych dusz. Fizjonomię tych
miast określają monumentalne budowle, rozległe place, niekończące się ciągi
arkad, sprawiające wrażenie powstałych bez udziału ludzkiej woli, tak jak powstają
górskie łańcuchy – komentuje Janicka 30.
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Zdaniem de Chirico dzieło sztuki winno upodobnić się do marzenia sennego
i umysłu dziecka 31. Przedmiotem inspiracji dla malarza, tak jak w późniejszym
okresie dla surrealistów, jest przede wszystkim wyobraźnia, marzenia senne, dzie-
cięca fantazja. Są to właściwie wszystkie elementy – przymioty, które można od-
naleźć w Szklanych ustach. 

Paul Delvaux. Nieprzenikliwość

Reżyser ciekawie nawiązuje do malarstwa surrealistycznego w scenie, w której
kobiety i mężczyźni będący w lesie oddają się seksualnej rozkoszy. Jest to niemal
dosłowne przełożenie na język filmu fragmentu wiersza Lecha Majewskiego:

Zamglona łąka w świetle księżyca. Neon 
z napisem LAS.
(…) 
Ponad parującym mchem sylwetki mężczyzn 
w smokingach, kobiety w wieczorowych 
sukniach. Mężczyźni dotykają pni, kobiety 
wąchają męskie dłonie. Szczupła brunetka 
z pasją obgryza korę. Jej partner przymyka 
oczy; uśmiecha się stojąc boso w mokrej trawie 32.

Ta senna konfabulacja aurą nawiązuje do płócien Paula Delvaux, dla którego
źródłem fascynacji, ale i obsesji była właśnie kobieta 33.

Kobiety na jego obrazach zastygają w nieruchomych pozach, często erotycz-
nych (np. nagie spoczywają na łóżku). Janicka uznaje, że te pozy mogą wyrażać
stan oczekiwania na uczucie, miłość (prawdopodobnie nie tylko w sensie erotycz-
nym). Można je spotkać w różnorodnych przestrzeniach: zarówno industrialnych,
jak i naturalnych (lasy, podnóża gór etc). Zaludniają również wnętrza mieszkań,
place, ulice. Kobiety dla Delvaux są nieodłącznym elementem każdego krajobrazu.
Janicka podkreśla, że postaci na obrazach są dla siebie nawzajem tajemnicą, cha-
rakteryzuje je zamknięcie we własnym wewnętrznym świecie 34. Ciekawym przy-
kładem może być obraz Panny z Tongres (1962). Dwie półnagie kobiety owinięte
w szaty w alei drzew zbliżają się do siebie – nie spoglądają jednak na swoje twarze,
ich spojrzenia są skierowane w przeciwne strony. Pomimo bliskości, wydają się
sobie odległe. Obok nich przechadzają się mężczyźni, którzy nie zwracają szcze-
gólnej uwagi na ich nagie ciała. W opisanej scenie filmowej mężczyźni przeciwnie
– z niezwykłą pasją pieszczą kobiety. Jednak pojawiają się tam również postaci
żeńskie, które stoją samotnie – podobnie jak na obrazach Delvaux – w wyczeku-
jących pozach bądź też w towarzystwie innej kobiety. 

Najważniejszy dla Majewskiego jest właśnie klimat malarstwa autora Czer-
wonego miasta: jego obsesja na punkcie kobiecości, a także wynikające z tego
poczucie opuszczenia, smutku, tęsknoty, samotności. Istotne jest również owo
uczucie nieprzenikliwości, tajemnicy drugiego człowieka. Kobiety w scenie fil-
mowej zastygłe w pewnych pozach często są zapatrzone w dal, na ich twarzach
widać skupienie, wpatrzenie w głąb siebie. Na pieszczoty mężczyzn reagują je-
dynie gestami – nie patrzą na ich twarze. W scenie filmowej pojawia się też postać
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mężczyzny z uniesioną dłonią, który jest odwrócony tyłem do pozostałych. Praw-
dopodobnie jest to nawiązanie do sposobu portretowania mężczyzn przez Del -
vaux, którzy nie przejawiali zainteresowania ciałem kobiet – byli skupieni na
świecie wewnętrznym. 

Janicka, analizując twórczość autora Nocnego pociągu, zauważa, że Erotyzm
Delvaux nie jest więc agresywny, jest tak rozcieńczony w przestrzeni obrazu, iż
nigdy nie osiąga siły szoku 35. Dodaje również, że ten sposób obrazowania wywo-
łuje poczucie chłodu. Opisana scena w Szklanych ustach również wpisuje się w tę
atmosferę. Jednak ten chłód – tak jak na płótnach malarza – potęguje jedynie wra-
żenie samotności, wyobcowania postaci. 

Inspiracje poezją Rafała Wojaczka

Lech Majewski realizując Wojaczka – pomimo że wykorzystał elementy bio-
graficzne, literackie (wiersze, fragmenty prozy Sanatorium) – zachował pewien
dystans w stosunku do bohatera, przyjął przede wszystkim rolę obserwatora. W fil-
mie występują zaledwie dwa zbliżenia. Krzysztof Siwczyk często stoi tyłem do
kamery, widz obserwuje go przez drzwi, często z oddali. W Szklanych ustach do-
minują przede wszystkim plany bliskie, reżyser wręcz natarczywie obserwuje twarz
Sebastiana. W Wojaczku dominowała niemożność wniknięcia w wewnętrzny świat
bohatera. Szklane usta są natomiast próbą przetransponowania owego świata na
język filmu. Może właśnie dlatego – w moim przekonaniu – reżyser kilka lat po
realizacji filmu o mikołowskim poecie zdecydował się wniknąć w jego we-
wnętrzny, poetycki świat, wykorzystując w Szklanych ustach znamienne motywy
jego poezji: ciała, androgyniczności, rozdwojenia „ja”, powrotu do dziecięcości.

Piękno i wstręt

Szklane usta to film – w warstwie wizualnej – piękny, a zarazem odrażający.
Reżyser wykorzystuje wiele brutalnych, perwersyjnych scen (np. scena gwałtu,
motywy fetyszystyczne), jednocześnie operuje wyrafinowaną estetyką, metafo-
rami, licznymi symbolami. Ten sposób obrazowania – balansujący pomiędzy tur-
pizmem a poszukiwaniem stylistycznych rozwiązań, które złagodzą poczucie
wstrętu – jest charakterystyczny dla poezji Rafała Wojaczka. Już pierwszy recen-
zent wierszy poety, Tymoteusz Karpowicz, zauważał: Jak należało się spodziewać,
na dnie ohydy wierszy Wojaczka leży mit piękna, wywiedziony z symbolizmu
(Beauté). Ta poezja, wznosząca się na okrucieństwie – ugina się od róż. To nieu-
stanny motyw tej poezji 36. Krytyk w pełnym metafor szkicu o twórczości miko-
łowskiego poety sugeruje, że ta „róża” była dla niego nie tylko synonimem piękna,
figurą stylistyczną, lecz przede wszystkim środkiem ochronnym, który łagodził
ból egzystencjalny. Piękno służyło zasadniczo próbie oswojenia rzeczywistości.
Jednak jego istnienie, na wzór pasożytniczych roślin, warunkowała jedynie gleba,
która nasycała go negatywnymi wrażeniami (wstrętem) – każde piękno podmyte
jest gnojem 37. W poezji Wojaczka nieustannie przenikają się piękno i brzydota.
To symbiotyczna zależność. Wariant, kiedy piękno karmi się tym, co ohydne, i na
odwrót. W warstwie egzystencjalnej to swoista niemożność istnienia bez odczu-
wania bólu, gdyż tylko on warunkuje poczucie realności „ja”. Idea piękna w ujęciu
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Wojaczka wydaje się bliska Majewskiemu. Szklane usta dzięki niezwykłej, inten-
sywnej kolorystyce, wyrafinowanym zdjęciom stają się filmem niemal przeeste-
tyzowanym. Jest to oczywiście zabieg celowy. Pewien nadmiar aluzji,
niejednoznacznej symboliki – podobnie jak w poezji Wojaczka – łagodzi drastycz-
ność obrazowania. Jednak – idąc tropem rozważań Karpowicza – te zabiegi nie
są w stanie wyeliminować realnego bólu duchowego, którego doświadczał autor
Sanatorium. Hodowane są przecież na glebie, która – aby być płodną – musi nieu-
stannie czerpać z odrażającej estetyki, negatywnych emocji. Lech Majewski, two-
rząc dzieło wysoce kunsztowne, pogłębia jedynie wewnętrzne rozdarcie bohatera.
Podkreśla jego obsesyjną potrzebę mityzacji rzeczywistości, nadawania jej rangi
symbolu. To poniekąd ucieczka od rzeczywistości, namacalnego cierpienia.
W efekcie dążenie do piękna okazuje się jedynie „środkiem znieczulającym”,
który jątrzy niezabliźnione rany. 

Ciało

W Szklanych ustach, podobnie jak w Ogrodzie rozkoszy ziemskich, reżyser naj-
pełniej zobrazował motyw Erosa – ciała i seksualności. Historia Chrisa (Chris Ni gh -
tingale) i Claudii (Claudine Spiteri) jest przepełniona wątkami erotycznymi.
Bohaterowie balansują między Erosem a Thanatosem. Ciało w Ogrodzie… staje się
niemal przedmiotem kultu, synonimem życia. Z drugiej strony w obliczu śmierci
jest nieznośnym dodatkiem, który – z powodu ulotności – potęguje cierpienie. Re-
żyser, zadając retoryczne pytania, próbuje zgłębić dualizm istnienia, podział na ma-
terię i ducha. Także Angelus, jak wskazuje poprzedni rozdział, w pewien sposób
wpisuje się w poruszoną problematykę. Eros – w tym przypadku instynktowny,
zwierzęcy – kontrastował z duchowością bohaterów. O ile w Ogrodzie… wątki ero-
tyczne są zrozumiałe, upoważnione, to w przypadku Szklanych ust sprawiają trud-
ności interpretacyjne. Erotyzm – w odmienny sposób niż w Angelusie – wydaje się
realizacją atawistycznych popędów. Ciało w Szklanych ustach jest traktowane in-
strumentalnie, akty seksualne (pozornie) są jedynie rozładowaniem napięcia. Trudno
w tym momencie nie przywołać Wojaczka. W filmie występuje zaledwie jedna scena
erotyczna. Poeta w pewien sposób czci ciało kobiety, szczególne zainteresowanie
wzbudzają w nim stopy partnerki, które pieści z pewną dozą czułości. Jednak sam
akt seksualny nie jest misterną grą pomiędzy kochankami. 

Poezja Rafała Wojaczka, jak zgodnie zaznaczają niemal wszyscy badacze, kry-
tycy, recenzenci, jest nacechowana cielesnością. To szczególnie brutalna, perwer-
syjna erotyka. Kluczem do zrozumienia erotyzmu w Szklanych ustach wydaje się
właśnie twórczość poety. Reżyser – podobnie jak Wojaczek – portretując intymne
relacje bohaterów, wykorzystuje perwersyjne motywy. Ojciec Sebastiana jest
owładnięty obsesją seksualną (fetyszyzm), preferuje wyuzdaną formę współżycia
(„przybija” partnerkę do ściany – zostaje ona symbolicznie ukrzyżowana). Sebas-
tian, na wzór ojca, przejawia podobne skłonności seksualne. „Przybija” pacjentkę
szpitala psychiatrycznego oraz plakat nagiej kobiety do drzewa. Jego wewnętrzny
świat wydaje się zbiorem orgiastycznych obsesji. Ciekawym motywem w tym kon-
tekście jest wiersz Wojaczka Krzyż, który Jerzy Kwiatkowski, krytyk literacki,
określił jako znakomitą, archetypiczno-„geometryczną” formułą aktu seksual-
nego 38. Kochankowie – niczym przeciwstawne bieguny – w akcie seksualnym po-
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szukają zjednoczenia: Ja jestem pozioma / Ty jesteś pionowy / Ty jesteś góra / Ja
jestem dolina (…) Ja jestem tarcza / Ty jesteś miecz / Ja jestem rana / Ty jesteś ból
39. Stanisław Barańczak, pisząc o „metafizyce samotności” w poezji Wojaczka, pro-
ponuje ciekawy trop interpretacyjny. Sugeruje mianowicie, że autor Kochanki po-
wieszonego na obszarze erotyki – w podobnym natężeniu, jak w doznawaniu bólu
przez samookaleczenie – poszukiwał potwierdzenia tożsamości. Była to swoista
próba nawiązania kontaktu z innym człowiekiem, który mógł utwierdzić go w po-
czuciu realności własnego bytu 40. Przywołany przeze mnie wiersz Krzyż jest po-
twierdzeniem tej tezy: Góra-dolina, tarcza-miecz, rana-ból to przymioty, które
wzajemnie warunkują swoje istnienie. 

W podwójnej osobie. Sebastian a Wojaczek

Sebastian jest poniekąd uosobieniem Rafała Wojaczka. Filmowa postać także
przebywa w szpitalu psychiatrycznym. Autor Nie skończonej krucjaty ujawnia, że
(…) leczył się z melancholii spowodowanej ciężkimi urazami natury sentymentalnej
oraz sytuacją ogólną 41. W rzeczywistości powód pobytu Wojaczka w zakładzie
zamkniętym był o wiele poważniejszy, niż – z pewną nonszalancją – wyznał w Sa-
natorium. W Dzienniku podaje on prawdziwą przyczynę swej niedyspozycji psy-
chicznej – personalitas inadequata, czyli osobowość nieadekwatna 42. Jerzy
Kwiatkowski, w przeciwieństwie do Barańczaka czy też Tadeusza Komendanta,
językowy „regres w dzieciństwo” we wczesnej poezji Wojaczka łączy właśnie
z jego pobytem w szpitalu. Zdaniem krytyka był to regres nie do końca świadomy,
wynikający w dużej mierze z zaburzeń psychicznych. Kwiatkowski w szkicu po-
święconym Wojaczkowi stwierdza również, że poeta, wkraczając na obszar erotyki,
zatrzymał się w fazie oralnej, a także w momencie, kiedy seksualność nie jest
w pełni zidentyfikowana. W Szklanych ustach także występują liczne retrospekcje
w dziecięcy świat Sebastiana. Można odnieść wrażenie, że osobowość poety nie
jest w pełni ukształtowana. Jako dziecko w przypływie agresji niszczył zabawki
(podpalenie samochodu, strzelanie z pistoletu do maskotek). Jednocześnie chwi-
lami w szpitalu psychiatrycznym również zachowuje się agresywnie. Niezadowo-
lenie, frustrację uzewnętrznia jak dziecko – przez agresję bądź mimikę. Patryk
Czajka, wcielając się w rolę Sebastiana, mógł wyrażać swą ekspresję jedynie cia-
łem, gdyż film jest pozbawiony dialogów. Na twarzy Sebastiana z niezwykłą pre-
cyzją odmalowują się emocje. Nie są to jednak emocje dorosłego człowieka. Często
jest obrażony, niezadowolony w dziecięcy sposób (np. w scenie, kiedy odwiedza
go ojciec, odwraca się tyłem do niego, jego twarz jest posępna, niezadowolona,
pojawia się dziecięcy grymas wyrażający obrazę).

Głód

Ciekawy trop wskazuje Stanisław Barańczak, wyznaczając w liryce Wojaczka
trzy kręgi symboli: głodu, lęku i samotności. Krąg głodu, dominujący we wczes-
nych utworach Wojaczka, Barańczak utożsamia przede wszystkim z seksualnym
niezaspokojeniem. Jest to głód erotyczny. Przybiera on specyficzną formę, gdyż
podmiot wiersza – niczym dziecko – utożsamia erotykę z jedzeniem, głód staje się
synonimem pożądania seksualnego:
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To jest kiełbasa
To jest moja matka jadalna
(…)
Teraz ja jestem głodny
a moja matka wisi

Więc wpatruję się w wystawę
i czuję 
jak mi cieknie 
ślina i sperma
(…)
To jest kiełbasa 
To jest moja matka jadalna
A to jest mój głód dziecinny 43. 

Jak zaznacza Barańczak, język ten jest stylizowany na mowę dziecięcą (prostota
wyrażeń lub zdania współrzędnie złożone). Wojaczek jeszcze dobitniej podkreśla
ową stylistyczną transformację w wierszu Sezon:

Jest ja
(…)
ja kocha mokro
(…)
Nie ma spać
Nie ma oddychać
Żyć nie ma 44.

Barańczak, stosując psychoanalityczną interpretację, postrzega Mit rodzinny
jako przejaw pożądania seksualnego dziecka do matki. Kiełbasa (głód dosłowny)
jest utożsamiana w psychice dziecięcej z postacią matki, która jest jego pierwszą
karmicielką. Ta interpretacja nie przekonuje mnie. O wiele ciekawsze wydają się
uwagi Bogusława Kierca: Ślina oznacza głód miłości macierzyńskiej (caritas),
sperma – głód miłości jednającej (coitus): „A tak nie są już dwoje, ale jedno
ciało” 45. Z wielu książek biograficznych poświęconych tragicznie zmarłemu po-
ecie wynika, że matka była dla niego szczególnie ważna. Także w Wojaczku została
ukazana jako szczególnie troskliwa i oddana synowi. Jednak, pomimo że autor
wiersza jest już dorosłym człowiekiem, jego głód matczynej miłości wciąż jest
dziecięcy, niezaspokojony. Właśnie to niezaspokojenie może rodzić brutalność sfor-
mułowań, jakimi posługuje się autor Mitu rodzinnego. Tutaj negacja – paradoksal-
nie – staje się afirmacją matki. Autor, na wzór dziecka, nie zaspokoiwszy swych
potrzeb, staje się agresywny w stosunku do podmiotu miłości. W podobnym tonie
poezję Rafała Wojaczka analizuje Tymoteusz Karpowicz: To głód świętej rodziny
pcha go do pochwały ojcobójstwa: „Ojciec mówi / ręka znów ostrze niesie / w tej
dwoistości / jest synchronizacja / krew za słowo / Czy odpowiada to ojcu / Ojciec
nie odpowiada / Umarł (Wyrok)”. (…) Kafkowska opresja ojca nad synem zmienia
się u Wojaczka w przemoc syna nad ojcem. Z głodu czystego ojcostwa 46. W tym
przypadku niezrealizowana (nieodwzajemniona?) miłość ojcowska w stosunku do

67

O SZKLANYCH USTACH LECHA MAJEWSKIEGO



podmiotu wiersza przybiera formę skrajnie brutalną – potęguje chęć dokonania
zbrodni. Także tutaj odszukać można elementy biografii Rafała Wojaczka. Sana-
torium, pomijając elementy kreacyjne, jest cennym zapisem osobistych przeżyć
poety. Piotr Sobecki (bohater Sanatorium, a zarazem alter ego Wojaczka), opisuje
relacje z ojcem w sposób (pozornie) chłodny, momentami wręcz wyrachowany 47:
Zaś Piotr też wtedy nie umiał się pohamować, by mu serdecznie nie życzyć nagłej
śmierci, co wyrażało się słowami: Obyś zdechł! Taka była ich miłość wzajemna
wielka 48. Zarazem autor, opisując postać ojca, podsumowuje: Oto coś w tym
wszystkim wzruszającego do nienawiści, kiedy nie wiadomo, co ze wzruszeniem
zrobić 49. Niezrealizowane pragnienie „czystego ojcostwa” – podobnie jak w Micie
rodzinnym potrzeba matczynej miłości – budzi w autorze skrajne emocje: wzru-
szenie i nienawiść. Przy czym nienawiść sprawuje przede wszystkim funkcję
ochronną. Łagodzi lęk przed odrzuceniem, niezaspokojeniem głodu, jak to ujął
Karpowicz, „świętej rodziny”. 

Analizując Szklane usta, nie sposób pominąć relacji łączących Sebastiana z ro-
dzicami. Wczesne dzieciństwo poety to szczególne studium przemocy względem
dziecka. Młodociany bohater – zamknięty w swym niemym świecie – jest podda-
wany przez ojca okrutnym torturom. Chłopiec podczas obiadu jest przywiązywany
smyczą do stołu i zmuszany do jedzenia z podłogi. Ta sadystyczna „kara” zostaje
wymierzona z powodu rozlanego soku. Inspiracją dla tej sceny – jak wskazuje re-
żyser – stała się biografia Basquiata, którego ojciec znęcał się nad nim. Majewski
wspomina: Tamtejszy ojciec oparty jest na ojcu Basquiata, którego nie mogliśmy
pokazać w filmie „Basquiat”, ale on został ze mną jako postać i domagał się ma-
terializacji… (…) Kiedy wysłuchiwałem opowieści o ojcu J.M. Basquiata z ust jego
bliskich, jego postać przyczepiła się do mnie i mówiła: „pokaż mnie, pokaż mnie,
pokaż mnie” 50. 

Przygotowania Sebastiana do pierwszej Komunii świętej to także forma opresji.
Bohater siedzi w białym stroju komunijnym na krześle, rodzice zawiązują mu dłu-
gie sznurówki, którymi następnie oplatają jego ciało. To oczywiście symboliczne
nawiązanie do uwięzionych, sukcesywnie tłumionych przez rodziców emocji
chłopca. Innym sposobem znęcania się nad Sebastianem jest zakładanie papiero-
wego worka na głowę. Ojciec przypomina niemal oprawców z Funny games Ha-
nekego, którzy również zakładają małemu bohaterowi worek na głowę. W studium
przemocy Majewskiego – jak u twórcy Siódmego kontynentu – nie można odnaleźć
przyczyny, która wyjaśniałaby serię brutalnych zachowań. Oprawcy u Hanekego
dokonują zbrodni w białych rękawiczkach. Ich strój, nienaganne maniery to po-
wierzchowność, pod którą skrywają zwyrodniałe popędy. W Szklanych ustach akty
przemocy odbywają się – jak można wnioskować po wystroju mieszkania – wśród
tzw. wyższej warstwy społecznej. Znamienna jest również scena przedstawiająca
Sebastiana w okresie niemowlęctwa. Naga matka przy akompaniamencie muzyki
(mężczyzna gra na kontrabasie) siedzi z chłopcem na kanapie. Sekwencja ta przy-
pomina niemal upozowany obraz, który podkreśla dostojność postaci. Jest to jednak
tylko pozorna idylla. 

Specyficzne relacje łączą Sebastiana także z matką. Jest wobec niego chłodna,
obojętna. Ta postawa względem chłopca wynika prawdopodobnie z panującej
w domu atmosfery. Kobieta podporządkowana mężowi nieustannie odczuwa przed
nim lęk. Scena, w której rodzina spożywa razem obiad, świadczy o jej poddańczej
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postawie względem męża-tyrana. Anita nie reaguje na przejawy znęcania się nad
synem. Jedyną osobą, z którą chłopiec ma pewien kontakt emocjonalny, jest ich
pokojówka (Michalina Rutkowska). Postać ta w wyobraźni Sebastiana ulega mi-
tologizacji. Przypomina ona dobrą, łagodną bohaterkę dziecięcych baśni. 

Jak już wspominałam, w poezji Rafała Wojaczka krytycy i badacze doszukiwali
się „regresów w dzieciństwo”. Brutalność utworów wiązali z niezaspokojeniem
rodzicielskiej miłości. W Szklanych ustach także charakterystyczne jest poczucie
braku więzi emocjonalnej między poetą a rodzicami. W filmie Majewskiego naga
Anita polewa piersi mlekiem. Temu zdarzeniu z ukrycia przygląda się mały Sebas-
tian. Stosując psychoanalityczną interpretację Barańczaka Mitu rodzinnego, można
by stwierdzić, że Sebastian – podobnie jak Wojaczek – ulega „głodowi” seksual-
nemu. Matka mogłaby być tutaj obiektem pożądania, pierwszej seksualnej fascy-
nacji. Jednakże w filmie Majewskiego piersi i mleko nie są symbolami
seksualnymi. Sebastian – jak podmiot w Micie rodzinnym – odczuwa przede
wszystkim brak matczynej miłości.

„Głód świętej rodziny” pcha dziecięcego bohatera Szklanych ust do agresyw-
nych zachowań w stosunku do otoczenia i samego siebie. Sebastian w wyniku trau-
matycznych wydarzeń zakłada rajstopy na głowę i spoglądając w lustro, poddusza
się nimi. Również spotkanie z kochanką ojca wywołuje w nim agresję – chłopiec
podpala zabawkę. Natomiast erotyczne, wyuzdane zachowania kilkunastoletniego
Sebastiana to jakby przedłużenie jego „dziecięcych głodów”, które – podobnie jak
u Wojaczka – są wyrażane na obszarze erotyki. Jan Błoński w artykule Inne lęki,
inne bajki napisał o tej twórczości: rzadko zdarza się czytać wiersze, w których po-
trzeba schowania się w drugim człowieku przybiera wyraz równie dosłowny 51.
Motyw Erosa w Szklanych ustach również można postrzegać jako obsesyjną po-
trzebę cielesności, która daje złudne poczucie bezpieczeństwa, ochrony przed sa-
motnością. Zarówno u Sebastiana, jak i Wojaczka pod powierzchnią brutalnego
erotyzmu można odnaleźć dojmującą potrzebę autentycznej bliskości drugiego
człowieka: To jest ból a nie pornografia – wyznał Wojaczek w Marszu żałobnym.
W poezji autora Vademecum poszukiwanie emocjonalnego spełnienia w obszarze
erotyki potęguje jedynie nienawiść do podmiotu miłości. Brutalność sformułowań
staje się próbą niedopuszczenia do siebie rozpaczy. Sprowadzanie jednostki ludz-
kiej do wymiaru fizjologicznego pozwala patrzeć na nią jedynie jako na ciało, które
jest czarne, które śmierdzi 52. To ciało staje się bezosobowe, przedmiotowe. Na-
zwane zostają natomiast jego narządy rozrodcze. Jednak ciągle pozostaje ciałem

69

O SZKLANYCH USTACH LECHA MAJEWSKIEGO



bezimiennym, nieistniejącym – nie może zadawać bólu. Eros w filmie Majew-
skiego jest przede wszystkim substytutem uczucia. I podobnie jak u Wojaczka: Mi-
łość, odtwarzana nader drastycznie, zdaje się funkcją rozpaczy 53. 

Reżyser wskazuje również na destruktywną siłę Erosa. Jedna z ostatnich sekwen-
cji w Szklanych ustach, gdy ojciec Sebastiana w powolnym tańcu obejmuje gumową
lalkę, przywołuje skojarzenia z Casanovą Felliniego. Bohater filmu owładnięty sek -
sualną obsesją nie jest w stanie nawiązać więzi emocjonalnej z drugim człowiekiem.
Jego historia – według Kornatowskiej – (…) to historia klęski i samotności 54. Bohater
jest straceńcem – jako artysta, a może przede wszystkim jako istota ludzka. Scena
ukazująca taniec Casanovy z mechaniczną lalką – podobnie jak w przypadku ojca
Sebastiana – uwydatnia głęboką samotność i dezolację postaci. 

Obcy

Bohater Szklanych ust ulega wyraźnemu poczuciu obcości własnego „ja”. Se-
bastian wydaje się jednostką nie w pełni zidentyfikowaną: jest zarówno dzieckiem,
jak i młodzieńcem, przybiera również postać żeńską (poeta jest ubrany w damski
strój). Ten głęboki „kryzys tożsamości” jest jednym z motywów twórczości Rafała
Wojaczka. Autor Innej bajki w wyniku dezintegracji podmiotu lirycznego – posłu-
gując się określeniem Tomasza Kunza – staje się rzeczą pośród rzeczy 55. Taki
model postaci można zauważyć również w Wojaczku. Bohater w hipnotycznym
transie przemierza ulice miasta, wykonywane przez niego czynności wydają się
przypadkowe, irracjonalne. Egzystencja poety sprowadza się do nieustannej kon-
frontacji z „przedmiotami” – obija się o ściany, upada na ziemię, rozbija ciałem
szyby. Czynności te wykonuje bezwiednie, jakby „poza sobą”. Owo permanentne,
jak zauważa Kunz w szkicu Liryka Rafała Wojaczka: przemiany podmiotu poetyc-
kiego, wyobcowanie charakteryzuje debiutancki Sezon: (…) własne „ja” wydaje
się dziwne i obce, utracone jest poczucie realności własnego ciała, które odbierane
jest po prostu jako przedmiot zewnętrzny, traci sens każda działalność, pojawia się
apatia, emocje są przytępione 56. W liryce Wojaczka „ja” jest postrzegane jako coś
poza „mną”: ja kocha mokro. Także świat zewnętrzny staje się nierealny, obcy, ka-
leki: jest poręcz / ale nie ma schodów/ (…) Jest zimno / ale nie ma ciepłych skór
zwierząt / niedźwiedzich futer lisich kit 57. Używanie przez poetę formy bezoko-
licznikowej, nieosobowej podkreśla stan alienacji: Nie ma spać / Nie ma oddychać/
Żyć nie ma.

Motyw odłączenia „ja” podmiotu od świata realnego jest w Szklanych ustach
stale obecny. Bohater zamknięty w niemym świecie jakby obserwował siebie
„z wewnątrz” (regres w dzieciństwo, wizje przyszłości). Jednocześnie nie potrafi
identyfikować się z tymi przestrzeniami. Jest to symboliczne poszukiwanie tożsa-
mości, które nie utwierdza w poczuciu, że „ja” – „mnie” są ze sobą wspólne. Ta
podmiotowa autorefleksja jest charakterystyczna dla liryki Wojaczka. Kunz uznaje,
że wywołuje ona poczucie alienacji – wyciąga mnie ze mnie. Ego, które staje się
przedmiotem obserwacji, przekształca się w Innego 58. U Wojaczka transformacja
podmiotowa w końcowej fazie twórczości przekształciła się w żeńską formę gra-
matyczną. W Szklanych ustach również występuje motyw androgyniczności. Przed
finałową sceną, która symbolizuje oczyszczenie, Sebastian stoi ubrany w damską
suknię. Przyjmuje nowe ciało – kobiety. 
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Poezja i filmy Lecha Majewskiego – obraz dehumanizacji

Lech Majewski we wprowadzeniu do tomu wierszy Baśnie z tysiąca nocy i jed-
nego miasta zapowiada, że pragnie, aby: (…) moje wiersze były dokumentem ma-
rzeń, jakim ulega moje pokolenie, czasu, w którym żyję. Dokumentem wartości,
zbyt często pseudowartości, które pokochaliśmy bezkrytycznie, a które stały się na-
szym bólem jak i naszą nadzieją, nadzieją na odzyskanie raju 59. Autor wyraża głę-
bokie rozczarowanie przede wszystkim kulturą masową, która łudzi odbiorcę
pozbawionymi głębszej wartości treściami. 

Jednym z powracających motywów w jego poezji oraz filmach jest proces de-
humanizacji współczesnego świata, atrofii uczuć. Ojciec Sebastiana wykonuje bli-
żej nieokreślony zawód – codziennie wjeżdża windą na 365. piętro. Cyfra ta –
nawiązująca do liczby dni w roku – symbolizuje pewien stopień „mechanizacji”
życia ojca Sebastiana. W tej sterylnej, nowoczesnej przestrzeni zachowuje się jak
zwierzę – klęcząc na podłodze, wyciąga palcami karmę z puszki i zjada ją. We
własnym mieszkaniu je z miski przeznaczonej dla psa, warczy. Interesująca w tym
kontekście jest postać Bluebearda, którego ojciec Sebastiana spotyka, wychodząc
z pracy. Siedząc na schodach, Bluebeard je – w podobnie ohydny sposób – tę samą
karmę. Jest to postać, która ze względu na wygląd zewnętrzny nie pasuje do no-
woczesnej rzeczywistości. W filmie Majewskiego staje się synonimem człowieka
pierwotnego, który pragnie zaspokajać jedynie fizjologiczne popędy (pożywienie,
kopulacja). Zabicie przez niego czarnego barana jest symbolicznym odwróceniem
biblijnego motywu. Baran nie jest tutaj symbolem Chrystusowym, którego śmierć
miała odkupić grzechy ludzkości – to Bluebardowi zostają złożone ofiary w postaci
akcesoriów i pism pornograficznych, a także pożywienia. Jest bogiem współczesnej
cywilizacji – pozbawionej moralności, przesyconej wszechogarniającą brutalno-
ścią. Bluebeard jest także „lustrzanym odbiciem” ojca Sebastiana. 

Taki model przedstawienia świata jest widoczny w niemal całej poetyckiej
twórczości Majewskiego. W wizji reżysera świat przypomina ogromny, świecący
neon, tablicę reklamową. Cechuje go permanentny chaos – może właśnie dlatego
jego poezja, poruszająca kwestie współczesnej cywilizacji, jest tak fragmenta-
ryczna, często jest zbiorem przypadkowych spostrzeżeń, wizji. Postaci w tych wier-
szach zaspokajają swe potrzeby, oglądając telewizję, oddając się fizycznym
przyjemnościom. To przestrzeń pozbawiona Boga, duchowych wartości: Starego
raju już nie ma. Zatem trzeba stworzyć nowy – wyznaje Majewski w wierszu Biblia
nie istnieje 60. Jaki jest zatem ten „nowy raj”? Przypomina on raczej wizje ze Sce-
nariuszów końca świata, w których Poeta przychodzi w nocy pod rzeźnię. Wącha
opary mięsa, lub obrazuje: Skamieniałe rodziny nad stołami. Zwęglone telewizory.
Prostytutki z 42-giej ulicy zastygłe w prowokacyjnych pozach 61. Świat tych wierszy
zaludnia przenikliwy jęk wind, podziemne słońca, w radiu słychać teksty metafi-
zyczne beznamiętnie podawane. Małe dziewczynki w wierszach poety podduszają
się pończochą w łazience (ten motyw wykorzystał reżyser w Szklanych ustach),
mężczyźni zakładają kamizelki kuloodporne, wychodząc z domu (podobnie za-
chowuje się ojciec Sebastiana). Poezja autora Muzeum mojej nędzy jest przesiąk-
nięta poczuciem chłodu, wszechogarniającej „zgnilizny”, rozpadu. Podmiot nie
może znaleźć bezpiecznego miejsca, nieustannie jest poddawany torturom współ-
czesnej cywilizacji. W Miastach głodu autor kolejno wylicza: Nowy Jork, Pensyl-
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wanię, Pitsburgh etc. – te przestrzenie łączy podobne uczucie pustki. W jego wier-
szach zawsze Ciało maltretuje ducha / Okaleczona nagość zwycięża 62. Majewski
staje się niemal wizjonerem, który snując apokaliptyczne wizje, obwieszcza czy-
telnikowi różnorodne Scenariusze końca świata, wypowiadając równocześnie zna-
mienną kwestię: Powstałeś z miasta / i w miasto się obrócisz. 

Ciekawą sceną w kontekście dehumanizacji współczesnego świata jest śmierć
matki Sebastiana – umiera samotnie, do jej żyły wpięty jest wenflon, który jest po-
łączony z anteną satelitarną. Kamera wykonuje najazd na czoło kobiety, w tle sły-
chać odgłosy telewizyjnego show (śmiech), zadawanych ciosów. Wraz z upadkiem
Anity śmiech staje się coraz głośniejszy, pojawiają się oklaski, krzyki. Śmierć staje
się niemal programem reality show. Wpływ współczesnych mediów na kreowanie
rzeczywistości jest obecny już w pierwszym, dyplomowym filmie Lecha Majew-
skiego – Zwiastowaniu. 

Ten motyw jest istotny również w poezji. Karty tomów zaludniają gwiazdy
telewizyjne: Marylin Monroe, Brigitte Bardot (nazwana ironicznie przez poetę
„Cudowną”) czy Jean-Paul Belmondo. Dzieci rodzą się przy włączonym telewi-
zorze, w „obecności” prezenterów, których głos łagodzi ból. Nowo narodzony
będzie szczęśliwy, kiedy (…) zawierzy ich słowom /obejrzy kilkanaście filmów
kończących się szczęśliwie / I usłyszy beztroski komentarz 63. W Poszukiwaniu
raju (poemacie dramatycznym) autor opisuje zagrożenia wynikające ze współ-
czesnych wynalazków cywilizacyjno-rozrywkowych. W akcie drugim Chłopiec
wyraża swój podziw dla gier komputerowych, gdyż może unicestwić świat, który
wraz z ponownym uruchomieniem gry będzie w nienaruszonym stanie. Prezenter
TV zachęca telewidzów do oglądania programów, ogłasza: Prześlemy wam raj 64.
W akcie trzecim ojciec zachęca syna do upodobnienia się do bogów telewizji.
Wystarczy tylko, że zaprzeda swą duszę, a wszystkie jego marzenia (drogie sa-
mochody, kobiety, zaszczytne stanowiska) zostaną spełnione. Majewski, używa-
jąc takich sformułowań, jak np. alkohol telewizji, sugeruje jego obezwładniającą,
wyniszczającą moc. To również – niemal jak w upojeniu alkoholowym – oglą-
danie świata zniekształconego, złudnego. Ostatecznie, jak wskazuje scena śmierci
Anity, nawet proces umierania przypomina program telewizyjny. Wszelkie war-
tości (miłość, dobro, prawda, piękno) zostały zastąpione kolorowymi, łudzącymi,
fałszywymi substytutami.
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Oczyszczenie

W obcowaniu ze sztuką reżyser dostrzega możliwość oczyszczenia, ponownych
„narodzin”, a twórca stawałby się medium, które umożliwia tę duchową przemianę. 

Finałowa sekwencja jest nawiązaniem do obrazu Źródło młodości malarza re-
nesansowego – Lucasa Cranacha Starszego. Na obrazie niemieckiego artysty po
lewej stronie znajdują się starzy mężczyźni, którzy przywożą żony na taczkach,
wozach i nakazują wejść im do basenu, który zajmuje centralną (środkową) część
obrazu. Po kąpieli kobiety podlegają metamorfozie – stają się młode i piękne. Wy-
chodzą z basenu (prawa strona obrazu), gdzie czekają dostojni panowie, którzy
prowadzą je do namiotu. Następnie kobiety w wytwornych strojach zmierzają do
stołu pełnego jadła.

W Szklanych ustach to nie starzy, lecz młodzi mężczyźni wprowadzają kobiety
do basenu. Jednak – podobnie jak na obrazie – pod wpływem kąpieli dokonuje się
ich fizyczna przemiana. Dla Lecha Majewskiego ważne są symbole akwatyczne,
które wykorzystuje w większości filmów (Angelus, Ogród rozkoszy ziemskich, Ry-
cerz). Prawdopodobnie to wynik inspiracji twórczością Felliniego, bowiem włoski
reżyser jest szczególnie przez niego ceniony. Majewski w książce ASA NISI MASA.
Magia w 8½ w jednym z rozdziałów ciekawie analizuje – także pod kątem oczysz-
czenia i odrodzenia – motywy akwatyczne w filmie tego reżysera. Znamienne są
słowa Jana Chryzostoma w Homiliach do Jana, które reżyser wykorzystał we
wspomnianej publikacji: Gdy zanurzymy głowę w wodzie, jakoby w grobie, stary
człowiek pogrąża się i zostaje pogrzebany (…), gdy wychodzimy z wody, wraz po-
jawia się nowy człowiek 65.

W Szklanych ustach basen staje się miejscem niemal uświęconym. Znajdująca
się w nim woda przemienia nie tylko ciało fizyczne, lecz przede wszystkim du-
chowe. Charakterystyczne, że w finałowej sekwencji pojawia się postać matki
i ojca Sebastiana. Anita pod wpływem kąpieli znów staje się młodą kobietą. Rów-
nież ojciec Sebastiana ulega – choć nie fizycznie – metamorfozie. Po raz pierwszy
w powolnym tańcu czule obejmuje małżonkę, okazuje emocje. Ta scena mocno
kontrastuje z sekwencją, w której ojciec poety obejmował gumową lalkę – symbol
pustki, samotności, atrofii uczuć. Jest to symboliczne odrodzenie bohaterów. Du-
chowe zmartwychwstanie. Koniec – paradoksalnie – staje się początkiem. 

W wielu dawnych kulturach źródło było uznawane za miejsce święte – sym-
bolizowało czystość, obfitość, płodność. Było darem nie tylko niebios (deszcze),
lecz także bóstw podziemnych. Szczególnie walory magiczne przypisywano źród-
łom o podwyższonej temperaturze (były zazwyczaj wysoko zmineralizowane) –
miały działanie lecznicze – dlatego stawały się miejscami kultu. W Pirenejach znaj-
duje się wiele prehistorycznych grot kultowych, które są usytuowane nieopodal
„świętych źródeł”. W starożytności Rzymianie, Grecy, Germanie czcili źródła.
Szczególny kult został rozpowszechniony przez Celtów. W Japonii i Chinach bu-
dowano niedaleko źródeł niewielkie świątynie 66. Interesującą interpretację tego
zagadnienia (szczególnie w alchemii) przedstawia Jung. Źródło znajdujące się
w centrum jest dla niego obrazem animy jako źródła życia wewnętrznego i ducho-
wej energii 67. Łączy je również z „krainą dzieciństwa”, w której otrzymujemy wska-
zówki od nieświadomego, i podkreśla, że potrzeba źródła staje się nagląca
zwłaszcza wówczas, gdy nasze życie zostaje zahamowane i wysycha 68.
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Najważniejsza w finałowej scenie jest postać Sebastiana, który siedzi na kra-
wędzi basenu i prawdopodobnie zapisuje wiersz. Pojawia się także postać pacjenta
szpitala psychiatrycznego, który tak samo jak w jednej z pierwszych sekwencji
filmu, porusza się w kierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara. Jest to
symboliczne zapętlenie czasu, które może przedstawiać powtórne narodziny. To
za sprawą Sebastiana dokonuje się symboliczne odmłodzenie kobiet. Niemal jak
Baranek w Apokalipsie św. Jana prowadzi do źródeł wód życia. Dla reżysera artyści
są demiurgami, władają słowem, obrazem, dźwiękiem. Sztuka natomiast jest stwo-
rzonym przez nich „świętym źródłem”, które ma moc oczyszczającą – odradzającą. 

Szklane usta to jedno z najbardziej oryginalnych, metaforycznych dzieł Lecha
Majewskiego. Ale jest również dziełem niedocenionym, przemilczanym przez kry-
tykę. To zjawisko zastanawiające, gdyż twórca świadomie – w duchu surrealizmu
– zezwala na różnorodność interpretacji. 

UrszULa HOnek
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