Plastelinografia innosci

O tworczosci Adama Elliota

MAGDALENA HANCZYN

Plastelina ma naturalny urok, poniewaz jest
trojwymiarowa i niezwykle elastyczna. Art Clokey
powiedzial mi kiedys, Ze przemawia ona do zbioro-
wej podswiadomosci, gdyz do pewnego stopnia
kazdy z nas zrodzit sie z gliny. Wowczas uwazatem
te opinie za odrobing wydumang, jednak dzis wiem,
ze miat racje. To medium dociera do nas w pewien
nieokreslony, pozazmystowy sposéb .

Michael Frierson

Gdy w 1995 r. odbyta si¢ premiera pierwszego petnometrazowego filmu zreali-
zowanego w pelni za pomocg techniki komputerowej — 7oy Story — oczywiste byto,
ze kino animowane bardzo si¢ zmieni. Technika cyfrowa doskonale eksponuje cha-
rakter animacji jako nieograniczonej ,,sztuki niemozliwosci”, co w ostatnich latach
przyczynito si¢ do poszerzenia horyzontéw medium filmu animowanego. Przodu-
jace w tej dziedzinie potezne amerykanskie studia animacji, takie jak Pixar oraz
DreamWorks, realizujg projekty generujace ogromne zyski. Ponadto obrazowanie
komputerowe zostato zaadaptowane przez kino live-action, w ktorym nierzadko od-
grywa kluczowa rolg. Niegdysiejsze przewidywania dotyczace charakteru wspol-
czesnego kina animowanego okazaly si¢ stuszne, bowiem technika cyfrowa
zdominowata produkcje fabularne oraz telewizyjne. Zdawatoby sig, ze w takiej prze-
strzeni nie ma miejsca na tradycyjna animacj¢ poklatkowa, ktorej istnienie, wedle
wszelkich przestanek, powinno zosta¢ wyparte przez postep technologiczny. Przy-
puszczenie to mogloby by¢ tym bardziej stuszne w odniesieniu do filméw plasteli-
nowych, ktore zawsze stanowily pewien margines w kinie animowanym. Jednak
wiasnie dzigki takiemu stanowi wspolczesnej animacji filmy plastelinowe zyskuja
atrybut wyjatkowosci, zwlaszcza wtedy, gdy ich realizacji podejmuje si¢ tworca
charakteryzujacy si¢ niecodziennym radykalizmem estetycznym.

Australijski rezyser, scenarzysta i animator Adam Elliot z niezwykla konsek-
wencja tematyczno-stylistyczng tworzy oryginalne filmy plastelinowe. W dyskursie
filmoznawczym funkcjonuje pewne, skadinad stuszne, przeswiadczenie, ze ze
wzgledu na normy estetyczno-produkcyjne panujace w kinematografii nie jest
tatwo odcisna¢ autorskie pietno na wilasnym dziele 2. Tworczo$¢ Elliota zdaje si¢
przejawem jakosci powstatej na przecigeiu rozrywki i wyrazistej indywidualnosci.
Jeszcze bardziej przykuwa uwagge fakt, ze rezyser tworzy poza obszarem kina ame-
rykanskiego i europejskiego, a uprawiana przez niego tradycyjna animacja przed-
miotowa, realizowana za pomoca techniki poklatkowej, wyrdznia si¢ na tle
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dominujacej obecnie animacji cyfrowej. Tworcy tacy, jak Henry Selick, Tim Burton
czy studio Aardman dowodza, Ze animacja przedmiotowa nie odeszta do lamusa.
Elliot jest w tym pogladzie jeszcze bardziej konsekwentny, gdyz w trakcie realizacji
wiasnych filméw nie wspomaga si¢ obrazowaniem komputerowym 3. Jego twor-
czo$¢ stanowi zwrot ku podmiotowosci i sktania do refleksji, otwierajac widza na
Innego. Mimo umownosci tworzywa i medium animacyjnego moc oddziatywania
filmow Elliota ma charakter irracjonalny *. Sztuczno$¢ plastelinowego §wiata nie
przeszkadza widzom w zaangazowaniu w jego dzieta, ktore sg zdolne do budzenia
calego spektrum emocji. Zamitowanie australijskiego rezysera do plasteliny wynika
m.in. z taktylnej natury tworzywa. Paradoksalnie, w przeciwienstwie do animacji
cyfrowej, jej sitg jest niedoskonatos¢ — publicznos¢ widzi odciski palcow na plas-
telinie, co przydaje filmowi realnego, materialnego wymiaru.

Australijski tworca swoje dzieta okresla terminem clayography (clay — glina,
plastelina, biography — biografia). Jego plastelinowe biografie to historie inspiro-
wane wydarzeniami oraz osobami z zycia prywatnego. Nie jest to jednak proste
przetozenie charakterow i sytuacji, gdyz — jak sam twierdzi — nigdy nie pozwoli,
aby prawda staneta na drodze dobrego opowiadania 3. Filmy Elliota sg zespoleniem
komedii oraz dramatu, humoru oraz goryczy, radosci oraz wzruszenia, co ksztaltuje
tragikomiczny sposob opowiadania. Nieobce australijskiemu rezyserowi jest po-
ruszanie tematow krepujacych, przemilczanych, dramatycznych, uznawanych za
tabu. Elliot nie obawia si¢ mowic¢ z przymruzeniem oka o takich sprawach, jak re-
ligia, wojna czy tozsamos$¢ piciowa. Pomaga mu w tym umownos$¢ samego two-
rzywa, bowiem plastelina niejako zmniejsza ryzyko, ze przedstawienie tych
tematow z zastosowaniem humoru wizualnego (w tym sytuacyjnego) oraz btyskot-
liwej i dowcipnej narracji mogloby zosta¢ odebrane jako ordynarne badz prymi-
tywne. Australijski rezyser kreuje tym samym jakos¢, ktéra wprawia widza
w zaklopotanie, rownoczesnie angazujac go emocjonalnie w plastelinowe historie.

W dorobku Adama Elliota znajduja si¢ cztery krotkie metraze: Wujek (Uncle,
1996), Kuzyn (Cousin, 1998), Brat (Brother, 1999), nagrodzony Oscarem Harvie
Krumpet (2003) oraz jeden film pelnometrazowy — Mary i Max (Mary and Max,
2009). Osig kazdej historii sg problemy jednostki. Zarowno minibiografie z krot-
kometrazowej trylogii, jak i 23-minutowa biografia tytutowego Harviego oraz dwie
symultaniczne biografie Mary i Maksa, zaposredniczone przez rzadko spotykang
w kinie narracj¢ epistolarng, eksplorujg tematyke egzystencjalna. Trylogia Wujek,
Kuzyn, Brat przedstawia codzienno$¢ pozornie zwyktych ludzi z punktu widzenia
cztonka rodziny, ktory byt uczestnikiem badz obserwatorem ich zycia. Pozorna po-
wszednio$¢ egzystencji przecigtnych krewnych jest jedynie pretekstem do wyeks-
ponowania wyjatkowych, dziwnych i osobliwych cech oraz nietypowych hobby
1 przyzwyczajen.

Harvie Krumpet to historia pechowca cierpiacego na zesp6t Tourette’a. Uro-
dzony na poczatku lat 20. XX w. i wychowany w niewielkiej chatce w polskim
lesie, w wieku 20 lat traci oboje rodzicow. Z powodu ataku Niemcow na Polske
emigruje do Australii. Zyje bardzo skromnie w jednym domu z innymi imigran-
tami, wielokrotnie zmienia praceg, ma spore trudnosci z przystosowaniem do zycia
w spoteczenstwie, czesto choruje, ulega wypadkom i wiele razy trafia do szpitala.
Po uplywie lat zaktada rodzine, Zeniac si¢ z pielggniarka i adoptujac niepetno-
sprawng dziewczynke. W dziele Elliota mamy do czynienia z niezwyklym spigt-
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rzeniem dziwnosci, chordb i przeciwnosci losu. Problemow przybywa w zastra-
szajacym tempie, a jednego ,,zwyktego” cztowieka spotyka wiele niezwyktych
i w wickszosci przykrych badz bolesnych zdarzen.

Z kolei Mary i Max to film, w ktérym Elliot opowiada o korespondencyjnej
przyjazni australijskiej osmiolatkii — Mary Daisy Dinkle, mieszkajgcej na przed-
miesciach Melbourne, i 40-letniego Zyda — Maksa Horovitza, osiedlonego
w Nowym Jorku. Mary jest corka alkoholiczki-kleptomanki oraz amatora wypy-
chania zwierzat. Dziewczynka czuje si¢ zaniedbana, brzydka, bardzo samotna
i desperacko szuka przyjaciela, ktory objasni jej skomplikowany §wiat. Pisze
zatem list do losowo wybranego z ksiazki telefonicznej mieszkanca Stanow Zjed-
noczonych i niecierpliwie wyczekuje odpowiedzi. List ten otrzymuje otyty Max
cierpiacy na zespot Aspergera. Niespodziewana przesytka zaburza jego poczucie
rownowagi i destabilizuje skrupulatnie pouktadane zycie. Max, mimo wszelkich
obaw, bardzo nerwowej reakcji, kompletnego braku zrozumienia i zaufania do
ludzi, decyduje si¢ odpisaé, w nadziei ze wtasnie u Mary odnajdzie zrozumienie.
Ich korespondencyjna przyjazn i wieloletnia wymiana listow stanowia o$ narra-
cyjng. Wokot niej jest skonstruowana opowies¢, podczas ktorej poznajemy blizej
ich osobowosci, przesztos¢, rodzing, sasiadow, problemy i choroby, marzenia
i pragnienia. Niejako ,,przy okazji” film podejmuje wiele wazkich spotecznie te-
matdw, takich jak uzaleznienia, niepetnosprawnosé, uposledzenia, kalectwo oraz
choroby, dziwne obsesje i hobby, nieréwnosci na tle rasowym i plciowym, kwes-
tie religijne itp.

Mimo ze Mary i Max rdzni si¢ nieco od krotkometrazowych animacji Elliota,
przede wszystkim bardziej rozbudowang konstrukcja fabularng oraz zdecydowanie
bardziej dynamiczng forma, wydzwick filmu oraz nagromadzenie charakterystycz-
nych lejtmotywow tworza spdjny, charakterystyczny styl jego dziet. Australijski
rezyser tworzy opierajac si¢ na pewnej podstawowej strukturze powracajacych mo-
tywow tematycznych i stylistycznych. Strukturalista Geoffrey Nowell-Smith twier-
dzil, Ze mimo iz zwigzek migdzy autorem i jego filmami mozna dostrzec juz na
powierzchni dzieta, to najistotniejszy okazuje si¢ — zgodnie z relacja Alicji Helman
— na poziomie glebszym — podstawowej struktury powracajgcych motywow stylis-
tycznych i tematycznych. Tworzq one wzor, ktory rozpoznany w jednym utworze be-
dzie pojawial si¢ w nastepnym w oczywisty sposob, wyrozniajqc dzieta danego
autora w kregu innych, realizowanych przez jego wspotczesnych . Owg podsta-
wowg strukture widzi takze Alan Lovell, twierdzac w odniesieniu do koncepcji au-
tora, ze tworca realizuje filmy w oparciu o centrum, w ktoérego obrebie powstaja
kolejne dzieta tego samego rezysera funkcjonujace jako mutacja badz rozwinigcie
zasadniczej bazy 7. Wlasnie na tej plaszczyznie, wyodrebnionej przez Nowella-
-Smitha oraz Lovella, z pewnoscig ujawnia si¢ autorstwo Adama Elliota, ktérego
tworczos$¢ nabiera okreslonego ksztaltu, umownie zdefiniowanego jako ,,wzor” czy
»struktura lejtmotywow”. Wiele elementéw tematyczno-stylistycznych wciaz po-
wraca w kazdym kolejnym dziele australijskiego tworcy. Poczawszy od charakte-
rystyki i opisu postaci, przez okreslane tematy i problemy, po pewne srodki wyrazu,
chwyty, cytaty i przerdzne symbole krystalizuje si¢ spdjny i harmonijny kanon
$wiadczacy o wiernos$ci autora samemu sobie, wlasnej wizji 1 postrzeganiu §wiata
oraz ludzi. Liczne elementy, takie jak cechy bohatera animowanego oraz ogdlne
kwestie spoteczne, czgsto 1aczg sie ze sobg i stanowig integralng catosc.
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Bohater-cztowiek-jednostka zajmuje centralne miejsce we wszystkich dzietach
Elliota. Wokot niego koncentrujg si¢ zdarzenia i sytuacje bedace rezultatem pod-
jetych przez niego dziatan oraz jego zachowan. Jest nie tylko osrodkiem akcji fil-
mowej, ale tez elementem poddanym drobiazgowej analizie. Wszystkie
komponenty utworu sg mu podporzadkowane, a kazdy pojedynczy film moze by¢
odbierany jako okreslone studium po§wigcone jego osobowosci i psychice. O funk-
cjonowaniu bohatera jako centralnego tematu scenariusza i filmu (character-cen-
tered screenplay), w odniesieniu do aktorskich filméw fabularnych, Maciej
Karpinski pisze, ze fabuta jest wowczas w pewnym sensie pochodng osobowosci
bohatera, niemal dostownie speinia on rolg ,, katalizatora” procesow implikujgcych
akcje (...). Mozna powiedzie¢, ze akcja niejako ,, obrasta” postac, ktora sama przez
sig jest kregostupem fabuly 8. Takimi postaciami w filmach Elliota sg: Wujek,
Kuzyn, Brat, Harvie Krumpet, Mary oraz Max, ale takze postacie drugoplanowe,
ktére mimo swojej pomniejszej, badz czasem nawet marginalnej roli, sg no$nikami
niezwykle istotnych cech. Wszystkie Elliotowskie postaci (nie tylko ludzie, ale
takze zwierzeta) sg wyraznie zdeformowane. Ksztalty ich sylwetek i rysy twarzy
sg nieproporcjonalne, nieforemne, niezgrabne. Wigkszo$¢ z nich jest brzydka i po-
kraczna, czgsto §wiadoma tego i (badz) informowana o tym przez otoczenie. Wybdr
rezysera jest nieprzypadkowy. Adam Elliot urodzit si¢ ze schorzeniem uktadu ner-
wowego — drzeniem fizjologicznym °, lecz nie pozwolil, aby ta dolegliwos$¢ stangta
na drodze jego kariery jako animatora; twdrczo ja spozytkowat. Sam rezyser na-
zywa swoja dolegliwo$¢ ,,skaza”, o ktora czasem pytaja go inni ludzie, postrzega-
jacy go jako nerwowego. Mimo ze czasem stanowi to dla niego problem, np.
podczas rysowania badz pisania, zaanektowat te przypadtos¢ do swojego ,,chwiej-
nego” stylu, transformujac w swoja wlasng estetyke. To jedna z przyczyn wiasci-
wego temu tworcy postrzegania ludzkich wad i fizycznych ograniczen jako
mogacych mie¢ rowniez pozytywne aspekty 0.

Fizyczne krzywizny i naturalne niedoskonatosci sa nieodtagcznymi cechami El-
liotowskich postaci. Wptyw na ich aparycje maja rozne stopnie niepetnosprawnosci
—wielu z nich ma uposledzenie wrodzone badz nabyte w efekcie jakiego$ wypadku.
Cierpia na dysfunkcje narzagdow ruchu, maja obnizong sprawnos$¢ motoryczng (np.
coreczka Harviego, sasiad Mary Len Hislop). Elliotowscy bohaterowie cierpig tez
na schorzenia ujawniajace si¢ na poziomach obnizonej sprawnosci intelektualnej,
zaburzenia funkcjonowania spotecznego, komunikowania si¢, ograniczenia spraw-
nosci sensorycznej czy psychofizycznej spowodowanej chorobami somatycznymi
itp. Cz¢s¢ z tych przypadtosci ma odbicie w ich wygladzie, czgs¢ ma podtoze psy-
chiczne wigzace si¢ z zaburzeniami psychotycznymi, uposledzeniem umystowym
czy zakldceniem innych czynnosci psychicznych; nie brak takze schorzen wyni-
kajacych z catosciowych zaburzen rozwojowych czy zmian nowotworowych.
Jedna z najbardziej schorowanych postaci jest Harvie Krumpet. Urodzit si¢ z ze-
spotem Tourette’a. W wyniku wypadku lekarze musieli wstawi¢ mu do pgknigtej
czaszki metalowa plytke. P6zniej trafil go piorun, powodujac namagnetyzowanie
tejze ptytki. Bohater zachorowat na raka jadra, nie omingty go rowniez astma, de-
presja i choroba Alzheimera.

Kolejng wazng i schorowang postacig jest Max Horowitz. Jego stan psychofi-
zyczny rezyser nakreslit z wigksza pieczotowito$cia (pozwolit na to dlugometra-
zowy format filmu), chcac wnikliwie przedstawi¢ schorzenia swojego bohatera
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i obali¢ stereotypy wiagzace si¢ z jego chorobg !''. Po jednym z wyjatkowo silnych
atakow paniki Max trafit do szpitala psychiatrycznego, w ktorym zdiagnozowano
u niego zespot Aspergera, co sam opisuje w liscie do Mary jako neurobiologiczne,
wszechobecne, rozwojowe uposledzenie, preferujac przyjaznie brzmiacy skrot
,»Aspie”. Neurobiolodzy okreslajg zespot Aspergera jako szczegdlng forme au-
tyzmu, przyjmujac za klucz do jego zrozumienia oraz identyfikacji pacjentéw dro-
biazgowg analize poszczego6lnych przypadkow 2. Adam Elliot od 17. roku zycia
przyjazni si¢ korespondencyjnie z mgzczyzng cierpigcym na zespot Aspergera i to
wtasnie on byt gldwna inspiracja dla jego filmu i postaci Maksa. Za pomocg r6z-
nych chwytow narracyjno-stylistycznych Elliot przepuszcza w Mary i Max trudne
tresci przez sito groteski, pozwalajgc na oswojenie postaci, co prowadzi do jej lep-
szego zrozumienia, pokochania, a przynajmniej wspotczucia i empatycznego na-
stawienia. Max ma trudnosci w komunikowaniu si¢ z otoczeniem, nie potrafi
zrozumie¢ ani odczytaé¢ emocji innych ludzi, jest przewrazliwiony, niezdarny, nie-
taktowny, mnostwo spraw wywotuje u niego wzmozony niepokoj i panike, nie po-
trafi wyrazac¢ swoich uczu¢. Draznig i oniesSmielaja go takie tematy, jak mito$§¢
i seks, ale nie sprawia mu trudnoéci utozenie kostki Rubika. Ma umiej¢tnos¢ szyb-
kiego czytania oraz rozlegla wiedze na temat religii. Latwo wpada w histerie i jest
agresywny wobec ludzi nieprzestrzegajacych przepiséw, a podarowanie wygranej
na loterii swojej podstarzalej i niedowidzacej sgsiadce Ivy Swiadczy o jego dobrym
sercu. Poza zespotem Aspergera Max choruje na otytos¢, nad ktora nie potrafi, ale
usituje zapanowac, chodzac na spotkania grupy samopomocowej Anonimowych
Obzartuchow. Ze wzgledu na czynniki psychologiczne, takie jak czgste wahania
nastrojow, popadanie w stany lgkowe, znudzenie, zniechecenie, depresja, samo-
tno$¢ i stres, Max oddaje si¢ krotkotrwatym przyjemnosciom, znajdujac w nich
ukojenie.

Niepozbawione wielu skaz sa takze postacie z trylogii krotkometrazowej. Ty-
tutowy Wujek ma problemy z uktadem pokarmowym i nosi worek kolostomijny,
Kuzyn choruje na dziecigce porazenie moézgowe, Brat jest astmatykiem, jego ojciec
ma uszkodzony rdzen kregowy (jest sparalizowany i porusza si¢ na wozku inwa-
lidzkim), sasiad Brata choruje na makrocefali¢ i nawet ekspedientka ze sklepu zos-
taje scharakteryzowana przez pryzmat swoich dolegliwosci jako krotkowzroczna
posiadaczka zylakow konczyn dolnych. Problemy zdrowotne nie ominety rowniez
zwierzat — papuga Harviego ma pasozyty i gubi pidra, a kot Maksa cierpi na tzw.
cuchnacy oddech i funkcjonuje bez prawego oka.

W twérczosci Elliota mozna wyr6zni¢ pewne zakresy tematyczne, w obrgbie
ktorych autor stale si¢ porusza. Sam rezyser twierdzi, ze nie ma obsesji na punkcie
konkretnych watkow w fabule i nie podporzadkowuje struktury filmu uprzednio
narzuconym sobie kwestiom, pisze ,,prosto z serca” oraz inspiruje si¢ innymi
ludZmi i rzeczywistoscig %, konsekwentnie skupia si¢ na spojnym obszarze zagad-
nien. Wszystkie cechy jego postaci oraz kategorie tematyczne sg tak gteboko za-
korzenione w samym autorze, ze samoistnie niosg okreslone, niezmienne
znaczenia. Jak wynika z powyzszej analizy Elliotowskiego bohatera, filmy Austra-
lijczyka sg przepetnione Innymi — jednostkami, ktore czuja si¢ lub sa postrzegane
przez wiekszo$¢ jako odmienne, nieprzystajace do norm spotecznych badz niesto-
sujace si¢ do nich, naznaczone choroba, rézniace si¢ na przyktad pod wzglgdem
upodoban seksualnych czy pochodzenia. Z kategorig innosci wigze si¢ pojgcie wy-
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Harvie Krumpet, rez. Adam Elliot (2003)

Harvie Krumpet, rez. Adam Elliot (2003)
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Mary i Max, rez. Adam Elliot (2009)

Mary i Max, rez. Adam Elliot (2009)
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obcowania, funkcjonujace czgsto jako jej konsekwencja. Rezyser zaludnit swoje
filmy jednostkami spotecznie napigtnowanymi. Woézek inwalidzki, amputowane
konczyny, otytos¢, tiki nerwowe, niesfornie drgajace rami¢ w efekcie porazenia
mobzgowego, aspoleczne zachowania zwigzane z zespotami Aspergera czy Tou-
rette’a wywoluja okreslone reakcje wsrod wigkszosci przecigtnych ludzi i niejed-
nokrotnie warunkuja zjawisko stygmatyzacji, z ktérym osoby chore i cierpigce
muszg si¢ borykac. Nie brak wsrod Elliotowskich postaci natogowcow (np. alko-
holikow, takich jak matka Mary, czy palaczy, takich jak Harvie), chorych psychicz-
nie, bezrobotnych oraz nalezacych do réznych mniejszosci, m.in. seksualnych
(Damian Podopolous z Mary i Max) czy narodowych (Max). Inni, postrzegani jako
odbiegajacy od wszelkich norm, zostajg spotecznie naznaczeni, co objawia si¢ juz
od najmtodszych lat pod postacia nekania, przesladowania, wysmiewania i celo-
wego lekcewazenia * przy zachowaniu bezpiecznego dystansu czesto prowadza-
cego do wykluczenia Innych poza nawias normalno$ci, rozumianej jako
»wlasciwa” przez wigkszos¢ spoleczenstwa.

Adam Elliot z naturg szczerego, bezpretensjonalnego i nicosadzajacego dziecka,
wywolujacego poptoch wérdd dorostych, pokazuje palcem wszystkich Innych. Jego
obserwacje sg uczciwe, bezposrednie, dostowne do bdlu, ale ciepte i wolne od de-
precjacji. Wydaje si¢, ze wbrew zakorzenionym w nas uprzedzeniom oraz nawarst-
wionym opiniom, czg¢sto blednym, wmdwionym i bezwiednie powtarzanym,
rezyser chcialby, aby umyst widza byt fabula rasa zapisywana nowymi doswiad-
czeniami, faktami i emocjami wyptywajacymi z jego filmow. Tworca unaocznia
mechanizm funkcjonowania Goffmanowskiej kategorii pigtna i modyfikuje nasze
nastawienie wobec Innych, wskazujac na pozytywne cechy swoich bohateréow. El-
liot w pewnym sensie dokonuje transgresji — przenosi punkt ci¢zkosci z innosci
odstreczajacej na innos$¢ oswojong i posrednio namawia widza do aprobaty takiego
sposobu pojmowania odrgbnosci.

W zycie Elliotowskich bohaterow nierozerwalnie sg wpisane samotnosc¢ i po-
czucie braku, ktore determinujg ich egzystencj¢ polegajaca czesto na wykonywaniu
prostych czynnosci, automatyzmie dziatan, bezcelowosci i ucieczcee do (najczesciej
zgubnych) rytualow, nawykow, uzaleznien i natrectw, stosowanych jako ,,lek” do-
razny. Ignorowanie oraz wyszydzanie bohateréw pogtebia ich izolacj¢ i prowadzi
do psychicznej dezintegracji. Nieporadni i nieprzystosowani, nie potrafia lub nie
chcg upora¢ si¢ z otaczajacymi ich problemami. Odczuwajg monotoni¢ codzien-
nos$ci, pograzaja si¢ w marazmie lub uciekaja od tych stanéw, oddajac si¢ albo
drobnym przyjemnosciom, albo natogom i dzialaniom majacym katastrofalne
skutki dla ich zdrowia i (lub) zycia ich samych badz ich bliskich.

W filmach australijskiego rezysera mamy ponadto do czynienia z renesansem
pojecia $mierci oswojonej '° — umieranie i przemijanie jest u niego dostowne, na-
turalne, nieuchronne i oczywiste. Watek ten pojawia si¢ w dzietach Elliota zaréwno
w aspekcie fizjologicznym, jak i metaforycznym (jako koniec czego$) oraz sym-
bolicznym (przez atrybuty nieodlacznie kojarzace si¢ z umieraniem, takie jak cmen-
tarz, nagrobek, krzyz). Ponadto sam temat przemijania przywodza na mysl obecne
czesto w jego filmach szpitale i domy starcow, w ktorych — jak mowi narrator
w Harviem Krumpecie — czas pltyngt mzawkq, a oni przesiadywali, czekajgc na
Smier¢ ', Mimo wszystko mozna w filmach Elliota znalez¢ zakamuflowany opty-
mizm, co sugerowatby cytat z Harviego Krumpeta: Zycie jest jak papieros — smakuj
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je do konca. Ze $miercig trudno si¢ pogodzi¢, ale nie mozna z nig walczy¢. Pozos-
taje docenia¢ zycie, a $mier¢ oswoié, tak jak ustyszymy w Bracie: Wspomnienia
po Tobie nigdy nie zgasng. Bog widzial Twe zmeczenie i pozwolit Ci zasngé V.

Tragikomizm jest nieodtaczng cecha filmowego stylu Elliota. Rezyser w nie-
zwykle ptynny sposob przechodzi od sytuacji zabawnych i zartobliwych do powaz-
nych i dramatycznych. Watki powazne sa ukazywane za pomoca humoru
wizualnego, ktory jest przeciez nieodtaczng cechg filméw animowanych. Tworca
uzyskuje komiczny badz zaskakujacy efekt przy uzyciu ironii dramatycznej, dwu-
znacznikow i parodii, przejaskrawienia i powtorzen '®. Upatrujac najlepszej nagrody
w emocjonalnej reakcji publicznosci, rezyser od poczatku dazy do zaangazowania
widza w fabute. Niewatpliwie pomaga mu w tym zabieg polegajacy na taczeniu ele-
mentow komicznych z tragicznymi, co rodzi jednoczes$nie smutek i $miech, nierzadko
potaczony z konsternacja i zaskoczeniem. Elliot wprowadza widza w melancholijny
nastrdj, a nastepnie niejako podwaza go wizualnym kontrapunktem modyfikujacym
odbior danego ujecia. Taki kontrast rezyser stosuje z petng §wiadomoscia w celu
przykucia uwagi, wywolania emocji i poczucia zaskoczenia.

W swoich filmach Adam Elliot przywiazuje szczegdlna wage do kolorystki,
traktujac barwe jako element stylotworczy. Wydaje sie, ze rezyser bez trudu po-
dzielitby opini¢ niemieckiego architekta Ludwiga Miesa van der Rohe, zgodnie
z ktorg mniej znaczy wigcej. W cytowanych juz wywiadach przyznaje, ze wedtug
niego wiele wspolczesnych animacji jest pelnych przesady, zardéwno w ruchu, jak
i kolorystyce, co czyni je zbyt podobnymi do siebie. Sam woli uplasowaé si¢ na
marginesie tej dominanty i preferuje minimalistyczny sposob obrazowania. Trylo-
gia Wujek, Kuzyn, Brat zostala zdominowana przez szaro$¢. Mieszanina czerni
i bieli w zestawieniu z brakiem muzyki niediegetycznej i przewazajaca cisza pote-
guja efekt smutku i nostalgii. W Harviem Krumpecie, mimo pojawienia si¢ roz-
leglejszej palety barw, takich jak czerwien, braz, z6t¢, pomarancz, biekit czy zielen,
w dalszym ciaggu ich zastosowanie ma charakter minimalistyczny. W Mary i Max
rezyser poszedt o krok dalej — poza podkresleniem za pomoca barw nastroju boha-
teréw, kolorami usymbolizowat takze przestrzen. Akcja filmu rozgrywa si¢ naprze-
miennie w dwoch lokalizacjach — na przedmiesciach Melbourne w Australii (Mount
Waverley) oraz w Nowym Jorku. Australijskie przedmiescie oraz zattoczony Nowy
Jork funkcjonuja jako dwa odrebne §wiaty, odseparowane za pomoca réznych barw
— odpowiednio brazu i szaro$ci. Ogromna rol¢ odgrywa takze czerwien, ktéra po-
jawia sie znacznie rzadziej, ale petni okreslong funkcje. Kilka wybranych przed-
miotow zostato wyrdznionych za pomocg silnego akcentu czerwieni, co przydaje
im symbolicznego znaczenia. Jednym z najwazniejszych czerwonych przedmiotow
jest pompon, ktory Max otrzymat w prezencie od Mary. Taka mata, jaskrawa
»plama” daje odrobing radosci i niezwyktosci w smutnym, czarno-bialym $wiecie
Maksa. Adam Elliot wspomina w wywiadach, ze odseparowanie tych dwoch swia-
tow za pomocg koloru byto dla niego bardzo istotne. Akcja filmu Mary i Max roz-
poczyna si¢ w latach 70., w malym miasteczku w poblizu Melbourne. Elliot urodzit
si¢ w 1972 r. i dorastal w podobnym miejscu. W swietle wspomnien i osobistych
doznan, zgodnie z ktorymi ludzie kupowali i malowali rzeczy na modny wtedy
kolor brazowy, australijskie przedmiescia lat 70. kojarza mu si¢ z paleta brazow.
Natomiast Nowy Jork — wielka, rozbudowang, gesto zaludniong metropoli¢ — autor
aczy z ,,betonowo$cig”, masowos$cig i szaroscig !°.
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Mary i Max, rez. Adam Elliot (2009)

Warstwa akustyczna w trylogii Elliotowskich krétkometrazowek ogranicza si¢
glownie do stéw wypowiadanych przez narratora oraz ciszy, ktorej obecno$¢ jest
podyktowana zawartoscig obrazu oraz potrzebami opowiadania. Owa przewazajaca
cisza oraz brak muzyki transcendentnej 2 zostaty zestawione z odcieniami szarosci
w warstwie wizualnej, co ma potggowac przygnebiajacy nastrdj filmoéw. Natomiast
intertekstualne odwotania do znanej muzyki klasycznej badz rozrywkowej w Mary
i Max przywotuja okreslone konteksty, co jest celowym dziataniem odautorskim.
Zastosowana w tym filmie muzyka ilustracyjna podkresla warstwe obrazowa,
wzmaga reakcj¢ emocjonalng, apeluje do wiedzy i pamigci samego widza, otwie-
rajac go na interpretacje, na przyktad przez umieszczenie znanego utworu
w nowym kontekscie.

Rezyser wykorzystuje potencjat, jaki daje mozliwos¢ roznych ustawien kamery.
Sa zatem momenty, w ktorych mamy do czynienia z subiektywizacja — ogladamy
rzeczywisto$¢ przedstawiong zaposredniczong przez jednego z bohaterow. Per-
spektywa, w ktorej patrzymy oczyma jednej z postaci, np. Maksa, powoduje, ze
by¢ moze przez chwile odczuwamy, jak to jest by¢ Innym, co z pewnoscia byto
jednym z celow Elliota. Bywaja rowniez takie ustawienia kamery, w ktorych pa-
trzymy z perspektywy tego, ktory ma styczno$¢ z gtéwnym, uposledzonym boha-
terem, co prawdopodobnie miato przynies¢ podobny efekt — tym razem mielis§my
odnies$¢ wrazenie, jak to jest by¢ w bliskim kontakcie z taka osoba. Scena, w ktorej
z ptasiej perspektywy widzimy lezacego w 10zku szpitalnym Harviego Krumpeta,
spogladajacego na nas smutnymi, wylupiastymi oczyma, wywotuje uczucie litosci
i wspotczucia, co swiadczy o moznos$ci kierowania emocjami, o owym potencjale
tkwigcym w chwytach operatorskich. Ponadto w Mary i Max sposoby ustawienia
kamery i punkt widzenia parokrotnie przyczyniaty si¢ do ,,zestetyzowania” danej
sceny. Energiczne ruchy kamery oraz szybki montaz w scenie pisania pierwszego
listu przez Maksa na plastelinowej maszynie do pisania (jej zaprojektowanie i le-
pienie trwato dziewig¢ tygodni! '), zdynamizowaly calg t¢ scen¢ i wyraznie od-
roznity ja od sasiadujacych sekwencji. Sposob kierowania kamera, dynamika oraz
rézne punkty widzenia przydaty wigkszej rangi czynno$ci pisania listu, tak istotnej
z perspektywy catego filmu.
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Wujek, rez. Adam Elliot (1996)

Intertekstualno$¢ jest tropem bardzo bliskim australijskiemu rezyserowi. Elliot
z premedytacja nie tylko cytuje sam siebie, wlaczajac do Mary i Max elementy
swoich poprzednich filmow, bedac swiadom unikatowosci swojego osobistego, au-
torskiego stylu, ale réwniez wprowadza wiele nawigzan, aluzji i symboli odnosza-
cych si¢ do réznych elementow kultury i zbiorowego dorobku spoteczenstwa. Sa
to m.in. odwotania do popkultury, muzyki, literatury, nauki, fotografii, polityki itp.
Pratekstem tworczos$ci Elliota jest rowniez jego zyciorys oraz do§wiadczenie, bo-
wiem nie brak w jego filmach odniesien autobiograficznych. Intertekstualny cha-
rakter jego tworczosci jest szczegdlnie widoczny w Mary i Max. Elliot czerpie
z bogatych zasobow kultury: postaciom pséw nadaje imiona Sonny i Cher, na ko-
szulkach czy plakatach umieszcza nazwy badz nazwiska zespotdw i artystow z lat
70. 1 80., takich jak AC/DC, Boy George czy ABBA. W scenografii podwodrka
w Mount Waverley stawia skrzynke na listy stylizowang na zbroj¢ Neda Kelly’ego
— legendarnego australijskiego bandyty. Drugoplanowy detal pod postacia restau-
racji Katz’s Delicatessen, zatozonej w 1888 r. przez rosyjska rodzing imigrantow
w nowojorskiej dzielnicy zydowskiej na Manhattanie, w ktorej mozna zjes¢ po-
trawy ,,koszernopodobne”, dopetnia informacj¢ o pochodzeniu Maksa. W jednym
z okien kamienicy, w ktérej mieszka Max, mozna zauwazy¢ podobizne Diane
Arbus — nowojorskiej fotografki z drugiej potowy XX w., znanej i opisywanej jako
»fotograf dziwakow”, ktdorej tworczos¢ pozostaje na obszarze inspiracji Elliota.
Ponadto w Mary i Max pojawiaja si¢ takie symbole, jak zdjecie Raising the Flag
on Iwo Jima autorstwa Joego Rosenthala czy parafraza cytatu z Malego Ksiecia
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego. Wiele jest tez cytatow muzycznych, takich jak
hymn Anchors Aweigh, skomponowany dla Akademii Marynarki Wojennej Stanow
Zjednoczonych, Taniec rycerzy Sergiusza Prokofiewa, hymn koronacyjny Zadok
the Priest, motyw muzyczny Mikisa Theodorakisa z filmu Grek Zorba czy znany
i popularny utwor Que sera, sera, poddany dekonstrukeji i umieszczony w nowym
kontekscie, zyskujacy nowe znaczenie.

Elliotowscy bohaterowie siggaja po maksymy filozofow, takie jak: Chwytaj
dzieri Horacego, czy: Zycie mozna zrozumieé, patrzqc nan tylko wstecz. Zy¢ jednak
trzeba naprzod — Serena Kierkegaarda. Nie brak rowniez aluzji politycznych — po-
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jawiajace si¢ w Mary i Max na krotkg chwile hasto: Vote John Lewis na choragwi
doczepionej do elektrycznego wozka inwalidzkiego staruszki przejezdzajacej
w jednej ze scen przypomina kongresmena Johna Roberta Lewisa — afroamerykan-
skiego cztonka Izby Reprezentantow Stanow Zjednoczonych uwazanego za jed-
nego z najwazniejszych przedstawicieli ruchu obrony praw cztowieka, walczacego
ze zjawiskiem segregacji rasowej. Nazwisko na choragwi jest widoczne przez mo-
ment, jednak owa aluzja nie pozostaje bez znaczenia dla wydzwigku tworczosci
Elliota, ktory nawet przez taki detal podkresla swoje stanowisko wzgledem wszel-
kich nier6wnosci i dyskryminacji. Nie bez powodu odniést si¢ do polityka koja-
rzonego z ruchem na rzecz praw obywatelskich — australijski tworca rowniez staje
w obronie pojedynczego cztowieka, lecz wybiera inna, artystyczng drogg.

Zarowno wyglad postaci, jak i ich uczucia, cechy, zachowania, podejmowane
przez nich dziatania, a takze stwierdzenia podane wprost przez narratoro6w intradie-
getycznych czy tez napisy czotowe badz koncowe niosg okreslone znaczenia. Co
wigcej, elementy stylistyczne, takie jak operowanie kolorem ($wiadczacym o nastroju
bohatera), ksztaltami z plasteliny (podkreslajacymi na przyktad brzydote, ktorej bo-
hater jest $wiadomy), muzyka ilustracyjna (potegujaca emocje), a takze punktami
widzenia (wzbudzajacymi takie odczucia, jak lito§¢ i empatia), maja niebagatelny
wplyw na ksztaltowanie znaczen niesionych przez film i rekonstruowanych w inter-
pretacji. Przede wszystkim jest w nich podany badZ sugerowany poglad o jednoczes-
nej wyjatkowosci oraz niedoskonatosci kazdego cztowieka. Wszyscy maja jakie$
,»skazy”, nikt nie jest doskonaty. W Mary i Max przynajmniej dwukrotnie pojawia
si¢ bezposrednie odwotanie do umiejetnosci samoakceptacji. Max ustyszat od swo-
jego psychiatry, ze gdyby znalazt si¢ na bezludnej wyspie, musiatby przywykna¢ do
swojego towarzystwa — swoich wad i problemow, ktorych sami sobie nie wybieramy.
Ponadto od dziewczynki przypadkowo spotkanej na przystanku bohater dostaje cias-
teczko z napisem: Najpierw pokochaj siebie. Implicite film méwi rowniez o umie-
jetnosci wybaczania, sugerujac, ze wszyscy jestesmy ulepieni z tej samej gliny, tak
jak plastelinowe postacie. By¢ moze opinia animatora Arta Clokeya o niezwyklej
sile plasteliny majacej moc przemawiania do zbiorowej podswiadomosci — poniewaz
w jakims$ sensie kazdy z nas zrodzit si¢ z gliny — nie jest zbyt wydumana, skoro ma
posrednie odzwierciedlenie w tworczosci Adama Elliota.

Dzieta australijskiego tworcy sa opowiesciami o rudymentarnych ludzkich po-
trzebach 1 pragnieniach odwotujacymi si¢ do wartosci uniwersalnych. Rezyser
chcialby, aby jego filmy chociaz w najmniejszym stopniu mialy moc oddziatywania
na ludzi i wplywania na ich poglady o odrebno$ci. Sam nie uzywa terminu ,,utom-
nos$¢” do scharakteryzowania tematyki swoich filmow. Preferuje takie pojecia, jak
,foznorodnos¢” czy ,,inno$¢”. Twierdzi tez, Ze jego animacje sg rowniez o tym, jak
odbieramy nas samych oraz innych ludzi 2. Widz dostaje zatem wyktad o (samo)ak-
ceptacji, tolerancji, rownosci, mitosci, przyjazni, rodzinie, z teza przewodnig moze
mato oryginalng: inny nie znaczy gorszy, ale jakze szlachetng i efektownie podana.

Perspektywa Innego tkwi w samym autorze. Jak twierdzi, od zawsze czuje si¢
inny niz wszyscy, wyobcowany, ma wrazenie, ze nigdzie nie pasuje 2. Jako obronca
uci$nionych tworzy swoje historie czasami z poczucia gniewu — w reakcji na nie-
sprawiedliwo$¢, ktorej nie potrafi zrozumie¢ i przejs¢ obok niej obojetnie 24, Nawet
zostawiajac jego zyciorys na boku, owa perspektywe odrgbnosci mozna odczytaé
w konteks$cie jego stanowiska wzgledem sztuki animacji. W XXI w., kiedy postep
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technologiczny daje nicograniczone mozliwosci, Elliot w dalszym ciagu decyduje
si¢ na pozostawanie przy archaicznej technice poklatkowej, z r¢cznie tworzonymi
postaciami, rekwizytami oraz scenografia z tworzyw sztucznych. Zamiast korzysta¢
z intratnych propozycji wielkich studiow animacji z gotowymi historiami, wybiera
znacznie bardziej pokretng 1 wyboista (ale jakze interesujaca i wyjatkowa!) droge
tworcy z matego, niezaleznego studia animacji z australijskim poczuciem europe;j-
skosci, ktory dobrowolnie stat si¢ niewolnikiem wlasnej kreatywnosci .

Adam Elliot jest zdobywca wielu nagréd, tworca docenionym przez krytykow
i koneseréw kina, odnoszacym sukcesy na festiwalach filmowych (Mary i Max byt
nie tylko pierwszym australijskim, ale jednocze$nie pierwszym pelnometrazowym
filmem animowanym, ktory otwieral prestizowy festiwal filmow niezaleznych
w Sundance). Tworczo$¢ Elliota sytuuje si¢ w przestrzeni alternatywnej wzgledem
dominujacych kinematografii i typéw kina animowanego. Jego dziet nie sposob
jednoznacznie sklasyfikowaé jako ,.kino gatunkow”, ,.kino rozrywkowe”, ,,kino
artystyczne”, ,,ortodoksyjny” badz ,.eksperymentalny biegun animacji”, bowiem
godzi on czgsto antagonistyczne formuty, co lokuje jego filmy w swoistej inter-
przestrzeni. Elliotowskie animacje przyczyniajg si¢ do zatarcia wielu opozycji
przez wygenerowanie jakos$ci rodzacej si¢ na styku réznych kategorii. Cho¢ dla
australijskiego tworcy priorytetem jest dostarczanie widzom rozrywki i budzenie
catego spektrum emocji, to nie pozbawia go jednak indywidualnego spojrzenia na
$wiat i cztowieka. Rzeczywisto$¢ filmowa jest skonstruowana wedlug spojnej
i konsekwentnej wizji rezysera. Tworczos¢ Elliota nobilituje animacje, ktora jest
potocznie postrzegana jako medium dostarczajace wytacznie rozrywki, przezna-
czone dla widzéw maloletnich. Odwotujac si¢ do kulturowej kompetencji widza,
jego wiedzy i1 pamigci, rezyser zaprasza go do gry intertekstualnej. Natomiast wpi-
sanie powaznych tresci w kontekst plastelinowego uniwersum $wiadczy o umie-
jetnosci przedstawienia znanego materiatu z niecodziennej perspektywy, dzieki
czemu powstaje oryginalny wzor formalny.

O odmiennosci strategii autorskiej obranej przez Adama Elliota $wiadczy nie
tylko to, ze swe filmy realizuje on na obszarze alternatywnym wzgledem glownego
nurtu kinematografii amerykanskiej i europejskiej, i nie wylacznie stosowana przez
niego, a rzadko obecna we wspodlczesnej animacji technika plastelinowa. Stylis-
tyczno-tematyczna struktura lejtmotywdéw obecna w filmach Elliota tworzy okre-
Slony wzoér odrozniajacy jego dzieta od innych wspotczesnych animacji.
Upodobanie do taktylnej natury plasteliny, tragikomiczny sposob przedstawiania
i opowiadania, przywigzywanie wagi do barwy jako elementu stylotwérczego, po-
stugiwanie si¢ elementami estetyki komiksu, modyfikowanie znaczen za pomoca
dzwigku i punktu widzenia kamery oraz intertekstualnos$¢ ksztattujg spdjny, indy-
widualny styl Elliota. Mimo deklaracji o podejsciu do konstruowania scenariusza
wolnym od obsesji tematycznych rezyser z naturalng i niewymuszong konsekwen-
cja tworzy warianty badz mutacje w oparciu o charakterystyczne i fundamentalne
centrum. Powracajace motywy tematyczne, takie jak choroby, zaburzenia, skazy,
inno$¢ (obcosc), dziwnos¢, tabu, samotnos$¢, Smier¢, przemijanie, eskapizm, po-
trzeby, pragnienia, rozpad, oraz warto$ci takie, jak mito$¢, przyjazn i rodzina,
a takze uniwersalne prawdy determinuja wydzwigk filméw Australijczyka.

Jego plastelinowe biografie ustanawiaja bohatera osig konstrukcyjna opowia-
danej historii, czym wskrzeszajg ide¢ podmiotowosci i wartosci ludzkiego indy-
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widualizmu. Perspektywa Innego, tkwigca w samym autorze, przydaje jego twor-
czos$ci znamion autentycznos$ci i czyni jg przekonujacg oraz wiarygodng. Elliotow-
skie animacje sktaniajg do refleksji, odsytajac do problemow realnie istniejacych
w rzeczywistoéci pozackranowej, wzbudzaja emocje i oddziatuja w pewien nie-
okreslony, pozazmystowy sposob, otwierajac widza na innos¢.

! Cyt. za: P. Wells, Animacja, tham. A. Garbinski,
Warszawa 2009, s. 120.

2 Zob. M. Przylipiak, Kino stylu zerowego,
Gdansk 1994, s. 172.

3 Komputer zostaje uzyty jedynie w fazie post-
produkcji, natomiast podczas realizacji wszel-
kie efekty i ruch sa uzyskiwane za pomoca
trikow.

4 O irracjonalnym charakterze oddzialywania
filméw animowanych pisal Robert Coover.
Zob: M. Gizycki, Nie tylko Disney. Rzecz o fil-
mie animowanym, Warszawa 2000, s. 7.

5 Zob. L. Buckmaster, Interview with Adam El-
liot, writer/director/designer of , Mary and
Max”,  http://blogs.crikey.com.au/cinetol-
0gy/2009/04/10/q-a-with-mary-and-max-
writerdirectordesigner-adam-elliot/ (dostegp:
21.07.2013).

¢ A. Helman, Teoria autorska, w: A. Helman,
J. Ostaszewski, Historia mysli filmowej, Gdansk
2007, s. 186-187 (por. G. Nowell-Smith, Luchi-
no Visconti, New York 1968).

7 Zob. A. Lovell, Robin Wood — A Dissenting
View, ,,Screen” 1969, nr 10, s. 47-48 (por.
A. Helman, Teoria autorska, dz. cyt., s. 187).
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