Dziewczynskie zapiski

O wczesnej tworczosci Sadie Benning

DAGMARA RODE

Jednym z najbardziej charakterystycznych obrazéw kina eksperymentalnego
jest ujecie z Meshes of the Afternoon (1943) przedstawiajace Maye Deren — autorke
filmu — spogladajaca przez okno, z dtonmi delikatnie opartymi o szybe. Ujecie,
czesto przywolywane, mocno zapada w pamig¢. Deren patrzy na $wiat zewnetrzny,
odbijajacy si¢ w oknie domu-labiryntu emocji, bynajmniej nie spokojnej przystani,
nie miejsca, do ktérego mozna uciec; ale przeciez patrzy tez na samg siebie,
w skomplikowanym procesie samopoznania. Spogladajaca przez okno-lustro Deren
eksploruje tylez swoja psychike, ile mozliwosci kamery — Meshes of the Afternoon
to pierwszy film artystki zrealizowany wraz z 6wczesnym mezem, filmowcem eks-
perymentalnym Alexandrem Hammidem. Odkrywanie tozsamosci i préba medium
— tak mozna by okresli¢ Meshes of the Afternoon.

Ujecie pokazujace $wiat zewnetrzny w A New Year (1989), pierwszym wideo
Sadie Benning, nie jest juz tak dopracowane estetycznie, nie uwodzi od pierwszego
spojrzenia, trzeba si¢ tez dobrze wpatrze¢ w ekran, by rozpoznac¢, co zostato sfil-
mowane. Staba, by nazwac to oglgdnie, jako$¢ obrazu, przypadkowos$¢ czy tez ko-
lazowo$¢ wideo niewatpliwie sg dalekie od precyzyjnej konstrukcji filmu Deren
i Hammida. Wspolny jest motyw spogladania na $wiat przez okno, podgladanie
zewngtrza, nie§miaty, by¢ moze niechgtny rzut okiem na to, co wykracza poza naj-
blizsza, intymna przestrzen. Shuzy on jednak czemus$ zupehie innemu. Benning
przez krotka chwile filmuje Swiat ze swojego pokoju; okno tym razem jest granica
bezpieczenstwa, granica $wiata, w ktorym moze si¢ dobrowolnie zamkna¢ celeb-
rowanym, symbolicznym gestem zastonigcia zaluzji. Twérczos¢ wideo Benning
to, podobnie jak filmy Deren, odkrywanie czy tez konstruowanie tozsamosci;
w przypadku mtodziutkiej debiutantki bedzie to tozsamos¢ dziewczynska i od-
miencza. Benning, jak Deren, takze eksperymentuje z kamera, cho¢ tym razem jest
to najprostsza kamera dla dzieci, ktorg autorka otrzymata pod choinke od ojca, fil-
moweca Jamesa Benninga. Zatem — samopoznanie i eksperyment, raz jeszcze.
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Sadie Benning, urodzona w roku 1973 w Milwaukee corka tworcy filmow eks-
perymentalnych, zaczyna realizowa¢ swoje notatki wideo dokumentujace doras-
tanie i stopniowe uswiadamianie sobie wtasnej seksualno$ci nastoletniej lesbijki
konca lat 80., w wieku lat pigtnastu. Zaczyna, nie rozumiejac jeszcze w petni zna-
czenia tego gestu; w roku 1993 wyjasnia: W tamtym czasie nie zdawalam sobie
sprawy, ze nie mogtam czekac na kogos, kto bedzie mnie reprezentowal, Ze nikt nie
moze za mnie powiedziec tego, co chcialam powiedzieé '. Nie rozwaza swoich rea-
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lizacji w kategoriach sztuki, po prostu kieruje swoja dzieci¢ca kamere Fisher Price
Pixelvision na najblizsze otoczenie.

Dzi$ okre$lana jako technologiczny jednorozec 2, wprowadzona na rynek
w roku 1987 kamera PXL 2000, umozliwiajaca (nader) niskiej jakoSci zapis
w czerni i bieli na kasecie magnetofonowej, lekka i zasilana bateriami AA, okazata
si¢ komercyjnym niewypatem i szybko znikneta z rynku. Nie spetnita oczekiwan
nastolatkow, do ktérych byta kierowana, zbyt daleko odbiegajac od standardow
obrazu oferowanego przez kamery wideo. Przyciagneta jednak uwage artystow
1 artystek, takich jak Sadie Benning czy Peggy Ashwesh, doceniajacych dostepnosc,
niska cene, prostote obstugi i szczegdlne efekty, jakie z racji jej technologiczne;j
niedoskonato$ci mozna byto osiggnaé. Oczywiscie, owa charakterystyka techno-
logiczna miata decydujacy wptyw na estetyke prac wykonanych za pomocg PXL
2000; mato czytelny obraz, obicktyw wymuszajacy filmowanie z bardzo bliskiej
odlegtosci, niewielki kadr, ktory po transferze na wideo zostaje obramowany cha-
rakterystycznym czarnym prostokatem, wyrazne ,,ziarno” naznaczaly realizacje
specyficznym pietnem intymnosci, amatorskosci i stylu do it yourself. Henry Jen-
kins wyraznie wigze wybor kamery FisherPrice z checig zaznaczenia, przez okre-
Slone jakosci formalne, autentycznosci: Brudny, ziarnisty, niestabilny obraz
Pixelvision stal si¢ mediach alternatywnych znakiem autentycznosci. Entuzjasci
Pixelvision kochajg jakosé ,,celuj i naciskaj” kamery, ktora jak mowiq, pozwala
neofitom natychmiast rozpoczq¢ tworczq prace. Poczgtkujqcy artysci mogq skie-
rowac swojq energie na komunikowanie idei zamiast na nauke kontrolowania tech-
nologii. Niegdys droga zabawka stata sie niewiarygodnie tanim narzedziem 3.

Co wigcej, wskazuje Jenkins, wykorzystanie tej kamery zrodzito szczegdlne,
oparte na charakterystyce technologicznej wybranego narzegdzia, podejscie do
ksztaltowania obrazu wideo. W tym wypadku, jak i wezesniej w historii filmowego
eksperymentu 4, to, co gdzie indziej uznano za stabosci, stato si¢ zrodtem estetyki.
Jenkins podkresla: Filmowcy uwielbiajg proces, ktory opisujq jako rozdygotanie
Pixelvision, zaprojektowany, by wypetnic¢ informacjq przestrzen miedzy pikselami,
ale skutkujgcy nieprzewidywalnymi fluktuacjami w jakosci obrazu miedzy klatkami.
Rozdygotanie, jak mowiq, kieruje uwage na wlasciwosci medium zapisujgcego
w taki sam sposob, jak uzycie przez Jimiego Hendrixa sprzezenia zwrotnego wska-
zywalo na wlasnosci gitary elektrycznej °. Benning zrealizuje za jej pomoca wiele
krotkich form wideo, przenoszac swoje doswiadczenia z pisaniem dziennika na
nowe medium °. Pozostanie jej wierna nawet wtedy, kiedy w niemal godzinnym
projekcie A Flat is Beatiful (1998) siggnie takze po kamere Super 8. Swoje przy-
wigzanie do wideo uzasadnia nastepujaco: Jest tanie, jest natychmiastowe, nie mu-
sisz czekaé. Mozesz kreci¢ i natychmiast obejrze¢ [rezultat] 7.

Roéwnie szybko realizacje Benning zaczely by¢ pokazywane w prestizowych
miejscach — Sundance Institute, nowojorskim Museum of Modern Art czy podczas
Whitney Biennial w roku 1993. Jako dziewigtnastolatka artystka otrzymala grant
Rockefeller Foundation. Jej prace, najczgsciej przywotywane w kontekscie quee-
rowym/lesbijskim, mocno osadzone w przestrzeni autobiograficznej, relacjonuja
nietatwy proces samookreslania si¢ jako lesbijki i nastolatki. Mozna je czytaé jako
rodzaj rozciagnictego w czasie coming outu &, momentu kluczowego w konstruo-
waniu nicheteroseksualnej tozsamosci 1 wyzwania postawionego heteronormatyw-
nemu spoteczenstwu. W ich analizach czgsto sg przywolywane kategorie
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autobiografizmu i etnografii — jak wskazuje Chris Holmlund, wideo Benning roz-
mywa granic¢ mi¢dzy owymi podej$ciami, wpisujac indywidualne do§wiadczenia
bycia nastolatka o nicheteronormatywnej orientacji seksualnej we wspdlne do-
$wiadczenie opresji °. W niniejszym teks$cie chciatabym si¢ przyjrze¢ wezesnym
pracom Sadie Benning, dziewczynskim, lesbijskim, dziennikowym i eksperymen-
talnym zarazem. Interesuja mnie taSmy z lat 1989-1992, w ktérych Benning od-
najduje swoj glos '°, w zaciszu swojego pokoju snujgc zwierzenia konstruujgce
odmienczg tozsamosc¢.

ke

Debiutanckie wideo Benning, 4 New Year, zaczyna si¢ od ,,refilmowanych”
urywkow programow telewizyjnych — niezbywalnego kontekstu dorastania ame-
rykanskiej nastolatki konca lat 80. Obraz na tasmie niemilosiernie skacze, jest nie-
stabilny, fatalnej jako$ci, czasem znika — nie da si¢ tu uciec od wymiaru
technologicznego decydujacego o niedoskonatosci obrazu. Czasem pojawia si¢
strzepek utworu muzycznego czy zarejestrowany odglos, czesciej jednak obcujemy
z irytujacym szumem. Benning filmuje odrecznie sporzadzone napisy, w kadrze
pojawiaja si¢ takze gazety. W pewnym momencie kamera przenosi zainteresowanie
na otoczenie dziewczyny — rejestruje pokdj, szklang kulg, zlew kuchenny, karty do
gry, zabawy z psem na zewnatrz. Mozna rzec, ze to zapis codzienno$ci, diary-
styczny banat. Pojawia si¢ zdjgcie fragmentu twarzy Sadie — oko, co podkresla, ze
spojrzenie w tym wideo nalezy do niej, nastolatki-odmienczyni. Praca ma charakter
kolazu, zbiera elementy rzeczywistosci, nie odrdzniajac jej portretéw od medial-
nych przetworzen. Te intertekstualne odniesienia, wedtug Holmlund, funkcjonujg
zarazem jako autobiograficzne przedluzenia jej wlasnego glosu i etnograficzne re-
fleksje o swiecie, w ktorym wszechobecne sq rasizm i homofobia, zas ,, prywatne”
i ,,publiczne” staly si¢ wzajemnie przenikajqcymi si¢ kategoriami ''. Fragmenty
programu telewizyjnego i nagtowki prasowe funkcjonuja takze jako znaki sposo-
bow, w jakie zewnetrzny $wiat dociera do bezpiecznego azylu Benning 12, ktéra
nie$mialo i niech¢tnie wyglada za okno.

W pracy tej pojawiaja si¢ takze wspomniane juz notatki, strzepki tekstu zapi-
sane odrecznie na kartkach. Nie uktadaja si¢ w spojna opowies¢, sa raczej zbiorem
luznych spostrzezen nastolatki zyjacej w spoteczenstwie nie tylko nieakceptujacym
odmiennosci seksualnej, ale takze poddajacym przemocy kobiety i dziewczgta.
Zostaje tu zatem podkreslony kontekst spoteczenstwa, w ktérym Benning odgrywa
niewielkg rolg; przedmiotem zainteresowania, jak i w kolejnych pracach artystki,
stang si¢ normy definiujace pte¢ i seksualnos¢, choé¢ pojawi si¢ takze krytyka in-
nych aspektéw rzeczywistosci.

W opowiesciach tyczacych najblizszego §wiata artystki znajdziemy wspomnie-
nie o znajomej dziewczynie potraconej przez pijanego kierowce, zgwalconej przez
czarnego mezczyzne przyjaciolce, ktora zostata rasistowska nazi-skinheadka, czy
sasiedzie, ktory handluje crackiem. Wszystko jest naznaczone cieniem $mierci —
w pewnym momencie na ekranie pojawia si¢ napis mowiacy, ze tak latwo byloby
umrzec. Nie ma tu jednoznacznych ocen, nie ma podsumowan, sg strzgpki faktow,
ktorych zestaw wiele mowi o §wiecie, od ktorego Benning odgradza sig, zastaniajac
zaluzje. A New Year mozna by nazwac sypialnianym wideo, przesyconym atmo-
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sferq zaréwno komfortowego schronienia, jak i opresyjnej putapki *, co metafo-
rycznie ujmuje owa wyeksponowana szklana kula odwotujaca si¢ zarowno do sy-
tuacji zamknigcia, jak i fantazji, w ktorg mozna uciec . Sama autorka wyjasnia:
Swiat nie jest bezpieczny, zas moja sypialnia jest. To moja przestrzen, wszystkie
przedmioty sq moje, i nie ma tu nikogo, kto dokonywalby osgdu. W swiecie ze-
wnetrznym widze wiele rzeczy i moge ulegaé wplywom .

Kilka wezesnych prac Benning to prace realizowane w dobrowolnym zamknig-
ciu, w zaciszu sypialni. Benning odgradza si¢ od nieprzyjaznego $wiata, skazuje
na szczegolng izolacje, ktora pozwala jej z jednej strony uniknaé wrogosci homo-
fobicznego otoczenia, a z drugiej przyjrzec si¢ sobie samej, rozpoznaé, skonstruo-
wacé siebie za pomoca szkla powigkszajgcego dla swojej seksualnosci ', ktorym
stata si¢ kamera PXL 2000. Interesujacy jest sam proces konstruowania, w ktorym
autobiografia miesza si¢ ze zmysleniem, Swiadomos¢ opresji z nieskregpowanym
marzeniem, rzeczywisto$¢ sypialni z materiatami zawtaszczonymi z mediow.

W Living Inside (1989) do chropawych obrazéw pokoju nastolatki dotacza opo-
wies¢ z offu. Benning pokazuje fragmenty swojego ciata — dtonie, oczy, twarz,
wlosy. Fragmentaryzacja owa w przypadku prac nastolatki z Milwaukee nie jest ani
znakiem reifikacji, jak w przypadku hollywoodzkich konwencji, ani sposobem na
pokazanie stopniowego rozpoznawania siebie, jak to si¢ stalo w przywotywanych
juz Meshes of the Afternoon, cho¢ zabieg ten, narzucony przez specyfike kamery
uzywanej przez artystke, w oczywisty sposob przywodzi skojarzenia z tymi rozpoz-
nanymi w feministycznej krytyce znaczeniami. Niekiedy Benning kieruje kamere
na elementy wyposazenia pokoju. Zbyt mocne $wiatlo czasami powoduje, ze
obiekty w kadrze zaczynaja przypomina¢ abstrakcyjne uktady barw i ksztattow.
W $ciezce dzwigkowej zderzajg si¢ fragmenty popularnych piosenek, przez moment
styszymy takze fragment dialogu z niewidocznego na ekranie filmu. Chwilg pozniej
Benning zaczyna opowies¢ o sobie, swoich rodzicach, psie, o szkole, do ktérej nie
poszta, bo nie mogta si¢ do tego zebraé, i ktorej nienawidzi; o siedzeniu po ciemku
i o tym, ze ma tylko jedna przyjaciotke; o spotkanych na swojej drodze dziwakach
i 0 tym, ze niektorzy mysla, ze jest chora. Poniewaz jednak nie jest karlicq ani ko-
bietq z brodg, ktora brandzluje si¢ w bibliotece, uznaje, ze jest catkiem bezpieczna.
Tasma w wigkszym nawet stopniu niz w poprzednim wideo ,,skacze”, zacina sig,
dzwigk irytujaco traci ptynno$¢. Oto radykalny portret zbuntowanej nastolatki.

Zauwazmy jednak, ze nie jest to zwykty bunt przeciwko szkole, jakiego mozna
by si¢ spodziewaé po wagarujacej nastolatce, ktora zresztg porzucita szkole
w wieku lat szesnastu z uwagi na panujaca w niej homofobiczng atmosfere 7. Od
opisu rodziny, szkoty, przyjaciot Benning przechodzi do kategorii odmiennosci,
seksualnych freakow, ktorych mozna spotka¢ w znanych wszystkim miejscach.
Jakkolwiek sama uznaje si¢ za chora, wskazuje, ze jest wzglednie bezpieczna —
bowiem nie rzuca si¢ w oczy. Do glosu dochodzi tu znajomo$¢ narzuconych norm
regulujacych piciowos¢ i seksualnosé.

Kontynuacje tych spostrzezen bedzie stanowi¢ Me and Rubyfiuit '* (1990), wideo
bez odwrotu ', jak okresla je Bill Horrigan, podazajac tropem interpretacji taSm ar-
tystki jako rozciagnigtego w czasie coming outu. Tutaj Sadie Benning okresla si¢
w sposob jednoznaczny. Wideo zaczyna si¢ od pytania zadanego Leocie: czy myslata,
by wzia¢ §lub? Praca wykorzystuje wymienione juz rozwigzania formalne: widzimy
sfragmentaryzowane ciato Benning, ktora czgsto zwraca si¢ do kamery. Tekst zostat
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podzielony miedzy napisy a wypowiedzi autorki z offu; niekiedy ilustruja go popowe
piosenki. W tej, jak i innych realizacjach autorki, doskonale wida¢, jak $wiadomie
operuje ona materiatem zawlaszczonym, najczesciej z popkultury — w swoje prace
wlacza rozne elementy znalezione, ktore dodaja znaczenia jej autobiograficznej krea-
cji, wpisujac si¢ takze w historie politycznego found footage *.

Tym razem opowie$¢ Benning traktuje o rozwijajacym sie¢ zwiazku z dziew-
czyng — poczatkowe pytanie spotyka si¢ z pewnie brzmigca odpowiedzia: dziew-
czeta nie mogg wzig¢ $lubu. Dalsza cze$¢ rozwija, jak okresla to Holmlund,
wyobrazony dialog ,,ja i Rubyfruit”, gdy Benning i fikcyjna dziewczyna wymieniajq
komentarze za pomocq napiséw i monologu voice over ?'. Narratorka upiera sie,
ze $lub wezma, pyta, czy jej rozmowczyni jg lubi; na kolejne potwierdzenie nie-
moznosci zawarcia malzenstwa, odpowiada, ze uciekna i zostang stawnymi, boga-
tymi aktorkami, ktorym wszystko bedzie wolno. Pocalujemy si¢ jak w filmach
i zareczymy si¢ — kolejny raz zostaje podkreslone, jak silny wptyw na wyobrazni¢
dziewczat majg obrazy medialne. W tle majacza zdjecia o niedwuznacznie erotycz-
nym charakterze i reklamy sekstelefonu, zbior kobiecych twarzy: zderzenie hete-
ronormatywnej kultury (a takze matzenstwa kobiety i mgzczyzny jako jednej z jej
podstawowych instytucji) z imaginacja nastoletniej odmiefnczyni. Benning szybko
jednak wraca z podrézy w $wiat wyobrazni, w ktérej wolno wszystko — nawet
wzigé §lub dwom dziewczynom. Opowiada o tym, jak calowaty sie z Leotg po
szkole, i o tym, ze doskonale wiedziaty, zeby nie robi¢ tego w miejscach publicz-
nych. Na koniec pojawiaja si¢ napisy — tytut filmu i nazwisko autorki wyciete
w kartonach przytozonych do szyby. Jeszcze raz Benning podkresla granice swo-
jego bezpiecznego $§wiata.

wkk

W kolejnej pracy, If Every Girl Had a Diary (1990), Benning rowniez zamyka
si¢ w bezpiecznej przestrzeni, ktorg filmuje fragmentarycznie — w kadrze pojawia
si¢ kanapa, okno, drzwi, grzebien, zupekie niespodziewany i sfilmowany w bardzo
bliskim planie, kot. Wideo koncentruje si¢ na twarzy dziewczyny pokazywanej
w duzych zblizeniach; kamera, do ktorej Benning mowi, czasem przesuwa si¢ po
jej twarzy, czasem wybiera jaki$ detal; niekiedy obraz ulega deformacji z powodu
specyficznego oswietlenia. Odrgbna role odegra dlon — bialy ksztatt na czarnym
tle — wykonujaca szereg gestow do kamery, rozplatajgca palce i sktadajaca si¢
w pies¢. Obrazowi, juz nie tak chaotycznemu jak w pierwszych pracach, towarzy-
szy monolog Benning. Opowiada o miejscu urodzenia, o checi wyjscia na ulice,
o samotnosci. Mowi: Jeszcze rok temu chodzilam po tych Scianach. Wiesz, czekam
i czekam na dzien, kiedy bede mogta chodzic po ulicy, a ludzie bedq na mnie patrzec
i mowié: to jest ,, lesba” **. A jesli im si¢ to nie spodoba, niech spadng do srodka
ziemi i zajmgq si¢ sobg. Moze wrocq, ale bedq mnie szanowac. Zostaje zaakcento-
wany rowniez inny znaczacy element: Benning zwraca si¢ do widza nie tylko spoj-
rzeniem prosto w obiektyw kamery, ale takze bezposrednio w monologu. Autorka
rejestruje swoje zwierzenia, swojg codziennos¢, a dodatkowo rzuca odbiorcy wy-
zwanie, prowokacyjnie zwraca si¢ do niego/niej.

W tym miejscu warto zatrzymac si¢ nad samym ksztattem autobiografizmu rea-
lizacji Benning, ktora nie tylko zdaje przeciez sprawe z procesu konstruowania
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tozsamosci nastoletniej lesbijki, nie tylko rejestruje obrazy ze swojej codziennosci.
Wraz z If Every Girl Had a Diary postawa owa nabiera w oczywisty sposob zna-
mion tego, co Malgorzata Czerminska okreslita mianem postawy wyzwania —
zwrotu do adresata, niecodziennego przeciez w dziennikach, a w klasycznej ich
formie wrecz niemozliwego 2. Benning 6w zwrot podkresla tym bardziej, ze praca
ta mowi o tym, co mogloby si¢ stac, gdyby kazda dziewczyna miala dziennik. Co
mogtoby si¢ sta¢, gdyby kazda dziewczyna prowadzita §wiadomy namyst nad
swoja codziennos$cig? Relacjonowala zdarzenia, ktore ja ksztattuja, a ktore zesta-
wione z innymi opisywanymi do$wiadczeniami, niczym w grupach podnoszenia
swiadomosci, mogtly utozy¢ si¢ we wzor wspdlnej opresji?

W wywiadzie z roku 1993 twoérczyni w nastepujacy sposob komentowata spo-
sob przedstawiania kobiet i mniejszosci w mediach gtownego nurtu: Nie widze
swoich obrazow w telewizji, co znaczy, ze nie jestem wartosciowa. To znaczy, moja
seksualnos¢ nie sprzedaje piwa. Nawet jesli jestes hetero, reprezentacja kobiet
i mniejszosci jest po prostu kompletnie wypaczona i skonstruowana dla Twojej roz-
rywki i opresji **. W tym sensie prace Benning, takie jak Me and Rubyfruit, zde-
rzajgce heteronormatywne przedstawienia relacji mitosnych z doswiadczeniami
zakochanych w sobie nastoletnich dziewczat % czy prowokujace odpowiedz adre-
satow If Every Girl Had a Diary, sa ukierunkowane na widzialno$¢: widzialno$é¢
lesbijek, widzialno$¢ odmienczyn, ktdra przyniesie im szacunek, nie agresje 6.
W wyrazny sposob zaznacza si¢ tu szczegolna politycznosé projektu Benning,
wspolna wielu queerowym realizacjom. Mowienie w pierwszej osobie wigze si¢
z potrzebg zaproponowania reprezentacji odmiennosci, ktorych brakuje w main-
streamowym dyskursie %’

Ten rys polityczny jest mozliwy dzigki specyficznemu zwiazkowi dokumentu
i rzeczywistosci. Warto tu zatem przyjrzec si¢ sposobowi, w jaki Benning wyko-
rzystuje dokumentalizm. Jej prace, traktowane jako filmy dokumentalne, zblizaja
si¢ do tego, co Bill Nichols okreslit mianem performatywnego trybu dokumentalnej
reprezentacji, zastgpujacego jakos¢ referencyjng jakosciq ekspresyjng, ktora afir-
muje w duzym stopniu usytuowang, ucielesnionq i wyraznie osobistq perspektywe
konkretnych podmiotow, w tym filmowcow i filmowczyn 8. Wiele dokumentdw rea-
lizowanych z perspektywy mniejszo$ciowej (w tym dokumentow queerowych) po-
stluguje si¢ ta forma ekspresji swobodnie mieszajaca techniki i postawy, by na
przektamania dotychczasowych reprezentacji odpowiedzie¢ swoja, w ktorej ,,nie-
doreprezentowane” lub Zle reprezentowane podmioty moéwig o sobie w pierwszej
osobie. Dokumenty te, jak wskazuje Nichols, sg bliskie autoetnografii, w kontek-
Scie ktorej realizacje Benning umieszcza Catherine Russell.

Autobiografia staje si¢ etnograficzna w momencie, w ktorym filmowiec bgdz
tworca wideo rozumie swojg osobistq historig jako uwiklang w wieksze formacje
spoleczne i procesy historyczne * — podkres$la Russell, piszac o ,,nowych autobio-
grafiach” w filmie i wideo. Nieco dalej dodaje, komentujac ,,wystawianie podmio-
towosci”, jakie si¢ w owych autobiografiach dokonuje: W upolitycznianiu tego, co
osobiste, tozsamosci sq czesto odgrywane w obrebie okreslonych dyskursow kul-
turowych, ktore mogq by¢ oparte na podstawach etnicznych, narodowych, seksual-
nych, rasowych i/lub klasowych. (...) Autoetnografia jest srodkiem i strategiq
podwazania narzuconych form tozsamosci i eksplorowania dyskursywnych mozli-
wosci nieautentycznych podmiotowosci *°. Wybor takiej postawy oznacza skupienie
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si¢ na tym, co dotad pozostawato na marginesie. W filmie i wideo taki model rea-
lizuje si¢ w formach autobiograficznych (jak dziennik), personalnych, nierzadko
odwotujacych si¢ do zwierzenia czy tez wyznania. Podkreslanie pierwszoosobo-
wego charakteru wypowiedzi moze si¢ odbywaé, jak wskazuje Russell, na trzy
roézne sposoby — przez komentarz voice over, utozsamienie spojrzenia kamery ze
spojrzeniem autora/autorki i jego/jej obecnos¢ w kadrze . Wskazanie na rozmaite
rozwigzania formalne jest tym bardziej istotne, ze w przypadku diarystycznych
form audiowizualnych, zawsze zaposredniczonych, tozsamosé jest wynikiem nie
tylko historii i kultury, ale réwniez historii i kultury technologii reprezentacji 3.

W przypadku prac Sadie Benning aspektem definiujacym ich ksztatt estetyczny
jest, jak juz pisatam, wybor narzedzia rejestrujacego — przeznaczonej dla dzieci
kamery wideo. Biorgc pod uwage wrogie reakcje, z jakimi spotykat si¢ wsrod pub-
licznosci taki wybor medium *, decyzja, by uzy¢ PXL 2000, stanowita rowniez
element prowokacji. Wedtug niektérych komentatorow Pixelvision nicodtgcznie
wiaze si¢ z pewnego rodzaju infantylizmem . Kamera ta narzuca bardzo wiele
ograniczen, z ktorych Benning, oswajajac stopniowo jej mozliwosci, uczynita znaki
rozpoznawcze swoich prac. Jednym z nich, doskonale wygranym w If Every Girl
Had a Diary, jest konieczno$¢ ograniczenia si¢ do zblizen. Z tego powodu Russell
interpretuje Pixelvision jako medium swoiscie refleksywne, szczegolnie wlasciwe
dla etnografii eksperymentalnej. ,, Wielki ekran” jest tu poza zasiegiem filmowcow,
zatem nieuchronnie sklaniajg si¢ oni ku specyfice codziennego zycia *.

Kolejna praca, Jollies (1990), $wiadczy o stopniowym zdobywaniu $wiadomo-
$ci medium; w tej pracy Benning snuje swoja opowie$¢ w znacznie bardziej upo-
rzadkowany sposob. Znoéw koncentruje si¢ na dojrzewajacej, rozpoznawanej
seksualnosci — Jollies konczy zreszta wyznanie: [w dniu, w ktorym wymienita si¢
numerami z dziewczyng] zorientowatam sig, ze jestem tak bardzo queer, jak tylko
moge. Opowiesci o coming oucie, jak wskazuje Kath Weston, poddaja przesztos¢
restrukturyzacji zwiazanej z obecng deklaracja 3. Taki tez rys daje si¢ dostrzec we
wszystkich pracach Benning, ktore podporzadkowujg narracje autobiograficzng
okreslonym rozstrzygnigciom tozsamosciowym. Niemniej znaczace wydaje si¢ tu
uzycie stowa gueer, odzyskanego przez organizacje i aktywistow/aktywistki od-
rzucajacych strategie esencjalistyczne; takze Benning, ktorej tworczos¢ bywa sy-
tuowana w obrebie New Queer Cinema, zdaje si¢ przyjmowaé utozsamienia
jedynie na chwile, by za moment pokazaé ich szwy.

Poczatkowo autorka filmuje dwie lalki Barbie %7, za pomocg ktorych odgrywa
scenariusz emocjonalnej i erotycznej relacji. Pdzniej opowiada o pierwszym, przed-
szkolnym, zauroczeniu blizniaczkami. Sama okresla si¢ jako chtopczyca, sytuujac
to przedszkolne wspomnienie wobec dyskursu, ktory definiuje dziewczeco$é i chto-
pigcosé¢ w sztywny, normatywny sposob. Nastepnie opowiada o erotycznych sytua-
cjach z chlopcami, a jej opowie$¢ daje wrazenie groteskowoscei i nienaturalnosei 5.
Mowi o pierwszym nieudanym seksie z szesnastoletnim chtopakiem, a w koncu
podsumowuje: i zaczefam calowaé dziewczyny. Duza czes$é filmu zajmuja ujecia
Sadie i jej dziewczyny, calujacych si¢ i przytulajacych. Tym razem Benning, kon-
tynuujac swoisty coming out, niec zadowala si¢ deklaracja stowng. Chwilg p6znie;j
odegra meskos$¢ — w celebrowany sposob ogoli si¢, bedzie pozowaé ubrana w gar-
nitur. Owo przedstawienie gender bending przypomina, ze przedmiotem namystu
w pracach Benning nie jest jedynie jej nicheteronormatywna orientacja seksualna
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— istotne jest takze mowienie z perspektywy nastolatki, ktéra jest poddawana dzia-
faniu norm definiujacych jej gender.

Jollies, jak wspominatam, sa dowodem stopniowego rozpoznawania formy —
kamera nadal filmuje postaci w zblizeniach, kadr nadal zapelniaja znaczace ele-
menty, ale daje si¢ dostrzec ewolucja w mysleniu o montazu, wzrastajaca dbatos¢
o dobor wykorzystywanych utworéw muzycznych czy budowanie opowiesci na
komentarzach voice over i napisach, juz niesprowadzajacych si¢ do odr¢cznych
notatek na kartkach.

ke

A Place Called Lovely, traktujaca o przemocy praca z roku 1991, w pewien
sposob przetamuje dotychczasowe podejscie Benning do realizacji wideo. Autorka
znaczaco poszerza perspektywe; tym razem kamera opuszcza sypialnig, zrywa
z zamknigciem, dobrowolng izolacja. Historia, ktéra opowiada, jest zilustrowana
materiatem nakrgconym poza jej pokojem; odwotuje si¢ nie tylko do materiatow
zaczerpnigtych z mediow, ale tez do home movies ukazujacych artystke jako
dziecko 3°. Szczegdlna zmiana perspektywy jest zaznaczona juz na wstepie: na-
pisy, zwyczajowo umieszczone na szybie, traca jednowymiarowy charakter tekstu
na kartce, zas ujecia ukazujgce budynki widziane z okna zostajg zderzone z przed-
stawiajacym je dziecinnym rysunkiem, zupehnie jakby przedstawienia te byly row-
nowazne czy tez mogly si¢ uzupetnic.

Benning przez dtuzszy moment filmuje suszace si¢ ubrania. Kiedy akcja opo-
wiesci snutej w monologu z offu przeniesie si¢ do szkolnego autobusu, kamera be-
dzie filmowac pojazd przez ogrodzenie, co doda opisywanej opresji symbolicznych
znaczen. Gdy dziewczyna opowiada o chtopcu, ktory jg gonit, filmuje postac bieg-
naca po ulicach — kilka uje¢ w zasadzie powtarza ten sam ruch w innych przestrze-
niach, co daje wrazenie upiornej powtarzalnosci, ale i pewnej bezcelowosci.
Wydaje sie, ze posta¢ odtwarza ten sam schemat, przeszczepiony za kazdym razem
w inng scenografie.

Tym razem Benning moéwi o przemocy — przemocy, ktorej doswiadczyta sama,
ktorej byta sprawczynia, ktorej do§wiadczyli inni. Zaczyna od historii Ricky’ego,
chtopca z problemami rodzinnymi, ktory wyzywa si¢ na innych dzieciach. Wspom-
nienie szarpaniny przy autobusem przeplata si¢ z przywolywaniem wyzwisk, kto-
rymi chtopiec miat zwyczaj obdziela¢ kolezanki i kolegéw *°. Pojawia si¢ takze
watek potrzeby mitosci, potrzeby bycia kochanym, ktéra chtopiec artykulowat.
W koncu dziewczyna miata okazje zemsci¢ si¢ na swoim przesladowcy, sprawic,
ze bedzie ptakat; przemoc zatoczyta koto — ale nadal czuta si¢ bezsilna.

Wspomnieniom przemocy towarzysza ujecia zestawiajace opowies¢ o szarpaniu
za wlosy z celebrowanym czesaniem dhugich wlosow, zas deklaracje o potrzebie mi-
tosci z obrysowywaniem ust szminkg. Benning zderza ze sobg zachowania przemo-
cowe ze stereotypowymi atrybutami kobiecosci, zwracajac uwage na ich dwuznaczny
charakter. Po deklaracji bezbronnosci nastepuje fragment z Psychozy (Psycho, 1960)
Alfreda Hitchcocka, fragmenty sceny morderstwa podsumowane zdaniem: Balam
sie. Chwilg p6zniej zobaczymy kolejne elementy ewokujace strach: Benning prze-
glada ilustrowany magazyn, przenoszac si¢ od indywidualnych dos§wiadczen do kon-
tekstu spotecznego, ktérego statym elementem jest przemoc. Przerzucane strony
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Living Inside, Sadie Benning (1989)

Girl Power, Sadie Benning (1992)

ukazuja reklame broni, zdjgcia kobiet, artykut o morderstwie. Autorka zatrzymuje
sie na naglowku: Jej zgdza seksu doprowadzita jq prosto do grobu.

Znaczace, ze 6w skandalizujacy tytul, w sposob typowy dla narracji o przemocy
seksualnej przerzucajacy wing na ofiarg, ktora rzekomo ,,sprowokowata” napast-
nika, sgsiaduje z opowiesciag o sytuacji, ktorej doswiadczyta Benning — na ulicy
zaczepit ja mezczyzna w samochodzie, ktory cheial jg zabra¢ wbrew jej woli
w sobie tylko znane miejsce. Tym razem artystka zilustruje opowiadanie samocho-
dzikiem-zabawka, ktory rozbije przed kamerg. Powraca do filmowania elementow
otoczenia z dziecinstwa, nie probuje zainscenizowac sceny molestowania, nie szuka
medialnych obrazow, ktore bylyby odpowiednie. Wspomina, ze babcia méwita, ze
zle rzeczy zdarzaja si¢ ztym ludziom. Czy zatem Sadie, zaczepiona przez me¢z-
czyzne w samochodzie, byta zta? Czy moze sentencja babci powtarza ten sam gest
wtornej wiktymizacji ofiar, ktory mozna dostrzec w sensacyjnym nagtowku z ilus-
trowanego magazynu?

Benning bawi si¢ nozem, wbijajac go miedzy palce roztozonej dioni. Zabawa
towarzyszy opowiesci o wypadku na stacji — tragedii, ktora moze zdarzy¢ sig kaz-
demu. Nastepnie pokazuje twarze czarnoskorych nastolatkow, przywotujac sprawe
morderstw z Atlanty, z roku 1979, kiedy odkryto ciata kilkudziesigciorga zamor-
dowanych dzieci — w nieco egzaltowany sposob dodajac, ze wszyscy z jej pokole-
nia identyfikowali si¢ z ofiarami *!.

W kolejnych ujeciach widzimy Benning, tym razem w blond peruce, na tle flagi
amerykanskiej, strojaca miny przy akompaniamencie patriotycznej pie$ni America
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is Beautiful. Dziewczyna tym razem odgrywa kobieco$¢ — jak wczesniej odgrywala
meskos¢ krotko obcigta chlopezyca, ktora w wystudiowany sposob ogolita twarz
przed kamera i przywdziewata atrybuty meskosci (Chris Holmlund zauwaza, ze
Benning podkresia, ze lubi by¢ kobietq i nie jest mezczyzng, cho¢ calkiem chetnie
ubierze sie jak mezczyzna ). Ow szczegbdlny (z uwagi na pleé wykonawczyni)
drag #, ,,wystawienie” kobieco$ci nabiera dodatkowych znaczen, kiedy zdamy
sobie sprawe, ze autorka $piewa akcentujacg dume narodowa piosenke Anity Bry-
ant — piosenkarki, uczestniczki konkursow pieknosci i aktywistki antygejowskiej
krucjaty *. Benning wskazuje tym samym na przeci¢cia dyskursow dotyczacych
pfei, seksualnoscei i narodowosci, z ktorych wyrasta przemoc i dyskryminacja, jakiej
doswiadczata jako lesbijka i nastolatka dorastajgca w $wiecie poddajacym prze-
mocy zaréwno osoby o innej niz heteroseksualna orientacji seksualnej, jak i kobiety
czy dziewczeta. Wazne jest rowniez to, ze w wideo tym Benning wypowiada si¢
w imieniu amerykanskich dzieci, dostrzegajac problem przemocy wobec nich.
Punkt centralny A Place Called Lovely, jak zaznacza Melissa Rigney, stanowi
przedstawienie dzieciristwa jako pola bitwy i walki o to, by by¢ bezpiecznym *.

Pod koniec filmu Benning znow przywotuje babcie i jej zyciowe madrosci —
tym razem pragnienia, by Sadie byta stodkq bialg dziewczyng, ktora bedzie czyims
marzeniem o tym, co jest dobrego w swiecie. To zyczenie, wciskajace wnuczke
W ciasne ramy gorsetu wyobrazen o stereotypowej kobieco$ci, rowniez przeraza
autorke. Benning wraca do pokoju, kamera pokazuje w zblizeniu $ciekajaca po
twarzy tz¢. Rigney podsumowuje: Benning odrzuca obraz dobrej bialej dziewczyny
nie tylko dlatego, ze jest on amerykanskim mitem, ale tez i dlatego, ze proby na-
Sladowania go przyczyniajq sie do cigglego ostabiania mtodych dziewczqt i kobiet.
Rozumiejgc, ze site mozna odnalezé w samo-okresleniu, nie zas w scistym podpo-
rzgdkowaniu sie spotecznym standardom i obowigzujgcym definicjom kobiecosci,
Benning nie tyle odwraca binarng opozycje dobry/zly, ile podwaza jq, demonstru-
Jac, ze konwencjonalne definicje kobiecosci sq tak zaprojektowane, by powstrzymaé
kobiety przed eksplorowaniem mozliwosci, jakie thwig w ich wlasnych tozsamo-
Sciach i przed odnalezieniem wlasnej sity .

wkk

Omowiona powyzej praca sygnalizuje znaczace przejscie, jakie dokonato si¢
w tworczosci Benning — artystka, ktdra zaczeta od realizowania wideo-zwierzen
W swojej sypialni, teraz t¢ sypialni¢ opuszcza czy tez rozsadza od srodka, zabierajac
glos z pozycji jawnej lesbijki, podwazajacej normy regulujace zaré6wno jej gender,
jak i seksualnos¢. Czyni to juz z pozycji bliskiej riot grrrl .

Sypialnia, ktéra u Benning jest poczatkowo jednoczesnie azylem i zamknie-
ciem, to miejsce o znaczeniu wreez symbolicznym, jesli spojrzymy na analizowang
przez girls studies kulture dziewczat, tradycyjnie rozumiang jako kulture sypialni,
w ktorej dziewczeta konsumujq dobra, masowo dla nich produkowane przez kapi-
talistyczne przemysty kulturowe, i fantazjujq o przyszlych heteroseksualnych zwiqz-
kach *®. Benning jednak w zaciszu swojej sypialni znaczgco rozszerza mozliwo$ci
tego rodzaju praktyk kulturowych, wychodzac w stron¢ feministycznej i punkowe;j
postawy riot girrrls. Ruch 6w pojawit si¢ na poczatku lat 90., wyrastajac z jednej
strony z kultury punkowej (i kwestionujac patriarchalne podejscie do pfci i seksual-
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nosci, jakie wsrod zaangazowanych w punk zdarzato si¢ dos¢ czgsto), z drugiej
z ruchu feministycznego (w przypadku ktorego zostato podwazone swoiste wyklu-
czenie czy tez zmarginalizowanie nastolatek jako grupy) #. Przejat praktyki DIY,
tworzac takze wlasne sieci produkeji i dystrybucji tre$ci kulturowych oraz strategie
grup podnoszenia $§wiadomosci, ktore w pewnym sensie powtorzyl, konstruujac
miejsca, w ktorych mozliwe bylo rozpoznanie mechanizméw wykluczenia, sek-
sizmu czy homofobii. Wyrazistg deklaracjg przynaleznosci Benning bedzie wideo
Girl Power zroku 1992, czerpigce z tworczosci jednej z najwazniejszych grup riot
grrrls — Bikini Kill. Sama Sadie Benning chwile p6zniej stanie si¢ zalozycielka
zespotu La Tigre, przechodzac od realizacji tasm w azylu swojej sypialni do arty-
kutowania swojej niezgody na $wiat wprost ze sceny >°.

Oczywiscie, wezesniejsze metody, jakie wypracowala sobie Benning, byly blis-
kie postawie uksztattowanej w ramach ruchu riot grrrls. W wywiadzie udzielonym
jednemu z dziewczynskich zinow opowiadata o swoich ,,domowych” rozwigza-
niach montazowych 3!. Takze zawlaszczanie, przejmowanie elementéw znalezio-
nych doskonale wpisuje si¢ w takie anarchistyczne podejscie do tworczosci; nie
bez kozery Jonathan Romney, opisujac ten aspekt tworczosci artystki, odnosi si¢
do kradziezy w sklepach *2. Obecne w dzietach Benning od samego poczatku, za-
wlaszczenie staje si¢ zasada, wokot ktdrej zostato skonstruowane znakomicie uner-
wione muzycznie wideo It Wasn't Love (1992).

Otwiera je sekwencja, w ktorej dwie dziewczyny tancza i przytulaja si¢ do sie-
bie w rytmie przeboju Billie Holliday opisujacego stan zauroczenia. Zgrzyt, za-
trzymanie muzyki, spojrzenie w kamerg, napis wczorajszej nocy, kilka dzwigkow
rockowego hymnu. Po czym widzimy Benning pozujaca do kamery w rytm pio-
senki I Put a Spell on You. Dalsza czg¢$¢ wideo bedzie si¢ sktadaé z tych samych
przemieszanych elementéw: otrzymujemy opowies¢ o wyprawie narratorki do
Hollywood z dopiero co poznang dziewczyna (wyprawa skonczyta si¢ na parkingu
pod restauracja), z ktora zamierzata zejs¢ z drogi uczciwosci i zajac si¢ okrada-
niem sklepow. Niekiedy historia jest ilustrowana w znany z poprzednich prac spo-
sob (ujecia samochodziku-zabawki czy sfilmowane z jadacego samochodu ulice).
Fantazja ta, mieszajaca pozadanie, wystepek i poczucie wolnosci, to kobieca
wersja Bonnie i Clyde’a, zakochanych, w opatach i nie do zatrzymania 3. Uzu-
pelni ja szczegdlny typ drag, czyniacy z pracy odgrywanie gier dorostych — ,,za-
kladanie na siebie” seksualnosci, ktorq insynuujq muzyka pop i bluesowe
piosenki > — Benning weciela si¢ w r6zne role meskie i kobiece, znane z konwencji
hollywoodzkich i popkultury. Przebiera si¢ za mezczyzn i za kobiety, udaje groz-
nego motocykliste, romantycznego piesniarza z lat 50., ale tez i blond pigknos¢
z papierosem i mocno umalowang femme fatale. Jak podkresla Johnson, swobod-
nie przejmuje stereotypowe wyobrazenia, wceielajac si¢ w postaci meskich idoli
nastolatek, zamiast powiesi¢ na $cianie ich plakat i wyobrazaé sobie siebie w roli
ich dziewczyny 3.

Wideo operuje bardzo starannie skomponowana $ciezka dzwickowa — Benning
wybrala wiele popularnych piosenek, mieszajac ze sobg buntowniczy rock i stodki
pop, by wydoby¢, podkresli¢, wreszcie zmieni¢ znaczenia budowane przez obraz.
Niekiedy znaczacy jest sam tekst piosenki (jak w przypadku rozwazan o tym, jak
to jest by¢ zakochanym nastolatkiem, balansujagcym migdzy szczg¢sciem a smut-
kiem, albo kontrowersji, czy jest si¢ ,,hetero”, czy ,,homo”), czg¢éciej jednak Ben-
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It Wasn t Love, Sadie Benning (1992)

ning nawiazuje do znaczen wynikajacych z gatunku muzyki, z tego, kto wykonuje
utwor albo tez w jaki sposob utwor ten funkcjonuje. Podobnie zreszta czyni w przy-
padku przebieranek: artystka wybiera sobie role doskonale znane, ktore jednak
trzeba wlasciwie rozpoznaé, by dostrzec, z jakimi znaczeniami artystka wchodzi
w dialog. Muzyczne hity nie sa zreszta jedynym zapozyczonym materiatem, jaki
autorka wykorzystuje — w pracy pojawiaja si¢ takze fragmenty filmu The Bad Seed
(Mervyn LeRoy, 1956), w ktorych, jak zauwaza Chloé Hope Johnson, relacja mig-
dzy matka a corka zostaje odwrocona przez uzycie w $ciezce dzwigkowej przeboju
Prince’a I Wanna Be Your Lover *°.

It Wasn't Love w wyrazny sposob pokazuje, jak Benning, dotad balansujaca
migdzy dziecinstwem a dorostoscia, z tatwoscig przesuwa sie w dyskurs quee-
rowy %7, demonstrujac hybrydyczno$¢ tozsamosci. Drag, odgrywanie pici, jest tu
tym istotniejsze, ze Benning — wieczna chlopczyca, jak deklaruje w jednym z na-
pisow — weciela si¢ w stereotypowe role obu pici, przejmujac znaki decydujace
o danych identyfikacjach. Niemniej warto zauwazy¢, ze dziatanie Benning nie
sprowadza si¢ do subwersji stereotypoéw ptciowych; jak podkresla Johnson, trans-
formacje te sq nie tyle artykulacjq naznaczonego przez gender cross-dressingu
w obrebie opozycji butch/femme, ile ogolnym komentarzem na temat obrazu i roli
performera. (...) Benning dekonstruuje mit Hollywoodu tak, Ze jego ikonografia
ujawnia produktywny potencjat obrazu 8.

Praca ta podkresla szczegdlng pozycje Benning-nastolatki, pozycje¢ ,,pomigdzy”,
zawieszenie mi¢dzy dziecinstwem, wcale nie tak niewinnym, jak by si¢ mogto wy-
dawa¢, i dorostoscia, wcale nie tak oczekiwana, jak zwykto si¢ uwazac. To zawie-
szenie w zabawny, ironiczny i zdystansowany sposéb komunikuje rowniez jedna
z koncowych scen: narratorka stwierdzita, ze na parkingu restauracji serwujgcej
pieczone kurczaki catowaly si¢ dwie miode kobiety. Sekwencja wizualna, ktora to-
warzyszy scenie pocatunku, zawiera niezwykle bliskie ujecia Benning, ssqcej kciuk;
obiektyw jest umieszczony w zwinietej dtoni, w bliskiej odleglosci od ust Benning.
Ta z jednej strony dezorientujgca, z drugiej erotyczna sekwencja odnosi sie zarazem
do infantylnej przyjemnosci oralnej i dorostej seksualnosci .

Strategie zawlaszczania, na ktérych zostata zbudowana omawiana praca, obecne
byly w tworczosci Benning od poczatku — A New Year rozpoczyna si¢ materiatem
przechwyconym z telewizji, za$ obraz sytuacji w sasiedztwie podbija fragment hip-
hopowego wykonania I Shot the Sheriff. It Wasn t Love, za sprawg starannego doboru
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materiatow muzycznych i filmowych, przywotuje skojarzenia ze Scorpio Rising
Kennetha Angera % (Benning uzywa tez piosenki wykorzystanej przez Angera —
Blue Velvet). Istotne jest rowniez to, ze artystka odwotuje si¢ do okreslonej estetyki
zwigzanej z filmami gejowskimi i lesbijskimi (co zreszta skojarzenie z Angerem
potwierdza). Mia Carter w swojej analizie tworczosci Benning wskazuje: Prace
Benning zawlaszczajg i manipulujq konwencjami jej gejowskich poprzednikow i les-
bijskich poprzedniczek, hybrydyzujgc narracyjne i wizualne tradycje tak mainstrea-
mowego, jak awangardowego wideo i filmu, a pozniej rozcienczajqc je obie
stylistykq i duchem amerykariskiej kultury mlodziezowej i popularnej ©'. Omawiane
wideo, zbudowane na réznych zawtaszczeniach z popkultury, pokazuje, jaka droge
przeszta autorka tak w zakresie korzystania z formy filmowej, jak i usytuowania
swojego autorskiego glosu.

wkk

Owo usytuowanie jeszcze dobitniej pokaze Girl Power, praca zrealizowana
w roku 1992. Girl Power zbiera wszystkie watki, ktore pojawiaty si¢ dotad w twor-
czo$ci Benning, wskazujac punkt, do jakiego doszta artystka w swoich ekspery-
mentach z dziecigca kamera. Tym razem jednak autorka sktada wyrazista deklaracje
polityczng i zarazem deklaracje przynaleznosci do okreslonej grupy. Chwile pdz-
niej, jak wspominatam, rozpocznie aktywno$¢ na scenie muzycznej, szukajac no-
wych form wyrazu dla swojego sprzeciwu wobec wykluczenia, jakiego do§wiadcza
— bedzie to jednak forma zakorzeniona w praktykach spotecznosci, do ktorej zde-
cydowata si¢ przyltaczy¢, opuszczajac zamknigcie swojej sypialni. Droge, ktora
Benning przeszta od lgkliwego coming outu do dumnego samookreslenia, Carter
opisuje jako odmowe dostosowania sie do ograniczajgcych i niszczqcych norma-
tywnych idealow spoteczerstwa .

Girl Power stanowi swoiste podsumowanie rozwigzan stosowanych przez ar-
tystke. Nie ma tu juz miejsca na przypadkowos¢ czy niepewno$é — autorka
w pelni §wiadomie konstruuje swoja wypowiedz. Metoda, jaka przyjmuje, ksztat-
towatla si¢ stopniowo od poczatku jej tworczosci — miesza zawlaszczone filmy
i programy telewizyjne z pozowanymi wystepami do kamery, autobiograficzne
wyznania z kreacja, zderza ze soba materialy o ré6znorodnym charakterze, pre-
cyzyjnie dobiera podktad muzyczny. Jak w poprzednich pracach, sigga do uprosz-
czonych, przypominajacych dziecigce, rysunkow przedstawiajacych sylwetki
kobiet i dziewczat z wyraznie zaznaczonymi cechami ptciowymi. Tym razem
wybierze takze inne schematyczne rysunki, wykorzysta bowiem anatomiczne ry-
ciny czy obrazy tkanek; materialy ,,medyczne” zostang wzmocnione obrazem
mezezyzny przy mikroskopie. Pojawia si¢ tu zatem dyskurs biologiczny, za po-
moca ktorego bywa konstruowana takze kobiecos¢. Autorka wykorzystuje tez
ujecia przedstawiajace zwierzeta — kiedy mowi o marzeniu o lataniu, pokazuje
stworzenie wykluwajace si¢ z jaja, owada, nietoperza, wyraznie sytuujac si¢ po
stronie natury.

Skontrastuje to z wizjami zaludniajagcymi wyobrazni¢ amerykanskich nastola-
tek. Zaraz po opowiesci o lataniu wspomni o Matcie Dillonie; przypomni tez, ze
w swoich marzeniach utozsamiata si¢ z kobietami-gwiazdami popu, co zilustruje
wideoklipem. Wykorzysta rOwniez materiaty filmowe i telewizyjne, niekiedy kon-
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trastujace z tym, co mowi, czy wprowadzajace rodzaj watpliwosci. Maja one cha-
rakter bardzo zréznicowany — od pojawiajgcego si¢ na poczatku pracy materiatu
o kobietach uczacych si¢ strzelaé, przez zdjgcia bombowceow, filmy dla dzieci, kla-
syki hollywoodzkie, klipy muzyczne, home movies pokazujace Benning jako mate
dziecko ®, po wypowiedz amerykanskiego polityka nazistowskiego George’a Lin-
colna Rockwella na temat homoseksualistow. To jest kultura, w ktorej — jak mowi
— czula si¢ najbardziej samotna, tak jak z ojcem i w szkole.

Jak zaznaczytam, Benning niekiedy zderza materiaty wizualne z towarzyszacg
im opowiescia w taki sposob, by zakwestionowac prostote odczytania opowiadanej
historii. W pewnym momencie wspomina jazd¢ na rowerze, kiedy wyobrazata
sobie, ze pedzi na ratunek jakiej$ dziewczynie — ilustruje to obrazem kilkuletniego
dziecka jezdzacego rowerkiem po pokoju. W Girl Power w najwickszym bodaj
stopniu dochodzi do gtosu kreacyjny wymiar autobiograficznych wyznan Benning,
szczegbtowo analizowany przez Mie Carter *: nie da sie oddzieli¢ chwil, w ktorych
dominuje fantazja, od tego, co jest w opowiesci autentyczne. Nie zmienia to oczy-
wiscie politycznego potencjatu owych wyznan, ktore jakkolwiek naznaczone fikcja,
sg takZze obcigzone cigzarem paktu autobiograficznego.

Opowies¢ Benning traktuje o samotnosci, o budowaniu §wiata w glowie, §wiata
zamieszkanego przez wyobrazonych przyjaciét, jakze odmiennego od tego, czego
przyszio jej doswiadczaé w $wiecie zewnetrznym. Przez ekran przemykaja plansze
z reakcjami otoczenia, jakich zapewne mogta doswiadczy¢. Towarzyszy im jednak
prowokacyjne wezwanie: stuchaj mnie albo umrzyj. Oto, jak krzyczy dziewczyna
z Bikini Kill — rewolucja w dziewczynskim stylu, teraz! Jak podsumowuje Johnson:
kiedy Benning wzywa w swoich wideo do ,,girl power” (...) mowi o przysztosci,
w ktorej dziewczeta uzyskujq sprawczos¢ w swiecie; konstruujg swoje tozsamosci
poza sztywnymi strukturami dominujgcej kultury, ograniczajgcymi cielesng, inte-
lektualng i seksualng ekspresje; i w koncu zaczynajq rozumiec roznice i pozgdanie
zarowno aktywnie, jak i produktywnie. Opowiadajgc autobiograficzng bajke przez
portretowanie wielu roznych tozsamosci, Benning aktywnie kwestionuje stereotypy
i stawia pytania, wypycha wilasne doswiadczenia poza sfere osobistq, w sfere pub-
liczng .

kdk

Sledzac droge tworczg Sadie Benning, mozna znalez¢é moment, w ktorym po-
szukiwane sposoby samookreslenia i zastosowania wykorzystywanych narzgdzi
wydaja si¢ juz w pelni uksztaltowane. Artystka nie tylko przechodzi ewolucj¢ od
filmowania siebie do filmowania innych ludzi *, nie tylko znajduje grupe, do ktorej
przynalezy i z ktdrg tworzy wigzi alternatywne wobec tradycyjnego pokrewien-
stwa, nie tylko wyraziscie si¢ okresla, ale takze odnajduje sposob na to, by z za-
wieszenia, w ktorym si¢ znajduje, ,,bycia pomigdzy”, ,,stawania si¢” uczynic site,
nie stabos¢. Benning, okreslajac si¢ jako dziewczyna, podkreslajac swoja chtop-
czycowatos¢, pokazujac siebie jako dziewczyng kochajaca inng dziewczyne, dys-
kutuje z obowigzujacymi dotad strategiami esencjalistycznymi. Dyskutuje, bowiem
od czasu do czasu przyjmuje je, by za moment podwazy¢, pokaza¢ ztozonos¢ utoz-
samien uznawanych za zwyczajne i proste, rozbi¢ odegraniem stereotypowego
wzorca meskosci, kobiecosci czy romansu. W tworczosci Benning wazne jest
wskazywanie na ,,konstruowalnos$¢” tozsamosci, jej hybrydycznosé i niestabilnosc,
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a przy tym nasycenie jej trescig autobiograficzna, wypowiadanie si¢ w pierwszej
osobie, prowokacja rzucona w twarz odbiorcy, do ktorego Benning — nastoletnia
odmienczyni — zwraca si¢ bezposrednio. Istotne jest rowniez to, ze w pracach au-
torki postaciag wykluczong jest nastolatka, dziewczyna, jeszcze nie kobieta, ale juz
nie dziecko.

Wszystkie prace artystki komunikuja jej wsciekto$¢, niezgode na swiat z jego
przemoca, dyskryminacja, narzuconymi ograniczeniami. Jednoczesnie sg one, wed-
lug Benning, najlepsza reakcja na taki stan rzeczy. Bowiem, jak wyznaje: Najbar-
dziej dreczy mnie to, zZe inni ludzie probujg kontrolowac moje zycie, mowic¢ mi, jak
mam zy¢, albo mnie osqdzac. Najlepszym sposobem na walke z tego rodzaju gnie-
wem jest tworzy¢ dalej i wyrazac siebie. Wtedy jestem szczesliwa. Najbardziej re-
wolucyjne jest po prostu kochac¢ siebie i kocha¢ to, co sig robi. Nie da sie zrobic¢
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