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Grahame Weinbren w Polsce, a nawet w Europie, nie jest powszechnie znany
choć wymieniają go klasyczne już publikacje poświęcone sztuce nowych mediów 1.
Lev Manovich cytuje nawet fragmenty jednego z esejów Weinbrena Ocean, w któ-
rym wątki narracyjne są porównywane do prądów morskich 2. Podstawowa jak
dotąd książka Ryszarda W. Kluszczyńskiego omawiająca zjawisko sztuki interak-
tywnej zawiera nie tylko omówienie twórczości tego artysty, ale też wielokrotnie
się do niej odnosi 3. 

Weinbren urodził się w 1947 r. w Johannesburgu, studiował filozofię w Lon-
dynie, stopień doktorski uzyskał na uniwersytecie w Buffalo (USA) w 1971 r. Jest
powszechnie uznawany za jednego z pionierów kina interaktywnego. Jego prace
były wystawiane od 1985 r. – m.in. w nowojorskich muzeach Whitney i Guggen-
heim, w Kunsthalle w Bonn oraz paryskim Centrum Pompidou. W 1999 r. w war-
szawskim Centrum Sztuki Współczesnej prezentowano jego Sonatę 4. Projekty
Weinbrena zamawiała National Gallery of Art w Waszyngtonie, rada miejska Dort -
mundu i NTT/ICC w Tokio. Jego filmy były prezentowane na międzynarodowych
festiwalach filmowych, m.in. w Berlinie w 2008 r. i w Edynburgu w 2010 r. oraz
na festiwalu filmów o sztuce w Montrealu w 2011 r. Ponadto – od ponad trzydziestu
lat artysta pisze i publikuje teksty poświęcone problematyce kina, filmu, a także
sztuki interaktywnej i nowych mediów. Dwa jego teksty ukazały się też po polsku
– w miesięczniku „Kino” oraz „Kwartalniku Filmowym” 5. Obecnie jest redakto-
rem „Millennium Film Journal” oraz wykłada w nowojorskiej School of Visual
Arts. Podstawowym źródłem informacji o jego aktualnej twórczości jest stworzona
przez niego i ciągle uaktualniana strona internetowa www.grahameweinbren.net. 

Weinbren rozpoczął swoją działalność artystyczną pracą zatytułowaną The Erl
King (Król Olch) wykonaną w latach 1983-1986 wspólnie z Robertą Friedman.
Było to pierwsze jego dzieło łączące element filmu z działaniem interaktywnym
możliwym dzięki komputerowi. W Królu Olch Weinbren połączył dwa elementy:
znaną pieśń skomponowaną przez Franza Schuberta do wiersza Erlkoenig Johanna
Wolfganga Goethego o umierającym w ramionach ojca synu, któremu wydaje się,
że wabi go do siebie Król Olch z wątkiem snu o płonącym chłopcu opisanym przez
Zygmunta Freuda w ostatnim rozdziale jego pracy Interpretacja marzeń sennych:
…ojciec czuwa dniami i nocami u łóżka złożonego chorobą dziecka. Kiedy dziecko
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umiera, ojciec udaje się do pokoju obok, by wypocząć, zostawia jednak drzwi
otwarte, tak że z sypialni  może widzieć pokój, gdzie złożono zwłoki otoczone grom-
nicami. Przy ciele czuwa starzec – siedzi przy katafalku mrucząc modlitwy. Po kil-
kugodzinnym spoczynku ojcu śni się, że dziecko stoi u jego łóżka, bierze go
w ramiona i szepcze z wyrzutem: „Ojcze, czyż nie widzisz, że płonę?”. Ojciec budzi
się, patrzy, a tu z pokoju, gdzie złożono zwłoki, bije wielka jasność; zrywa się
z łóżka, biegnie i co widzi? Siwowłosy starzec drzemie, a ubranie i jedna ręka dro-
gich szczątków płoną, zajęte od płomienia świecy, która upadła na katafalk 6.

Autorzy pracy The Erl King zebrali i sfilmowali wiele możliwych skojarzeń
związanych zarówno z wierszem Goethego, jak i naukowym tekstem Freuda. Po-
nadto włączyli w nie elementy otoczenia towarzyszącego powstaniu dzieła, np.
palmy będące dekoracją studia filmowego, które nie tylko stanowią tło dla śpie-
waczki i pianisty, ale też pojawiają się na hawajskich koszulach innych postaci wy-
stępujących w filmie. 

Artyści znaleźli wiersz Goethego wypisany sprejem na porzuconych samocho-
dach, co z kolei doprowadziło do pojawienia się motywu zniszczonych samocho-
dów – zarówno tych z wyścigów, jak i pojazdów jadących przez zatłoczone miasto.
Wers Dzikie kwiaty porastające brzegi rzeki był inspiracją do sfilmowania tulipa-
nów na brzegu East River, jak też różowych rododendronów w Ogrodzie Botanicz-
nym. Odkrywszy, że Goethe czerpał inspirację z duńskich baśni ludowych,
Weinbren i Friedman włączyli też opowieści o sir Olafie oraz syrenach. To tylko
niektóre motywy skojarzeń użytych przy tworzeniu pracy The Erl King.

Dotykając ekranu komputera, można ingerować w strukturę narracji, zmieniać
obrazy i budować z nich własną historię pełną symboli i znaczeń. Punktem wyjścia
jest ujęcie przedstawiające kobietę w wymyślnym kapeluszu śpiewającą pieśń
Schuberta, następnie kamera cofa się, obejmując także akompaniatora grającego
na fortepianie i od tego momentu już nic nie jest oczywiste. Śpiewaczka (Elizabeth
Arnold) może być częścią realnej sceny, ale równie dobrze – fantazją pianisty,
zwłaszcza że kolejne ujęcia pokazują jaskrawo upierzone ptactwo, które po chwili
przybiera postać martwego drobiu przechowywanego w chłodni. W każdym mo-
mencie możemy przerwać ten wątek – po dotknięciu ekranu pojawia się na przy-
kład staroświecko ubrany brodaty mężczyzna czytający cytowany wyżej fragment
pracy Zygmunta Freuda, by po chwili ustąpić miejsca wizualizacji tej lektury, tj.
ukazaniu chłopca w białej koszuli, który budzi śpiącego ojca, a w tle tej sceny sza-
leje ogień. Kolejne ingerencje widza skutkują pokazaniem innego chłopca biegną-
cego przez złomowisko wraków samochodowych. 

Cała praca składa się z 300 ujęć tworzących poszczególne wątki, które przepla-
tają się – możemy po nich wędrować w dowolny sposób. Przypomina to trochę go-
tyckie malarstwo tablicowe, jak choćby znany Tryptyk jerozolimski z bazyliki NMP
w Gdańsku (obecnie w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie) czy Pasję
Chrystusa z kościoła św. Jakuba w Toruniu, gdzie równocześnie oglądamy różne
sceny z życia Jezusa, którym dodatkowo towarzyszą scenki rodzajowe, np. przed-
stawienie kobiety pracującej w ogrodzie oraz mnicha wyprowadzającego krowy
w pole. Wszystkie sceny są ułożone w taki sposób, że trudno jest uszeregować je
w logiczny ciąg wydarzeń znany z Ewangelii. Możemy oglądać je bądź pojedynczo,
bądź w całkowicie dowolnej kolejności, gdyż ich usytuowanie na płaszczyźnie ob-
razu jest dosyć dowolne i nie sugeruje żadnej określonej narracji 7.
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Wielowątkowość opowieści powszechnie stosowana w malarstwie tablicowym
epoki Średniowiecza została zagubiona w sztukach plastycznych ery nowożytnej
(głównie za sprawą wynalezienia i stosowania perspektywy linearnej), ale powraca
w XX w., by rozwinąć się w sztuce nowych mediów. Podobnie zresztą dzieje się
w literaturze. Współczesna forma opowiadania historii często zastępuje narrację
linearną typową dla XIX w. Ten dawny typ narracji początkowo przejęło kino, jed-
nak obecnie coraz częściej zastępują ją struktury wielowątkowe. Bardzo dobrze
opisuje je Ocean Strug Opowieści – metafora wymyślona przez Salmana Rush-
diego: Spojrzawszy w toń Harun spostrzegł, że składa się ona z tysiąca tysięcy ty-
sięcy i jednego nurtu, a każdy nurt ma inny kolor; prądy splątały się w płynny arras
o tak zawiłym wzorze, że na jego widok aż dech zapierało; były to właśnie, jak po-
wiedział Jesli, Strugi Opowieści: każda oznaczała, a zarazem zawierała jakąś fa-
bułę. W rozmaitych częściach Oceanu wirowały różne opowiastki, wszystkie
historie, jakie kiedykolwiek opowiedziano, i wiele jeszcze nie do końca wymyślo-
nych. Był on więc po prostu największą biblioteką wszechświata. Wątki przecho-
wywane w stanie ciekłym nie traciły zdolności przeobrażania się, przeistaczania
w nowe wersje, łączenia z innymi opowieściami, toteż wciąż powstawały całkiem
nowe historie. 8. 

Przywołany cytat użyty przez Weinbrena w jego tekście Ocean, Database,
Recut 9 najlepiej pokazuje inspirację i zarazem metodę twórczą artysty budującego
interaktywne narracje. Ocean (morze) opowieści łączy nowe historie ze starymi,
nadaje nowe znaczenia zużytym obecnie metaforom. 

Harun i morze opowieści, książka dla dzieci napisana przez Rushdiego, jest
alegorią – historią srogiego dyktatora wpisującą się w tradycję orientalnych narra-
cji, których najlepszym przykładem są powstałe w XIII wieku Baśnie z tysiąca
i jednej nocy. Są one znakomitym przykładem Oceanu; przenikających się i nakła-
dających się na siebie opowieści i ciągle powracają w naszej kulturze w najrozma-
itszy sposób. Opowiadanie Rushdiego jest pełne odniesień do Baśni. Tytułowy
dwunastoletni Haroun nosi imię bohatera wielu opowieści Szeherezady, Harouna
Al-Rashida – mądrego i wspaniałomyślnego Kalifa będącego przeciwieństwem
okrutnego Sułtana, który skazał Szeherezadę na śmierć w odwecie za zdradę po-
przedniej żony, ale każdego ranka odraczał egzekucję, by kolejnej nocy móc usły-
szeć dalszy ciąg przerwanej o świcie opowieści. Podobnie i my czekamy na kolejny
odcinek serialu czy codziennej telenoweli. 

Taka właśnie jest też następna praca Weinbrena – Sonata z 1991 roku, wysta-
wiana m.in. w Warszawie w Centrum Sztuki Współczesnej. Związana z ówczesnym
zainteresowaniem Weinbrena psychoanalizą oraz teoriami Freuda, a konkretnie
z jego słynnym pacjentem, Siergiejem Pankiejewem potocznie określanym jako
„człowiek-wilk” (der Wolfsmann). Historia choroby i terapii została opublikowana
przez Freuda w 1918 r. 10

Pankiejew, u którego zdiagnozowano zespół maniakalno-depresyjny, pochodził
z zamożnej, arystokratycznej rodziny rosyjskiej, w której występowały przypadki
chorób psychicznych. W latach 1910-1914 był pacjentem Freuda, który wykazał,
że problemy Siergieja zaczęły się we wczesnym dzieciństwie. Był przesadnie draż-
liwy, a gwałtownemu zachowaniu towarzyszyły rozliczne lęki. Chłopiec bał się
koni i owadów, a przede wszystkim stojącego na tylnych łapach wilka z ilustracji
do bajki O wilku i siedmiu kózkach, którym często straszyła go siostra. Krótko
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przed czwartymi urodzinami pacjent miał dziwny sen, od którego pochodzi pseu-
donim Pankiejewa: Śniło mi się, że była noc i że leżałem w łóżku (moje łóżko stało
skierowane nogami do okna, przed oknem ciągnął się szereg starych drzew orze-
chowych. Wiem, że kiedy śniłem, była zima i że to była noc). Nagle okno samo się
otwarło i z przerażeniem zobaczyłem, że na wielkim orzechu naprzeciwko okna sie-
działo kilka białych wilków. Sześć lub siedem. Wilki były całkiem białe i przypomi-
nały bardziej lisy czy owczarki, gdyż miały wielkie ogony jak lisy i postawione uszy
jak psy, gdy nasłuchują. Z wielkiego przerażenia, najpewniej z uwagi na to, że mog-
łem być pożarty przez wilki, krzyknąłem i obudziłem się 11.

Sen Pankiejewa o wilkach za oknem był głównym dowodem na seksualną etio-
logię jego choroby. Freud uznał, że: ...wilki to rodzice; ich białość oznacza pościel;
ich bezruch – dokładnie odwrotnie, ruchy wykonywane podczas stosunku; ich duże
ogony oznaczały, według zasad tej samej logiki, kastrację; dzień oznaczał noc;
a całość musiała stanowić odbicie wspomnienia pierwszego roku życia, gdy matka
i ojciec Pankiejewa spółkowali, jak psy, co najmniej trzy razy pod rząd, podczas
gdy on patrzył z kołyski i brudził się na znak protestu 12.

Freud dowodził, że w snach ujawniają się treści, które są niedostępne naszej
świadomości, pozostają w ukryciu, by po latach spowodować najrozmaitsze zabu-
rzenia i choroby psychiczne. Leczenie ich polega głównie na wykryciu źródeł. 

Sonata Weinbrena rozpoczyna się dosłownym przedstawieniem snu Pankiejewa
– otwierającym się oknem, za którym widzimy drzewo, a na nim pięć białych wilków. 

Jednak praca ta opiera się przede wszystkim na napisanym w 1888 roku opo-
wiadaniu Lwa Tołstoja Sonata Kreutzerowska – literackim studium zazdrości
i braku zaufania, które doprowadzają jego bohatera do morderczego wybuchu
wściekłości wywołanego faktem, że jego żona wraz z „przyjacielem” grają w za-
mkniętym pokoju utwór Beethovena. Bohater uznaje sonatę (i w ogóle muzykę)
za sprzyjające niemoralności, która ma wpływ na przebieg zdarzeń. 

Opowiadanie przedstawia ciąg wydarzeń z różnych punktów widzenia. Jego
główny bohater, już po procesie zakończonym ułaskawieniem, opowiada swoją
historię nieznajomemu z pociągu. Taką formę ma utwór Tołstoja, a Weinbren ją
powtarza w swojej pracy. Widz, Dotykając ekranu, ma możliwość przeglądania
scen ukazujących rozpad małżeństwa. Możemy je widzieć także z punktu widzenia
żony. Obserwujemy męża, opętanego zazdrością, krążącego po pokoju jak zranione
zwierzę, cierpiącego z powodu dobiegających zza drzwi dźwięków skrzypiec. Ko-
lejne dotknięcie ekranu przywołuje wykonanie Sonaty Kreuzerowskiej Beethovena
granej przez skrzypka Petera Winograda z akompaniamentem pianisty Mariana
Hahna. Gwałtowny wzrost emocji popycha bohatera do zabójstwa – wdziera się
on do pokoju i zadaje żonie śmiertelny cios sztyletem.

Zasadniczym celem wieloogniskowej narracji Sonaty jest próba analizy gwał-
townych emocji. Interaktywna praca Weinbrena pozwala zobaczyć znane tematy
i motywy na nowo. Mamy możliwość oglądania różnych ujęć tej samej sytuacji,
co wciąga nas do akcji i zarazem separuje od niej przez jej analizę. Co więcej –
oglądanie fabuły z różnych punktów widzenia unaocznia różnicę między pamięcią
a rzeczywistością, pozwalając dostrzec selektywność pamięci. Co pamięta bohater?
Jak było naprawdę? Widz dokonuje wyboru punktu widzenia, dotykając ekranu.
Przez całe dzieło przewija się kilka motywów. Jednym z nich jest omówiony wyżej,
otwierający całość i powtarzający się sen „człowieka-wilka”. Użyta w tym frag-
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mencie strategia interaktywna jawnie odwołuje się do metod psychoanalizy. Inter-
wencja widza przypomina wędrówkę przez kolejne poziomy świadomości, ujaw-
niając jej źródła tkwiące w psychice śniącego. Stopniowo, w miarę zstępowania
do coraz głębszych pokładów pamięci, zaczynamy – zresztą zgodnie z teorią
Freuda – postrzegać sen jako wyraz głęboko ukrytych myśli i pragnień.

Kolejnym wątkiem w Sonacie Weinbrena jest biblijna historia Judyty i Holo-
fernesa, która od XV stulecia dostarczała inspiracji najróżniejszym artystom. Po-
rusza ona podobne kwestie, co opowiadanie Tołstoja. Obrazy lub rzeźby zazwyczaj
obrazują moment pozbawienia Holofernesa głowy przez żydowską heroinę Judytę.
Jej postać jest ukazywana w sposób ambiwalentny – jest bohaterką, która ocaliła
własny naród, mordując mężnego Holofernesa, ale jednocześnie dopuściła się
krwawej zbrodni.

Siła tych przedstawień tkwi właśnie w niejednoznacznej interpretacji charakteru
Judyty. Do końca nie wiadomo, czy jest ona aniołem, czy bestią. To samo pytanie
odnosi się do opowiadania Tołstoja – i to zarówno w przypadku żony, jak i za-
zdrosnego męża. 

Tołstoj wyraźnie opowiada się po stronie męża, ukazując morderstwo jako nie-
uniknione, a nawet – uzasadnione. Współczesny czytelnik jest skłonny raczej uznać
męża za zbrodniarza, można jednak zastanawiać się nad usprawiedliwieniem za-
zdrości powodującej niemożliwy do opanowania gniew w rezultacie czego docho-
dzi do zbrodni w afekcie. Czy rozsądek i namiętność wykluczają się nawzajem?
To pytanie jest zasadniczą kwestią tej pracy Weinbrena.

Postać Judyty pojawia się w Sonacie w różnych przedstawieniach, którym to-
warzyszy narracja oparta na tekstach opisujących tę historię. Rozwój wydarzeń
umożliwia widzowi poznanie różnych wariantów opowieści, a także powrót do
opowiadania Tołstoja. Niektóre z prezentowanych w pracy obrazów są umiesz-
czone w tle akcji Sonaty, tak, aby widz mógł powiązać oba wątki narracyjne.

Poruszanie się w tym narracyjnym gąszczu ułatwia unikatowy interfejs. Cztery
kierunki – w górę, w dół, w lewo, w prawo – odpowiadają przestrzennemu rozu-
mieniu czasu. Ruchy w lewo i w prawo przenoszą nas w przeszłość i w przyszłość.
Poruszanie się w dół odpowiada aktualnemu rozwojowi wypadków, a w górę –
wprowadza dodatkowy materiał. Dotknięcie prawej strony ekranu powoduje przy-
spieszenie akcji, którą możemy oglądać zarówno powoli i ze szczegółami, jak
i w szybszym tempie (wtedy poznajemy jedynie ogólny zarys fabuły). Dotknięcie
lewej strony cofa czas. Jednak cofając się do przeszłości, widzimy ją za każdym
razem nieco inaczej, podobnie jak dzieje się to przy wspominaniu lub powtórnym
opowiadaniu jakiejś historii. Pamięć zawiera nie tylko fakty, oprócz nich przecho-
wuje ona również nasze pragnienia i ich interpretacje. Pamięć ludzka jest wybiór-
cza, zapamiętujemy na ogół tylko to, co jest dla nas z jakichś powodów ważne.
Dlatego też jeśli oglądając Sonatę Weinbrena, cofamy czas, pokazuje się nam cał-
kiem nowa wersja wydarzeń.

Dotknięcie dolnej części ekranu pozwala na bliższe przyjrzenie się aktualnie
oglądanej scenie. Możemy więc obejrzeć alternatywny wariant bieżących wyda-
rzeń, związane z nimi metaforyczne obrazy, historyczne paralele, fragmenty prób
etc. Górna część ekranu jest z kolei „polem autorskim”. Tutaj znajdziemy materiał
nieco luźniej związany z tematem pracy. Ponieważ jednym z głównych motywów
Sonaty jest złożony stosunek autora do swego dzieła, pole to zawiera rozmaite, his-
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toryczne, literackie czy biograficzne źródła ekranowej fikcji, czyli przypisy i ko-
mentarze (w najszerszym znaczeniu tego słowa). Pisarstwo Tołstoja szczególnie
nadaje się do tego typu działań, gdyż często wykorzystywał on w swoich utworach
wspomnienia i autentyczne wydarzenia. Dodatkowo mamy do dyspozycji unika-
towy materiał – dzienniki pisarza, jego żony oraz dzieci. Zawarte tam opisy stały
się podstawą wielu utworów, chociaż poszczególne wersje dość często znacznie
różnią się od siebie. Podobnie interaktywne kino umożliwia ukazanie tych samych
wydarzeń z różnych punktów widzenia: możemy oglądać akcję oczami uczestni-
czących w niej osób, zewnętrznego obserwatora lub z pozycji neutralnego narra-
tora. Sonata bada więc możliwości, jakich dostarcza takie właśnie zwielokrotnienie
perspektywy.

Ta przemyślana analiza możliwości kina interaktywnego sprawia, że Sonata
może aspirować do roli fundamentalnego dzieła nowego kina, w którym zaanga-
żowanie widza warunkuje jego doznania, kina nieustannej współpracy widza
i twórcy. Ukazuje nowy wymiar dzieła filmowego, kształtując je na podobieństwo
myśli. Dzięki temu film interaktywny ukazuje mechanizmy rzeczywistości, w któ-
rej żyjemy i działamy, a nie sztuczny świat, dostosowany do ustalonych wcześniej
konwencji.

Frames to praca wykonana na zamówienie NTT InterCommunications Center,
muzeum mediów w Tokio z okazji Biennale w 1999 roku. Była to interaktywna
projekcja wideo na trzech ekranach kontrolowanych przez komputer z użyciem
promieni podczerwonych reagujących na ingerencję widza. Przed ekranem artysta
zawiesił ramę wyposażoną w sensory uruchamiane ruchami ręki, co z kolei wpły-
wało na zmiany obrazu na ekranie – fotografie młodych aktorek stopniowo zmie-
niały się w wykonane w XIX w. zdjęcia szalonych kobiet. Frames wykorzystywały
prace Hugha Diamonda, który jako pierwszy fotografował osoby leczone z powodu
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Frames, Grahame Weinbren, instalacja w Beall Center, Irvine, California (1999),
fotografia pośrodku: Hugh Diamond



zaburzeń psychicznych, w przekonaniu że ich choroba powoduje określone zmiany
w wyrazie i mimice twarzy, można więc ją w ten sposób uchwycić i zarejestrować.
Praca Weinbrena pokazywała w ten sposób związek nowoczesnych technologii
z wcześniejszym o 150 lat wynalazkiem czarno-białej fotografii.

Tunel był przestrzenną instalacją wideo wyświetlaną na podłodze i suficie tu-
nelu o długości 27 metrów zawieszonego na wysokości 6 metrów. Pierwsza pre-
zentacja tej pracy miała miejsce w hali maszyn kopalni węgla Zeche Zollern
w Dortmundzie w Zagłębiu Ruhry 13 maja 2000 roku. Tunel był wykonany na za-
mówienie miasta Dortmund z okazji wystawy Vision. Ruhr, której kuratorem był
Axel Wirths.

Tunel w kopalni nie jest dziełem architekta. Jego ściany tworzy węgiel. Nie ma
on formy zewnętrznej, a kształt jego wnętrza jest wynikiem czysto praktycznej
działalności kopalni. Jest ciemny i pusty. Forma Tunelu Weinbrena odwzorowuje
te aspekty korytarza kopalni, choć jest on, w przeciwieństwie do tego podziemnego,
zawieszony w powietrzu. Podczas zwiedzania Tunelu pod stopami widza pojawia
się postać widziana z góry – głowa i ramiona – która porusza się w podobnym tem-
pie, co widz. Jest to jak gdyby duch z podziemi, awatar. Każdy widz ma takiego
awatara. Kiedy Tunel zwiedza więcej osób, wirtualna przestrzeń także zapełnia się
awatarami, które poruszają się lub zatrzymują w zależności od tego, co widzowie
aktualnie robią. Tworzą jakby świat równoległy, sterowany jednak tym, co dzieje
się w świecie rzeczywistym. 

Jeszcze w połowie lat 90. XX wieku Weinbren zaczął interesować się sztuką
dawnych mistrzów. W 1995 roku wykonał instalację pt. March, której inspiracją
był obraz Rembrandta z 1635 roku Ofiara Izaaka. 

Praca ta funkcjonowała podobnie jak Frames, z tym że rolę interfejsu zamiast
ramy wyposażonej w sensory pełniła pochyła metalowa rampa (zaprojektowana
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Erl King (1983-85), Grahame Weinbren i Roberta Friedman (1983-1985);
Schubert/Goethe „Erlkönig”, Elizabeth Arnold (sopran), Dean Johnson (akompaniament)



przez architekta Jamesa Catharta), na którą widz mógł wejść, a jego ruchy powo-
dowały zmiany obrazów wyświetlonych na ekranach umieszczonych przed nim
i nad nim oraz pod stopami. Projekcja składała się z kilku wątków podejmujących
temat dyscypliny oraz wynikjącego z tego konfliktu między poczuciem obowiązku
a pragnieniem zrobienia czegoś innego – między posłuszeństwem prawu a impul-
sem wewnętrznym. 

Obrazy zawierały sceny dramatyczne – najważniejszy był wątek anioła wysła-
nego przez Boga, by w ostatniej chwili powstrzymać rękę Abrahama zamierzają-
cego zabić swego syna. Inny wątek to fragment filmu dokumentującego paradę
zwycięstwa po zakończeniu wojny w Zatoce Perskiej przeplatany obrazami z epoki
renesansu, występem śpiewaka oraz wywiadem z ekspertem w sprawach wojen-
nych, ekonomicznych i technologicznych, Manuelem de Landą. Wszystko to razem
tworzyło jakby wielkie tableau sterowane ruchami widzów. 

W 2005 r. Weinbren stworzył film edukacyjny poświęcony obrazowi Josepha
Mallorda Williama Turnera Keelmen Heaving Coals by Moonlight z 1835 r. z ko-
lekcji National Gallery of Art w Waszyngtonie. Film koncentrował się na problemie
światła, analizował też szczegóły powierzchni chmur i wody oraz imitował ruch
statków na rzece. 

Następną tego typu pracą był film wyprodukowany w 2007 r. The Lions of Peter
Paul Rubens bedący interpretacją obrazu Daniel w jaskini lwów z lat 1614-1616.
Film był także zamówiony przez właściciela tego dzieła, w tym wypadku – Natio-
nal Gallery of Art w Waszyngtonie, ale pokaz premierowy (za zgodą NGA) miał
miejsce w Muzeum Narodowym w Warszawie w listopadzie 2007 r. przy okazji
wystawy Złoty wiek malarstwa flamandzkiego. 

Ten krótki (6 min.) film, poza niewątpliwymi walorami edukacyjnymi, ma rów-
nież niezaprzeczalną wartość artystyczną, a nawet – naukową. Zaczyna się od pre-
zentacji na ekranie fragmentów Starego Testamentu opowiadających historię
Daniela podobnie, jak w filmach niemych. Zaraz potem śledzimy wędrówkę pro-
mienia światła wydobywającego z ciemności poszczególne fragmenty obrazu Ru-
bensa tak, jakby widział to przebywający w jaskini człowiek, do którego powoli
dociera groza sytuacji, w jakiej się znalazł. Zwłaszcza że towarzyszą temu zło -
wrogie pomruki ukazujących się pojedynczo lwów. Następnie oglądamy ołówkowe
szkice tych zwierząt, a autor filmu informuje, że w jednym z listów Rubensa znalazł
informację, że artysta rysował lwy z natury – w ogrodzie zoologicznym w Ganda-
wie. Weinbren z kolei zapragnął zestawić namalowane przez Rubensa zwierzęta
z prawdziwymi „aktorami”. Udał się więc na ranczo w pobliżu Los Angeles, gdzie
są hodowane lwy na potrzeby filmów produkowanych w Hollywood, by sfilmować
jednego samca (Felix) i dwie lwice (Taureg i Shawnę) w identycznych pozach,
jakie Rubens utrwalił na swoich rysunkach-szkicach i na obrazie. Sfilmował też
fragment pustynnego pejzażu, prawdopodobnie bardzo podobnego do tego, który
kiedyś otaczał jaskinię, w której znalazł się bibilijny Daniel. Na obrazie patrzy on
zresztą z nadzieją w górę, w kierunku otworu groty i to zestawienie pełnego nadziei
spojrzenia postaci na obrazie z domniemaną wizją świata zewnętrznego kończy
„akcję” filmu, tuż przed statycznym ujęciem obrazu na sam koniec. 

Kolejnym filmem edukacyjnym stworzonym przez Weinbrena był tryptyk pt.
Kandinsky: A Close Look zamówiony przez nowojorskie Guggenheim Museum
z okazji retrospektywnej wystawy tego artysty na przełomie 2009 i 2010 r. Jest to
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rodzaj eseju filmowego (cine-essay) opowiadający o trzech obrazach Wassilego
Kandinskiego namalowanych w 1913 r. – w okresie, kiedy artysta całkowicie po-
rzucił malarstwo przedstawiające i poświęcił się abstrakcji. Każdy z obrazów Wein-
bren potraktował odrębnie, używając nowoczesnej techniki cyfrowej. Cykl składa
się z trzech 10-minutowych części: 

Część 1: Esej – pokazuje zbliżenia fragmentów Obrazu z białym konturem, któ-
remu towarzyszy czytany komentarz. Lektor z wyraźnym rosyjskim akcentem czyta
esej Kandinskiego o tym obrazie, analizując właśnie pokazywane jego fragmenty. 

Część 2: Śledzenie spojrzenia – jest wynikiem współpracy z dwoma specjalis-
tami w dziedzinie fizjologii widzenia; w części tej użyto technologii pozwalającej
na śledzenie ruchów oczu pięciu widzów (reżysera, dwóch artystów – rzeźbiarza
i malarza oraz dwóch kuratorek Guggenheim Museum) oglądających obraz Kan-
dinskiego Małe radości. Za pomocą komputera rejestrującego ruchy ich oczu film
pokazuje, jak te osoby patrzą na dzieło i dzięki temu widzimy różnice między nimi. 

Część 3: Synestezja – animacja fragmentów obrazu Czarne linie, której towa-
rzyszy muzyka skomponowana przez Deana Drummonda, przy czym poszczegól-
nym kolorom są przypisane dźwięki różnych instrumentów – zgodnie ze
skojarzeniami opisanymi w teorii Kandinskiego. Najpierw na ekranie pokazują się
kolorowe fragmenty obrazu, którym towarzyszą przypisane im dźwięki wraz z wpi-
sanym u dołu objaśnieniem. I tak dowiadujemy się, że żółcień to dźwięk trąbki, zie-
leń – skrzypiec, jasny błękit – fletu, ciemnoniebieski – wiolonczeli, a granat –
organów lub kontrabasu. Ciemna czerwień odpowiada średnim tonom wiolonczeli,
jasna – wysokim dźwiękom skrzypiec. Oranż to dzwonki, średnie tony skrzypiec
lub kobiecy alt, a fiolet to angielski rożek. Brąz dźwięczy jak tuba lub bęben. Biel
sprawia, że dźwięki brzmią ciszej, a czerń je wzmacnia. Potem jest prezentowany
trzyczęściowy utwór, którego pierwsza część – Czarne eksplozje – koncentruje się
na tytułowych czarnych liniach, które tworzą konstrukcję obrazu. Dźwięki są ostre,
ekspresyjne. Potem następuje znacznie spokojniejsza Mieszanka, w której oglądamy
bogactwo barw przy akompaniamencie melodyjnej muzyki. Trzecia część Całość
to podsumowanie dzieła, zarówno malarskiego, jak i muzycznego. Oglądamy cały
obraz, czemu towarzyszy harmonia wszystkich wymienionych wyżej instrumentów. 

Najnowsza praca Weinbrena to Still Life with Banquet przygotowana we współ-
pracy z szefem kuchni, Kitty Greenwald, propagatorką stylu slow-food, połączona
z bankietem dla 108 osób, czemu towarzyszyło 6 dużych projekcji wideo. Została
zaprezentowana w ZERO ONE w ramach Biennale w San Jose w 2010 r. 

Grahame Weinbren wybrał cztery martwe natury dawnych mistrzów: dwie wy-
konane między 1771 a 1774 przez hiszpańskiego malarza Louisa Melendeza –
Martwą naturę z pomidorami, miską bakłażanów i cebuli i Martwą naturę z kala-
fiorem oraz Martwą naturę z owocami, orzechami i serem z 1613 Florisa Claesza
Van Dijcka, a także Martwą naturę z cytrynami, pomarańczami i granatem z lat
40. XVII wieku Jacoba van Hulsdoncka. Według tych obrazów Weinbren skom-
ponował własne martwe natury z warzyw, owoców, serów, orzechów i innych ele-
mentów oraz sfilmował, jak się zmieniają pod wpływem czasu. Filmy te stały się
dopełnieniem bankietu. 

Kitty Greenwald z kolei przygotowała cztery dania ze składników występują-
cych w hiszpańskich i holenderskich martwych naturach. Oto menu bankietu: na
zakąskę – bakłażan z cebulą upieczony na grillu z pomidorową konfiturą według
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Melendeza; na pierwsze danie – dorsz z szafranem i kalafior inspirowany drugą
martwą naturą tego artysty; na drugie danie – zielona sałata w towarzystwie trzech
serów i pełnoziarnistego chleba z dwiema marynatami wzorowane na obrazie Van
Dijcka, a na deser figi w syropie z granatu ozdobione kandyzowaną skórką cytry-
nową i kremem według Hulsdoncka.

Posiłkowi towarzyszyły wyświetlane na dużych ekranach filmy przedstawiające
powolny rozkład kompozycji warzyw, owoców, serów i pieczywa wzorowanych
na hiszpańskich i holenderskich martwych naturach. 

W ten sposób Grahame Weinbren stara się przywrócić pierwotne znaczenie
i wagę malarstwa dawnych mistrzów. Martwe natury, które artysta wykorzystał do
stworzenia swego dzieła, nie były stworzone wyłącznie do kontemplacji. Wisząc
na ścianach pokojów jadalnych, zwykle towarzyszyły posiłkom. Wzbogacały je,
czyniąc bardziej „szlachetnymi” i „kulturalnymi”. 

Martwe natury z XVII i XVII wieku prezentowały wyrafinowane kompozycje
egzotycznych owoców, warzyw, kwiatów, mięs i ryb, serów i pieczywa uwodzi-
cielsko poukładanch w kosztownych porcelanowych misach, na złotych talerzach
i w delikatnie plecionych koszykach. Obrazy te często zawierały elementy memento
mori w postaci czaszki, rozbitego szkła lub robaka toczącego jabłko – moralis-
tyczną przestrogę przed oddawaniem się zmysłowym przyjemnościom zamiast du-
chowej stronie życia. Takie obrazy zdobiły ściany domów zamożnych mieszczan,
dla których dobra te stały się dostępne dzięki rozwojowi kolonii zamorskich i eks-
pansji międzynarodowego handlu. 

Still Life with Banquet jest więc nie tylko postmodernistycznym połączeniem
eleganckiego dawnego malarstwa z najnowszymi technologiami, ale – podobnie
jak wykorzystane w niej obrazy dawnych mistrzów – zawiera też głębszą myśl
związaną z naturą ludzkiej egzystencji. 

Obecnie Grahame Weinbren kontynuuje swoje zainteresowania wielowątkową
narracją, pracując nad dziełem, którego inspiracją i punktem wyjścia są Baśnie
z tysiąca i jednej nocy.
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Still Life with Banquet, Instalacja/bankiet w San Jose Town Hall  
Zero1 Biennale (2010), fot.: Barbara Kalina



Każde dzieło Weinbrena, niezależnie czy odnosi się do codzienności, nauki, lite-
ratury czy sztuk wizualnych, jest zawsze ciekawą interpretacją, która pozwala nie
tylko doświadczyć obcowania ze współczesną sztuką nowych mediów posługującą
się współczesną technologią, ale dzięki temu na nowo spojrzeć na sztukę dawną.

Po raz pierwszy zetknęłam się z twórczością Weinbrena w kwietniu 2004 r. ,
kiedy na wystawie Seeing Double. Emulation in Theory and Practice w nowojor-
skim Guggenheim Museum zobaczyłam jego pracę The Erl King. Zafascynowana
pomysłem przez ponad godzinę dotykałam ekranu komputera, nie tylko usiłując
zgłębić czysto techniczny mechanizm dzieła, ale też próbując ogarnąć proces my-
ślowy artysty, który je stworzył. Proces ten wydał mi się zaskakująco zbieżny
z moimi badaniami twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, a zwłaszcza
z możliwymi interpretacjami jednego z jego najważniejszych obrazów Bajka-Fan-
tazja z 1921 r. Według mnie obraz ten zawiera pomysły na dwa napisane później
dramaty – Kurkę Wodną i Janulkę, córkę Fizdejki. Marzeniem moim było, by obraz
(a raczej jego cyfrową kopię) ożywić – dotykając postaci po lewej stronie, którą
identyfikowałam jako Edgara Wałpora, głównego bohatera pierwszego dramatu –
sprawić, by ożył i zastrzelił Kurkę Wodną, a akcja toczyła się dalej. Po dotknięciu
potworków po prawej stronie obrazu, w których rozpoznawałam tzw. monstrumki
z Janulki, mogłyby się one rozebrać z kolorowych krynolinek i zamienić w dwu-
nożnych facetów, jak dzieje się to w sztuce Witkacego. Ale co dalej, kiedy już
wszystkie te postaci spotkają się w cyberprzestrzeni? Do tego potrzebna była fan-
tazja artysty, który bardzo podobnie jak ja czytał obrazy, a ponadto potrafił odkry-
wać w nich Oceany Opowieści, a następnie pokazywać je w swoich dziełach. 

Jesienią 2005 r. spotkałam się z Grahamem Weinbrenem, by opowiedzieć mu
o tym pomyśle, który zyskał jego akceptację i uznanie. Jednak realizja projektu
wymagała znacznych nakładów finansowych, których nie udało się zdobyć, co
ostatecznie sprawiło, że pomysł pozostał w sferze marzeń... 

AnnA ŻAkIeWIcz
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