Interaktywna tworczosc
Grahame’'a Weinbrena
jako szczegdlny przypadek
sztuki filmowej

ANNA ZAKIEWICZ

Grahame Weinbren w Polsce, a nawet w Europie, nie jest powszechnie znany
cho¢ wymieniajg go klasyczne juz publikacje poswigcone sztuce nowych mediow .
Lev Manovich cytuje nawet fragmenty jednego z esejow Weinbrena Ocean, w kto-
rym watki narracyjne sa porownywane do pradéw morskich 2. Podstawowa jak
dotad ksigzka Ryszarda W. Kluszczynskiego omawiajaca zjawisko sztuki interak-
tywnej zawiera nie tylko omowienie tworczosci tego artysty, ale tez wielokrotnie
si¢ do niej odnosi 3.

Weinbren urodzit si¢ w 1947 r. w Johannesburgu, studiowat filozofi¢ w Lon-
dynie, stopien doktorski uzyskat na uniwersytecie w Buffalo (USA) w 1971 r. Jest
powszechnie uznawany za jednego z pionieréw kina interaktywnego. Jego prace
byly wystawiane od 1985 r. — m.in. w nowojorskich muzeach Whitney i Guggen-
heim, w Kunsthalle w Bonn oraz paryskim Centrum Pompidou. W 1999 r. w war-
szawskim Centrum Sztuki Wspolczesnej prezentowano jego Sonate *. Projekty
Weinbrena zamawiata National Gallery of Art w Waszyngtonie, rada miejska Dort-
mundu i NTT/ICC w Tokio. Jego filmy byly prezentowane na migdzynarodowych
festiwalach filmowych, m.in. w Berlinie w 2008 r. i w Edynburgu w 2010 r. oraz
na festiwalu filméw o sztuce w Montrealu w 2011 r. Ponadto — od ponad trzydziestu
lat artysta pisze i publikuje teksty poswigcone problematyce kina, filmu, a takze
sztuki interaktywnej i nowych mediéw. Dwa jego teksty ukazaty si¢ tez po polsku
— w miesigczniku ,,Kino” oraz ,,Kwartalniku Filmowym” 3. Obecnie jest redakto-
rem ,,Millennium Film Journal” oraz wyktada w nowojorskiej School of Visual
Arts. Podstawowym zrédlem informacji o jego aktualnej tworczosci jest stworzona
przez niego i ciagle uaktualniana strona internetowa www.grahameweinbren.net.

Weinbren rozpoczat swoja dziatalnos¢ artystyczng praca zatytutowang The Erl
King (Krol Olch) wykonana w latach 1983-1986 wspdlnie z Roberta Friedman.
Byto to pierwsze jego dzieto faczace element filmu z dziataniem interaktywnym
mozliwym dzigki komputerowi. W Krolu Olch Weinbren potaczyt dwa elementy:
znang piesn skomponowang przez Franza Schuberta do wiersza Erlkoenig Johanna
Wolfganga Goethego o umierajacym w ramionach ojca synu, ktéremu wydaje si¢,
ze wabi go do siebie Krol Olch z watkiem snu o ptongcym chiopcu opisanym przez
Zygmunta Freuda w ostatnim rozdziale jego pracy Interpretacja marzen sennych:
...ojciec czuwa dniami i nocami u lozka ztoZonego chorobq dziecka. Kiedy dziecko
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umiera, ojciec udaje si¢ do pokoju obok, by wypoczgé, zostawia jednak drzwi
otwarte, tak ze z sypialni moze widzie¢ pokoj, gdzie ztoZono zwloki otoczone grom-
nicami. Przy ciele czuwa starzec — siedzi przy katafalku mruczgc modlitwy. Po kil-
kugodzinnym spoczynku ojcu sni sig, ze dziecko stoi u jego {ozka, bierze go
w ramiona i szepcze z wyrzutem: ,, Ojcze, czyz nie widzisz, Ze plone? . Ojciec budzi
sie, patrzy, a tu z pokoju, gdzie ztozono zwloki, bije wielka jasnos¢; zrywa sie
z tozka, biegnie i co widzi? Siwowlosy starzec drzemie, a ubranie i jedna reka dro-
gich szczqtkéw plong, zajete od plomienia Swiecy, ktéra upadta na katafalk °.

Autorzy pracy The Erl King zebrali i sfilmowali wiele mozliwych skojarzen
zwigzanych zaréwno z wierszem Goethego, jak i naukowym tekstem Freuda. Po-
nadto wiaczyli w nie elementy otoczenia towarzyszacego powstaniu dzieta, np.
palmy bedace dekoracja studia filmowego, ktore nie tylko stanowia tlo dla $pie-
waczki i pianisty, ale tez pojawiaja si¢ na hawajskich koszulach innych postaci wy-
stepujacych w filmie.

ArtySci znalezli wiersz Goethego wypisany sprejem na porzuconych samocho-
dach, co z kolei doprowadzito do pojawienia si¢ motywu zniszczonych samocho-
dow — zaréwno tych z wyscigow, jak i pojazdow jadacych przez zattoczone miasto.
Wers Dzikie kwiaty porastajgce brzegi rzeki byt inspiracjg do sfilmowania tulipa-
néw na brzegu East River, jak tez rozowych rododendronéw w Ogrodzie Botanicz-
nym. Odkrywszy, ze Goethe czerpal inspiracje z dunskich basni ludowych,
Weinbren i Friedman wiaczyli tez opowiesci o sir Olafie oraz syrenach. To tylko
niektore motywy skojarzen uzytych przy tworzeniu pracy The Erl King.

Dotykajac ekranu komputera, mozna ingerowa¢ w strukture narracji, zmienia¢
obrazy i budowac z nich wtasna histori¢ petng symboli i znaczen. Punktem wyjscia
jest ujecie przedstawiajace kobiete w wymysSlnym kapeluszu $piewajaca piesn
Schuberta, nastepnie kamera cofa sig, obejmujac takze akompaniatora grajacego
na fortepianie i od tego momentu juz nic nie jest oczywiste. Spiewaczka (Elizabeth
Arnold) moze by¢ czescig realnej sceny, ale rownie dobrze — fantazja pianisty,
zwlaszcza ze kolejne ujecia pokazujg jaskrawo upierzone ptactwo, ktore po chwili
przybiera postaé martwego drobiu przechowywanego w chtodni. W kazdym mo-
mencie mozemy przerwac ten watek — po dotknigciu ekranu pojawia si¢ na przy-
ktad staro$wiecko ubrany brodaty mezczyzna czytajacy cytowany wyzej fragment
pracy Zygmunta Freuda, by po chwili ustapi¢ miejsca wizualizacji tej lektury, tj.
ukazaniu chtopca w bialej koszuli, ktory budzi $pigcego ojca, a w tle tej sceny sza-
leje ogien. Kolejne ingerencje widza skutkujg pokazaniem innego chtopca biegna-
cego przez ztomowisko wrakow samochodowych.

Cata praca sktada si¢ z 300 uje¢ tworzacych poszczegodlne watki, ktdre przepla-
taja si¢ — mozemy po nich wedrowa¢ w dowolny sposob. Przypomina to trochg go-
tyckie malarstwo tablicowe, jak cho¢by znany Tryptyk jerozolimski z bazyliki NMP
w Gdansku (obecnie w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie) czy Pasje
Chrystusa z ko$ciota $w. Jakuba w Toruniu, gdzie rownoczesnie ogladamy rézne
sceny z zycia Jezusa, ktorym dodatkowo towarzysza scenki rodzajowe, np. przed-
stawienie kobiety pracujacej w ogrodzie oraz mnicha wyprowadzajacego krowy
w pole. Wszystkie sceny sa ulozone w taki sposob, ze trudno jest uszeregowac je
w logiczny ciag wydarzen znany z Ewangelii. Mozemy ogladac je badz pojedynczo,
badz w catkowicie dowolnej kolejnosci, gdyz ich usytuowanie na plaszczyznie ob-
razu jest dosy¢ dowolne i nie sugeruje zadnej okreslonej narracji .
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Wielowatkowos$¢ opowiesci powszechnie stosowana w malarstwie tablicowym
epoki Sredniowiecza zostata zagubiona w sztukach plastycznych ery nowozytnej
(gtéwnie za sprawa wynalezienia i stosowania perspektywy linearnej), ale powraca
w XX w., by rozwina¢ si¢ w sztuce nowych mediéw. Podobnie zreszta dzieje si¢
w literaturze. Wspotczesna forma opowiadania historii czesto zastepuje narracje
linearng typowa dla XIX w. Ten dawny typ narracji poczatkowo przejeto kino, jed-
nak obecnie coraz cze¢$ciej zastgpuja ja struktury wiclowatkowe. Bardzo dobrze
opisuje je Ocean Strug Opowiesci — metafora wymyslona przez Salmana Rush-
diego: Spojrzawszy w ton Harun spostrzegl, ze sklada si¢ ona z tysigca tysiecy ty-
siecy i jednego nurtu, a kazdy nurt ma inny kolor, prqdy splgtaly sie w ptynny arras
o tak zawitym wzorze, ze na jego widok az dech zapierato, byty to wiasnie, jak po-
wiedzial Jesli, Strugi Opowiesci: kazda oznaczala, a zarazem zawierata jakgs fa-
bute. W rozmaitych czesciach Oceanu wirowaly rozne opowiastki, wszystkie
historie, jakie kiedykolwiek opowiedziano, i wiele jeszcze nie do konca wymyslo-
nych. Byl on wiec po prostu najwigkszq bibliotekq wszechswiata. Wqtki przecho-
wywane w stanie cieklym nie tracily zdolnosci przeobrazania sig, przeistaczania
w nowe wersje, tqczenia z innymi opowiesciami, totez wcigz powstawaty catkiem
nowe historie. ®.

Przywotany cytat uzyty przez Weinbrena w jego tekscie Ocean, Database,
Recut ° najlepiej pokazuje inspiracje i zarazem metode tworczg artysty budujgcego
interaktywne narracje. Ocean (morze) opowiesci taczy nowe historie ze starymi,
nadaje nowe znaczenia zuzytym obecnie metaforom.

Harun i morze opowiesci, ksigzka dla dzieci napisana przez Rushdiego, jest
alegoria — historig srogiego dyktatora wpisujaca si¢ w tradycje orientalnych narra-
cji, ktorych najlepszym przyktadem sa powstate w XIII wieku Basnie z tysigca
i jednej nocy. Sg one znakomitym przyktadem Oceanu; przenikajacych sig i nakta-
dajacych si¢ na siebie opowiesci i ciggle powracaja w naszej kulturze w najrozma-
itszy sposob. Opowiadanie Rushdiego jest petne odniesien do Basni. Tytutowy
dwunastoletni Haroun nosi imi¢ bohatera wielu opowiesci Szeherezady, Harouna
Al-Rashida — madrego i wspaniatlomyslnego Kalifa bedacego przeciwienstwem
okrutnego Sultana, ktory skazal Szeherezade na $mier¢ w odwecie za zdradg po-
przedniej zony, ale kazdego ranka odraczat egzekucje, by kolejnej nocy moc usty-
sze¢ dalszy ciag przerwanej o $wicie opowiesci. Podobnie i my czekamy na kolejny
odcinek serialu czy codziennej telenoweli.

Taka wlasnie jest tez nastgpna praca Weinbrena — Sonata z 1991 roku, wysta-
wiana m.in. w Warszawie w Centrum Sztuki Wspolczesnej. Zwigzana z 6wczesnym
zainteresowaniem Weinbrena psychoanalizg oraz teoriami Freuda, a konkretnie
z jego stynnym pacjentem, Siergiejem Pankiejewem potocznie okreslanym jako
»czlowiek-wilk” (der Wolfsmann). Historia choroby i terapii zostata opublikowana
przez Freuda w 1918 1. 1

Pankiejew, u ktorego zdiagnozowano zespot maniakalno-depresyjny, pochodzit
z zamoznej, arystokratycznej rodziny rosyjskiej, w ktorej wystepowaty przypadki
chorob psychicznych. W latach 1910-1914 byt pacjentem Freuda, ktory wykazat,
ze problemy Siergieja zaczely si¢ we wezesnym dziecinstwie. Byt przesadnie draz-
liwy, a gwaltownemu zachowaniu towarzyszyly rozliczne Igki. Chlopiec bat si¢
koni i owadow, a przede wszystkim stojacego na tylnych tapach wilka z ilustracji
do bajki O wilku i siedmiu kézkach, ktorym czgsto straszyta go siostra. Krotko
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przed czwartymi urodzinami pacjent miat dziwny sen, od ktérego pochodzi pseu-
donim Pankiejewa: Snito mi sie, ze byla noc i ze lezatem w t6zku (moje tézko stato
skierowane nogami do okna, przed oknem ciggngl sie szereg starych drzew orze-
chowych. Wiem, ze kiedy Snilem, byta zima i ze to byla noc). Nagle okno samo si¢
otwarto i z przerazeniem zobaczylem, Ze na wielkim orzechu naprzeciwko okna sie-
dzialo kilka bialych wilkow. Szes¢ lub siedem. Wilki byly calkiem biate i przypomi-
naly bardziej lisy czy owczarki, gdyz mialy wielkie ogony jak lisy i postawione uszy
Jjak psy, gdy nastuchujq. Z wielkiego przerazenia, najpewniej z uwagi na to, ze mog-
tem by¢ pozarty przez wilki, krzykngtem i obudzitem sig ''.

Sen Pankicjewa o wilkach za oknem byt gtéwnym dowodem na seksualng etio-
logi¢ jego choroby. Freud uznal, Ze: ...wilki to rodzice; ich bialos¢ oznacza posciel,
ich bezruch — dokladnie odwrotnie, ruchy wykonywane podczas stosunku, ich duze
ogony oznaczaly, wedtug zasad tej samej logiki, kastracje; dzien oznaczal noc;
a catos¢ musiata stanowic odbicie wspomnienia pierwszego roku zycia, gdy matka
i ojciec Pankiejewa spolkowali, jak psy, co najmniej trzy razy pod rzqd, podczas
gdy on patrzyl z kolyski i brudzil si¢ na znak protestu '2.

Freud dowodzil, ze w snach ujawniajg si¢ tresci, ktore sg niedostepne naszej
$wiadomosci, pozostaja w ukryciu, by po latach spowodowa¢ najrozmaitsze zabu-
rzenia i choroby psychiczne. Leczenie ich polega gldwnie na wykryciu zrodet.

Sonata Weinbrena rozpoczyna si¢ dostownym przedstawieniem snu Pankiejewa
— otwierajacym si¢ oknem, za ktorym widzimy drzewo, a na nim pi¢¢ biatych wilkéw.

Jednak praca ta opiera si¢ przede wszystkim na napisanym w 1888 roku opo-
wiadaniu Lwa Tolstoja Sonata Kreutzerowska — literackim studium zazdros$ci
i braku zaufania, ktére doprowadzaja jego bohatera do morderczego wybuchu
wscieklosci wywolanego faktem, Ze jego Zona wraz z ,,przyjacielem” grajag w za-
mknietym pokoju utwér Beethovena. Bohater uznaje sonate (i w ogdle muzyke)
za sprzyjajace niemoralnosci, ktéra ma wptyw na przebieg zdarzen.

Opowiadanie przedstawia cigg wydarzen z réznych punktéw widzenia. Jego
gtdwny bohater, juz po procesie zakonczonym utaskawieniem, opowiada swojg
histori¢ nieznajomemu z pociagu. Taka forme ma utwoér Tolstoja, a Weinbren ja
powtarza w swojej pracy. Widz, Dotykajac ekranu, ma mozliwo$¢ przegladania
scen ukazujacych rozpad matzenstwa. Mozemy je widzie¢ takze z punktu widzenia
zony. Obserwujemy meza, opgtanego zazdros$cia, krazacego po pokoju jak zranione
zwierzg, cierpigcego z powodu dobiegajacych zza drzwi dzwigkow skrzypiec. Ko-
lejne dotknigcie ekranu przywotuje wykonanie Sonaty Kreuzerowskiej Beethovena
granej przez skrzypka Petera Winograda z akompaniamentem pianisty Mariana
Hahna. Gwaltowny wzrost emocji popycha bohatera do zabojstwa — wdziera si¢
on do pokoju i zadaje zonie $miertelny cios sztyletem.

Zasadniczym celem wieloogniskowej narracji Sonaty jest proba analizy gwal-
townych emocji. Interaktywna praca Weinbrena pozwala zobaczy¢ znane tematy
i motywy na nowo. Mamy mozliwos¢ ogladania roznych ujec tej samej sytuaciji,
co wciaga nas do akcji i zarazem separuje od niej przez jej analize. Co wigcej —
ogladanie fabuly z r6znych punktow widzenia unaocznia réznicg mi¢dzy pamigcia
a rzeczywisto$cia, pozwalajac dostrzec selektywnos¢ pamigci. Co pamigta bohater?
Jak byto naprawde? Widz dokonuje wyboru punktu widzenia, dotykajac ekranu.
Przez cate dzieto przewija si¢ kilka motywow. Jednym z nich jest omowiony wyzej,
otwierajacy cato$¢ i powtarzajacy si¢ sen ,,cztowieka-wilka”. Uzyta w tym frag-
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mencie strategia interaktywna jawnie odwotuje si¢ do metod psychoanalizy. Inter-
wencja widza przypomina wedrowke przez kolejne poziomy $wiadomosci, ujaw-
niajac jej zrodta tkwigce w psychice $nigcego. Stopniowo, w miare zstgpowania
do coraz glgbszych poktadow pamigci, zaczynamy — zreszta zgodnie z teorig
Freuda — postrzegac¢ sen jako wyraz gltgboko ukrytych mysli i pragnien.

Kolejnym watkiem w Sonacie Weinbrena jest biblijna historia Judyty i Holo-
fernesa, ktora od XV stulecia dostarczata inspiracji najrézniejszym artystom. Po-
rusza ona podobne kwestie, co opowiadanie Totstoja. Obrazy lub rzezby zazwyczaj
obrazuja moment pozbawienia Holofernesa gtowy przez zydowska heroine Judytg.
Jej postaé jest ukazywana w sposob ambiwalentny — jest bohaterka, ktdra ocalita
wiasny nardéd, mordujgc meznego Holofernesa, ale jednoczesnie dopuscita si¢
krwawej zbrodni.

Sita tych przedstawien tkwi wlasnie w niejednoznacznej interpretacji charakteru
Judyty. Do konca nie wiadomo, czy jest ona aniotem, czy bestig. To samo pytanie
odnosi si¢ do opowiadania Totstoja — i to zar6wno w przypadku zony, jak i za-
zdrosnego meza.

Tolstoj wyraznie opowiada si¢ po stronie me¢za, ukazujgc morderstwo jako nie-
uniknione, a nawet — uzasadnione. Wspolczesny czytelnik jest sktonny raczej uznaé
meza za zbrodniarza, mozna jednak zastanawiac¢ si¢ nad usprawiedliwieniem za-
zdrosci powodujacej niemozliwy do opanowania gniew w rezultacie czego docho-
dzi do zbrodni w afekcie. Czy rozsadek i namietnos¢ wykluczaja si¢ nawzajem?
To pytanie jest zasadnicza kwestig tej pracy Weinbrena.

Posta¢ Judyty pojawia si¢ w Sonacie w rdéznych przedstawieniach, ktorym to-
warzyszy narracja oparta na tekstach opisujacych t¢ historie. Rozwoj wydarzen
umozliwia widzowi poznanie réoznych wariantow opowiesci, a takze powrdt do
opowiadania Totstoja. Niektore z prezentowanych w pracy obrazow sg umiesz-
czone w tle akcji Sonaty, tak, aby widz mogl powigzac¢ oba watki narracyjne.

Poruszanie si¢ w tym narracyjnym gaszczu utatwia unikatowy interfejs. Cztery
kierunki — w gore, w dot, w lewo, w prawo — odpowiadaja przestrzennemu rozu-
mieniu czasu. Ruchy w lewo i w prawo przenosza nas w przesztos¢ i w przysztosc.
Poruszanie si¢ w dot odpowiada aktualnemu rozwojowi wypadkow, a w gore —
wprowadza dodatkowy materiat. Dotknigcie prawej strony ekranu powoduje przy-
spieszenie akcji, ktéra mozemy oglada¢ zar6wno powoli i ze szczegotami, jak
i w szybszym tempie (wtedy poznajemy jedynie ogdlny zarys fabuty). Dotknigcie
lewej strony cofa czas. Jednak cofajac si¢ do przesztosci, widzimy ja za kazdym
razem nieco inaczej, podobnie jak dzieje si¢ to przy wspominaniu lub powtornym
opowiadaniu jakiej$ historii. Pamig¢ zawiera nie tylko fakty, oprocz nich przecho-
wuje ona roOwniez nasze pragnienia i ich interpretacje. Pamig¢ ludzka jest wybior-
cza, zapamigtujemy na ogot tylko to, co jest dla nas z jakich§ powodow wazne.
Dlatego tez jesli ogladajac Sonate Weinbrena, cofamy czas, pokazuje si¢ nam cat-
kiem nowa wersja wydarzen.

Dotkniecie dolnej czesci ekranu pozwala na blizsze przyjrzenie si¢ aktualnie
ogladanej scenie. Mozemy wiec obejrzeé¢ alternatywny wariant biezacych wyda-
rzen, zwigzane z nimi metaforyczne obrazy, historyczne paralele, fragmenty prob
etc. Gorna czgs$¢ ekranu jest z kolei ,,polem autorskim”. Tutaj znajdziemy materiat
nieco luzniej zwigzany z tematem pracy. Poniewaz jednym z glownych motywow
Sonaty jest ztozony stosunek autora do swego dzieta, pole to zawiera rozmaite, his-
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Frames, Grahame Weinbren, instalacja w Beall Center, Irvine, California (1999),
fotografia posrodku: Hugh Diamond

toryczne, literackie czy biograficzne zrodta ekranowej fikcji, czyli przypisy i ko-
mentarze (W najszerszym znaczeniu tego stowa). Pisarstwo Tolstoja szczegdlnie
nadaje si¢ do tego typu dziatan, gdyz czg¢sto wykorzystywat on w swoich utworach
wspomnienia i autentyczne wydarzenia. Dodatkowo mamy do dyspozycji unika-
towy material — dzienniki pisarza, jego zony oraz dzieci. Zawarte tam opisy staty
si¢ podstawg wielu utworow, chociaz poszczegdlne wersje do$¢ czesto znacznie
r6znig si¢ od siebie. Podobnie interaktywne kino umozliwia ukazanie tych samych
wydarzen z r6znych punktéw widzenia: mozemy ogladac akcje oczami uczestni-
czacych w niej osob, zewnetrznego obserwatora lub z pozycji neutralnego narra-
tora. Sonata bada wigc mozliwosci, jakich dostarcza takie wtasnie zwielokrotnienie
perspektywy.

Ta przemyslana analiza mozliwosci kina interaktywnego sprawia, ze Sonata
moze aspirowac¢ do roli fundamentalnego dziela nowego kina, w ktorym zaanga-
zowanie widza warunkuje jego doznania, kina nieustannej wspolpracy widza
i tworcy. Ukazuje nowy wymiar dzieta filmowego, ksztaltujac je na podobienstwo
mysli. Dzigki temu film interaktywny ukazuje mechanizmy rzeczywistosci, w kto-
rej zyjemy 1 dziatamy, a nie sztuczny $wiat, dostosowany do ustalonych wczes$niej
konwencji.

Frames to praca wykonana na zaméwienie NTT InterCommunications Center,
muzeum mediéw w Tokio z okazji Biennale w 1999 roku. Byta to interaktywna
projekcja wideo na trzech ekranach kontrolowanych przez komputer z uzyciem
promieni podczerwonych reagujacych na ingerencj¢ widza. Przed ekranem artysta
zawiesit ram¢ wyposazong w sensory uruchamiane ruchami reki, co z kolei wply-
walo na zmiany obrazu na ekranie — fotografie mtodych aktorek stopniowo zmie-
nialy si¢ w wykonane w XIX w. zdjecia szalonych kobiet. Frames wykorzystywaty
prace Hugha Diamonda, ktdry jako pierwszy fotografowat osoby leczone z powodu
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Erl King (1983-85), Grahame Weinbren i Roberta Friedman (1983-1985);
Schubert/Goethe ,, Erlkonig”, Elizabeth Arnold (sopran), Dean Johnson (akompaniament)

zaburzen psychicznych, w przekonaniu ze ich choroba powoduje okreslone zmiany
W wyrazie i mimice twarzy, mozna wiec ja w ten sposob uchwycic i zarejestrowac.
Praca Weinbrena pokazywala w ten sposéb zwigzek nowoczesnych technologii
z wezesniejszym o 150 lat wynalazkiem czarno-biatej fotografii.

Tunel byt przestrzenng instalacjg wideo wys$wietlang na podtodze i suficie tu-
nelu o dlugosci 27 metréw zawieszonego na wysokosci 6 metrow. Pierwsza pre-
zentacja tej pracy miala miejsce w hali maszyn kopalni wegla Zeche Zollern
w Dortmundzie w Zagtebiu Ruhry 13 maja 2000 roku. 7unel byt wykonany na za-
moéwienie miasta Dortmund z okazji wystawy Vision. Ruhr, ktorej kuratorem byt
Axel Wirths.

Tunel w kopalni nie jest dzietem architekta. Jego $ciany tworzy wegiel. Nie ma
on formy zewngtrznej, a ksztalt jego wnetrza jest wynikiem czysto praktycznej
dziatalnosci kopalni. Jest ciemny i pusty. Forma Tunelu Weinbrena odwzorowuje
te aspekty korytarza kopalni, cho¢ jest on, w przeciwienstwie do tego podziemnego,
zawieszony w powietrzu. Podczas zwiedzania Tunelu pod stopami widza pojawia
si¢ posta¢ widziana z gory — gtowa i ramiona — ktora porusza si¢ w podobnym tem-
pie, co widz. Jest to jak gdyby duch z podziemi, awatar. Kazdy widz ma takiego
awatara. Kiedy Tunel zwiedza wigcej 0sob, wirtualna przestrzen takze zapetnia si¢
awatarami, ktore poruszaja si¢ lub zatrzymuja w zaleznosci od tego, co widzowie
aktualnie robig. Tworzg jakby $wiat rownolegly, sterowany jednak tym, co dzieje
si¢ w §wiecie rzeczywistym.

Jeszcze w potowie lat 90. XX wieku Weinbren zaczat interesowac si¢ sztuka
dawnych mistrzéw. W 1995 roku wykonat instalacje pt. March, ktérej inspiracja
byt obraz Rembrandta z 1635 roku Ofiara Izaaka.

Praca ta funkcjonowata podobnie jak Frames, z tym Ze rolg interfejsu zamiast
ramy wyposazonej w sensory petnita pochyta metalowa rampa (zaprojektowana

207




ANNA ZAKIEWICZ

przez architekta Jamesa Catharta), na ktora widz mogt wejs¢, a jego ruchy powo-
dowaty zmiany obrazéw wyswietlonych na ekranach umieszczonych przed nim
i nad nim oraz pod stopami. Projekcja sktadata si¢ z kilku watkow podejmujacych
temat dyscypliny oraz wynikjacego z tego konfliktu miedzy poczuciem obowigzku
a pragnieniem zrobienia czego$ innego — miedzy postuszenstwem prawu a impul-
sem wewngetrznym.

Obrazy zawieraly sceny dramatyczne — najwazniejszy byt watek aniota wysta-
nego przez Boga, by w ostatniej chwili powstrzymac reke Abrahama zamierzaja-
cego zabi¢ swego syna. Inny watek to fragment filmu dokumentujacego parade
zwyciestwa po zakonczeniu wojny w Zatoce Perskiej przeplatany obrazami z epoki
renesansu, wystepem $piewaka oraz wywiadem z ekspertem w sprawach wojen-
nych, ekonomicznych i technologicznych, Manuelem de Landa. Wszystko to razem
tworzyto jakby wielkie tableau sterowane ruchami widzow.

W 2005 r. Weinbren stworzyt film edukacyjny po$§wigcony obrazowi Josepha
Mallorda Williama Turnera Keelmen Heaving Coals by Moonlight z 1835 . z ko-
lekcji National Gallery of Art w Waszyngtonie. Film koncentrowat si¢ na problemie
swiatta, analizowat tez szczegoly powierzchni chmur i wody oraz imitowat ruch
statkdw na rzece.

Nastepna tego typu pracg byt film wyprodukowany w 2007 r. The Lions of Peter
Paul Rubens bedacy interpretacjg obrazu Daniel w jaskini Iwow z lat 1614-1616.
Film byt takze zamowiony przez wlasciciela tego dzieta, w tym wypadku — Natio-
nal Gallery of Art w Waszyngtonie, ale pokaz premierowy (za zgoda NGA) miat
miejsce w Muzeum Narodowym w Warszawie w listopadzie 2007 r. przy okazji
wystawy Zloty wiek malarstwa flamandzkiego.

Ten krotki (6 min.) film, poza niewatpliwymi walorami edukacyjnymi, ma row-
niez niezaprzeczalng warto$¢ artystyczng, a nawet — naukowa. Zaczyna si¢ od pre-
zentacji na ekranie fragmentow Starego Testamentu opowiadajacych histori¢
Daniela podobnie, jak w filmach niemych. Zaraz potem §ledzimy wedréowke pro-
mienia $wiatla wydobywajacego z ciemnos$ci poszczegdlne fragmenty obrazu Ru-
bensa tak, jakby widziat to przebywajacy w jaskini cztowiek, do ktérego powoli
dociera groza sytuacji, w jakiej si¢ znalazt. Zwlaszcza ze towarzyszg temu zto-
wrogie pomruki ukazujacych si¢ pojedynczo Iwoéw. Nastepnie ogladamy otdowkowe
szkice tych zwierzat, a autor filmu informuje, ze w jednym z listdéw Rubensa znalazt
informacje, Ze artysta rysowat lwy z natury — w ogrodzie zoologicznym w Ganda-
wie. Weinbren z kolei zapragnat zestawi¢ namalowane przez Rubensa zwierzgta
z prawdziwymi ,,aktorami”. Udat si¢ wiec na ranczo w poblizu Los Angeles, gdzie
sa hodowane Iwy na potrzeby filmoéw produkowanych w Hollywood, by sfilmowaé
jednego samca (Felix) i dwie Iwice (Taureg i Shawne) w identycznych pozach,
jakie Rubens utrwalit na swoich rysunkach-szkicach i na obrazie. Sfilmowat tez
fragment pustynnego pejzazu, prawdopodobnie bardzo podobnego do tego, ktoéry
kiedy$ otaczat jaskinie, w ktdrej znalazt si¢ bibilijny Daniel. Na obrazie patrzy on
zreszta z nadzieja w gore, w kierunku otworu groty i to zestawienie pelnego nadziei
spojrzenia postaci na obrazie z domniemang wizja §wiata zewngtrznego konczy
»akeje” filmu, tuz przed statycznym ujgciem obrazu na sam koniec.

Kolejnym filmem edukacyjnym stworzonym przez Weinbrena byt tryptyk pt.
Kandinsky: A Close Look zamowiony przez nowojorskie Guggenheim Museum
z okazji retrospektywnej wystawy tego artysty na przetomie 2009 i 2010 r. Jest to
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rodzaj eseju filmowego (cine-essay) opowiadajacy o trzech obrazach Wassilego
Kandinskiego namalowanych w 1913 r. — w okresie, kiedy artysta catkowicie po-
rzucil malarstwo przedstawiajace i poswiecit si¢ abstrakcji. Kazdy z obrazow Wein-
bren potraktowat odrgbnie, uzywajac nowoczesnej techniki cyfrowej. Cykl sktada
si¢ z trzech 10-minutowych czgsci:

Czgs¢ 1: Esej — pokazuje zblizenia fragmentow Obrazu z bialym konturem, kto-
remu towarzyszy czytany komentarz. Lektor z wyraznym rosyjskim akcentem czyta
esej Kandinskiego o tym obrazie, analizujac wlasnie pokazywane jego fragmenty.

Czg$¢ 2: Sledzenie spojrzenia — jest wynikiem wspolpracy z dwoma specjalis-
tami w dziedzinie fizjologii widzenia; w czgsci tej uzyto technologii pozwalajacej
na $ledzenie ruchéw oczu pigciu widzow (rezysera, dwoch artystow — rzezbiarza
i malarza oraz dwoch kuratorek Guggenheim Museum) ogladajacych obraz Kan-
dinskiego Male radosci. Za pomoca komputera rejestrujacego ruchy ich oczu film
pokazuje, jak te osoby patrza na dzieto i dzigki temu widzimy réznice migdzy nimi.

Cze$¢ 3: Synestezja — animacja fragmentow obrazu Czarne linie, ktérej towa-
rzyszy muzyka skomponowana przez Deana Drummonda, przy czym poszczegol-
nym kolorom sa przypisane dzwigki réznych instrumentéw — zgodnie ze
skojarzeniami opisanymi w teorii Kandinskiego. Najpierw na ekranie pokazuja si¢
kolorowe fragmenty obrazu, ktorym towarzysza przypisane im dzwigki wraz z wpi-
sanym u dotu objasnieniem. I tak dowiadujemy sie, ze zolcien to dzwiek trabki, zie-
len — skrzypiec, jasny biekit — fletu, ciemnoniebieski — wiolonczeli, a granat —
organow lub kontrabasu. Ciemna czerwien odpowiada $rednim tonom wiolonczeli,
jasna — wysokim dzwigkom skrzypiec. Oranz to dzwonki, $rednie tony skrzypiec
lub kobiecy alt, a fiolet to angielski rozek. Braz dzwigczy jak tuba lub beben. Biel
sprawia, ze dzwigki brzmig ciszej, a czern je wzmacnia. Potem jest prezentowany
trzycze$ciowy utwor, ktorego pierwsza cze¢$¢ — Czarne eksplozje — koncentruje si¢
na tytutlowych czarnych liniach, ktore tworza konstrukcj¢ obrazu. Dzwieki s3 ostre,
ekspresyjne. Potem nastgpuje znacznie spokojnicjsza Mieszanka, w ktdrej ogladamy
bogactwo barw przy akompaniamencie melodyjnej muzyki. Trzecia czes¢ Catosé
to podsumowanie dzieta, zarowno malarskiego, jak i muzycznego. Ogladamy caty
obraz, czemu towarzyszy harmonia wszystkich wymienionych wyzej instrumentow.

Najnowsza praca Weinbrena to Still Life with Banquet przygotowana we wspot-
pracy z szefem kuchni, Kitty Greenwald, propagatorka stylu slow-food, potaczona
z bankietem dla 108 o0s6b, czemu towarzyszyto 6 duzych projekcji wideo. Zostata
zaprezentowana w ZERO ONE w ramach Biennale w San Jose w 2010 1.

Grahame Weinbren wybrat cztery martwe natury dawnych mistrzow: dwie wy-
konane migdzy 1771 a 1774 przez hiszpanskiego malarza Louisa Melendeza —
Martwq nature z pomidorami, miskq baktazanow i cebuli i Martwg nature z kala-
fiorem oraz Martwg nature z owocami, orzechami i serem z 1613 Florisa Claesza
Van Dijcka, a takze Martwg nature z cytrynami, pomaranczami i granatem z lat
40. XVII wieku Jacoba van Hulsdoncka. Wedtug tych obrazow Weinbren skom-
ponowal wlasne martwe natury z warzyw, owocow, serow, orzechow i innych ele-
mentow oraz sfilmowat, jak si¢ zmieniaja pod wptywem czasu. Filmy te staty si¢
dopetieniem bankietu.

Kitty Greenwald z kolei przygotowala cztery dania ze sktadnikow wystepuja-
cych w hiszpanskich i holenderskich martwych naturach. Oto menu bankietu: na
zakaske — baktazan z cebulg upieczony na grillu z pomidorowa konfiturg wedtug
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Still Life with Banquet, Instalacja/bankiet w San Jose Town Hall
Zerol Biennale (2010), fot.: Barbara Kalina

Melendeza; na pierwsze danie — dorsz z szafranem i kalafior inspirowany druga
martwa natura tego artysty; na drugie danie — zielona satata w towarzystwie trzech
serow i pelnoziarnistego chleba z dwiema marynatami wzorowane na obrazie Van
Dijcka, a na deser figi w syropie z granatu ozdobione kandyzowana skorka cytry-
nowg i kremem wedtug Hulsdoncka.

Positkowi towarzyszyly wySwietlane na duzych ekranach filmy przedstawiajace
powolny rozktad kompozycji warzyw, owocow, serdw i pieczywa wzorowanych
na hiszpanskich i holenderskich martwych naturach.

W ten sposob Grahame Weinbren stara si¢ przywrocié pierwotne znaczenie
1 wage malarstwa dawnych mistrzow. Martwe natury, ktére artysta wykorzystat do
stworzenia swego dziela, nie byly stworzone wytacznie do kontemplacji. Wiszac
na $cianach pokojow jadalnych, zwykle towarzyszyly positkom. Wzbogacaly je,
czynigc bardziej ,,szlachetnymi” i ,.kulturalnymi”.

Martwe natury z XVII i XVII wieku prezentowaty wyrafinowane kompozycje
egzotycznych owocdw, warzyw, kwiatow, migs i ryb, serow i pieczywa uwodzi-
cielsko pouktadanch w kosztownych porcelanowych misach, na ztotych talerzach
i w delikatnie plecionych koszykach. Obrazy te czgsto zawieraly elementy memento
mori w postaci czaszki, rozbitego szkta lub robaka toczacego jabtko — moralis-
tyczng przestroge przed oddawaniem si¢ zmystowym przyjemnos$ciom zamiast du-
chowej stronie zycia. Takie obrazy zdobity §ciany domow zamoznych mieszczan,
dla ktorych dobra te staty si¢ dostepne dzigki rozwojowi kolonii zamorskich i eks-
pansji mi¢dzynarodowego handlu.

Still Life with Banquet jest wigc nie tylko postmodernistycznym potaczeniem
eleganckiego dawnego malarstwa z najnowszymi technologiami, ale — podobnie
jak wykorzystane w niej obrazy dawnych mistrzow — zawiera tez glebsza mysl
zwigzang z naturg ludzkiej egzystencji.

Obecnie Grahame Weinbren kontynuuje swoje zainteresowania wielowatkowa
narracja, pracujac nad dzielem, ktérego inspiracja i punktem wyjscia sa Basnie
z tysigca i jednej nocy.
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Still Life with Banquet, Instalacja/bankiet w San Jose Town Hall
Zerol Biennale (2010), fot.: Barbara Kalina

Kazde dzieto Weinbrena, niezaleznie czy odnosi si¢ do codziennosci, nauki, lite-
ratury czy sztuk wizualnych, jest zawsze ciekawg interpretacja, ktora pozwala nie
tylko doswiadczy¢ obcowania ze wspotczesng sztuka nowych medidw postugujaca
si¢ wspotczesng technologia, ale dzigki temu na nowo spojrze¢ na sztuke dawna.

Po raz pierwszy zetknetam si¢ z tworczos$cia Weinbrena w kwietniu 2004 r. ,
kiedy na wystawie Seeing Double. Emulation in Theory and Practice w nowojor-
skim Guggenheim Museum zobaczytam jego prace The Erl King. Zafascynowana
pomystem przez ponad godzing dotykatam ekranu komputera, nie tylko usitujac
zglebi¢ czysto techniczny mechanizm dzieta, ale tez probujac ogarngé proces my-
slowy artysty, ktory je stworzytl. Proces ten wydal mi si¢ zaskakujaco zbiezny
z moimi badaniami tworczo$ci Stanistawa Ignacego Witkiewicza, a zwlaszcza
z mozliwymi interpretacjami jednego z jego najwazniejszych obrazow Bajka-Fan-
tazja z 1921 r. Wedtug mnie obraz ten zawiera pomysty na dwa napisane pdzniej
dramaty — Kurke Wodng i Janulke, corke Fizdejki. Marzeniem moim byto, by obraz
(a raczej jego cyfrowa kopig) ozywi¢ — dotykajac postaci po lewej stronie, ktorg
identyfikowalam jako Edgara Watpora, gléownego bohatera pierwszego dramatu —
sprawi¢, by ozyt i zastrzelit Kurke Wodna, a akcja toczyta si¢ dalej. Po dotknigciu
potworkdéw po prawej stronie obrazu, w ktorych rozpoznawatam tzw. monstrumki
z Janulki, moglyby si¢ one rozebra¢ z kolorowych krynolinek i zamieni¢ w dwu-
noznych facetow, jak dzieje si¢ to w sztuce Witkacego. Ale co dalej, kiedy juz
wszystkie te postaci spotkaja si¢ w cyberprzestrzeni? Do tego potrzebna byta fan-
tazja artysty, ktéry bardzo podobnie jak ja czytat obrazy, a ponadto potrafit odkry-
wac¢ w nich Oceany Opowiesci, a nastgpnie pokazywac je w swoich dzietach.

Jesienig 2005 r. spotkatam si¢ z Grahamem Weinbrenem, by opowiedzie¢ mu
o tym pomysle, ktory zyskat jego akceptacj¢ i uznanie. Jednak realizja projektu
wymagata znacznych naktadéw finansowych, ktorych nie udato si¢ zdoby¢, co
ostatecznie sprawito, ze pomyst pozostal w sferze marzen...

ANNA ZAKIEWICZ
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