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Co może mieć wspólnego King Kong z Polską? Albo z Leninem? Okazuje się,
że całkiem wiele. Czytelnicy „Forum” zapewne zauważyli notkę następującej tre-
ści: Merian C. Cooper, twórca pierwszego filmu o King Kongu, był amerykańskim
pilotem wojskowym, który zaciągnął się do polskiej armii podczas bitwy warszaw-
skiej 1920 r. Prawie rok spędził w rosyjskiej niewoli. Tamtejsza estetyka musiała
zrobić na nim wrażenie, ponieważ scena z King Kongiem jest wierną kopią projektu
Pałacu Rad z 1932 r., z tą różnicą, że na szczycie wieżowca ustawił goryla, a nie
Lenina. W australijskim musicalu platforma w kształcie łapy King Konga wisi na
wieżowcu Eureka w Melbourne 1.

Plotka ta wymaga sprostowania, ale cała sprawa jest interesująca i wiedzie
w różne strony. King Kong z 1933 r. należy do tych filmów, o których wszyscy sły-
szeli, ale nikt nie pamięta nazwisk twórców. Merian C. Cooper (1893-1973) był jego
współreżyserem i producentem. Rzeczywiście uczestniczył w wojnie polsko-bolsze-
wickiej jako pilot. Zestrzelony, dostał się do niewoli, w której spędził dziewięć mie-
sięcy. Uciekł. Za odwagę otrzymał z rąk marszałka Piłsudskiego order Virtuti Militari.
Najbardziej jednak pikantnym polonicum w jego biografii jest fakt, że był ojcem…
Macieja Słomczyńskiego – sławnego tłumacza Joyce’a i autora powieści kryminal-
nych. Po powrocie do Stanów Zjednoczonych kontynuował karierę pilota i eksperta
od spraw lotniczych (zasiadał m.in. w zarządzie linii lotniczych Pan American,
a w czasie II wojny światowej służył w randze pułkownika w Amerykańskich Siłach
Powietrznych), ale rozpoczął też drugą karierę – filmowca. Przed przystąpieniem do
realizacji King Konga miał już na swoim koncie trzy fabularyzowane filmy doku-
mentalne. Był zapalonym propagatorem nowinek technicznych w kinie. 

Informację, że Cooper inspirował się w scenie ze stojącym na szczycie Empire
State Building King Kongiem architekturą socu, zwłaszcza projektem Pałacu Rad,
trzeba jednak włożyć między bajki. Owszem niektóre wizje tego nigdy niezreali-
zowanego budynku z gigantyczną statuą Lenina na szczycie łudząco przypominają
kadry z amerykańskiego filmu. Problem jednak w tym, że kiedy King Konga rea-
lizowano, owych projektów jeszcze nie było!

Historię Pałacu Rad (czy Sowietów) opisał fascynująco, ale niestety również
nieściśle, Ryszard Kapuściński w Imperium. Miał to być najpotężniejszy, najwyż-
szy i najcięższy budynek świata. Jak stwierdzał nasz klasyk reportażu: …najwięk-
szą ambicją i szczytem marzeń Stalina było dokładnie to samo, co stanowiło
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największą ambicję i szczyt marzeń wszystkich przywódców radzieckich – dogonić
i prześcignąć Stany Zjednoczone! (…) I oto 4 czerwca 1933 podpisuje on do rea-
lizacji projekt Jofona i Szczuko, będący owym śmiałym wyzwaniem rzuconym Ame-
ryce, a więc – konstrukcja Pałacu Sowietów będzie sześć razy cięższa od konstrukcji
Empire State Building, a wieńczyć ją będzie posąg Lenina, trzy razy wyższy (ponad
sto metrów wysokości) i dwa i pół raza cięższy niż Statua Wolności 2.

Kapuściński najwyraźniej nie zdawał sobie sprawy, że w 1933 r. to nie był jesz-
cze projekt o tych rozmiarach. Prawdziwa historia największego budynku świata
była bowiem bardziej skomplikowana. 

Konkurs na Pałac Rad, siedzibę władz komunistycznych mieszczącą ogromne
sale na kongresy partii (na sześć i dwanaście tysięcy osób), rozpisano w lutym
1931 r. 3 Na razie był to konkurs zamknięty, rodzaj przedbiegów przed właściwym
wyścigiem. Socjalizmu realistycznego jeszcze wówczas nie proklamowano jako
oficjalnego stylu w sztuce i architekturze, więc wśród piętnastu zaproszonych zna-
leźli się też architekci awangardowi, m.in. Nikołaj Ładowski i Aleksander Nikołski.
Jednym z uczestników był też młody, nieznany szerzej architekt po studiach we
Włoszech Borys Jofan (nie Jofon), któremu w końcu przypadnie zaszczyt zapro-
jektowania ostatecznej wersji Pałacu, jakże odległej od jego pierwotnej wizji. Pro-
jekt Jofana z tego etapu pokazuje trzy osobne bryły spojone parterowym
łącznikiem: jedną kopulastą, kryjącą większą salę, drugą cylindryczną mieszczącą
salę mniejszą i trzecią w formie wieży, na szczycie której ustawiono figurę „Wol-
nego Robotnika” rzucającego przed siebie snop światła. Była to dość niezborna
propozycja, niczym nie przypominająca drapacza chmur.

Jeszcze tego samego roku ogłoszono drugi etap konkursu, otwarty też dla za-
granicznych architektów, dla których wybudowanie czegoś w Kraju Rad było ku-
szącym wyzwaniem. Projekty nadesłały wiec największe tuzy: Le Corbusier, Walter
Gropius, Erich Mendelson, Hans Poelzig (mało kto pamięta, że zaprojektował de-
koracje do Golema z 1920 r. i kilka budynków we Wrocławiu), bracia Auguste
i Gustave Perret, Joseph Urban (scenograf teatralny i filmowy, były dyrektor Opery
Bostońskiej) i inne sławy. Uczynili naiwnie, można się bowiem było domyślić, że
nie po to Stalin wymyślił konkurs na najwspanialszą budowlę świata, by dać go wy-
grać jakiemuś sługusowi zdegenerowanych burżujów i kapitalistów. Ale pewne po-
zory równych szans trzeba było zachować. Dlatego też jednym z trzech zdobywców
Grand Prix (ex aequo) tej fazy konkursu (wyniki ogłoszono w lutym 1932 r. – daty
tu są ważne ze względu na King Konga) został równie nieznany jak Jofan brytyjski
architekt mieszkający w Stanach Hector Hamilton, którego przysadzisty, utrzymany
w duchu nowojorskiego art deco projekt niczym specjalnym się nie wyróżniał. Po-
dzielił tę nagrodę z Iwanem Żołtowskim, jednym z najbardziej konserwatywnych
architektów rosyjskich, który pracował jeszcze dla Mikołaja II, i Jofanem, który
przedstawił lekko tylko zmodyfikowany projekt z pierwszego etapu. Wśród poko-
nanych byli też najwięksi rodzimi wizjonerzy: Aleksander Wiesnin, Naum Gabo
(rzeźbiarz konstruktywista), Konstantyn Mielnikow. Nie zabrakło propozycji sza-
lonych, z których najdalej chyba poszedł Nikołaj Wasiljew, który zaproponował
gmach w kształcie gigantycznego samochodu sportowego (maska mieściła wielką
salę kongresową, a bagażnik mniejszą). Werdykt zbulwersował Le Corbusiera i za-
chodnie kręgi architektoniczne. Kierownictwo CIAM (Congrès Internationaux d’Ar-
chitecture Moderne) wystosowało nawet oficjalny protest do Stalina. 
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Na tym konkurs się jednak nie skończył. W 1933 r. nastąpiły jeszcze kolejne
tury, chociaż po notatce Stalina wysłanej do Kaganowicza, Mołotowa i Woroszy-
łowa jeszcze w sierpniu 1932 r., było oczywiste, że ostateczny wynik był przesą-
dzony. Instrukcje genseka nie tylko wskazywały zwycięzcę – Jofana – ale
i wyznaczały dalszy kierunek rozwoju projektu. Centralna wieża miała urosnąć
i prześcignąć wysokością wieżę Eiffela 4. Czwarty etap wygrał więc oczywiście
Jofan, chociaż jego projektowi, przypominającemu tarasowo wznoszącą się Wieżę
Babel, wciąż było daleko nie tylko do wieży Eiffla, ale i do amerykańskich wieżow-
ców. Zwycięzcy do dalszych prac dodano dwóch bardziej doświadczonych kolegów,
z którymi dotychczas konkurował: Władimira Szczuko i Władimira Gelfreicha.
Wreszcie w marcu 1934 r. ta trójka przedstawiła publicznie projekt spełniający ocze-
kiwania Stalina, z trzonem w kształcie kolumny wyższej od najwyższych wysoko-
ściowców na świecie i z ogromną figurą Lenina na szczycie. Wymiary były
rzeczywiście imponujące. Do cytowanego tu Kapuścińskiego można jeszcze dodać,
że wysokość gmaszyska z posągiem miała wynosić 415 metrów, a palec wskazujący
wodza rewolucji miał mieć długość sześciu metrów. Ale i ta wersja ulegała modyfi-
kacjom, nawet po rozpoczęciu budowy w 1937 r. 

W tym samym roku stanął inny znaczący budynek zaprojektowany przez Jo-
fana: pawilon radziecki na Wystawie Światowej 1937 r. w Paryżu. Na jego szczycie
umieszczono rzeźbę Wiery Muchiny Robotnik i kołchoźnica, znaną dobrze z czo-
łówek filmów z wytwórni Mosfilm. W środku natomiast najważniejszym ekspo-
natem, nietrudno zgadnąć, była ogromna makieta Pałacu Rad, wymyślonego przez
Stalina największego gmachu świata. Dokładnie vis-à-vis budynku Jofana usytuo-
wano pawilon niemiecki, zaprojektowany przez ministra i ukochanego architekta
Hitlera Alberta Speera i symbolizujący odzyskaną dumę germańskiego narodu.
Przed fasadą ustawiono rzeźbę Josefa Thoraka przedstawiającą dwóch nagich aryj-
skich supersamców i zatytułowaną Braterstwo. Gdyby wystawa odbyła się trzy
lata później, najważniejszym eksponatem w środku byłby niewątpliwie model
Volks halle, wymyślonej przez Hitlera, a zaprojektowanej przez Speera, największej
na świecie hali na sto tysięcy osób, w której wnętrzu pomieściłaby się bez problemu
Bazylika św. Piotra. Obaj projektanci za swoje pawilony otrzymali od organizato-
rów wystawy złote medale. Przypomnę, był rok 1937. W ZSRR odbywały się już
czystki i pokazowe procesy polityczne. W Niemczech zamykano Żydów i oponen-
tów w obozach koncentracyjnych. 

Wracając do Moskwy: miejsce pod Pałac Rad przygotowano oczywiście już
wcześniej. Stalin nie miał wątpliwości, że największy budynek świata powinien sta-
nąć w miejscu największej cerkwi w Moskwie – soboru Chrystusa Zbawiciela. Naj-
ważniejszy obiekt starego kultu trzeba było zastąpić jeszcze potężniejszą świątynią
nowego. Sobór nie był wielkim (w sensie historycznym) zabytkiem. Postawiona
w celu upamiętnienia zwycięstwa nad Napoleonem i budowana przez czterdzieści
pięć lat świątynia w chwili zburzenia była wciąż obiektem stosunkowo młodym.
Czymże jest bowiem niecałe pół wieku w dziejach architektury, zwłaszcza sakralnej?
Było to jednak dzieło imponujące rozmiarami, pokryte i wypełnione kruszcami i szla-
chetnymi kamieniami (na samych kopułach leżało 20 ton złota). Najpierw należało
zarekwirować i wywieźć z niego wszystkie kosztowności. Później przystąpić do roz-
biórki. Grube na trzy metry mury nie chciały się łatwo poddać. Po kilku miesiącach
grabienia i kucia 5 grudnia 1931 r. cerkiew Zbawiciela wysadzono w powietrze. 
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A co o tym mówią mieszkańcy Moskwy (jest ich w tym czasie trzy miliony)?
Przecież burzą ich Bazylikę Świętego Piotra, ich Katedrę Notre Dame, ich Klasztor
Jasnogórski.

Co mówią? – zapytywał Kapuściński. I odpowiadał: Nic nie mówią.
Życie toczy się dalej. Rano dorośli śpieszą do pracy, dzieci idą do szkoły, babcie

stają w kolejkach. Coraz to zabierają a to kogoś z domu, a to znajomego z pracy,
a to sąsiada.

Ot, życie, takie ono jest 5.

Tak więc, świątynia jest zburzona, Stalin podpisuje dekret o budowie Pałacu Rad,
powstają fundamenty, tylko plany architektoniczne są wciąż nieukończone. Wydaje
się, że głównym problemem jest wielka sala zjazdów, która teraz ma już pomieścić
nie 12, ale 21 tysięcy ludzi (Stalin nie zgodził się, by stała osobno, jak później Sala
Kongresowa przy pewnym pałacu jego imienia w innym mieście). Jak wtłoczyć tak
wielką bańkę w najcięższą wieżę świata? Architekci wciąż pracują nad rozwiązaniami
konstrukcyjnymi, jeszcze nawet po wybuchu wojny rosyjsko-niemieckiej. Wojna
oczywiście przerywa budowę, która nie zostaje wznowiona po jej ukończeniu. 

Możliwe zresztą, że Stalin w pewnym momencie sam się przestraszył swojej
wizji, mógł bowiem dojść do wniosku, że tak ogromny pomnik wystawiony Leni-
nowi pomniejszy jego własny kult 6. Po śmierci wodza cały projekt został defini-
tywnie porzucony, a w miejscu dziury po katedrze wybudowano największy na
świecie… otwarty basen. Jako szesnastolatek miałem okazję się w nim kąpać, gdy
ojciec zabrał mnie do Moskwy na festiwal filmowy. Festiwal, nawiasem mówiąc,
odbywał się wówczas w ukończonym w 1961 r. na Kremlu „skromnym” Pałacu

226

MARCIN GIŻYCKI

King Kong, reż. Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack (1933)
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Kolbin, Projekt Pałacu Rad w Moskwie (1937) 
Muzeum Puszkina, Petersburg (Puszkin)



Zjazdów, który tym razem z rozkazu Chruszczowa zastąpił niewybudowany Pałac
Rad. Pamiętam, że po seansie wychodzący widzowie, usiłując opuścić Kreml je-
dyną otwartą bramą, tworzyli gigantyczny korek. No cóż – skomentował to krytyk
Czesław Michalski – kino dla sześciu tysięcy ludzi, ale brama dla jednego cara.
Tak to życie i film wciąż się splatają.

A skoro znów mowa o kinie, to wypada dodać, że Pałac co prawda nie powstał,
ale mimo to zagrał w kilku filmach. W znakomitej i pełnej niespodzianek komedii
Nowa Moskwa (1937) Aleksandra Miedwiedkina – zapoznanego geniusza radziec-
kiego kina, odkrytego w latach 70. ubiegłego wieku przez francuskich nowofalow-
ców – jest pamiętna scena: młodzi inżynierowie, posługując się najnowszą aparaturą
audiowizualną (coś w rodzaju interaktywnego kina), dokonują prezentacji wizji przy-
szłości stolicy Kraju Rad. Urządzenie jednak się psuje i zamiast w przód, rusza do
tyłu. I oto zamiast drapaczy chmur powstaje z gruzów stara Moskwa z katedrą Chrys-
tusa Zbawiciela na czele. Na sali pełnej partyjnych działaczy zapanowuje konster-
nacja. Rozlegają się krzyki: „Zatrzymać maszynę!”. Ona jednak dalej wskrzesza
cerkwie. Wreszcie przybywa bohater, skądinąd bardzo sympatyczny, i przywraca
wypadkom właściwy bieg. I oto nagle na ekranie pojawia się Moskwa, przy której
Metropolis (1926) Fritza Langa wydaje się prowincjonalnym miasteczkiem. A nad
fantastycznymi arteriami, wiaduktami i kolumnadami góruje on – niebotyczny Pałac
Rad z Leninem w aureoli samolotów na szczycie. Ta wizja nie zrównoważyła żartu
z odradzającą się katedrą i film powędrował na półki. Miedwiedkin jednak wykrakał:
dziś na północnym brzegu rzeki, zaledwie kilka przecznic od Kremla, nie ma ani Pa-
łacu Rad, ani basenu. Teraz w tym miejscu stoi znów cerkiew Zbawiciela, taka sama
jak przed zburzeniem, całkiem nowa i lśniąca złotem. 

Niemniej wspaniale jak w Nowej Moskwie prezentuje się Pałac w finale filmu
Grigorija Aleksandrowa Jasna droga (1940). Ten musical, będący kwintesencją
socjalistycznego kiczu, opowiada historię radzieckiego Kopciuszka – szwaczki, przo-
downicy pracy, której najlepszy z systemów umożliwia drogę od wiejskiej służącej
do deputowanej do Rady Najwyższej (w tej roli oczywiście Lubow Orłowa, żona re-
żysera i ulubiona aktorka Stalina). W zakończeniu bohaterka wygłasza (a raczej wy-
śpiewuje) płomienną mowę o szczęściu klasy robotniczej, stojąc u stóp Pałacu Rad,
a gdzieś wysoko w chmurach, poza kadrem, Lenin błogosławi rozentuzjazmowany
tłum wyciągniętą ręką. Film Aleksandrowa po przemontowaniu i zmianie tytułu na
Tania (Tanya) cieszył się podobno powodzeniem nawet w Ameryce 7. W Nowym
Jorku pokazywano go w kinie Stanley przy Siódmej Alei 8, zaledwie o rzut kamie-
niem od Empire State Building, na którego szczyt wdrapał się King Kong (pilotem,
który go stamtąd strącił, był Meriam C. Cooper we własnej osobie).

No właśnie, znów ten King Kong. Trzeba się pogodzić z faktami: Cooper nie
mógł się wzorować na Pałacu Rad. Nie mógł się nawet, co też zasugerowano
w „Forum” za bliżej nieokreślonym źródłem zachodnim, inspirować rosyjską (jesz-
cze przecież nie radziecką) architekturą, bo nie było się czym inspirować. Jak wy-
glądała Moskwa w latach dwudziestych (a przecież Cooper nawet w niej nie był),
pokazał znakomicie Lew Kuleszow w Niezwykłych przygodach Mr Westa w kraju
bolszewików (1924): głównie parterowa, dość obskurna, rozległe przestrzenie,
gdzieniegdzie rozłożysty, ale niewysoki pałac, kilka większych urzędowych gma-
chów, Mauzoleum Lenina (jeszcze prowizoryczne, raczej małe), Teatr Bolszoj
(owszem duży, jak sama nazwa wskazuje, ale stary), Kreml (też stary) – to tyle.
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Jedyną prawdziwie nowoczesną i imponującą budowlą w mieście była wieża ra-
diowa projektu Władimira Szuchowa: piękna, ale ażurowa, lekka, smukła, nie
mogła poruszyć wyobraźni Amerykanów. Socrealistyczne drapacze chmur, tak cha-
rakterystyczne dla sylwetki Moskwy, zaczęły powstawać dopiero w końcu lat czter-
dziestych i były wzorowane na… wieżowcach chicagowskich i nowojorskich.
Dziwnie zwłaszcza przypominały utopijne projekty amerykańskiego architekta-
wizjonera Hugha Ferrisa (1898-1962) 9, który zapłodnił (i wciąż zapładnia) wyob-
raźnię rzesz twórców filmów science fiction – od Metropolis poczynając, a na
Gotham City, mieście Batmana, kończąc. 

Być może jednak – to ryzykowna, ale pociągająca teza – było odwrotnie: to King
Kong inspirował wizję Pałacu Rad? Pałac uwielbiano przedstawiać z samolotami
latającymi nad Leninem lub wokół niego. Niektóre artystyczne wizualizacje przy-
szłego superwieżowca kojarzą się, jak się rzekło, momentalnie z filmem Coopera 10.
Pytanie tylko, jak Stalin na to pozwolił? Odpowiedź jest jedna: nie widział King
Konga!

MarcIn GIżycKI
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