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Witodzimierz lljicz King Kong

MARCIN GIZYCKI

Co moze mie¢ wspodlnego King Kong z Polska? Albo z Leninem? Okazuje sig,
ze catkiem wiele. Czytelnicy ,,Forum” zapewne zauwazyli notke nastepujace;j tre-
Sci: Merian C. Cooper, tworca pierwszego filmu o King Kongu, byt amerykanskim
pilotem wojskowym, ktory zaciggngl sie do polskiej armii podczas bitwy warszaw-
skiej 1920 r. Prawie rok spedzit w rosyjskiej niewoli. Tamtejsza estetyka musiata
zrobi¢ na nim wrazenie, poniewaz scena z King Kongiem jest wiernq kopiq projektu
Palacu Rad z 1932 r, z tq roznicq, Ze na szczycie wiezowca ustawit goryla, a nie
Lenina. W australijskim musicalu platforma w ksztalcie tapy King Konga wisi na
wiezowcu Eureka w Melbourne 1.

Plotka ta wymaga sprostowania, ale cata sprawa jest interesujaca i wiedzie
w rozne strony. King Kong z 1933 r. nalezy do tych filméw, o ktorych wszyscy sty-
szeli, ale nikt nie pamigta nazwisk tworcow. Merian C. Cooper (1893-1973) byt jego
wspotrezyserem i producentem. Rzeczywiscie uczestniczyt w wojnie polsko-bolsze-
wickiej jako pilot. Zestrzelony, dostat si¢ do niewoli, w ktorej spedzit dziewigé mie-
sigcy. Uciekl. Za odwagg otrzymat z rak marszatka Pilsudskiego order Virtuti Militari.
Najbardziej jednak pikantnym polonicum w jego biografii jest fakt, ze byt ojcem...
Macieja Stomczynskiego — stawnego ttumacza Joyce’a i autora powiesci kryminal-
nych. Po powrocie do Stanéw Zjednoczonych kontynuowat karierg pilota i eksperta
od spraw lotniczych (zasiadal m.in. w zarzadzie linii lotniczych Pan American,
a w czasie Il wojny $wiatowej stuzyt w randze putkownika w Amerykanskich Sitach
Powietrznych), ale rozpoczat tez druga karierg — filmowca. Przed przystagpieniem do
realizacji King Konga mial juz na swoim koncie trzy fabularyzowane filmy doku-
mentalne. Byt zapalonym propagatorem nowinek technicznych w kinie.

Informacje, ze Cooper inspirowat si¢ w scenie ze stojagcym na szczycie Empire
State Building King Kongiem architektura socu, zwtaszcza projektem Patacu Rad,
trzeba jednak wlozy¢ migedzy bajki. Owszem niektore wizje tego nigdy niezreali-
zowanego budynku z gigantyczna statug Lenina na szczycie tudzaco przypominaja
kadry z amerykanskiego filmu. Problem jednak w tym, ze kiedy King Konga rea-
lizowano, owych projektow jeszcze nie byto!

Histori¢ Patacu Rad (czy Sowietéw) opisat fascynujaco, ale niestety roéwniez
niescisle, Ryszard Kapuscinski w Imperium. Miat to by¢ najpotezniejszy, najwyz-
szy 1 najcigzszy budynek $wiata. Jak stwierdzat nasz klasyk reportazu: ...najwigk-
szq ambicjq i szczytem marzen Stalina bylo dokladnie to samo, co stanowilo
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najwiekszq ambicje i szczyt marzen wszystkich przywodcow radzieckich — dogonié
i przescigng¢ Stany Zjednoczone! (...) I oto 4 czerwca 1933 podpisuje on do rea-
lizacji projekt Jofona i Szczuko, bedgcy owym smialym wyzwaniem rzuconym Ame-
ryce, a wigc — konstrukcja Palacu Sowietow bedzie szes¢ razy cigzsza od konstrukcji
Empire State Building, a wienczy¢ jqg bedzie posqg Lenina, trzy razy wyzszy (ponad
sto metrow wysokosci) i dwa i pot raza cigzszy niz Statua Wolnosci 2.

Kapuscinski najwyrazniej nie zdawat sobie sprawy, ze w 1933 1. to nie byt jesz-
cze projekt o tych rozmiarach. Prawdziwa historia najwigkszego budynku $wiata
byta bowiem bardziej skomplikowana.

Konkurs na Patac Rad, siedzib¢ wladz komunistycznych mieszczaca ogromne
sale na kongresy partii (na szes$¢ i dwanascie tysigcy osob), rozpisano w lutym
1931 r. * Na razie byt to konkurs zamkniety, rodzaj przedbiegdéw przed wlasciwym
wyscigiem. Socjalizmu realistycznego jeszcze wowczas nie proklamowano jako
oficjalnego stylu w sztuce i architekturze, wiec wsrdd pietnastu zaproszonych zna-
lezli si¢ tez architekci awangardowi, m.in. Nikotaj Ladowski i Aleksander Nikolski.
Jednym z uczestnikow byt tez mlody, nieznany szerzej architekt po studiach we
Wtoszech Borys Jofan (nie Jofon), ktoremu w koncu przypadnie zaszczyt zapro-
jektowania ostatecznej wersji Patacu, jakze odlegtej od jego pierwotnej wizji. Pro-
jekt Jofana z tego etapu pokazuje trzy osobne bryly spojone parterowym
tacznikiem: jedng kopulasta, kryjaca wigksza sale, drugg cylindryczng mieszczaca
sale mniejszg i trzecig w formie wiezy, na szczycie ktorej ustawiono figure ,,Wol-
nego Robotnika” rzucajacego przed siebie snop swiatta. Byta to dos¢ niezborna
propozycja, niczym nie przypominajaca drapacza chmur.

Jeszcze tego samego roku ogloszono drugi etap konkursu, otwarty tez dla za-
granicznych architektow, dla ktérych wybudowanie czegos w Kraju Rad byto ku-
szacym wyzwaniem. Projekty nadestaly wiec najwicksze tuzy: Le Corbusier, Walter
Gropius, Erich Mendelson, Hans Poelzig (mato kto pamigta, ze zaprojektowat de-
koracje do Golema z 1920 r. i kilka budynkéw we Wroctawiu), bracia Auguste
i Gustave Perret, Joseph Urban (scenograf teatralny i filmowy, byty dyrektor Opery
Bostonskiej) i inne stawy. Uczynili naiwnie, mozna si¢ bowiem bylo domysli¢, ze
nie po to Stalin wymyslit konkurs na najwspanialszg budowle $wiata, by da¢ go wy-
gra¢ jakiemus stugusowi zdegenerowanych burzujow i kapitalistow. Ale pewne po-
zory rownych szans trzeba byto zachowac. Dlatego tez jednym z trzech zdobywcow
Grand Prix (ex aequo) tej fazy konkursu (wyniki ogltoszono w lutym 1932 r. — daty
tu sg wazne ze wzgledu na King Konga) zostat rownie nieznany jak Jofan brytyjski
architekt mieszkajacy w Stanach Hector Hamilton, ktérego przysadzisty, utrzymany
w duchu nowojorskiego art deco projekt niczym specjalnym si¢ nie wyrdzniat. Po-
dzielit te nagrode z Iwanem Zottowskim, jednym z najbardziej konserwatywnych
architektow rosyjskich, ktory pracowat jeszcze dla Mikotaja I, i Jofanem, ktéry
przedstawit lekko tylko zmodyfikowany projekt z pierwszego etapu. Wsroéd poko-
nanych byli tez najwigksi rodzimi wizjonerzy: Aleksander Wiesnin, Naum Gabo
(rzezbiarz konstruktywista), Konstantyn Mielnikow. Nie zabraklo propozycji sza-
lonych, z ktorych najdalej chyba poszedt Nikotaj Wasiljew, ktory zaproponowat
gmach w ksztalcie gigantycznego samochodu sportowego (maska miescita wielka
sal¢ kongresowa, a bagaznik mniejsza). Werdykt zbulwersowat Le Corbusiera i za-
chodnie kregi architektoniczne. Kierownictwo CIAM (Congres Internationaux d’ Ar-
chitecture Moderne) wystosowato nawet oficjalny protest do Stalina.
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Na tym konkurs si¢ jednak nie skonczyt. W 1933 r. nastapity jeszcze kolejne
tury, chociaz po notatce Stalina wystanej do Kaganowicza, Mototowa i Woroszy-
towa jeszcze w sierpniu 1932 r., bylo oczywiste, ze ostateczny wynik byt przesa-
dzony. Instrukcje genseka nie tylko wskazywaly zwycigzce — Jofana — ale
i wyznaczaty dalszy kierunek rozwoju projektu. Centralna wieza miata urosngé
i przescigna¢ wysoko$cig wieze Eiffela . Czwarty etap wygrat wiec oczywiscie
Jofan, chociaz jego projektowi, przypominajagcemu tarasowo wznoszaca si¢ Wieze
Babel, wcigz byto daleko nie tylko do wiezy Eiffla, ale i do amerykanskich wiezow-
cow. Zwycigzey do dalszych prac dodano dwoch bardziej doswiadczonych kolegow,
z ktorymi dotychczas konkurowat: Wiadimira Szczuko i Wiadimira Gelfreicha.
Wreszcie w marcu 1934 r. ta trojka przedstawita publicznie projekt spetniajacy ocze-
kiwania Stalina, z trzonem w ksztalcie kolumny wyzszej od najwyzszych wysoko-
SciowcoOw na s$wiecie 1 z ogromna figurg Lenina na szczycie. Wymiary byly
rzeczywiscie imponujace. Do cytowanego tu Kapuscinskiego mozna jeszcze dodac,
ze wysoko$¢ gmaszyska z posagiem miata wynosi¢ 415 metrow, a palec wskazujacy
wodza rewolucji mial mie¢ dtugo$¢ szesciu metréw. Ale i ta wersja ulegata modyfi-
kacjom, nawet po rozpoczeciu budowy w 1937 1.

W tym samym roku stanat inny znaczacy budynek zaprojektowany przez Jo-
fana: pawilon radziecki na Wystawie Swiatowej 1937 . w Paryzu. Na jego szczycie
umieszczono rzezbe Wiery Muchiny Robotnik i kolchoznica, znang dobrze z czo-
towek filmow z wytworni Mosfilm. W srodku natomiast najwazniejszym ekspo-
natem, nietrudno zgadna¢, byta ogromna makieta Patacu Rad, wymyslonego przez
Stalina najwigkszego gmachu $wiata. Doktadnie vis-a-vis budynku Jofana usytuo-
wano pawilon niemiecki, zaprojektowany przez ministra i ukochanego architekta
Hitlera Alberta Speera i symbolizujacy odzyskana dume germanskiego narodu.
Przed fasadg ustawiono rzezbe¢ Josefa Thoraka przedstawiajaca dwoch nagich aryj-
skich supersamcow i zatytutowang Braterstwo. Gdyby wystawa odbyta si¢ trzy
lata p6zniej, najwazniejszym eksponatem w §rodku bylby niewatpliwie model
Volkshalle, wymyslonej przez Hitlera, a zaprojektowanej przez Speera, najwigkszej
na $wiecie hali na sto tysiecy osob, w ktorej wnetrzu pomiescitaby sie bez problemu
Bazylika $w. Piotra. Obaj projektanci za swoje pawilony otrzymali od organizato-
réow wystawy ztote medale. Przypomng, byt rok 1937. W ZSRR odbywaty si¢ juz
czystki i pokazowe procesy polityczne. W Niemczech zamykano Zydéw i oponen-
tow w obozach koncentracyjnych.

Wracajac do Moskwy: miejsce pod Patac Rad przygotowano oczywiscie juz
wczesniej. Stalin nie mial watpliwosci, ze najwickszy budynek $wiata powinien sta-
nac¢ w miejscu najwigkszej cerkwi w Moskwie — soboru Chrystusa Zbawiciela. Naj-
wazniejszy obiekt starego kultu trzeba byto zastapié jeszcze potezniejszg Swigtynig
nowego. Sobdr nie byl wielkim (w sensie historycznym) zabytkiem. Postawiona
w celu upamigtnienia zwyciestwa nad Napoleonem i budowana przez czterdziesci
pi¢¢ lat $wigtynia w chwili zburzenia byta wciaz obiektem stosunkowo miodym.
Czymze jest bowiem niecale pot wieku w dziejach architektury, zwlaszcza sakralne;j?
Byto to jednak dzieto imponujace rozmiarami, pokryte i wypelnione kruszcami i szla-
chetnymi kamieniami (na samych koputach lezato 20 ton ztota). Najpierw nalezato
zarekwirowac i wywiez¢ z niego wszystkie kosztownosci. Pézniej przystapic do roz-
biorki. Grube na trzy metry mury nie chciaty si¢ tatwo podda¢. Po kilku miesigcach
grabienia i kucia 5 grudnia 1931 r. cerkiew Zbawiciela wysadzono w powietrze.
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King Kong, rez. Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack (1933)

A co o tym mowig mieszkancy Moskwy (jest ich w tym czasie trzy miliony)?
Przeciez burzq ich Bazylike Swietego Piotra, ich Katedre Notre Dame, ich Klasztor
Jasnogorski.

Co mowig? — zapytywal Kapuscinski. I odpowiadal: Nic nie mowig.

Zycie toczy sie dalej. Rano dorosli Spieszq do pracy, dzieci idg do szkoly, babcie
stajq w kolejkach. Coraz to zabierajq a to kogos z domu, a to znajomego z pracy,
a to sgsiada.

O, zycie, takie ono jest>.

Tak wigc, $wiatynia jest zburzona, Stalin podpisuje dekret o budowie Patacu Rad,
powstaja fundamenty, tylko plany architektoniczne sg wcigz nieukonczone. Wydaje
sig, ze gldéwnym problemem jest wielka sala zjazdow, ktora teraz ma juz pomiescic
nie 12, ale 21 tysigcy ludzi (Stalin nie zgodzit sig¢, by stata osobno, jak pozniej Sala
Kongresowa przy pewnym patacu jego imienia w innym miescie). Jak wtloczy¢ tak
wielka banke w najciezsza wieze §wiata? Architekcei wcigz pracujg nad rozwigzaniami
konstrukcyjnymi, jeszcze nawet po wybuchu wojny rosyjsko-niemieckiej. Wojna
oczywiscie przerywa budowg, ktora nie zostaje wznowiona po jej ukonczeniu.

Mozliwe zreszta, ze Stalin w pewnym momencie sam si¢ przestraszyt swojej
wizji, mogt bowiem doj$¢ do wniosku, ze tak ogromny pomnik wystawiony Leni-
nowi pomniejszy jego wiasny kult ¢. Po $mierci wodza caty projekt zostat defini-
tywnie porzucony, a w miejscu dziury po katedrze wybudowano najwigkszy na
Swiecie... otwarty basen. Jako szesnastolatek miatem okazje si¢ w nim kapa¢, gdy
ojciec zabral mnie do Moskwy na festiwal filmowy. Festiwal, nawiasem méowiac,
odbywal si¢ wowczas w ukonczonym w 1961 r. na Kremlu ,,skromnym” Patacu
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Kolbin, Projekt Patacu Rad w Moskwie (1937)
Muzeum Puszkina, Petersburg (Puszkin)
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Zjazdow, ktory tym razem z rozkazu Chruszczowa zastgpil niewybudowany Patac
Rad. Pamigtam, ze po seansie wychodzacy widzowie, usitujac opusci¢ Kreml je-
dyna otwartg brama, tworzyli gigantyczny korek. No coz — skomentowat to krytyk
Czestaw Michalski — kino dla szesciu tysigcy ludzi, ale brama dla jednego cara.
Tak to zycie i film wciaz si¢ splatajg.

A skoro znéw mowa o kinie, to wypada doda¢, ze Patac co prawda nie powstat,
ale mimo to zagrat w kilku filmach. W znakomitej i petnej niespodzianek komedii
Nowa Moskwa (1937) Aleksandra Miedwiedkina — zapoznanego geniusza radziec-
kiego kina, odkrytego w latach 70. ubieglego wieku przez francuskich nowofalow-
cOw — jest pamigtna scena: mtodzi inzynierowie, postugujac si¢ najnowsza aparatura
audiowizualng (co$ w rodzaju interaktywnego kina), dokonujg prezentacji wizji przy-
sztosci stolicy Kraju Rad. Urzadzenie jednak si¢ psuje i zamiast w przod, rusza do
tyhu. I oto zamiast drapaczy chmur powstaje z gruzow stara Moskwa z katedrg Chrys-
tusa Zbawiciela na czele. Na sali pelnej partyjnych dziataczy zapanowuje konster-
nacja. Rozlegaja si¢ krzyki: ,,Zatrzyma¢ maszyng¢!”. Ona jednak dalej wskrzesza
cerkwie. Wreszcie przybywa bohater, skadingd bardzo sympatyczny, i przywraca
wypadkom wiasciwy bieg. I oto nagle na ekranie pojawia si¢ Moskwa, przy ktorej
Metropolis (1926) Fritza Langa wydaje si¢ prowincjonalnym miasteczkiem. A nad
fantastycznymi arteriami, wiaduktami i kolumnadami goruje on — niebotyczny Patac
Rad z Leninem w aureoli samolotow na szczycie. Ta wizja nie zrbwnowazyta zartu
z odradzajaca si¢ katedra i film powedrowal na potki. Miedwiedkin jednak wykrakat:
dzi$ na péinocnym brzegu rzeki, zaledwie kilka przecznic od Kremla, nie ma ani Pa-
facu Rad, ani basenu. Teraz w tym miejscu stoi znow cerkiew Zbawiciela, taka sama
jak przed zburzeniem, catkiem nowa i I$nigca ztotem.

Niemniej wspaniale jak w Nowej Moskwie prezentuje si¢ Patac w finale filmu
Grigorija Aleksandrowa Jasna droga (1940). Ten musical, bedacy kwintesencjg
socjalistycznego kiczu, opowiada histori¢ radzieckiego Kopciuszka — szwaczki, przo-
downicy pracy, ktorej najlepszy z systemow umozliwia droge od wiejskiej stuzacej
do deputowanej do Rady Najwyzszej (w tej roli oczywiscie Lubow Ortowa, Zona re-
zysera i ulubiona aktorka Stalina). W zakonczeniu bohaterka wygtasza (a raczej wy-
$piewuje) ptomienng mowe o szczesciu klasy robotniczej, stojac u stop Patacu Rad,
a gdzie$s wysoko w chmurach, poza kadrem, Lenin blogostawi rozentuzjazmowany
thum wyciagnieta reka. Film Aleksandrowa po przemontowaniu i zmianie tytulu na
Tania (Tanya) cieszyt si¢ podobno powodzeniem nawet w Ameryce ’. W Nowym
Jorku pokazywano go w kinie Stanley przy Siodmej Alei 8, zaledwie o rzut kamie-
niem od Empire State Building, na ktérego szczyt wdrapat si¢ King Kong (pilotem,
ktory go stamtad stracit, byl Meriam C. Cooper we wtasnej osobie).

No wiasnie, znow ten King Kong. Trzeba si¢ pogodzi¢ z faktami: Cooper nie
moégt sie wzorowaé na Patacu Rad. Nie mogt sie nawet, co tez zasugerowano
w ,,Forum” za blizej nieokreslonym zrodtem zachodnim, inspirowac rosyjska (jesz-
cze przeciez nie radzieckg) architektura, bo nie byto si¢ czym inspirowaé. Jak wy-
gladata Moskwa w latach dwudziestych (a przeciez Cooper nawet w niej nie byt),
pokazal znakomicie Lew Kuleszow w Niezwyktych przygodach Mr Westa w kraju
bolszewikow (1924): gtownie parterowa, do$¢ obskurna, rozlegle przestrzenie,
gdzieniegdzie roztozysty, ale niewysoki patac, kilka wigkszych urzedowych gma-
chow, Mauzoleum Lenina (jeszcze prowizoryczne, raczej mate), Teatr Bolszoj
(owszem duzy, jak sama nazwa wskazuje, ale stary), Kreml (tez stary) — to tyle.
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Jedyna prawdziwie nowoczesng i imponujaca budowla w miescie byta wieza ra-
diowa projektu Wiadimira Szuchowa: pigkna, ale azurowa, lekka, smukta, nie
mogla poruszy¢ wyobrazni Amerykanow. Socrealistyczne drapacze chmur, tak cha-
rakterystyczne dla sylwetki Moskwy, zaczgty powstawac dopiero w koncu lat czter-
dziestych i byly wzorowane na... wiezowcach chicagowskich i nowojorskich.
Dziwnie zwlaszcza przypominaty utopijne projekty amerykanskiego architekta-
wizjonera Hugha Ferrisa (1898-1962) °, ktory zaptodnit (i weigz zaptadnia) wyob-
razni¢ rzesz tworcoéw filmow science fiction — od Metropolis poczynajac, a na
Gotham City, miescie Batmana, konczac.

By¢ moze jednak — to ryzykowna, ale pociggajaca teza — byto odwrotnie: to King
Kong inspirowat wizje Patacu Rad? Palac uwielbiano przedstawia¢ z samolotami
latajagcymi nad Leninem lub wokot niego. Niektore artystyczne wizualizacje przy-
sztego superwiezowca kojarza sie, jak sie rzeklo, momentalnie z filmem Coopera '°.
Pytanie tylko, jak Stalin na to pozwolit? Odpowiedz jest jedna: nie widziat King
Kongal!

" Goryl tam, gdzie Lenin, ,,Forum” 2013, nr 19,
s. 9. Notka rzucata si¢ w oczy, gdyz zostala
umieszczona na tle catostronicowego zdjecia
z australijskiego musicalu.

2 R. Kapuscinski, Imperium, Warszawa 1993,
s. 107.

3 Literatura na temat konkursu jest do$¢ bogata.
Podaje tu tylko kilka wybranych pozycji. S. S.
Hoisington, ,, Ever Higher”: The Evolution of
the Project for the Palace of Soviets, ,,Slavic
Review” 2003, nr 1, s. 41-68; P. Lizon, The
Palace of the Soviets: The Paradigm of Archi-
tecture in the USSR, Colorado Springs 1995.

4D. Chmielnicki, Zodczij Stalin, Moskwa 2007,
s. 54-55.

3 R. Kapuscinski, dz. cyt., s. 106.

¢ S. Michalski, Public Monuments: Art in Poli-
tical Bondage 1870-1997, London 1998,
s. 117.

7]. Leyda, Kino: A History of the Soviet Film,
New York 1973, s. 358.

8 Anonimowy recenzent ,, New York Timesa”
konkludowat jednak w 1942 1., ze ,, Tanya” be-
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dzie szczegolng ucztq dla Towarzyszy (Tova-
richti), ale niekoniecznie dla szerokiej publicz-
nosci. Poniewaz kino Stanley specjalizowato
si¢ w filmach radzieckich, mozna przypusz-
cza¢, ze okreslenie ,, Tovarichti” odnosito si¢
tutaj raczej do statych bywalcow kina, niz
cztonkow partii komunistycznej. T. AC P., At
the Stanley, ,New York Times”, 5.03.1942,
http://movies.nytimes.com/movie/review?-
res=9BO7EFDD1439E33BBC4D53DFBS-
668389659EDE&pagewanted=print (dostep:
25.08.2013).

° H. Ferris, The Metropolis of Tomorrow, New
York 1979.

10 Uderzajacy jest zwlaszcza rysunek z 1937 1., be-
dacy dzietem pigtnastolatka o nazwisku Kolbin,
przedstawiony na wystawie w Muzeum Pusz-
kina w 2010 r. Moskwa 1930 w fotografiach
i rysunkach  dzieciecych:  http://artinvest-
ment.ru/en/news/exhibi-
tions/20101029 1930 gmii_moscow.html
(dostep: 24.08.2013).




