Kto polubi Mary Lennox?@

Tajemniczy ogrod Agnieszki Holland
i wspotczesne kino familijine

EL7BIETA OSTROWSKA-CHMURA

Tajemniczy ogrod (The Secret Garden, 1993), pierwszy film zrealizowany przez
Agnieszke Holland w Hollywood, jest adaptacja powiesci Frances Hodgson Burnett
powszechnie uznawanej za klasyke literatury dziecigcej. Jednakze w czasach, kiedy
ksigzka powstawata, czyli na poczatku XX w., granica pomiedzy literatura dla do-
rostych i dzieci wcale nie byta az tak wyrazna jak dzisiaj. Podobnie film Holland
trudno jest jednoznacznie zaklasyfikowac jako film dla dorostych badz dla dzieci.
Filmoznawcy i krytycy filmowi konsekwentnie opowiadajg si¢ za pierwsza opcja.
Dla przyktadu, Mariola Jankun-Dopartowa widzi w filmie manifestacj¢ $wiato-
pogladu romantycznego i modernistycznej wizji $wiata, podkreslajac jednoczesnie,
ze sg to ramy zbyt waskie, by zamkna¢ w nich bogactwo znaczen dzieta Holland,
w ktorym odnajdujemy: wizje calego uniwersum jako kosmicznego polgczenia
wszystkich bytow sieciq tajemniczych powinowactw: obraz czlowieka bojgcego si¢
konfrontacji z niezrozumialym Swiatem, chronigcego si¢ w pancerzu agresji, nie-
czutosci, obojetnosci; obraz natury wyzwalajqcej cztowieka, jednoczgcej go z od-
rzuconym przezen kosmosem i transcendencjg '. Autorka najwyrazniej traktuje
figure dziecka w filmie Holland jako kulturowa metafore, ktorej ztozonos¢ czyni
jej wlasciwym adresatem widza dorostego. Stawomir Bobowski wyraza to prze-
konanie wprost: ,,Tajemniczy ogrod” ma wprawdzie bohaterow dziecigecych, ale
tak naprawde przeznaczony jest dla dorostych *. Dla obydwu autoréw podstawo-
wym powodem przesadzajacym o tym, ze film jest przeznaczony dla widza doro-
stego, jest ztozonos$¢ i bogactwo zawartych w nim znaczen.

Wydaje sig, ze filmowa rzeczywistos¢ marketingowa przeczy diagnozom fil-
moznawczym i krytycznym. Ksiggarnia internetowa Amazon oferuje film Holland
w trzech roznych wariantach: jako pojedynczy film oraz w dwoch pakietach; pierw-
szy z nich, zatytutowany Dwa filmy familijne, zawiera film Holland i Malq ksi¢z-
niczke (The Little Princess, Alfonso Cuarén, 1995), czyli dwie wspotczesne
adaptacje najstynniejszych chyba powiesci Burnett, obydwie wyprodukowane
przez Warner Brothers 3. Drugi pakiet, zatytutowany Dzieciece fantazje: 4 ulubione
filmy publicznosci, zawiera poza filmem Holland Piecioro dzieci i cos (Five Chil-
dren and It, John Stephenson, 2004), Wiedzmy (The Witches, Nicolas Roeg, 1990)
i Niekonczgcq si¢ opowies¢ (The Neverending Story, Wolfgang Petersen, 1984).
Nietrudno zauwazy¢, ze wszystkie te filmy rowniez reprezentuja kategori¢ kina fa-
milijnego i s adresowane do znacznie szerszej niz dziecigca publicznos$c.

Wiasciwie trudno stwierdzi¢, kto ma racje, filmoznawcy czy dystrybutorzy. Za-
pewne jedni i drudzy, bo Tajemniczy ogrod Holland otwiera si¢ na rozmaite modele
odbioru dzieta filmowego, co w moim przekonaniu wynika w duzej cz¢sci z roz-
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maitych kontekstow towarzyszacych jego powstaniu. Dlatego tez nie kontekst
kina autorskiego, eksponowany w dotychczasowej refleksji krytycznej na temat
filmu (mam tu na mysli monografie Jankun-Dopartowej, Bobowskiego i Marii
Maki-Malatyniskiej ), lecz kwestie uwarunkowan ekonomiczno-ideologicznych
postanowitam uczyni¢ centralnym obszarem moich rozwazan. W toku artykutu po-
staram si¢ dowiesc¢, ze film Holland powstal w wyniku negocjacji pomiedzy réz-
nymi modelami i tradycjami estetycznymi kina — gtéwnie hollywoodzkiego kina
familijnego oraz europejskiego kina artystycznego — dzigki czemu poszerza si¢
pole odbiorczych przyjemnosci, co w praktyce popularnego kina amerykanskiego
ma prowadzi¢ do maksymalizacji zyskow. W pierwszej kolejnosci przedstawie
kontekst produkcyjny Tajemniczego ogrodu i jego wptyw na ostateczny ksztatt ar-
tystyczny filmu. Nastepnie zajme si¢ kategorig kina familijnego, do ktorej jest on
zaliczany, i pokrotce omowie¢ jego miejsce w systemie kina hollywoodzkiego.
W cze$cei analitycznej artykutu przyjrze si¢ doktadnie sekwencji poczatkowej 1 kon-
cowej filmu, by na ich przyktadzie omowi¢ proces negocjacji estetycznych i ideo-
logicznych. Wreszcie w zakonczeniu postaram si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki
sposob rozmaite rodzaje wewnatrztekstowej niespdjnosci (de)regulujg proces od-
bioru filmu.

Konteksty produkcyjne Tajemniczego ogrodu: korporacyjny Hollywood,
Francis Ford Coppola i studio Pinewood

Tajemniczy ogrod jest produktem korporacyjnego Hollywoodu, ktory wytonit
sie w latach 90. jako rezultat rozmaitych zmian, fuzji i reorganizacji amerykan-
skiego przemystu filmowego. W tym czasie filmy familijne pozostawaty jednym
z najsolidniejszych filarow tego imperium. Jak podaje Barry R. Litman, wraz z fil-
mami akcji zajmowaty one trzecia pozycje (15,77 proc. udzialu w rynku filmo-
wym) w rankingu popularnosci wérod widzow na rynku filmowym w Stanach
Zjednoczonych (popularniejsze byty komedie i dramaty, ktorych udziat procentowy
w rozpowszechnianiu wynosit odpowiednio 25,73 proc. i 21,58 proc.) w latach
1993-1995 5.

Tajemniczy ogrod zostat wyprodukowany i byt nastepnie rozpowszechniany
przez studio Warner Bros., ktore w 1993 roku, kiedy film wszedt na ekrany, posia-
dato 18,5 proc. udzialéw na rynku dystrybucji filmowej w Stanach ¢. W obowia-
zujacej wspoélczesnie praktyce amerykanskiego przemystu filmowego umowa
przedwstepna z jednym z gtownych dystrybutoréw na rozpowszechnianie filmu
jest podstawowym warunkiem sfinansowania produkcji. Bywa ze w kosztach pro-
dukcji filmu partycypuje sam dystrybutor, jak miato to miejsce w przypadku 7a-
Jjemniczego ogrodu.

W krotkim zarysie historii filmu dziecigcego lan Wojcik-Andrews odnotowuje
szczegoblng popularnosé adaptaciji klasycznej literatury dziecigeej w latach 90.: Ada-
ptacje klasycznych dziel literatury dziecigecej pozostaty w latach 90. komercyjnie
lukratywnym przedsiewzigciem dla korporacyjnych studiow filmowych. Renesans
Disneya, ktory nastgpil po przejeciu kontroli nad studiem w latach 80. przez Mi-
chaela Eisnera, trwat w latach 90.; na przykiad ,, Piekna i bestia” zarobita 69,4
miliona dolarow. W 1992 roku ,, Aladyn” przyniost zysk w wysokosci 82,5 milionow
dolarow. Uznany za finansowq kleske ,, Hook” Spielberga, swobodna wersja ,, Piot-

53




ELZBIETA OSTROWSKA-CHMURA

rusia Pana” Barriego z Robinem Williamsem, zarobil 65 milionow dolaréw.
W 1993 ,, Dennis rozrabiaka” zarobit dla Warner Bros. 24,2 miliony dolarow.
W tym samym roku kolejna adaptacja klasycznej powiesci dla dzieci Frances Hod-
gson Burnett ,, Tajemniczy ogrod”, zrealizowana przez znang polskq rezyserke Ag-
nieszke Holland, z udziatem Kate Maberly grajgcej Mary Lennox, Heydona Prowse
grajgcego Colina oraz Andrew Knotta grajgcego Dickona, przyniosta Warner Bro-
thers zysk w wysokosci 13,5 milionow dolarow. (...) klasyczne dziela literatury
dzieciecej nadal przynosily Hollywood dochod. W rzeczywistosci filmy dzieciece
byly w latach 90. znaczqcym biznesem .

Tajemniczy ogrod firmuje jednak nie tylko stynne logo Warner Bros., ale takze
nazwisko Francisa Forda Coppoli i nazwa jego studia filmowego American Zoe-
trope. W latach 80. Warner Bros. przekazato projekt scenariusza Tajemniczego
ogrodu Coppoli, ale realizacja filmu na jego podstawie nie doszta wowczas do
skutku. Po jakims$ czasie, jak piszg autorzy jednej z licznych monografii legendar-
nego rezysera i producenta: Uwage Francisa przyciggnela utalentowana polska
rezyserka, Agnieszka Holland, ktorej mentorem byl Krzysztof Kieslowski. W Sta-
nach byta najlepiej znana za sprawq szeroko tam rozpowszechnianej ,, Europy, Eu-
ropy”. Coppola zaproponowal jej, by wyrezyserowala film 8. Jednocze$nie podjat
si¢ on funkcji producenta wykonawczego z ramienia American Zoetrope, ktorej
byt whascicielem i prezesem. Dla przypomnienia, kiedy w 1969 r. Coppola i George
Lukas zdecydowali si¢ powota¢ do zycia niezalezne studio filmowe, American Zo-
etrope, miato ono stanowi¢ wspadlnote artystow i rzemiesinikow wytwarzajgcych
filmy poza starymi regutami i regulacjami klasycznego systemu studyjnego Holly-
woodu °. Jak powszechnie wiadomo, realizacja owych nieco utopijnych zamierzen
okazata si¢ niezwykle trudna i mimo spektakularnych sukcesow studio co i rusz
byto pograzone w dtugach. Po sukcesie Draculi (Bram Stocker s Dracula, 1992),
kiedy udalo si¢ wreszcie splaci¢ zadluzenie, Coppola postanowit wycofa¢ si¢ na
jakis czas z dziatalno$ci rezyserskiej, angazujac si¢ jako producent w wartosciowe
projekty, ktore wydawaty mu si¢ godne wsparcia. Adaptacja Tajemniczego ogrodu
w rezyserii Holland byta jednym z nich. Film ten nie byl pierwszym spotkaniem
Coppoli z kinem familijnym. Wiele lat wczesniej, w 1977 r., przeforsowat projekt
filmu Czarny ksigze¢ (The Black Stallion, Carroll Ballard, 1979), adaptacj¢ pierwszej
ksigzki z serii dla dzieci autorstwa Waltera Farleya . W 1992 r. Coppola planowat
takze nowa wersj¢ Pinokia, w ktorej zywa akcja miata by¢ potaczona z animacja,
ale projekt ten nigdy nie doszedt do skutku .

Poswigcitam tak duzo uwagi i miejsca postaci Coppoli i jego producenckiemu
zaangazowaniu w realizacj¢ Tajemniczego ogrodu z kilku powoddéw i1 bynajmnie;j
nie dlatego, ze miato ono szczegdlnie osobisty charakter. Jak bowiem wspomina
sama Holland, wspotpraca ta miata bardziej formalny niz rzeczywisty charakter:
Miatam jedng dramatyczng sytuacje ze studiem i wtedy Coppola zdecydowanie
wstawit sie za mng. Podczas realizacji filmu pojawitl sie na planie raptem kilka
razy. Nie bytam zmuszana do Zadnych istotnych kompromisow. Bylam nawet zdzi-
wiona, ze tym razem nawet nie probowano ograniczy¢ mojej swobody tworczej.
Cho¢ nie wiem, czy to jest akurat zastuga Coppoli 2. Wazniejsze bowiem zdaje si¢
to, ze film Holland, ktérego Coppola byt producentem, jest w pewnym sensie po-
dobny do podejmowanych przez niego wczesniej jako rezysera prob polaczenia
skrajnie r6znych modeli kina. Jak trafnie zauwaza Timothy Corrigan, Coppola /a-
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wirujgc pomiedzy obrzezami europejskiego kina artystycznego i centrum komer-
cyjnego Hollywoodu, jest jednym z najbardziej oryginalnych rezyserow wspotczes-
nych blockbusteréw '3. Tworczo$¢ Coppoli przemieszczajaca si¢ nieustannie
pomig¢dzy tymi dwoma modelami kina, jest dobrym przyktadem zmian, jakim pod-
lega tradycyjnie rozumiana kategoria autorstwa filmowego. We wspotczesnej rze-
czywistosci kina hollywoodzkiego jest ono naznaczone nieuchronnie komercyjnym
kompromisem; Coppola rozumie go jako akt poswigcenia wizji autorskiej w imi¢
odpowiedzialnosci finansowej za film. Nie ustanawiajac zadnej szczegolnej ana-
logii pomigdzy Coppola i Holland, nietrudno zauwazy¢, ze Tajemniczy ogrod jest
takze efektem takiego wtasnie kompromisu. Jest to widoczne zar6wno na poziomie
rozwigzan stylistycznych, narracyjnych, jak rowniez w sferze znaczen, ktore skta-
daja si¢ na ideologiczny przekaz filmu.

Koniczac omawianie kontekstow produkcyjnych Tajemniczego ogrodu, nalezy
takze wspomniec¢, ze na poczatku lat 90., kiedy film Holland wchodzit na ekrany,
niezwykla popularnoscia wsrdd swiatowej, ale gtdéwnie amerykanskiej publicznosci
cieszyly si¢ brytyjskie kostiumowe filmy historyczne. Zapoczatkowaly ja w 1981 r.
nagrodzone wieloma Oscarami Rydwany ognia (Chariots of Fire, Hugh Hudson),
a ugruntowatly zrealizowane kilka lat pozniej filmy Podroz do Indii (A Passage to
India, David Lean, 1984) oraz Pokoj z widokiem (A Room with a View, James Ivory,
1985). Filmy te, opatrzone przez krytykow mianem heritage cinema, bedace w ste-
reotypowym odbiorze niemal kwintesencja brytyjskosci, byty produkowane gtow-
nie za pienigdze hollywoodzkich potentatow '*. Owa nazywana pogardliwie
filmowa angielszczyzna z amerykanskiego eksportu ©° zawdzigcza amerykanskiej
publicznosci zarowno sukces finansowy, jak i kulturowy prestiz '°.

Swiatowy sukces heritage cinema byt gléwnie intratnym przedsigwzigciem
korporacyjnego Hollywoodu, podczas gdy kinematografia brytyjska przezywata
na przelomie lat 80. i 90. gwaltowng zapas¢ spowodowana restrykcyjna polityka
ekonomiczng Margaret Thatcher. Jak wspomina Holland: Filmowe studia She-
pherds, Bush i Pinewood opustoszaly jak po ataku nuklearnym. Produkcja ,, Ta-
Jemniczego ogrodu’ byla ewenementem. Wszyscy chcieli pracowac przy tym filmie.
Studio przydzielito mi ogromngq ekipe, chyba wszystkich ludzi, jakich mieli na sta-
nie 7. Dzigki tej sprzyjajacej sytuacji, Holland zyskata mozliwos$¢ wspolpracy
z uznanym juz wowczas brytyjskim scenografem, Stuartem Craigiem, ktéry miat
na swoim koncie migedzy innymi projekty scenografii do takich filmow z epoki,
jak Greystoke: legenda Tarzana, wtadcy malp (Greystoke, The Legend of Tarzan,
the Lord of Apes, Hugh Hudson, 1984) i Niebezpieczne zwiqzki (Dangerous Liai-
sons, Stephen Frears, 1988). Zaprojektowana przez Craiga scenografia zyskata po-
wszechne uznanie krytykow, ktorzy po wielekro¢ podkreslali udatnosé, z jaka
zostata odtworzona wiktorianska Anglia ', A sfotografowat jg $wiatowej dzi$ stawy
brytyjski operator, Roger Deakins, tworzac za pomoca Swiatla atmosfer¢ niesamo-
wito$ci blizsza zapewne literackim wizjom siostr Bronté niz powiesci Burnett. Rea-
lizacja filmu w Wielkiej Brytanii przy wspoétudziale brytyjskich tworcow
i realizatoréw z pewnos$cig pomogta Holland w stworzeniu wiarygodnej fikcyjnej
rzeczywistosci, ktora zrecznie balansowata migdzy historycznym realizmem a es-
tetycznie wystylizowang nostalgiczng wizja Anglii, jakiej oczekiwata Swiatowa
publicznos$¢. Zapewne dlatego tez film zostal zaakceptowany przez publicznosé
brytyjska, o czym pisata Krolikowska-Avis tuz po premierze filmu: Anglicy traktujg
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., Tajemniczy ogrod” jako produkt made in England i po prostu okupujq kina '°.

Podsumowujac, Tajemniczy ogrod Holland wkraczat na rynek filmowy jako
wysokiej jakosci produkt filmowy. Przede wszystkim byt adaptacja dobrze znanej
klasycznej powiesci dla dzieci, co niejako z gory zapewniato zainteresowanie sze-
rokiej publiczno$ci. Odtworzona pieczotowicie w angielskich plenerach i w wy-
tworni filmowej Pinewood pod Londynem wiktorianska Anglia oferowata
nostalgiczng wizj¢ przesztosci, ktora heritage cinema zdotalo przeksztalci¢
w dobrze sprzedajacy si¢ na catym $wiecie ,,produkt filmowy”. Zaangazowanie
Warner Bros. w roli zar6wno producenta, jak i dystrybutora gwarantowato solidng
jakos$¢ rozrywki filmowej, podczas gdy nazwisko Coppoli jako producenta wyko-
nawczego — podobnie jak i samej Holland reprezentujacej kino europejskie, lecz
W raczej przystepnej, by nie powiedzie¢ popularnej postaci — pozwalato mie¢ na-
dziejg, ze standardowy wytwor Hollywoodu zostanie by¢é moze wyposazony w ,,es-
tetyczng nadwyzke”, ktora odpowiednio wykorzystana w kampanii reklamowe;j
moze rowniez podwyzszy¢ jego wartos¢ rynkowa. Najwazniejszym jednak czyn-
nikiem okreslajacym wysoka pozycje Tajemniczego ogrodu na rynku filmowym
byto zaklasyfikowanie go do powszechnego rozpowszechniania bez zadnych ogra-
niczen wiekowych, czyli wlaczenie go w bezpieczng i popularng formule kina fa-
milijnego.

Kino familijne — w trosce o (rodzinny) interes

Kategoria kina familijnego — do ktorej zostat zaklasyfikowany Tajemniczy
ogrod — jest jedng z najpopularniejszych formut gatunkowych kina amerykan-
skiego. Jest ona nie tyle dowodem przywiazania Hollywoodu do tradycyjnych war-
tosci rodzinnych, ile przede wszystkim efektem chtodnej ekonomicznej kalkulaciji,
w wyniku ktorej stanowi on nadal jeden z jego najlepiej sprzedajacych si¢ na swie-
cie produktow. Film familijny jako odrebny gatunek pojawit si¢ i rozwingt w cza-
sach Depresji jako element strategii przezwycig¢zenia kryzysu ekonomicznego. To
wlasnie wowczas zaczeto produkowaé na wigksza skalg filmy, ktore byty kiero-
wane do szerokiego rozpowszechniania bez ograniczen wiekowych. Opracowano
wowczas strategie ekonomiczng zrownujaca cene biletu dla dorostych i dzieci. Zre-
zygnowano ze specjalnych seanséw dla dzieci, na ktdre wczesniej sprzedawano
bilety ulgowe. W zamian zaczg¢to organizowac¢ seanse filmoéw familijnych dla ca-
tych rodzin, zwigkszajac w ten sposob kilkakrotnie zyski ze sprzedazy biletow.
Oczywiscie, filmy te musialy by¢ atrakcyjne zarowno dla dzieci, jak i dla doro-
stych, bo to wreszcie oni podejmowali decyzj¢ o kupniu biletu. Ale o to system
kina hollywoodzkiego potrafit odpowiednio zadbaé, oferujac dojrzatej czesci pub-
liczno$ci rozmaite i nie zawsze niewinne przyjemnosci 2.

Cary Bazalgette i Terry Staples, omawiajac roznice pomigdzy ,,filmem familij-
nym” a,,filmem dla dzieci”, definiuja ten drugi jako oferujqgcy gtownie lub wylgcz-
nie punkt widzenia dzieci *', a zatem skierowany gtéwnie, jesli nie wylacznie, do
dziecigcej publicznosci, co przesadza o tym, ze gatunek ten rozwija si¢ poza na-
stawiong na maksymalizacj¢ zysku kinematografig hollywoodzka. Sugerujg oni
istnienie we wspolczesnym kinie swego rodzaju geopolitycznego klucza gatunko-
wego: film familijny jest typowym produktem Hollywoodu, podczas gdy ,,film dla
dzieci” powstaje w ramach narodowych kinematografii i czgsto jest subsydiowany
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przez panstwo. Rozwazajac konsekwencje komercyjnego charakteru hollywoodz-
kiego filmu familijnego, Bazalgette i Staples podkreslaja, jak wazna jest jego uni-
wersalna wymowa, bo tylko dzieki niej film moze znalez¢ droge do §wiatowej
publicznosci, co samo w sobie jest formg kinowego imperializmu kulturowego 2.
Kiedy wigc rozprawiamy na temat uniwersalnego przestania Tajemniczego ogrodu
Holland, warto moze powigza¢ je nie tylko z autorskim charakterem tworczo$ci
rezyserki, ale takze z formutg filmu familijnego. A jego atrakcyjno$¢ dla dorostego
widza jest by¢ moze nie tylko znakiem kunsztu artystycznego rezyserki i jej wy-
rafinowania intelektualnego w odczytywaniu powiesci Burnett, ale takze $wiadec-
twem tego, ze opanowata ona w znakomitym stopniu konwencj¢ gatunkowa filmu
familijnego, ktory w zatozeniu ma by¢ atrakcyjny dla widza z kazdego przedziatu
wiekowego.

Ten wiasnie aspekt kina hollywoodzkiego znalazt si¢ w krggu uwagi Thomasa
Elsaessera, ktory pisze: filmy hollywoodzkie od lat 60. sq adresowane jednoczesnie
do widza ,,naiwnego” i ,,poinformowanego” (...) klasyczne, postmodernistyczne
i post-klasyczne strategie angazowania publicznosci/widowni mozna zamkngé
w obrebie jednej formuly ,,dostepu dla wszystkich”. (...) film musi mie¢ sens dla
przedstawicieli roznych plci, roznych grup wiekowych, narodowosciowych, etnicz-
nych i wyksztalceniowych *. Tajemniczy ogrod to niewatpliwie film, ktory jest at-
rakcyjny dla stosunkowo szerokiej publiczno$ci, nie bedac skierowany do zadnej
precyzyjnie okreslonej grupy odbiorcow. Sekwencje poczatkowa i koncowa Ta-
Jjemniczego ogrodu oferuja szczeg6lnie wyraziste przyktady opisanych przez El-
saessera tekstualnych zwielokrotnionych punktow dostepu **. Generowana przez
nie polifonia znaczen otwiera filmowy tekst nie tylko na wiele réznych odczytan
i interpretacji, ale takze tworzy obszar tekstualnych i ideologicznych napieé, kto-
rych nie da si¢ uspojni¢ w indywidualnym akcie odbioru.

Podwiazki Mary Lennox — czyli dziecko przed kamera

W scenie otwierajacej Tajemniczy ogrod widzimy w planie ogoélnym dwie ciem-
noskore kobiety, ktore ubieraja kilkuletnia biatg dziewczynke. To Mary Lennox
i jej hinduskie stuzace. Dziewczynka stoi nieruchomo, niczym lalka, spogladajac
pozbawionym emocji wzrokiem w nieokreslonym kierunku. W poczatkowej fazie
pierwszego ujecia filmu Mary jest ubrana tylko w charakterystyczne dla wikto-
rianskiej epoki pantalony i koszulke, ktorej troki zawigzuje wtasnie jedna ze shu-
zacych. Po chwili nastepuje cigcie i plan ogélny ustepuje zblizeniu, w ktorym
widzimy biatg ponczoszke wsuwang na dziewczgca/dziecigea stope. Nastepnie po-
jawia si¢ kolejne zblizenie, tym razem podwigzek i nogawek pantalonow. Kiedy
nastepuje powr6t do ujecia w planie ogdlnym, widzimy dziewczynke z nienatural-
nie ufryzowanymi wlosami ubrang w wytworng sukienke, ktora jedynie rozmiarem
r6zni si¢ od sukni dorostej kobiety.

Ogladajac t¢ krotka scene, trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze zastosowane srodki
filmowe, zwlaszcza kadrowanie i montaz, przeksztalcaja cialo dziewczynki
w swego rodzaju spektakl wizualny, ktéry moze potencjalnie prowadzi¢ do pow-
stania opisanej przez Laur¢ Mulvey ,,przyjemnosci wizualnej”, typowej dla kla-
sycznego modelu kina narracyjnego. I rzeczywiscie opisana sekwencja obrazow
nie jest sceng w sensie dramaturgicznym, nie przedstawia bowiem zadnego wyda-
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rzenia. Oczywiscie, mozna uznac, ze spetnia ona okreslong funkcj¢ narracyjng, bo
wprowadza posta¢ gtdéwnej bohaterki, jednak trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze zostaje
wykorzystane do tego jej ciato, ktore zredukowano do funkcji ,,obiektu do oglada-
nia”. Szczegdlnie znaczacy w tym kontekscie jest dokonywany za pomoca montazu
proces fragmentaryzacji ciata dziewczynki, w ktorym zostaja wyeksponowane jej
nogi, najpierw stopa, a pézniej gorna czes¢ uda, czyli te czesci (kobiecego) ciata,
ktére najczesciej sa poddawane procesowi filmowej fetyszyzacji. Mozna zatem
uznac, ze za pomocg silnie skonwencjonalizowanego w systemie kina klasycznego
schematu montazowego zachodzi proces erotyzacji dziecigcego ciata. Taka wlasnie
diagnoze stawia w artykule po§wigconym kwestii przedstawienia seksualnosci w
Tajemniczym ogrodzie Holland Maire Messenger Davis. Twierdzi ona, ze otwiera-
jaca film sekwencja ubierania przez stuzace Mary jest niepokojaco podobna do
sceny otwierajacej film Pretty Woman (Gary Marshall, 1990), w ktérej bohaterka,
prostytutka, ubiera si¢ przed wieczornym wyjsciem na ulice Los Angeles. Trudno
odmowi¢ temu spostrzezeniu racji, zwlaszcza ze obydwie sceny sa podobnie zmon-
towane z wyeksponowaniem zblizen kobiecego i dziewczecego ciata. Autorka
twierdzi, ze: W otwierajqcej film Holland sekwencji Mary jest przedstawiona nie
Jjako porzucone dziecko, lecz jako erotyczny obiekt .

Davis nadmienia, ze kiedy pokazuje film Holland swoim studentom %, ta scena
zawsze wprawia ich w zaklopotanie, ktore thumacza wtasnie erotyzacja dziecigcej
bohaterki. W kontekscie tych uwag ciekawa jest jej opinia na temat tego, w jaki
sposob literacki pierwowzor traktuje kwestie dziecigcej seksualnosci. Twierdzi ona,
ze powie$¢ Burnett, nie zawierajac dostownych scen czy tez obrazéw o charakterze
erotycznym, jest w catosci opowiescig o dojrzewaniu seksualnym z kluczowa me-
taforg ogrodu. Jak pisze: Przedstawienie nabywania przez dziecko
reprodukcyjnej/seksualnej sSwiadomosci w pierwowzorze literackim za posrednic-
twem dajqcej zycie zbuntowanej bohaterki jest, jak sqdze, waznym czynnikiem przy-
czyniajgcym sie do jego nieustajqcej popularnosci wsrod dzieciecych czytelnikow
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i dorostych nabywcow ksiqzki, a w konsekwencji utrzymujgcego si¢ na dochodo-
wym poziomie czytelnictwa ksigzki *’. Zakodowana w literackim obrazie budzacego
si¢ do zycia ogrodu dziecigca seksualno$¢ zostata — jak twierdzi Davis — w filmie
Holland przedstawiona w dostownych obrazach erotyzujacych dziecigce postaci.
W swych dalszych rozwazaniach autorka twierdzi, ze uprzedmiotowienie [Mary]|
w otwierajgcej sekwencji sygnalizuje publicznosci, ze jest ona hollywoodzkq he-
roing, a jej cialo jest potraktowane jako erotyczny obiekt, niezaleznie od faktu, ze
zarowno bohaterka, jak i grajgca jq dziecieca aktorka sq dziewczynkami, ktore
Jjeszcze nie wkroczyly w okres dojrzewania 8. Autorka zamyka swe rozwazania
konkluzja, ze wyprodukowany przez Warner Bros. film Holland nie jest filmem
dla dzieci, ale typowym hollywoodzkim filmem familijnym, a zatem standardo-
wym produktem filmowym majacym przynosi¢ maksymalny zysk, co jest mozliwe
tylko wowczas, gdy film begdzie wystarczajaco atrakcyjny dla ,,dorostej” czesci
»familijnej” publicznosci.

Czy otwierajaca Tajemniczy ogrod sekwencja moze by¢ zrodtem perwersyjnej
przyjemnosci dla (meskiego) widza? Stawiajac to pytanie, ryzykuje oskarzenie ze
strony czytelnika o ,,perwersyjng” lekture artystycznie wysmakowanej sekwencji
obrazow. Nie ukrywam zreszta, ze czytajac po raz pierwszy artykut Davis, rowniez
zareagowatam zniecierpliwieniem i uznatam go za kolejny przyklad ,,zamknigtego
umyshu” zachodniej akademii, zdiagnozowanego przed laty przez Allana Blooma.
Po pewnym czasie dosztam jednak do wniosku, ze sformulowane przez Davis tezy,
poparte praktyka dydaktyczna, zastuguja na uwage. Uznatam, ze warto zadac sobie
pytanie, czy w otwierajacej film Holland sekwencji mamy do czynienia z perwer-
syjnym, bo erotyzujacym postac¢ dziecka, przedstawieniem filmowym, czy tez z per-
wersyjnym odbiorem neutralnego obrazu filmowego? Oczywiscie, niec ma
jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie. Z jednej strony nie sposob zakwestionowaé
tego, ze sekwencja ta eksponuje obraz dziecigcej cielesnosci (nawet jesli czyni to
w celu wprowadzenia jednego z glownych tematow utworu, a mianowicie opozycji
natura — kultura), a zatem moze stanowic¢ zrodto perwersyjnej przyjemnosci. Z drugiej
jednak strony nie sposob nie zauwazy¢, ze Davis zdaje si¢ w ogéle negowaé mozli-
wos¢ przedstawienia seksualnosci dziecigcej, ktora — jak sama twierdzi — jest wyraz-
nie obecna w powiesci, lecz w zakodowanych kulturowo metaforach. Krytycznie
bowiem ocenia ona takze kilka innych scen, w ktorych w mniej badz bardziej wy-
razny sposob przejawia si¢ dziecigca seksualno$¢, a mianowicie sceng, w ktorej
Mary i Colin w koszulach nocnych ogladaja zdjecia cigzarnej matki chtopca w ob-
jeciach swego meza. Zwlaszcza konczace sceng ujecie, w ktorym widzimy $piace
razem w jednym 16zku dzieci w otoczeniu porozrzucanych zdje¢ rodzicow Colina,
spotyka si¢ z jej negatywna oceng 2°. Podobnie autorka kwestionuje wlaczenie do
filmu sceny — takze niemajacej swego zrodla w pierwowzorze — w ktorej Colin robi
zdjecie siedzacym na ogrodowej hustawce i zapatrzonym w siebie Mary i Dicko-
nowi *. Szczegdlny sprzeciw Davis budzi obecny w obydwu scenach motyw dzie-
cigcego voyeuryzmu, ktdry niesie ze sobg potencj¢ perwersyjnej przyjemnosci
erotyczne;j.

Poglady Davis mozna z fatwo$cig zanegowac za pomocg ,,zdroworozsadko-
wych” argumentow lub tez uznaé za §lepa uliczke akademickiej poprawnosci po-
litycznej. Mozna jednak sprobowac podjac¢ probe zrekonstruowania kulturowego
dyskursu, z ktorego tezy jej artykulu wyrastaja w celu zarysowania mozliwych mo-
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deli odbioru filmu. W moim przekonaniu autorka pozostaje w obrgbie wiktorian-
skiego ,.kultu dziecka”, ktory nadal — jak pisze Vicky Lebeau — pomaga ksztaltowaé
naszq wrazliwos¢ wobec dzieci. Zwlaszcza przymus podtrzymywania przekonania
o0 aseksualnosci dziecka i traktowania jego nagosci jako symbolu jego pierwotnej
niewinnosci — edenskiej ignorancji dotyczqcej prokreacji i seksualnego pozgdania
— prowadzi do seksualizacji dziecka poprzez spojrzenie, ktore jest na nie kiero-
wane 3'. Upraszczajac, w obrebie wiktorianskiego paradygmatu dziecko nie doz-
naje pozadania seksualnego, lecz moze by¢ i czgsto jest jego obiektem. Jak twierdzi
Jacqueline Rose, zrodtem wyparcia istnienia dzieciecej seksualnos$ci jest ogolny
strach dorostych przed dzieckiem postrzeganym jako figura Innego. Podsumowujac
jej poglady, Perry Nodelman i Mavis Reimer pisza: Twierdzi ona [Rose], ze rzeczy-
wista natura dziecinstwa — zwlaszcza dziecigca seksualnos¢ — przeraza dorostych.
Poniewaz dorosli zdecydowali uznac pewne formy myslenia i istnienia za normalne,
wszystko inne postrzegajq jako chaotyczne i niebezpieczne, zwlaszcza to, co sie
wigze z dziecinstwem, ktorego kiedys doswiadczyli i majq juz za sobg. Chroniq siebie
przed swiadomosciq istnienia tego chaosu za pomocq konstruowania obrazow dzie-
cinstwa, ktore eliminujg to wszystko, co moze budzi¢ zagrozenie *%.

Holland juz w pierwszej scenie swojej adaptacji Tajemniczego ogrodu ostenta-
cyjnie demonstruje, ze cialo dziecka moze by¢ fetyszyzowane jak ciato dorostego.
Sztywno$¢ i mechaniczno$é ruchow Mary, ktora zachowuje si¢ jak nakrgcana lalka,
wzmaga efekt jej wizualnego uprzedmiotowienia. Jesli przyjmiemy, ze dziecigce
ciato moze potencjalnie stanowi¢ obiekt erotycznego spojrzenia, to otwierajaca film
sekwencja, wykorzystujaca wystylizowane i silnie skonwencjonalizowane chwyty
wizualne, mozliwos¢ t¢ w samoswiadomy sposob aktualizuje, zamiast maskowac
ja za pomoca stylistycznej przezroczystosci. Nie wykluczajac zatem mozliwosci
perwersyjnego ogladu tej krotkiej sekwencji obrazow, mozna takze zatozy¢, ze Hol-
land w Tajemniczym ogrodzie, podobnie jak w innych swoich filmach, dostrzega
pozadanie erotyczne na obszarach, z ktorych zazwyczaj jest ono wykluczane na
mocy umowy kulturowej. Wystarczy tu przywotaé Europe, Europe (1990), w ktorej
ciato zydowskiego chtopca jest dla Niemcow zroédlem homo- i heteroseksualnego
pozadania, Gorzkie zniwa (Bittere ernte, 1985), w ktdrych polski chtop jednoczesnie
pozada i pogardza ciatem Zydowki ukrywanej w piwnicy swojego domu, czy tez
wreszcie film Olivier, Olivier (1992), w ktorym pojawia si¢ potencjalnie kazirodcza
relacja pomiedzy siostra a chtopcem, ktory podaje si¢ za jej zaginionego przed laty
brata. Nic dziwnego zatem, ze w Tajemniczym ogrodzie rezyserka decyduje si¢ wy-
eksponowac cielesno$¢ dziecigcej bohaterki, co moze stanowi¢ dla widza zardwno
zrodlo perwersyjnej przyjemnosci, jak i by¢ wywrotowym gestem naruszajacym
,bezpieczny” i1 pozadany przez dorostych obraz dziecka.

Co widac¢ spod t6zka? — $wiat z perspektywy dziecka

Druga cze$¢ poczatkowej sekwencji w znaczacy sposob komplikuje jej znacze-
nie. Efekt uprzedmiotowienia postaci Mary, przedstawianej jako wizualny spektakl
pozbawiony jakiegokolwiek potencjatu narracyjnego, jest w dalszej czgsci sceny
zdecydowanie skontrapunktowany za pomoca dzwigku. W pewnym momencie po-
jawia si¢ monolog wewngetrzny bohaterki, ktory ustanawia subiektywna rame nar-
racyjng filmu. W krotkich i konkretnych zdaniach-komunikatach dziewczynka
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dokonuje autoprezentacji i zwig¢zle opisuje swoje wczesne dziecinstwo spedzone
w Indiach u boku zaniedbujacych ja rodzicow. Uzywa przy tym konsekwentnie
formy czasu przesztego, co nadaje catej filmowej opowiesci charakter osobistego
wyznania. O ile wigc filmowy obraz uprzedmiotawia dziecigca bohaterke, o tyle
dzwigk pozwala jej odzyska¢ podmiotowos¢. Prowadzi to do natychmiastowej —
bo zachodzacej w ciaggu tej samej otwierajacej film sekwencji — przemiany postaci
Mary z obiektu spojrzenia kamery w jego podmiot. Dzieje si¢ tak za sprawg serii
krotkich uje¢, w ktorych ukryta pod 16zkiem Mary podglada swoich rodzicow.
W tym momencie — za pomocg przypisanych do postaci dziewczynki uje¢ POV —
ogladamy $wiat dorostych z perspektywy dziecka, co, przypomnijmy, Bazalgette
i Staples uznaja za charakterystyczng ceche ,,filmu dla dzieci”. Pojawiajace si¢
pdzniej obrazy rodzicow Mary oraz miodego radzy sa zmontowane w nieciaggly
sposob, a ich narratywizacja odbywa si¢ za sprawa monologu Mary. Ostatecznie
zatem to jej posta¢ stanowi instancj¢ uspojniajacg Swiat przedstawiony i nadajaca
mu sens. Najwazniejsze jednak, ze przez caly czas trwania sceny trzesienia ziemi
kamera zachowuje swoje niskie ustawienie, jakby byla na trwate przywigzana do
dziewczynki i jej ograniczonej perspektywy ogladu $wiata. Ogladajac sekwencje
otwierajaca film, postrzegamy fikcyjna rzeczywistos¢ z jej dziecigcego, chaotycz-
nego i fragmentarycznego punktu widzenia.

W opisanym przed chwilg segmencie filmu, ktéry stanowi tlo dla napiséw po-
czatkowych, mozna zaobserwowac napiecie, a nawet konflikt, miedzy dwiema roz-
nymi konwencjami przedstawieniowymi. Poczatkowo obserwujemy skrajne
uprzedmiotowienie gtdwnej bohaterki filmu, po czym jej radykalne upodmiotowie-
nie. Podobny kontrast mozna zaobserwowa¢ w dalszych cze$ciach filmu w sferze
obrazu filmowego. Wizualnie film rozpada si¢ na dwie czgsci: ekspresjonistyczne,
mroczne, z zastosowaniem $wiatta z niskiego klucza sekwencje rozgrywajace si¢
w posiadiosci lorda Cravena sgsiadujg bezposrednio z barwnymi i jasno o$wietlo-
nymi scenami w ogrodzie, w ktorych dodatkowo uzyty jest kilkakrotnie efekt zdjgé
poklatkowych i zwolnionego ruchu. Mozna by rzec, ze w Tajemniczym ogrodzie
mroczny $wiat horroru sgsiaduje ze $wiatem sentymentalnego kiczu. I przejscia
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montazowe ten kontrast raczej intensyfikuja niz minimalizuja, jakby niemalze osten-
tacyjnie manifestujgc niejednorodno$¢ inspiracji estetycznych, jak i ewokowanych
znaczen. Zderzenie w filmie rzeczywistosci horroru i idyllicznej sielanki mozna zo-
baczy¢ jako wizualng metafore dwoch kulturowych koncepcji dziecka, ktore raz
jest postrzegane jako figura Obcego, uosabiajgca grzech pierworodny, kiedy indziej
za$ jako symbol anielskiej niewinnosci ulegajacej skazeniu w kontakcie ze $wiatem
dorostych. Szczegolnie wazne wydaje si¢, ze ta polifonia estetyczna i semantyczna
zostaje w filmie zachowana do samego konca.

Lzy Mary Lennox i i $§miech Archibalda Cravena — genderowe modyfikacje
i negocjacje

Tajemniczy ogrod jest ksiazka od dawna ceniong przez feministyczne badaczki
literatury **. Podkres$lajg one przekonujace sportretowanie aspektow psychologicz-
nych zwigzanych z seksualnym dojrzewaniem dziecka plci zenskiej, ale tez i wy-
razaja rozczarowanie zakonczeniem powiesci, w ktorym dominujaca ideologia
odzyskuje swa wczesniej zakwestionowang hegemoni¢. Jak pisze Susan Smith,
w zakonczeniu powiesci: powrot Colina do zdrowia i odbudowanie wiezi z ojcem
(oraz kontynuacja meskiej linii arystokratycznego rodu wlascicieli Misselthwaite)
jest uprzywilejowany kosztem postepujqgcej marginalizacji postaci Mary i repre-
zentujgcego klasg robotniczq Dickona **. To prawda, w zakonczeniu powiesci za-
czyna dominowac postac¢ Archibalda Cravena, czytelnicy zyskuja dostep do $wiata
jego wewnetrznych przezy¢ i wlasciwie z jego perspektywy uczestniczymy w roz-
wigzaniu akcji. A centralna uprzednio posta¢ Mary po spelnieniu swej roli katali-
zatora narracyjnego zostaje przesuni¢ta na margines fikcyjnego $wiata, gdzie
wilasciwie pozostaje niewidoczna.

Struktura fabularna powiesci Burnett jest w duzej mierze zbiezna z konwencja
kina klasycznego Hollywoodu, w ktorym zakonczenie jest niemal zawsze symbo-
licznym triumfem dominujacej ideologii. Nasuwa si¢ tutaj pytanie, czy i ewentual-
nie w jakim stopniu film Holland powtarza ten schemat narracyjny ideologiczne;j
regresji? Nim je postawimy, trzeba zastanowi¢ si¢, czy w ogole realizuje on femi-
nistyczny potencjat powiesci Burnett. W moim przekonaniu tak, a dzieje si¢ tak
glownie za sprawg wspomnianej juz, wprowadzonej w prologu i uzytej takze w za-
konczeniu filmu, subiektywnej narracji dziecigcej bohaterki. Szczegolne znaczenie
ma jej uzycie w zakonczeniu filmu, bo uchyla ideologiczny konserwatyzm powie-
$ci Burnett, o ktérej feministyczne krytyczki pisza, zZe zaczyna si¢ jako opowies¢
Mary, a konczy jako opowies¢ Colina 3°. Wprowadzenie chwytu subiektywnej ramy
narracyjnej sprawia, ze film zaczyna si¢ i konczy jako opowies¢ Mary, a zatem bo-
haterka zostaje od poczatku wyposazona w prawo do mowienia w swoim imieniu,
wlasnym glosem, i zachowuje ten przywilej do konca opowiadane;j historii.

Ogladajac zakonczenie filmu Holland, nie sposdb oprzec¢ si¢ wrazeniu, ze wha-
$ciwie mamy do czynienia z dwoma zakonczeniami, z ktérych kazde niesie od-
rebny przekaz ideologiczny. W pierwszym, ktore zamyka i rozwiazuje konflikt
fabularny w obrgbie §wiata przedstawionego, odbywa si¢ pojednanie ojca z synem.
Jego efektem jest proces odtworzenia tradycyjnej struktury rodzinnej, w ktorej
kazdy ma do odegrania $cisle okreslona role. W przypadku Colina i lorda Cravena
role te sg oczywiste, natomiast rola i pozycja Mary jawi si¢ jako co najmniej nie-
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jednoznaczna. A to za sprawg intrygujacych relacji migdzy kobiecymi cztonkami
filmowej rodziny. Ot6z w filmie Holland jej matka i matka Colina to siostry-bliz-
niaczki, ktore zreszta gra ta sama aktorka, Iréne Jacob, a Mary jest do nich uderza-
jaco podobna, co zauwaza lord Craven w trakcie swego pierwszego spotkania
z dziewczynka (dla przypomnienia, w powiesci to Colin jest podobny do swojej
matki). W rezultacie postaci kobiece zatracaja w filmie cze$ciowo indywidualny
charakter, stajac si¢ w zamian emanacja abstrakcyjnego zywiotu kobiecosci, ktory
w zakonczeniu filmu zostaje wyprowadzony z nie poddanej niczyjej kontroli prze-
strzeni ogrodu do rodzinnej posiadtoéci, domeny patriarchatu 3¢. Rozgrywajace
si¢ w zakonczeniu filmu sceny, bedace ewidentnie metafora powrotu do domu, sg
sfilmowane za pomocg standardowych $rodkéw filmowych. Jednoznaczno$¢ roz-
wigzania fabularnego uzyskana jest tutaj za sprawg stylistycznej transparentnosci,
a zatem widzowie uzyskuja catkowita pewnos¢, ze opowiedziana historia odtwa-
rza pierwotny i by¢ moze dla wielu naturalny tad, ktdry na poczatku filmu zostat
zburzony ¥'.

Zaraz jednak po tym niosagcym oczywisty przekaz zakonczeniu pojawia si¢
swego rodzaju kolejne, ktore jest rodzajem kody domykajacej wczesniej ewoko-
wane znaczenia, ale tez i w pewnym sensie je komplikujacej. Zastosowane tu srodki
filmowe odbiegaja od uprzedniej zasady stylistycznej przezroczystosci, a przede
wszystkim w ostentacyjny sposob naruszajg zasadg ciggtosci, na ktorej wspiera si¢
caly system kina hollywoodzkiego. Dla przypomnienia, w konczacej film sekwen-
cji — bo, znowu, nie jest to scena w sensie dramaturgicznym — styszymy spoza
kadru gtos Mary, ktora mowi, ze za sprawg ogrodu, stryj nauczyt si¢ $miac, a ona
sama — plakac¢. W obrazie pojawia si¢ najpierw filmowane z gory zblizenie kobiecej
reki, ktora delikatnym ruchem dotyka lilii wodnej, a po chwili nastgpuje powolna
jazda kamery do gory, az do chwili, gdy osigga ona standardowg pozycje linii
wzroku. Wowczas, w dalekim planie, widzimy przez chwile sylwetke ubranej na
biato kobiety, ktora niknie posrod bujnej roslinnosci ogrodu.

Nietrudno zauwazy¢, ze Holland stosuje tutaj wszelkie mozliwe rodzaje nie-
ciggtosci filmowej. Po pierwsze mamy tutaj do czynienia z brakiem realistycznego
powiazania obrazu z dzwigkiem. Jak bowiem zauwazyta Smith w swej wnikliwej
i oryginalnej analizie zakonczenia filmu, styszymy glos Mary, ale widzimy reke
dorostej kobiety *. Obserwujemy tu zatem efekt albo podwojonej diegezy, albo co
najmniej zaburzenia statusu ontologicznego rzeczywistosci filmowej. Ta niejedno-
znaczno$¢ poglebia si¢ w moim przekonaniu w dalszym ciggu tego ujecia, kiedy
za sprawg ruchu kamery pojawia si¢ w planie ogdlnym posta¢ kobiety. Mozna by-
loby zatozy¢, ze jest to ta sama kobieta, ktorej reke widzieliémy przed chwila, ale
nie jest to mozliwe, bo czas ujecia jest zbyt krotki na pokonanie dystansu prze-
strzennego miedzy zblizeniem a planem ogo6lnym. Ujecie to rozwija si¢ poza,
a wlasciwie wbrew wszelkim regutom ciaglosci czasowo-przestrzennej, na ktoérych
wspiera si¢ filmowy realizm. Smith proponuje, by w tej niepokojaco niejedno-
znacznej i niedookreslonej kobiecej postaci ujrze¢ posta¢ zmartej matki Colina,
ktdérej obecnos¢ w ogrodzie juz wezesniej byta ewokowana na rozmaite sposoby.
Jej obecnos¢ w zakonczeniu filmu ma zdaniem autorki niezwykle istotne znaczenie,
jest bowiem symbolicznym aktem ponownego ustanowienia przestrzeni ogrodu
jako przestrzeni kobiecej *°. Ztozona Mary przez lorda Cravena obietnica pozosta-
wienia ogrodu na zawsze otwartym oznacza potencjalnie przejecie kontroli nad tg
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przestrzenia, bedacej wczesniej wytaczng domena dziewczynki. Pojawienie si¢
w zakonczeniu filmu kobiecej postaci w ogrodzie mozna zatem odczytac jako sym-
boliczny gest odzyskania go i przeksztalcenie na powrdot w swobodna, nieskrepo-
wang prawami logiki — bo przeciez takie ma znaczenie czasowo-przestrzenna
nieciggtos¢ — domene kobiecosci.

Zakonczenie Tajemniczego ogrodu nazwaltabym przewrotnym, bo oferuje ono
najpierw satysfakcjonujacy konserwatywnego widza triumf patriarchatu i trady-
cyjnych wartosci rodzinnych po to tylko, by je zaraz zakwestionowac i podwazy¢
ich solidny fundament. Takg funkcj¢ ma rowniez koncowy komentarz Mary, w kto-
rym wyznaje, ze w ,.tajemniczym ogrodzie” nauczyla si¢ ptakac, a lord Craven —
$miaé. Bo jesli nawet jeste§my swiadkami owego ideologicznie regresywnego po-
jednania ojca z synem, ktore gwarantuje cigglto$¢ okreslonego modelu spoteczne;j
struktury, wypowiedziana kwestia zawiera tresci owemu systemowi obce, bo ewo-
kujace nie $wiat Logosu, lecz §wiat emocji, tradycyjnie utozsamiany z kobieco$cia.
Lord Craven przezwyci¢za melancholi¢, w ktorej byt pograzony po $mierci zony,
1 po raz pierwszy nie tylko doswiadcza rado$ci i wzruszenia, ale potrafi je takze
uzewngetrznié. Z kolei Mary, przezywajac w scenie pojednania syna z ojcem po raz
kolejny w swoim zyciu odrzucenie, zaptacze i wyrazi w stowach swoje negatywne
uczucie: Nikomu nie jestem potrzebna. Zachodzi tu swego rodzaju symboliczna in-
fuzja tradycyjnych kategorii genderowych: meskos¢ wyraza si¢ w nieracjonalnych
emocjach, a kobieco$¢ — w racjonalnym jezyku.

Nie bez znaczenia jest fakt, ze niemal zaraz po tym, jak Mary wyraza ptaczem
i stowami swoje emocje, Colin i jego ojciec zauwazaja jej nicobecnos¢c. Wtedy
nastepuje druga scena pojednania, tym razem pomi¢dzy lordem Cravenem a Mary.
Dzigki tej podwojonej fabularnie sytuacji emocjonalnego otwarcia dorostego mez-
czyzny na potrzeby dziecka zakonczenie filmu jest nie tyle triumfalizmem pat-
riarchatu, jak ma to miejsce w powiesci, lecz staje si¢ symbolicznym powrotem
»0jca marnotrawnego”’, gotowego na wewnetrzng przemiang. Jak pisze Gillespie:
Emocjonalna wigz miedzy Archibaldem i Colinem oraz jego petne czutosci przy-
Jecie Mary do rodziny Cravenow egzemplifikuje pojawienie si¢ wrazliwego mez-
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czyzny w spoleczenstwie amerykanskim, czego konsekwencjq jest znaczqce zbli-
Zenie pomigdzy ojcami i dzie¢mi *°. Konczacy film radosny marsz lorda Cravena,
Colina i Mary jest symbolicznym powrotem do domu, w ktorym trzeba bedzie
podja¢ nie tyle trud odbudowania rodziny, ile raczej przebudowania jej tradycyj-
nych struktur, by sprosta¢ wymaganiom wspolczesnej rzeczywistosci spoteczno-
kulturowe;j.

Film Holland reprezentuje pewna tendencje kina hollywoodzkiego lat 90. po-
legajaca na reinterpretacji w duchu feministycznym klasyki literatury dziecigcej,
czego przyktadem moze by¢ film Gillian Armstrong Male kobietki (Little Women,
1994) czy tez Mala ksi¢zniczka zrealizowana przez Alfonso Cuaréna w 1995 r.
Oczywiscie, naiwnoscig bytoby sadzié, iz Hollywood decyduje si¢ bezinteresownie
na t¢ ideologiczng progresywnos¢, jak bowiem trzezwo zauwaza Gillespie: Holly-
wood zaakceptowalo fakt, ze to pracujgce kobiety, ktore majq dzieci, ptacq za bilety
do kina na filmy familijne *'. Hollywoodzkie feministyczne reinterpretacje klasyki
literatury dziecigcej niekoniecznie wynikaja z ideologicznej postepowosci Holly-
woodu, ale raczej z racjonalnego rachunku ekonomicznego. Ponadto, jak Tajem-
niczy ogrod, a zwlaszcza jego zakonczenie, przekonuje, wspotczesne kino familijne
stara si¢ zadowoli¢ wszystkich, zard6wno widzoéw o postgpowych, jak i konserwa-
tywnych pogladach spolecznych. Przedostatnia scena filmu Holland wyraznie
uprzywilejowuje wartosci tradycyjnie uznawane za kobiece, a zatem marginalizo-
wane w systemie patriarchalnym, ale jednocze$nie czyni je instrumentem zacho-
wujacym jego trwalo$¢. Zostaje to jednoznacznie wyrazone w dialogu, kiedy lord
Craven mowi Mary, ze przywrocila jemu i jego synowi zycie. Jesli ,,tajemniczy
ogrod” uzna¢ za metafor¢ obumarlej po $mierci zony Cravena rodziny, to jej odro-
dzenie staje si¢ mozliwe tylko dzigki wysitkowi podjetemu przez bohaterke. Jej
determinacja i troska o ogrdd, ktorego ,,nikt nie chcial”, sprawia, ze zerwane bru-
talnie wiezi rodzinne zawigzuja si¢ na nowo na zmienionych, lecz moze i solid-
niejszych podstawach. Przekaz filmu ugruntowuje tradycyjne wartosci rodzinne —
nawet jesli role genderowe podlegaja koniecznym modyfikacjom — i jest on zbiezny
z pewnymi tendencjami polityki ekonomiczno-spolecznej w Stanach Zjednoczo-
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nych w latach 80. 1 90. Jak pisze Gillespie, w tym okresie: zaczeto si¢ martwic, ze
cene za wzrastajgcq presje ekonomiczng i przybierajqcy na sile materializm, wy-
magajgcy podwojnych dochodow w rodzinie, placily dzieci. Zwigkszajgcy sie po-
ziom przestgpczosci wsrod nieletnich i niezliczone historie o porzuconych
dzieciach, bedgce by¢ moze czescig podejmowanych na szerszq skale srodkow, kto-
rych celem bylo zastraszenie kobiet i sklonienie ich do porzucenia pracy i powrotu
do domu, wytworzyly w Hollywood nowg mode na filmy o emocjonalnych i psy-
chologicznych konsekwencjach ponoszonych przez porzucane dzieci .

Tajemniczy ogrod — podobnie jak Uwolni¢ orke (Free Willy, Simon Wincer,
1993) i Kevin sam w domu (Home Alone, Chris Columbus, 1990) — oferuje poza-
dang spotecznie narracjg¢ o restytucji domu rodzinnego, nawet jesli jego ksztalt od-
biega od tradycyjnego, bo takie sa realia wspotczesnej rzeczywistosci. Wymienione
filmy pozwalaja zastepczo rozwigzaé w sferze filmowej fantazji nierozwigzywalny
konflikt miedzy kulturowym imperatywem uznawania dziecka za najwazniejszg
czes$¢ spoteczenstwa a Swiadomoscia tego, ze nie znajduje to i nie moze znalezé
odzwierciedlenia w praktyce zycia codziennego.

Zakonczenie

Tajemniczy ogrod Agnieszki Holland jest filmem, ktory wyrasta z licznych ne-
gocjacji kulturowych, estetycznych i ideologicznych. Z tego wzgledu nie da si¢
go jednoznacznie przyporzadkowa¢ do zadnego modelu kina, ani okresli¢ grupy
widzow, do ktorych jest adresowany. Mimo ze praktyka dystrybucyjna klasyfikuje
go jako film familijny, mozna w nim znalez¢ rozlegle partie sugerujace przyjecie
perspektywy dziecka, co pozwala mysle¢ o nim jako o filmie dla dzieci. Feminis-
tyczna czgéciowo interpretacja powiesci Burnett satysfakcjonuje znaczaca cze$é
kobiecej publicznos$ci. Jednoczesnie jednak film opowiada si¢ takze po stronie
tradycyjnych wartosci rodzinnych, zjednujac widza o bardziej konserwatywnym
nastawieniu. Styl filmowy jest konsekwentnie podporzadkowany opowiadaniu,
lecz zdarzajg si¢ takze momenty, w ktorych gltadka materia fikcyjnej rzeczywis-
tosci peka i ujawnia szczeliny niepokojacej dwuznacznosci. Wreszcie, gtowna bo-
haterka, Mary Lennox, jest postaciag uruchamiajacg wiele ptaszczyzn
identyfikacyjnych: zaréwno dla widza dorostego, jak i dziecigcego, kobiecego
i meskiego. W Tajemniczym ogrodzie posta¢ dziecigca stuzy wigc otwarciu opi-
sanych przez Elsaessera ,,zwielokrotnionych punktéw dostepu”, co ma w zatoze-
niu prowadzi¢ do zwigkszenia odbiorczego spektrum filmu, a co za tym idzie takze
maksymalizacji zyskow. Jak pamigtamy, w powiesci przez dtugi czas Mary nie
lubi nikogo i nikt jej nie lubi, w filmie Holland lubimy jg wszyscy i to od samego
poczatku.
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