Albert dzieckiem podszyty

O Czerwonym baloniku Alberta Lamorisse’a

MAREK HENDRYKOWSKI

Lamorisse — szkic do portretu mlodego artysty

Urodzony 13 stycznia 1922 r., rodowity paryzanin. Absolwent Ecole des Ro-
ches. Ta prestizowa szkota prywatna z internatem, zatozona pod koniec XIX w.
przez socjologa i spotecznika Edmonda Desmolins na terenach rozlegtej posiadto-
$ci w normandzkim miasteczku Verneuil-sur-Avre w departamencie Eure, 100 ki-
lometréw na zachéd od Paryza, cieszyta si¢ znakomita migdzynarodowa renoma.
Konsekwentnie dbano w niej o bardzo wysoki poziom nauczania, wzorujac si¢ na
nowoczesnej pedagogice brytyjskiej uchodzacej wowczas za najlepszy model
ksztatcenia i wychowania mtodych ludzi w Europie. Dwustopniowe nauczanie
uwienczone uzyskaniem matury miato na uwadze nie tylko wszechstronny rozwaj
intelektualny, ale takze rozwijanie poczucia odpowiedzialnos$ci za §wiat. Nic dziw-
nego, ze W ciggu swego istnienia uczelnia ta wychowata wielu znakomitych
uczniéw pochodzacych zarowno z Francji, jak i z ponad stu innych krajow.

Albert Lamorisse nigdy nie ukonczyl zadnej szkoty filmowej. Przez pewien
czas uczgszczal jako wolny stuchacz na zajecia w paryskim IDHEC. Rownoczes$nie
pasjonowat si¢ fotografig. Nieprzecigtny talent fotograficzny zdolnego adepta
sztuki rysowania $wiattem zwrocit uwage wybitnego francuskiego fotografika
Frangois Tuefferda !, ktory wkrétce po wojnie uczynit go swoim asystentem. Spot-
kanie z Tuefferdem miato jeszcze jeden istotny aspekt w przysztej drodze arty-
stycznej mlodego Lamorisse’a. To wtasnie Tuefferd, zabierajac go w podréz
fotograficzna do Tunezji, przekazat Albertowi wtasng fascynacje i mitos¢ do Afryki
Potnocnej, do jej kultury, architektury i nicodpartego uroku nadmorskich i pustyn-
nych krajobrazow.

Lamorisse nigdy nie porzucit fotografii, zajal si¢ jednak filmem. Pierwsza fil-
mowg proba uzdolnionego Francuza stata si¢ dokumentalna Djerba (1947). Pod
koniec lat 40. zalozyt wtasng firme produkcyjng dzialajaca pod nazwa Les Films
de Montsouris. Ponownie wyjechat do Tunezji i tam w kapitalnie sfotografowanych
naturalnych sceneriach starej dzielnicy Tunisu nakrecit swoj pierwszy film fabu-
larny, aktorska §redniometrazowke Bim, le petit ane (1950). Byta to basn orientalna,
poruszajaco pigkna opowies¢ o przyjazni mlodego Araba i malego osiotka imie-
niem Bim. W tym bardzo oryginalnym i samodzielnym debiucie, jak w przysto-
wiowej kropli wody, przeglada si¢ w zalazkowej postaci wiele pierwiastkow
1 motywow, ktore pojawia si¢ rozwinig¢te w pozniejszych utworach Alberta Lamo-
risse’a z lat 50. i 60.

Od czasu Bima promotorem jego tworczosci stal si¢ starszy o dwadziescia dwa
lata Jacques Prévert, ktory widzac chtodna reakcje rodzimych dystrybutorow i brak
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zainteresowania ze strony wiascicieli kin, wydat ksiagzke z ilustracjami, za ktore
czesciowo postuzyly oryginalne kadry z filmu. Prévert i Lamorisse wspolnie napi-
sali poetycki komentarz wprowadzajacy widza do filmu Bim. Debiut mtodego fil-
mowca wypadl bardzo zachecajaco. Nikt jednak nie przypuszczat, ze kilka lat
pdzniej stanie si¢ on postacig wielkiego formatu — artystg powszechnie znanym na
catym $wiecie.

Filmem, ktéry uczynit Lamorisse’a stawnym na caly §wiat, byta nakrecona
w 1953 r. Biata Grzywa (Crin Blanc: le cheval sauvage). Po raz kolejny rezyser
siegnat po temat przyjazni chlopca i zwierzgcia, tym razem umieszczajac calg his-
tori¢ w malowniczych, dzikich sceneriach rozlewisk Camargue, w delcie Rodanu.
Miat juz wtedy wiasnego operatora, Edmonda Séchana, ktéry w tym filmie popi-
suje si¢ fenomenalnej klasy fotografig czarno-biata, a trzy lata pdzniej, w Czerwo-
nym baloniku (Le ballon rouge, 1956), w sposob niezmiernie tworczy i no$ny
znaczeniowo wykorzysta Technicolor.

Swiat zachwycit si¢ Bialg Grzywq, ale jej oszatamiajacy sukces w niczym nie
zmienit dotychczasowego statusu Alberta Lamorisse’a jako cztowieka filmu. Nadal
uchodzit za filmowca amatora, outsidera i dziwaka, ktdrego interesujg wysublimo-
wane, peryferyjne tematy i skromne niskobudzetowe produkcje z udzialem dzie-
cigcych aktorow, a nie prawdziwa sztuka filmowa tworzona z mysla o ,,dorostych”
problemach wspoélczesnego cztowieka i spoteczenstwa.

Niesprawiedliwe wyroki

Zadziwiajacy przypadek — z tych, co po latach daja sporo do myslenia. Coz,
historia kina nie jest krolestwem, w ktorym znalezli swe miejsce jedynie sprawied-
liwie osadzeni. Zdarza sig, ze ferowane przez nig wyroki bywaja wyjatkowo krzyw-
dzace. Takze w stosunku do wielu wybitnych indywidualno$ci. To wlasnie
przypadek Alberta Lamorisse’a. Filmowiec, ktory cate zycie realizowat obrazy,
walczgc o maksimum niezaleznosci i tworczej wolnosci, kilkadziesiat lat po $§mierci
praktycznie niemal nie funkcjonuje w zbiorowej pami¢ci miliondw mito$nikow
sztuki filmowej. Pamietaja o nim jedynie nieliczni.

Szkoda, bo jest kim$ nieporéwnanie bardziej wybitnym, niz si¢ dzisiaj mysli
i sadzi. Jego casus pokazuje, ze istnieje ogromna wyrwa mi¢dzy chwalg czaséw
minionych a milczeniem dnia dzisiejszego. W latach 50. Lamorisse cieszyt si¢
wielka estyma i $wiatowym rozgtosem. Miat na swoim koncie, bagatela: dwie Ztote
Palmy (1953, 1956 — za najlepsze krétkometrazdéwki), Oscara (1956 — za scenariusz
oryginalny), Prix Jean Vigo i Prix Louis Delluc, Nagrode Nowojorskich Krytykow
Filmowych oraz BAFTA Award (1957). Wkrétce jednak ,,przykryta” go nie tyle
francuska Nouvelle Vague, ile balwochwalcza moda na nig. Lamorisse, podobnie
jak Jacques Tati, nie byt modny ani ,,awangardowy”, nie zabiegat o rozgtlos, nie
zrywat festiwali, nie robit wokot siebie huku. Krecit filmy — i to jakie!

Indywidualisci w rodzaju Lamorisse’a zawsze stanowili pewien ktopot i pro-
blem dla historykow kina 2 i badaczy sztuki filmowej, nie mieszczac si¢ w ramkach
rozmaitych ,,izmow” i stosowanych przez nich kategoriach opisu 3. Poczynajgc od
nakreconej w wieku 25 lat dokumentalnej Djerby, Albert Lamorisse nikogo nie na-
sladowat, od poczatku zmierzal w swoja strone¢ i konsekwentnie podazat wtasna
droga. Po paru latach zmienit zainteresowania i porzucit dokument na rzecz filmu
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fikcji. W Bimie, Biatej Grzywie, Czerwonym baloniku, Podrozy balonem (Le vo-
yage en ballon, 1960), Fifi-Piorko (Fifi la plume, 1965) probowat réznych gatun-
kéw wypowiedzi, odnajdujac coraz to nowe sposoby na odnowienie jezyka
ruchomych obrazéw. Zasigg tych filmow rzadko wykraczal poza obieg studyjny.
Pokazywane w kinach Francji i calego $wiata, poruszaty one jednak wyobraznie¢
milionow widzow.

Alberta Lamorisse’a nie mozna zaklasyfikowa¢ do zadnej ze szkot wspolczesnej
kinematografii, nie daje si¢ porownywac z zadnymi innymi artystami — pisata 45 lat
temu na famach ,,Kina” Krystyna Ostrowska *. Poglad w jakiej$ mierze stuszny,
cho¢ moze nieco zbyt radykalnie sformutowany. Uwazam, ze — gdy mowa o sztuce
filmowej i filmie autorskim — dzieto Lamorisse’a taczy delikatne, lecz wyrazne po-
winowactwo duchowe z Jacques’em Tatim. Poza kinem za$ inspiracji jego twor-
czosci nalezy szuka¢ we francuskiej filozofii (Blaise Pascal, personalizm otwarty
Emmanuela Mouniera, egzystencjalisci) i w literaturze $wiatowej (Miguel de Cer-
vantes Saavedra, Laurence Sterne, Jules Verne, Albert Camus, a zwlaszcza Antoine
de Saint-Exupéry).

Nie ujmuje to w niczym oryginalnego charakteru samej tworczosci Lamoris-
se’a. Jej podstawowym zrodlem, we wszystkich bez wyjatku filmach, jakie zreali-
zowal, bylo jednak co innego: glebokie przezycie i osobiste do$wiadczenie
wzbogacone o wlasng znajomos$¢ §wiata. Realizm Lamorisse’a ma wymiar przede
wszystkim zmyslowy, empiryczny. Jego ekranowe fantazje nie odnoszg si¢ i nie
ograniczaja do jakich$§ zdokumentowanych kamera lokalnych realiow danego
miejsca i czasu. Cho¢ z drugiej strony realia te pozwolity mu urzeczywistnié¢ wizje,
ktérg ogladamy na ekranie.

Kazda z tych poetyckich wizji jest zakotwiczona w czyms, co zostato osobiscie
przezyte i doswiadczone. Ale cho¢ osadzona w realiach okreslonej lokalnosci (stara
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dzielnica Tunisu, rozlewiska i stepy Camargue, przedmiescia Paryza etc.), w znacz-
nie wigkszym stopniu okazuje si¢ przekazem uniwersalnym, nieprzypisanym wy-
lacznie do jednego miejsca i czasu, z ktérego czerpie swoje filmowe soki.
Odwracajac powyzsza mysl, mozna powiedzie¢, iz na poly realne, a na poty bas-
niowe opowiesci Lamorisse’a okazujg si¢ tak bardzo uniwersalne wilasnie dlatego,
ze zostaly urzeczywistnione w lokalnym konkrecie. Wywodza si¢ one z jego oso-
bistych fascynacji i odkry¢.

Nie pozyczat od nikogo. Czerpat z rzeczywistosci. Cokolwiek znajdywat, byto
w pelni jego. Autentyczny, a nie farbowany awangardysta, jakim byl, powinien
znalez¢ si¢ na sztandarach wszystkich mozliwych nowych awangard: zar6wno
kina, jak i nowych mediéw. Tymczasem jego wspaniate niesmiertelne dzieta — c6z
za ironia losu — uchodza w najlepszym razie za tradycjonalne: owszem, bardzo
szlachetne, ale ,,sentymentalne” w wyrazie. W dzisiejszych czasach — uwiktanych
W ,,ponowoczesny” i ,,postmodernistyczny” paradygmat tego, co rzekomo cenne
w sztuce — brzmi to niemal jak obelga. Gdy naprawdg¢ $wiadczy o ich znakomitej
klasie i nieprzemijajacej wartosci.

Sprawy ludzkie nie idq az tak dobrze, Zeby sie podobato wiekszosci to, co dobre
— powiadat wieki temu Lucjusz Anneusz Seneka. Nie tylko ,,wickszo$¢”, lecz takze
mniejszos¢ bywa w swych sadach bardzo niesprawiedliwa. Na szcze$cie okrutne
werdykty samozwanczych trybunatéw historii kina i sztuki filmowej majg to do
siebie, ze nie sa nigdy ostateczne. Zawsze i w kazdej chwili istnieje mozliwo$¢
wniesienia apelacji, z ktorej korzysta autor ponizszego artykutu, liczac na to, ze
»sprawa Lamorisse’a” dotyczgca kwestii rzeczywistej wartosci jego dzieta zainte-
resuje prawdziwych mito$nikow filmu.

Magia Czerwonego balonika

Niewiele jest filmoéw o tematyce dziecigcej i z udziatem dziecigcego aktora ob-
sadzonego w gtownej roli bardziej utytutowanych niz ten. Ztota Palma w Cannes
dla filmu krétkometrazowego i Oscar (1956) za najlepszy scenariusz oryginalny
(w pokonanym polu znalazty si¢ La Strada Felliniego /1954/ i Szajka z Lawendo-
wego Wzgorza |The Lavender Hill Mob, rez. Charles Crichton, 1951/) oraz Nagroda
im. Louis Delluca za rok 1956, a takze Nagroda Brytyjskiej Akademii Filmowej
(1957) mowia same za siebie.

Wyobraznia artysty. Dar wnikliwego widzenia i styszenia na wskro$. Dar
wspotodczuwania. Fascynujaca zdolno$¢ tworzenia alternatywnych rzeczywistosci,
przenikania do sfery cudzych uczué¢ i wywolywania w psychice widza strumienia
glebokich przezyc¢ i emocji. To wtasnie jest kino Alberta Lamorisse’a i stad bierze
si¢ niewyczerpana energia i nieprzemijajaca sita oddziatywania nakreconych przez
niego filméw. Nie tylko filmow. Warto w tym miejscu dodac, ze wkrétce po na-
kreceniu Czerwonego balonika Lamorisse zaprojektowat takze wysoko ceniong
gre planszowa o znamiennej nazwie Risk (La conquéte du monde), ktora po jej
wprowadzeniu na rynek w 1957 r. zyskata ogromne powodzenie we Francji.

Byl przez cate zycie ,,dzieckiem podszyty”. I takie tez sg jego niezwykte filmy.
Dojrzaty, dorosty stosunek do $§wiata wytamuje poemat Czerwony balonik z sie-
lankowego krajobrazu duchowego tysigcy innych filmow z bohaterem dziecigcym.
Paryz w obiektywie Lamorisse’a nie jest bynajmniej miastem blogim, malowni-
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czym i beztroskim. Jego maty mieszkaniec (w tej roli syn rezysera, Pascal Lamo-
risse %) przezywa dziecinstwo nie pod kloszem czyjejkolwiek opieki, lecz samo-
dzielnie: w dramatycznej konfrontacji ze §wiatem, do§wiadczajac agresji, przemocy
i okrucienstwa otoczenia.

Wizja ludzkiego zycia ukazana w tym wspanialym filmie zostata utkana z de-
likatnych nitek wewnetrznych przezy¢ i doznan. Za pomoca kamery i mikrofonu
rezyser nadat im posta¢ pasma zachowan aktorskich matego Pascala oraz serii jego
interakcji w kontakcie z otaczajagcym Swiatem. Sktadajg si¢ one na subtelny beha-
viour — od poczatku do konca odczytywany przez nas z mikrosytuacji, gestow,
spojrzen i spontanicznych zachowan bohatera. Nie liczy si¢ tutaj nic z wyjatkiem
jego przezyc.

Ekranowy $§wiat poematu Czerwony balonik, wbrew realistycznej powierzchni
(nieinscenizowany ruch uliczny, targ staroci, autentyczny miejski autobus, plakat
wys$wietlanego rowniez w Polsce brazylijskiego filmu O ’cangaceiro © widoczny
na murze itp.) zostat konsekwentnie oparty na prymacie ludzkich uczu¢. Arcydzieto
Lamorisse’a w stopniu dostgpnym wtedy jedynie dla nielicznych innych (Los Olvi-
dados Buiiuela, La Strada Felliniego) przemawia do nas dzigki nasyceniu ludzkimi
emocjami.

Jako autor filmowy Lamorisse odkryt na wtasny uzytek sposob narracji zapew-
niajacy jego dzietu idealng rownowage napi¢é migdzy obrazami zewnetrznej rze-
czywistosci a wnetrzem psychiki bohatera. Rzecz zadziwiajaca, nie ma w nim ani
jednej introspekcji! Doskonale przemys$lana struktura catosci i panowanie odau-
torskiego narratora nad rozwojem opowiesci nie wykluczajg udziatu pierwiastka
nadrealnego, ktorego obecno$¢ uruchamia zywiot fantaz;ji.

Wszystko, co widzimy i styszymy na ekranie, zachowuje status zewnetrznego
ogladu. Ekranowa mise en scéne Czerwonego balonika sktada si¢ z serii precyzyj-
nie zaaranzowanych ekstraspekeji nadajacych opowiadaniu i obrazowaniu walor
ciggtego kontaktu z realnym §wiatem. A mimo to filmowe uniwersum Lamorisse’a
od poczatku do konca przenika strumien doznan i intymnych przezy¢ matego bo-
hatera. W owym czasie (dekada lat 50.) byta to prawdziwa rewelacja formalna od-
nawiajgca mozliwosci ekspresji jezyka ruchomych obrazow. Rewelacja, ktora
uczynifa z niego jesli nie awangardyste, to w kazdym razie nowatora.

Genius loci

Magiczne wlasciwosci Czerwonego balonika sprawiaja, ze ma on tysigce mi-
losnikow na catym §wiecie. Byta juz mowa o tym, ze Lamorisse’owi udato si¢
w kapitalny sposob zachowac rownowage mi¢dzy fantazjg i realnoscig. Jedno nie
tylko nie wyklucza w jego sztuce drugiego, lecz przeciwnie — oba zywioly czerpia
z siebie, obdarzajac si¢ nawzajem energia i bogactwem znaczen. Historia matego
chtopca opowiedziana w tym filmie dzieje si¢ w konkretnym Paryzu, jesienia
1955 r. Nic dziwnego, ze dziesiatki lat pézniej ten wizualny poemat o przyjazni
matego chlopca i balonika w wielkim miescie stat si¢ jednym z najbardziej atrak-
cyjnych obicktow tak zwanej turystyki filmowe;.

Holenderski fan Czerwonego balonika, filmograf Piet Schreuders, wedrujac po
Paryzu, krok po kroku odnalazt i zrekonstruowat komplet kilkunastu scenerii wy-
korzystanych przez Lamorisse’a podczas realizacji filmu. Rekonstrukcja miejsc,
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w ktorych krecono zdjecia, kilkadziesiat lat pozniej nie byta tatwa. Wyniki swoich
peregrynacji Schreuders opublikowal niedawno na famach magazynu ,,Furore” 7.
Chodzi tu gléwnie o dwie urzekajace swym klimatem dzielnice Paryza: Ménil-
montant i Belleville — dawne przedmies$cia zamieszkane gtdwnie przez proletariu-
szy (w drugim z nich dorastala m.in. Edith Piaf). Dodajmy, ze w przypadku
Meénilmontant, siggajac po pewien zestaw charakterystycznych scenerii tego za-
katka potozonego na peryferiach paryskiej metropolii, autor Czerwonego balonika
nawigzywat do znanego awangardowego filmu Dimitrija Kirsanoffa z 1926 r. pod
tym wiasnie tytutem.

W odréznieniu od poprzednika, ktorego pociggato przede wszystkim pigkno
filmowej fotografii, Lamorisse nie zachwyca si¢ malowniczymi plenerami wybra-
nego przez siebie arrondissement, nie usituje go w zaden sposob poetyzowac. Ba-
lansowanie na styku poezji i prozy to byt jego wlasny patent na wydobywanie
pigkna wprost ze zwyczajnosci. Kto wie, czy nie dzigki temu zyskal mito$nika
swoich filméw w osobie generata Charles’a de Gaulle’a, ktorego pono¢ zachwycita
wizja Francji w nich uwieczniona.

Tworca Czerwonego balonika z fenomenalnym wyczuciem uniwersalizuje fil-
mowany przez siebie $wiat i jego horyzont kulturowy, umiejetnie oczyszczajac go
z wszelkiej zbgdnej rodzajowosci przy jednoczesnym zachowaniu autentyzmu ko-
lorytu lokalnego. Paryz w tym filmie to nie urokliwa impresja i nie dekoracja. Opo-
wiadana przez Lamorisse’a niecodzienna historia rozgrywa si¢ w strumieniu
mnoéstwa innych codziennych zdarzen. Ménilmontant i Belleville okazuja si¢ zy-
jacym organizmem. Magia poetycka rzeczywisto$ci otaczajacej malego Pascala
wyrasta z prozy otoczenia. Mamy tu dzien jak co dzien: leniwy senny poranek,
ruch uliczny, odrapane mury, liszaje tynkow, bramy, parkany, waskie przesmyki
miedzy domami, trotuary, rynsztoki, zwykty miejski autobus i réwnie zwykla pie-
karni¢ z ciastkami. Kamienna obco$¢. Miasto niczym nieupigkszone, codzienne,
zZwyczajne.
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Fenomen sam w sobie stanowi w tym filmie doskonale funkcjonalna wzglgdem
wymowy catosci — przemys$lana przez rezysera i operatora w najdrobniejszych
szczegdtach — koncepcja kolorystyczna. Soczysta czerwien Lamorisse i Séchan za-
rezerwowali dla jednego tylko obiektu. Tytulowy czerwony balonik zostat przez
nich skontrastowany z sing i niebieskoszarg, nieprzyjemnie zimng tonacja miasta.
Takze maty Pascal pojawia si¢ na ekranie ubrany w szarg bluze i szare spodnie.
Dochodzi do tego pora roku. Akcja dzieje si¢ jesienia, przez pierwsza czes$¢ filmu
pada deszcz. Tylko lot w finalowej scenie rozgrywa si¢ w pelnym stoncu i na tle
paryskiego biekitu.

Majstersztykiem inscenizacyjno-rezysersko-operatorskim samym w sobie jest
kulminacyjna scena $mierci balonika. Trafiony z metalowej procy na naszych
oczach nieruchomieje i bezwtadnie zawisa w powietrzu. Jego gtadka kraglosé
i dotad rownomiernie wypetniona wtasnym zyciem l$nigca powierzchnia mato-
wieje, tracac blask. Balon marszczy sig, niknie i z wolna opada ku ziemi. Noga
chtopaka dobija go jednym uderzeniem. Moment pozniej ogladamy feerie r6zno-
kolorowych balonikéw, ktore zlatuja si¢ z catego Paryza, przenoszac si¢ nad jego
ulicami i dachami z baletowa gracja. Siedzacy smutno nad swym przyjacielem
maty Pascal wstaje z us§miechem, tapie ich wigzke i moment p6zniej zostaje unie-
siony nad miastem, trzymajac nad glowa wielobarwna kis¢.

Dziecko jako medium kina

Dylemat, czy sa to filmy dla dzieci, czy dla dorostych, okazuje si¢ w przy-
padku tworczosci Alberta Lamorisse’a kwestig nierozstrzygalng. Co wigcej, jest
to dylemat w gruncie rzeczy pozorny i zludny — niemajacy w praktyce zadnego
znaczenia, bowiem i jednym, i drugim dostarczaja one wielu niezwyktych przezy¢,
doznan i refleksji. W Bimie, Bialej Grzywie i w Czerwonym baloniku liczy si¢ nie
to, ze bohaterowie tych filmow sa dzieémi, lecz to, ze — na przekor dorostemu
$wiatu — zachowali oni owg szczegdlng dyspozycje i stan ducha, ktéry pozwala
im przezywac kazde wydarzenie i wlasne zycie w sposob naturalny, spontaniczny
i catym soba.
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Konrad Eberhardt w recenzji Podrozy balonem pisat: Ta programowa ,,dzie-
cigcos¢” tworczosci filmowej Lamorisse’a nie ma nic wspolnego z postawg senty-
mentalng, z , udziecinnianiem” swiata. Przeciwnie, chodzi tu raczej o postawe
Antoine’a de Saint-Exupéry ‘ego, autora ,, Malego ksiecia”. Czy jest to ksigzka dla
dzieci? Chyba nie, cho¢ postuguje sie konwencjq dzieciecych skojarzen myslowych
i dziecigcq fantazjq. Filmy Lamorisse’a takze nie sq filmami ,,dla dzieci”, cho¢ sq
zapewne (i stusznie!) dozwolone od lat dwunastu. Swiat wyobrazni dziecka spelnia
w nich inng role: jest Swiatem pojec¢ zaskakujgcych prostotq, a zarazem poetyckq
urodq. Swiatem w kazdym razie niecodziennym, ktory sie ,,odkrywa”. Nalezy go
scisle wigzac¢ z dzieckiem? A moze chodzi po prostu o te tonacje przezyc, ktorg naj-
tatwiej zagubic; o te delikatnos¢ uczuc, ktora najszybciej ulega zniszczeniu? Te
wiasnie bardzo ulotne i niewymierne wartosci reprezentowal czerwony balonik ®.

Dziecigey bohater filméw Lamorisse’a okazuje wysoki stopien asertywnosci.
Pojawia si¢ w nich nie dlatego, ze jest komercyjng atrakcja. Nie ,,gwiazdorzy”, nie
popisuje si¢, nie mizdrzy do widza i nie zabiega o jego aprobate. Nie stanowi takze
wartosci merkantylnej i chodliwej — towaru na sprzedaz poszukiwanego na rynku
kinowym 1 telewizyjnym. Dziecko petni w nich $cisle wyznaczong role medium.
Maty amator wnosi do filmu naturalno$¢ i spontaniczno$¢ zachowan. Dzigki temu
lepiej niz dorosty aktor przenosi mysli i uczucia. Skuteczniej od skazonego rutyng
profesjonalisty posredniczy mig¢dzy autorem a widzem.

Bohater Czerwonego balonika sam jest mikrokosmosem. Swiat intymny ma-
tego Pascala nie wchodzi w konflikt ze $wiatem ludzi dorostych. Tymi, ktorzy mu
zagrazaja, osaczaja go i drecza, z tepa satysfakcja barbarzyncoéw niszczac to, co
ma najcenniejszego, nie sg weale dorosli, lecz zgraja jego okrutnych i bezmyslnych
réwiesnikow. Dorostos¢, powaga i urzekajace pigkno zarowno tej, jak i innych opo-
wiesci tego tworcy czerpia swoj gleboki sens i filmowy wyraz wprost z dziecigcej
wyobrazni.

Paradoks Lamorisse’a

Pasja artystyczng Lamorisse’a bylo urzeczywistnianie nierzeczywistego. Za
pomoca sztuki filmowej potrafit zmienia¢ w rzeczywistos¢ najskrytsze ludzkie ma-
rzenia. Wizje ekranowe, jakie tworzyl, sa tak bardzo urzekajace, bo konkretne.
Poeta i czarodziej kina, ktory z premedytacja unikat jego rozlicznych sztuczek
i utatwien. Wszystkie bez wyjatku jego filmy zostaty wykonane ze szlachetnego
materiatu i zrealizowane w osobistych zmaganiach i odwaznym starciu z oporng
rzeczywistoscia. Jesli krecit sceng lotu, ukazujac §wiat z lotu ptaka, musial unies¢
si¢ nad ziemig i lecie¢ naprawde.

Uderzajaca cecha jego dziel jest ich autoteliczny charakter. Od poczatku do
konca zachowujg one wlasng suwerennos$¢ i znaczeniowg autonomig, obywajac si¢
bez jakiegokolwiek zewnetrznego uzasadnienia. Ich autor zrobit wszystko, co byto
W jego mocy, by oderwac swoje opowiesci od wypaczajacej ich sens presji doraz-
nych kontekstow. W komentarzach i wywiadach, jakich udzielal na temat swoich
filmow, dbat zawsze z catg konsekwencjg o to, by nigdy nie sprowadzac ich zna-
czenia do zwe¢zajacych, jednoznacznych objasnien i interpretacji. Dlatego o Bimie,
Bialej Grzywie i Czerwonym baloniku nie sposdb powiedzie¢, ze stanowig ilustracje
jakiejkowiek ideologii, doktryny politycznej czy doraznie zatozonej tezy.
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Intrygujacy paradoks tworczosci Alberta Lamorisse’a polega na tym, ze bedac
urodzonym wizjonerem filmowym, pozostawat na swoj sposob filmowcem doku-
mentalista. Jesli ujac rzecz w kategoriach Bazinowskich — nalezat do tych, ktorzy
wierza w rzeczywistos¢, a nie w obraz. Poezja interesowala go i pociagata jedynie
jako element prozy ludzkiego istnienia. Symbole, metafory, metonimie, synekdo-
chy i finezyjne parabole pojawiajace si¢ w jego filmach wywodzg si¢ z rzeczywis-
tosci, eksponujac na kazdym kroku wiasciwy im wymiar realistyczny. Wiedziat
doskonale, ze rzeczywisto$¢ jest wazniejsza od kina, a zycie od sztuki.

Mity, toposy, archetypy, do ktorych Lamorisse siggal i ktore przywotywal,
trzymaja si¢ blisko ziemi — cho¢ w sensie Bachelardowskim jego pragnieniami
i dazeniami rzadzit niewatpliwie zywiot powietrza. Biorg one poczatek z odwiecz-
nej niedoskonatosci istoty ludzkiej i réwnie wiecznej, przyrodzonej niedoskona-
tosci $wiata, w jakim zyjemy. Z niedoskonatosci, a nie z doskonatosci. Jego
bohaterowie to ludzie z krwi 1 kosci, ktorzy cierpig, pragna, marzg, przegrywaja,
usiluja cho¢by na krotka chwile osiggnaé upragniong wolnos¢. Ilekro¢ ogladam
jego filmy, ciesze sie¢, ze udato mu si¢ nakreci¢ az tyle, i jednocze$nie zatuje, ze
nakrecit tak mato.

W Kkregu inspiracji

O ile z tworczoscig Lamorisse’a miewaja, jak si¢ okazalo, pewien problem his-
torycy kina, o tyle nie maja go sami filmowcy. Nadzwyczaj czgsto nawigzywali
oni do sposobow pokazania $wiata odkrytego niegdys przez francuskiego rezysera.
Tworczo przepracowany za pomocg srodkow filmowego wyrazu syndrom Ikara
doprowadzit w przypadku Lamorisse’a do stworzenia koncepcji zwanej hélivision
(oparta na systemie amortyzacji zyroskopowej specjalna technika realizowania
zdje¢ filmowych ze §miglowca), ktorej stat si¢ niedosciglym mistrzem. Petnome-
trazowa Podroz balonem oraz dwa krotkie dokumenty lotnicze Paris jamais vu
i Versailles (oba z 1967 r.) urodg napowietrznych zdj¢¢ przywodza na mysl filmy
amerykanskiego dokumentalisty Godfreya Reggio z lat 80. (Koyaanisquatsi, 1983;
Powaquatsi, 1988) oraz niedawng Samsare¢ Rona Fricke (2011).

Prac¢ nad ukazujacym urode naszego $wiata, prekursorskim w owych czasach,
filmowym freskiem dokumentalnym podobnego typu, jak wspomniane przed chwilg
Koyaanisquatsi, noszacym tytut Wiatr zakochanych (motyw zaczerpnigty ze staro-
perskiej legendy) Lamorisse rozpoczat w 1968 r. w Iranie, dokad zaprosit go szach
Reza Pahlavi. Tragiczny wypadek — katastrofa helikoptera, do ktorej doszto 2 czerwca
1970 1. podczas lotu w poblizu Teheranu — przerwal realizacje filmu. Rezyser miat
w chwili $mierci zaledwie 48 lat. Dokument Wiatr zakochanych (Le vent des amou-
reux) zmontowany przez syna i zon¢ Lamorisse’a miat premiere osiem lat pozniej,
w 1978 . Kilka miesigcy potem Wiatr zakochanych otrzymal posmiertng nominacje
do Oscara w kategorii pelnometrazowego filmu dokumentalnego.

Filmy Alberta Lamorisse’a wywarty i nadal wywieraja giteboki wptyw na kolejne
pokolenia filmowcéw z catego Swiata. Reminiscencje Bima, Bialej Grzywy i Czer-
wonego balonika mozna odnalez¢ we wspodtczesnych filmach rezyserow algierskich,
iranskich czy tunezyjskich. Nie koniec na tym. W 2007 r. stynny tajwanski rezyser
Hou Hsiao-Hsien nakrecit na motywach Czerwonego balonika wtasng opowies¢ za-
tytutowang Podroz czerwonego balonika (Le voyage du ballon rouge) z udziatem
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Juliette Binoche, Song Fang i Simona Iteanu, wpisujac w nig autotematyczny motyw
wspotczesnego remake’u tamtego legendarnego filmu sprzed pot wieku, ktory rea-
lizuje mloda rezyserka, odkrywajac dla siebie jego madros¢ i wyjatkowy urok.

Kino jest po to, zeby moc uwierzy¢ w swiat obiektywny, ktory jest poza kinem,
wejs¢ w skore drugiego czlowieka, ktorego obserwujemy na ulicy — te stowa wy-
powiedziat Hou Hsiao-Hsien, ale rownie dobrze moglby sie pod nimi podpisac Al-
bert Lamorisse.

Sposrdd polskich tworcow filméw dla dzieci, moim zdaniem, najblizszy ideom
zawartym w tworczosci Lamorisse’a jest wierny im od wielu juz lat Andrzej Ma-
leszka. Zwtlaszcza koncepcja magii i immanentnej cudownosci otaczajacego nas
na co dzien wszech$wiata rozwijana w zetknigciu z wrazliwoscig dziecka przynio-
sta w jego przypadku wartosciowe rezultaty. Z tego wtasnie powodu nietrudno do-
strzec pokrewienstwo wizji, ktore pozwala kojarzy¢ z soba nakrgcone dziesiatki
lat temu klasyczne ,,dziecigce” filmy Lamorisse’a z galerig bohaterow filmowych
i literackich opowiesci Maleszki (vide Magiczne drzewo!).

Poetyckie kino Lamorisse’a nie jest fenomenem nieznanym w Polsce. Jego
pierwsze dzieta trafity najpierw do todzkiej Szkoty Filmowej; kolejne filmy (Po-
droz balonem i Fifi-Piorko) znalazty si¢ w latach 60. w repertuarze naszych kin.
Emitowata je rowniez wielokrotnie telewizja (parg lat temu Bialqg Grzywe i Czer-
wony balonik przypomniata TVP Kultura). Mozna zatem moéwi¢ o stosunkowo nie-
ztym przyswojeniu tworczosci tego rezysera przez naszg kulture filmowa i przez
naszych filmowcow. Zwlaszcza wérdd starszego pokolenia. Nieco zapomnianym
dzisiaj $wiadectwem tworczej inspiracji §wiatem wyobrazni francuskiego artysty
pozostaje mato znany debiut fabularny sprzed lat, telewizyjny Papierowy ptak Sta-
womira Idziaka (1972) ze zdjgciami Bogdana Dziworskiego.

A skoro juz o tym mowa... Wydaje si¢, ze zdumiewajgco wyrazista, intrygujaca
analogia taczy dwa najbardziej znane dzieta Alberta Lamorisse’a z poszukiwaniami
dwoch innych mistrzéw polskiego kina. Jesli wezmiemy pod uwagg: generalng ide¢
utworu, jego temat przewodni, modus vivendi gtdwnych bohaterow, motyw posia-
dania przez nich czego$ wlasnego, miejsce akcji, rodzaj konfliktu, symboliczng role
tytutlowego rekwizytu, metaforyczng wymowe kolejnych perypetii i scen oraz styl
i kompozycje¢ catosci — ewidentne inspiracje Bialg Grzywq i Czerwonym balonikiem
daja o sobie zna¢ w ewokujacym tamte filmy obrazie Swiata wykreowanym przez
Romana Polanskiego w studenckiej etiudzie Dwaj ludzie z szafg (1958).

Inny rodzaj analogii filmowej — uchwytny zaréwno w sferze wyjsciowego po-
mysthu, jak i w sposobie realizacji — taczy Czerwony balonik z arcydzietem pol-
skiego kina lat 90, poematem dokumentalnym Marcela Lozinskiego Wszystko sie
moze przytrafi¢ °. Bohater tego filmu, sze$cioletni Tomek FLozinski, okazuje sie
réwnie swietnym medium jak Pascal Lamorisse. Obaj sa w niemal jednakowym
wieku, jednakowo chtonni, odkrywczy, aktywni i otwarci na rzeczywistosc. I tu,
i tam daje o sobie zna¢ analogiczna wizja Swiata i pokrewny rodzaj autorskiej em-
patii. Dochodzi tez do glosu podobna szlachetnos$¢ autorskiego przestania wypro-
wadzona z samej materii filmu, z naturalnego rozwoju opowiadanej w nim historii,
a nie dodana a posteriori jako sztuczne przestanie. To ona sprawia, ze sg nadal tak
fascynujace w odbiorze i ze chce si¢ do nich ciagle wracac.

MAREK HENDRYKOWSKI
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! Zob. monografi¢: T. M. Gunther, Frangois
Tueffard, chasseur d’images, Bibliothéque
Historique de la Ville de Paris, 19 mars —
15 mai 1993, Paris 1993.

2 Jest symptomatyczne, ze w szOstym tomie His-
torii sztuki filmowej Jerzego Toeplitza obejmu-
jacym lata 1946-1953 (WAIF, Warszawa
1990) w ogodle nie pojawia si¢ tytut Biafa
Grzywa ani nazwisko Lamorisse’a. Nazwisko
rezysera ani zaden tytut jego filmu nie figuruje
réwniez w miarodajnym skadinad kompen-
dium historycznofilmowym, jakim jest Inter-
national Dictionary of Films and Filmmakers
(t. I, Films; t. 1I: Directors), red. N. Thomas,
Chicago — London 1990-1991. Na kartach ob-
szernej, liczacej ponad 600 stron Historii filmu
francuskiego (Warszawa bez daty wydania)
autorstwa Jerzego Plazewskiego na temat
tworczosci Lamorisse’a znalez¢ mozna zaled-
wie krotka wzmianke.

* Wyjatkiem na tle wspomnianej wyzej reguly
sa autorzy Kina, wehikutu magicznego, Adam
Garbicz 1 Jacek Klinowski, ktorzy w tomie 11

(Klinowski i Garbicz) i III (Garbicz) konsek-
wentnie umieszczaja kolejne filmy Lamo-
risse’a, zaliczajac go do ,,najwigkszych
poetow kina”.

4 K. Ostrowska, Lamorisse: poeta ekranu.
,,Kino” 1968, nr 6.

3 Pascal Lamorisse, podobnie jak jego mtodsza
siostra Sabine, wystapil wiele razy jako aktor
w filmach ojca. W Czerwonym baloniku zagrat
gtéwna rolg, Sabine pojawia si¢ w tym filmie
jako dziewczynka z niebieskim balonikiem.

¢ O’cangaceiro, rez. Lima Barreto, prod. brazy-
lijska, 1953.

7P. Schreuders, Le ballon rouge, ,,Furore”, Sum-
mer 2012.

8 K. Eberhardt, Balon nad Francjq, ,,Film”
1962, nr 18.

% Szerzej na ten temat zob. M. Hendrykowski,
Poemat pisany kamerg, w: tegoz, Marcel Lo-
zinski, Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2007,
s. 90-95.
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