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Polski film dokumentalny chętnie traktował dziecko jako medium, przez które
opowiadał o społeczeństwie, polityce i ideologii. Dotyczyło to zarówno obrazów
afirmatywnych wobec rzeczywistości, jak i krytycznych. O dziecku opowiadano,
idealizując je, poetyzując jego wizerunki, szukając porównań i metafor, ukazywano
jako małego człowieka, który ma problemy związane czy to z dojrzewaniem, emo-
cjami, czy też ze światem społecznym, zazwyczaj jednak ograniczonym do wy-
miaru instytucjonalnego. Postrzegano je także wielokrotnie w perspektywie
rodziny, często dysfunkcyjnej, oraz grupy rówieśniczej. Autor filmu był najczęściej
w pozycji uprzywilejowanej, przyjmując rolę eksperta, wiedząc więcej, komentując
postawy, wypowiedzi i zachowania dzieci. Nawet jeśli powyższa ocena nie jest do
końca sprawiedliwa, bo nazbyt uogólniająca, to jednak pozwala pokazać, że na
tym tle twórczość filmowa Macieja Adamka prezentuje się świeżo i oryginalnie. 

Reżyser połowę spośród ośmiu zrealizowanych dokumentów poświęcił dzie-
ciom. Już z tego powodu można uznać go za twórcę, dla którego problematyka ta
jest szczególnie istotna. Liczby są tu jednak mniej ważne. Filmy Adamka, wielo-
krotnie nagradzane na krajowych i międzynarodowych festiwalach, to zrealizowane
bez poczucia wyższości dorosłego bardzo wnikliwe portrety dziecka i dzieciństwa,
angażujące emocjonalnie, a jednocześnie stanowiące znakomity punkt wyjścia re-
fleksji nad społecznym światem dziecka. Dzieciństwo jako temat fascynuje reży-
sera, ale dziecko jest tu pełnoprawnym podmiotem, do którego należy podejść
z powagą i poszanowaniem zasad etycznych, a przy tym Innym, w którego osobny
i bliski zarazem świat warto się zagłębić, aby poznać kulturę dziecięcą, ale i do-
wiedzieć się czegoś o świecie dorosłych. 

Filmy Adamka dokumentują rzeczywisty świat dzieci, które żyją w zróżnico-
wanych warunkach społecznych. Bohaterowie ukazani w różnych sytuacjach pre-
zentują odmienne role, indywidualne losy. Można jednak dostrzec w nich pewne
cechy charakterystyczne dla całej grupy wiekowej czy zauważyć zachowania
w grupie rówieśniczej. Adamek mówi, że nie interesują go mechanizmy społeczne,
historia czy polityka. Robię filmy egzystencjalne – najważniejszy w nich jest dramat
człowieka, jego wewnętrzne przeżycia 1. Rzecz jasna dotyczy to również bohaterów
dziecięcych, ich dramatów i przeżyć; są one bez wątpienia usytuowane na pierw-
szym planie. 

Cztery filmy przedstawiają różnych bohaterów w różnych sytuacjach. Dziew-
czynki z Konkursu (2002) biorą udział w wyborach Mini Miss Polski. Bohaterami
Życia przed Tobą (2003) są dzieci przebywające w Przedszkolu dla Dzieci Niewi-
domych w Laskach. W Grach i zabawach dziecięcych (2010) obserwujemy dzieci,
które w przedszkolach podejmują różne zabawy naśladujące i nawiązujące do
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świata dorosłych. Nieco innym filmem jest natomiast Jestem (2004). Na ekranie
pojawiają się przebywające w szpitalu chore dzieci, ale kamera towarzyszy przede
wszystkim ich rodzicom. W przeciwieństwie do poprzednich filmów widzimy
dzieci ich oczyma. Te cztery filmy powinno się oglądać razem. Widać wówczas,
jak konsekwentną strategię przyjmuje reżyser.

Dla Adamka fundamentalne znaczenie ma obserwacja. Nie przychodzi z zało-
żoną tezą. Punktem wyjścia jest chęć poznania świata, film jest dopiero na drugim
planie. Reżyser nie przywiązuje wagi do formy, koncentruje się na temacie. Jego
sposób przygotowywania się do realizacji filmu to nie tyle zbieranie dokumentacji,
ile wchodzenie w świat, który chce poznać i opisać. Spędza dużo czasu ze swoimi
bohaterami, jest przy nich tak długo, aż przestaną reagować na jego obecność. Od
rozmowy ważniejsze jest wspólne przebywanie 2. Adamek towarzyszy im, nie ab-
sorbując (również widza) swoją obecnością. Koncentruje się na obserwacji świata.
Głównym przedmiotem jego zainteresowania są relacje między ludźmi oraz między
człowiekiem i światem. Ważne są również zachowania środowiskowe. Reżyser
wchodzi w ten świat cierpliwie, oswaja dzieci i rodziców z kamerą (z nieco od-
mienną sytuacją mamy do czynienia w Konkursie). Dokument nie jest dla niego
obiektywnym odzwierciedleniem rzeczywistości 3, stanowi raczej próbę zrozumie-
nia człowieka, jego bycia w świecie. 

Duże znaczenie mają dla niego kwestie etyczne, a mianowicie uczciwość wobec
bohaterów. Fakt, że bohaterowie są dziećmi, nie osłabia, a wręcz wzmacnia po-
winności moralne reżysera wobec nich. Dzieci i rodzice dopuszczają go do swojego
świata, nie wolno mu więc zrobić nic, co mogłoby im zaszkodzić. Adamek chce
opisywać świat, pokazywać swoich bohaterów tu i teraz, ale etyczny i dydaktyczny
(choć to może nie najlepsze słowo) aspekt filmu dokumentalnego także ma dla
niego swoją wagę: Wierzę, jakkolwiek naiwnie to brzmi, że czasami dokument po-
trafi sprawić, że stajemy się lepsi, wrażliwsi. Umiemy dostrzec, że świat ludzi ży-
jących obok nas, często pozornie odległy i niezrozumiały, tak naprawdę jest
podobny do naszego 4. Wejściu w ten inny świat, w tym wypadku świat dziecka,
towarzyszy przede wszystkim chęć przebywania z drugim człowiekiem, zrozumie-
nia go i opowiedzenia o tym. Nie dziwi więc, że Adamkowi bliskie jest kino
Krzysztofa Kieślowskiego 5, ale też nietrudno dostrzec powinowactwa z Kazimie-
rzem Karabaszem.

Autor stara się poznać, ale też polubić swojego bohatera. Nie chodzi o brak
krytycyzmu, ale o pewność, że będzie się uczciwym i nie skrzywdzi danej osoby.
Dlatego też za najtrudniejszy film reżyser uważa Konkurs: Strasznie go przeżywa-
łem, bo wiedziałem, że będzie ironiczny. Jednak czułem, że należy tak to opowie-
dzieć 6. Ironia wiąże się tu jednak z analizą świata konsumpcji. W stosunku reżysera
do małych bohaterek widać raczej smutek związany ze zmianą hierarchii wartości:
Lubiłem je jako ludzi, natomiast nie zgadzałem się z ich poglądami 7. Dzięki temu
oprócz ujawnienia płynności pozornie jednoznacznej kategorii dzieciństwa mamy
do czynienia z oceną współczesnej kultury. 

Zarówno w filmach o dzieciach, jak i pozostałych: I nie opuszczę cię aż do
śmierci (1999), Co dzień bliżej nieba (2001), Powrót (2003), W drodze (2005),
Adamek przygląda się bohaterom z uwagą, sympatią, ale nie sugeruje rozwiązań.
Ukazuje ich w pewnej sytuacji, w jakimś sensie zwyczajnej, choć zarazem wyjąt-
kowej. Oglądając jego filmy, widz nie może jednak pozbyć się uczucia niepokoju.
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Podczas gdy oglądane pojedynczo są analizami, zapisami wąskich sytuacji spo-
łecznych, losów wybranych bohaterów, na których skierowana jest kamera, to ich
suma tworzy perspektywę szerszą – mozaikowego obrazu współczesnego dzieciń-
stwa, to zaś nierzadko wiąże się z oceną kondycji współczesnej kultury, w tym jej
zagrożeń. 

Nawet jeśli Adamek w centrum swojego zainteresowania stawia doświadczenie
egzystencjalne dziecka, to sytuuje je przecież w sytuacji realnej, w swoistych mi-
kroświatach (w sali zabaw w przedszkolu, w ośrodku dla niewidomych, na oddziale
w szpitalu), w tu i teraz, w świecie społecznym. Nie ma tu jednak mowy o jedno-
znacznej ocenie teraźniejszości i przyszłości oraz relacji między nimi. Mamy raczej
do czynienia z opisaniem procesu, dziania się, dynamiki, zmiany, z potencjalnością
i otwartością. 

Reżyser w swoich dokumentach unika uniwersalizujących sposobów opisywa-
nia. Odchodzi od tradycyjnych sformułowań typu „dzieci są”, np. „dzieci są szczę-
śliwe”, „dzieci są niewinne” itp. Uwrażliwia raczej na to, jakie może być dziecko,
zwraca uwagę na jego potencjał, motywacje, pragnienia. Wiarygodność i trafność
jego obserwacji potwierdzają prace psychologiczne, socjologiczne i pedagogiczne.
Jego filmy korespondują ze współczesnymi badaniami nad dzieckiem i dzieciń-
stwem: W centrum uwagi nie jest tu pytanie, kim jest dziecko i jaki jest jego świat,
ale: kim staje się dziecko i jaki świat zapowiada i buduje. W tym przypadku na
dzieciństwo patrzy się przez pryzmat pojawiających się nowych zjawisk społeczno-
kulturowych, wśród których wymienia się przede wszystkim ekspansję techniki,
merkantylizację życia, szczególną rolę mediów i zacieranie się granic między prze-
strzenią życia i fikcji, prawdy i fałszu, dobra i zła 8.

Bohaterkami Konkursu są dziewczynki ubiegające się o tytuł Mini Miss Polski
2002. Już w pierwszym ujęciu wpychają się przed kamerę, rywalizują z innymi
o to, która znajdzie się najbliżej. Przekrzykują się: Na mnie! Na mnie! Radość
dzieci jest spontaniczna, ale zarazem wyzwalana przez kamerę. Ich twarze wypeł-
niają kadr, a jednocześnie staje się on granicami ich świata. Kamera nie onieśmiela
ich, ale mobilizuje do rywalizacji o miejsce w kadrze.

Pojawia się pytanie, czy konkurs jest zabawą, przedwczesną inicjacją, czy też
specyficznym rytuałem przejścia do świata rywalizacji (co ciekawe, Adamka
w ogóle nie interesują szczegóły tej rywalizacji; nie wiemy, jak przebiegała, kto
był w jury, co musiały zaprezentować uczestniczki, nie znamy kryteriów wyboru
Mini Miss). Przypomina się tu refleksja Marty Wójcik w odniesieniu do programu
Od przedszkola do Opola 9. Czy można mówić o zabawie, jeśli pojawia się element
przymusu, nadzoru ze strony rodziców (ważne jest jednak, aby nie zrzucać odpo-
wiedzialności na rodziców. Dlatego rodziców nie ma w filmie 10), brakuje natomiast
możliwości przerwania jej w każdej chwili? Z drugiej strony żadna z przedstawio-
nych na ekranie dziewczynek nawet przez chwilę nie rozważa wycofania się. Każda
bierze pod uwagę tylko sukces i myśli o tym, jak wpłynie on na jej życie. 

Odpowiadając na kolejne pytania jury, dziewczynki mówią o chęci sprawdzenia
się. Adamek nie pokazuje tych, które wygrały. Bohaterkami uczynił przegrane.
Nieprawdą jest bowiem, że liczy się udział. One sprawdzenie się utożsamiały ze
zwycięstwem. Czy zatem utrwali się w nich doświadczenie przegranej, i to w okre-
sie gdy potrzebny jest „dobry start” edukacyjny, czy będą podejmowały dalsze
próby? Marta Wójcik wskazuje na zagrożenia dla psychiki dziecka związane
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z udziałem w programie Od przedszkola do Opola. Większość z nich można od-
nieść także do uczestniczek podobnych konkursów. Nadzieja na pełnienie w przy-
szłości wymarzonych ról społecznych jest mało realna. Dzieciom grozi ponadto
wcielenie się w rolę, mogące spowodować alienację ich prawdziwej osobowości.
Zjawisko to nie dotyczy tylko przyszłości dziecka; może się przejawiać już we
wczesnym stadium jego rozwoju. Dziecko podziwiane za swój szczególny urok nie
jest już zwykłym dzieckiem, ale wcieleniem naszych wyobrażeń o tym, jakie dziecko
być powinno. Z drugiej zaś strony, nagradzając dziecko za naśladowanie (...) do-
rosłych ról, otrzymujemy istotę zmanierowaną – ni to dziecko, ni to dorosłego 11.
Przegrana w konkursie może również wywoływać kłopoty z samooceną.

Jedna z dziewczynek na pytanie, jakiej muzyki słucha, dance’owej, nastrojowej,
klasycznej, odpowiada, że klasycznej, po czym wymienia Shakirę i Britney Spears.
Podstawowym punktem odniesienia jest dla nich świat kultury popularnej, wzorami
celebryci. Zachowanie dziewczynek przed komisją konkursową jest bardzo racjo-
nalne. Starają się zaprezentować w sposób odpowiadający tym schematom. Chcia-
łyby zostać modelkami, aktorkami, piosenkarkami, zaistnieć w mediach, czyli
przede wszystkim w telewizji. Najważniejsze jest bycie przed kamerą. Modelki są
sławne, piękne, szczęśliwe, dużo zarabiają i mają piękne suknie. Na ile te dziew-
czynki są świadomymi uczestniczkami świata popkultury? Czy w tych wypowie-
dziach mamy do czynienia jedynie z naśladownictwem uczestników „dorosłych”
konkursów – warto przy tym pamiętać, że tego typu programy są przecież bardziej
o dzieciach niż dla dzieci 12 – czy też można dostrzec w tych deklaracjach pragnie-
nie zrealizowania marzeń, skonfrontowania ich z realnym (choć to słowo brzmi tu
wyjątkowo dwuznacznie) światem? 

Zobaczymy niewinny, niewyreżyserowany uśmiech dziecka, zobaczymy jego ra-
dość – otwierająca konkurs zapowiedź konferansjera brzmi mało autentycznie. Kiedy
później zostają odczytane wyniki, jedne dziewczynki reagują spontanicznie, z dzie-
cięcą naturalnością, inne jednak wykonują gesty podpatrzone w telewizji: grają zdu-
mienie, zaskoczenie, rozczarowanie 13. Kiedy te, które zostały zakwalifikowane,
przedstawiają się przed kamerą, „grają” wywiad. W gestach jedenastoletniej Asi za-
uważymy naśladownictwo aktorów biorących udział w podobnych nagraniach. Sze-
ścioletnia Marta buja się na huśtawce, je loda. Z tą charakterystyczną dla dziecka
sceną zabawy kontrastują słowa dziewczynki z offu, że jest na diecie. Mówi o niej
także dziewięcioletnia Klaudia. Odrzucają to, co można nazwać dziecięcością. Na
scenie, przed kamerą wyginają ciała, prężą się, próbują naśladować erotyczne pozy.
Paradoksalnie w takich programach: Mimo pozorów tworzenia (...) przestrzeni dla
dziecięcej wyobraźni i improwizacji, nie ma ich tam zbyt wiele 14, pisze Małgorzata
Bogunia-Borowska, dodając, że kreatywność zostaje w tym przypadku zastąpiona
zwykłą imitacją 15. Z tym ostatnim stwierdzeniem można jednak polemizować. Nawet
kiedy dzieci przejmują wzory ze świata dorosłych, nie mamy do czynienia jedynie
z naśladownictwem. Każde działanie dziecka jest rodzajem twórczości.

Dziewczynki konkurujące w wyborach miss marzą o sukcesie „celebryckim”.
To marzenie łączy dzieci w różnym wieku i w różnych warunkach społecznych.
Z pozoru różna jest też codzienność ich rodzin. Choć są one przedstawione jedynie
w statycznych portretach, odnajdujemy w nich jedną cechę wspólną – marzenie
o konsumpcyjnym stylu życia. Ten motyw pojawia się także w Grach i zabawach
dziecięcych, kiedy jeden z chłopców rysuje komiks o „forsie”.

214

ALDONA OSSOWSKA-ZWIERZCHOWSKA, PIOTR ZWIERZCHOWSKI



215

Gry i zabawy dziecięce, reż. Maciej Adamek (2010)

Jestem, reż. Maciej Adamek (2004)

Życie przed Tobą, reż. Maciej Adamek (2003)



W Konkursie kadry naśladują fotografię rodzinną. Ukazują zapis sceny spo-
łecznej życia tych dzieci: rodzinę, jej stan posiadania, aspiracje, budowany właśnie
dom jednorodzinny, dom w szeregowcu, mieszkanie w bloku, wiejski dom.
W domu Oli nie widzimy wydzielonej przestrzeni dziecięcej ani żadnej zabawki.
Klaudia ma domek dla lalek oraz różowy pokój dziecięcy. W ideale wypromowa-
nym przez klasę wyższą i średnią sytuacja, w której dziecko nie ma wydzielonej
własnej przestrzeni, jest wręcz nie do pomyślenia, natomiast to, jaki ten pokój jest,
jakie jest jego wyposażenie, jest ważnym elementem rozpoznania sytuacji życiowej
i statusu dziecka 16. Konkurs ma być szansą dla każdej z dziewczynek, ale czy
można mówić o równości między nimi?

Przestrzenie dzieciństwa mogą być rozumiane także jako miejsca, w których
dziecko może przebywać. Ukształtowanie tej przestrzeni i obecność w niej innych
osób ujawnia także pozycję dziecka. Pokój dziecięcy będący fragmentem prze-
strzeni domowej ma służyć przede wszystkim wspieraniu rozwoju dziecka, zapew-
nieniu specjalnych potrzeb, a także prywatności. Paradoksalnie pokoje dziecięce
lub ich brak wiele mówią o statusie rodziny i guście rodziców 17. Przestrzeń pokoju
dziecięcego nie jest enklawą nieskrępowanego dzieciństwa, nie eksponuje niewin-
ności, ale jest prezentacją konsumpcyjności i statusu. Adamek różnicuje przestrzeń,
by w ten sposób pokazać wspólnotę marzeń.

W odniesieniu do poszczególnych filmów bez wątpienia możemy mówić
o dzieciach żyjących w różnych światach, których – wydaje się – nic nie łączy.
W filmie Życie przed Tobą wyraźnie widzimy kontrast życia dziecka pozbawionego
wrażeń wzrokowych, a tym samym jego oddalenie od świata kultury wizualnej,
najsilniej obecnej w Konkursie. Dziś, żyjąc coraz intensywniej w kulturze obrazów,
tym wyraźniej dostrzegamy wykluczenie i odrębność świata niewidomych, zwłasz-
cza dzieci niemogących zwiększyć swego uczestnictwa we współczesnej rzeczy-
wistości kulturowej. Z drugiej strony dzieci z obu filmów marzą o czymś, co jest
dla nich niedostępne.

Oglądamy mieszkanie w bloku. Na szarej wykładzinie leżą kolorowe czasopisma
„Barbie”, „Księżniczka”. Kamera spogląda zza pleców Marty stojącej na balkonie
na smutne podwórko blokowiska. Betonowe parkingi otaczają ustawiony centralnie
śmietnik. Marta chciałaby mieszkać w hotelu i mieć sługę, który by za nią wszystko
robił. Codzienne zajęcia, pomaganie rodzicom, wydają się jej nudne i monotonne.
W tym szarym świecie dziewczynka skarży się na wszechobecną nudę. W tym mo-
mencie jej marzenia stają się bardziej zrozumiałe, stanowią próbę ucieczki.

Asia porównuje aktorkę, która ma ekstra zawód, z listonoszem, który rzuca
tylko listy, jedzie, naprawdę, jakby nie miał żadnej pracy. Dziewięcioletnia Ola nie
chce być sprzedawczynią w sklepie, sprzedawać na targu ani pisać wierszy. Dla-
tego że to jest nudne i trzeba dużo myśleć. Życie wiejskiego dziecka jest przecież
przeciążone obowiązkami: Trzeba tu trochę pracować i po prostu już mi się ta wieś
znudziła. Klaudia chciałaby zostać albo lekarzem, albo aktorką, albo modelką,
a jak nic z tego nie wyjdzie, to emerytką (...) bo emerytka nic nie robi, a dostaje
pieniądze.

„Kultura księżniczek” utrudnia wejście w świat społeczny, odrywa od codzien-
nego funkcjonowania w rodzinie, nie pozwala dostrzec sensu uczestniczenia w jej
życiu. Wprowadzanie dziecka w odpowiedzialność za funkcjonowanie rodziny sta-
nowiło zawsze ważny element socjalizacji. Kiedy jednak ponownie spojrzymy na
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filmy Adamka jako na całość, ujrzymy bardzo zróżnicowany zestaw zabaw i na-
śladowanych ról dorosłych. Kiedy w Grach i zabawach dziecięcych jedna z dziew-
czynek chce udawać, że jest koniem, a tylko w nocy zamienia się w człowieka,
druga mówi do niej z wyrzutem, że nie chce być po prostu normalną mamą. Za-
bawa w dorosłych, w odtwarzanie życia codziennego, wydaje się większości bar-
dziej atrakcyjna, niż odwołanie do świata bajek i wyobraźni. 

Otaczająca rzeczywistość społeczna dostarcza wzorów wykonywanych zajęć,
które świadczą o sukcesie, o udanym życiu. Dziewczynkom z Konkursu, które
wiedzę o świecie czerpią z tekstów kultury masowej, wysoki status kojarzy się
z nicnierobieniem i dostawaniem za to pieniędzy. Dzieciom wychowywanym
w Laskach prowadzące ośrodek siostry zakonne oraz wychowawcy próbują prze-
kazać tradycyjny model funkcjonowania społeczności. Dla dziewczynek samo-
dzielne prowadzenie domu wydaje się szczytem marzeń – normalnym życiem.
Choć w istocie najważniejsze to nauczyć się umiejętności zajęcia się sobą, jedze-
nia, ubierania. 

Życie przed Tobą to także film o dziecięcych marzeniach. W pierwszej części
widzimy dzieci uczące się czynności, które pomogą im w codzienności: zapinania
guzików, korzystania z zamków błyskawicznych, aparatów telefonicznych, wysy-
łania listów. Ale dzieci mają również marzenia: o domu (żyją z dala od rodziców),
dziecku, które nie wiadomo, czy będzie widziało, o mężu, który widzi. Chwilę póź-
niej widzimy niewidome dzieci słuchające rymowanki o zawodach, o których
często marzą ich rówieśnicy: jak to wspaniale byłoby zostać pilotem lub astronautą.
Kamera w tym czasie pokazuje ich twarze, niewidzące oczy. Marzą o byciu adwo-
katem, żołnierzem, o graniu na różnych instrumentach, jeżdżeniu samochodem
i oglądaniu telewizji. Kojarzy im się to z normalnym życiem, z możliwością wi-
dzenia świata. Dziewczynka mówi: Chciałabym mieć zawód, w cyrku, bujać się
na trapezie, inne dodają, że chciałyby gotować obiad, robić śniadanie, szyć i prać.
Nie sposób nie pomyśleć o Marcie z Konkursu, którą tak bardzo nudziło obieranie
ziemniaków. W Życiu... dzieci są przedstawione na tle miękkich pluszowych za-
bawek, spoza różowego świata Barbie i My Little Pony.

W Konkursie oraz Grach i zabawach dziecięcych widoczny jest brak rozdziału
między życiem dorosłych i dzieci. Następuje „zanikanie dzieciństwa”, unifikacja
wiedzy doprowadza do zacierania granicy między dorosłymi a dziećmi. Dzięki te-
lewizji oraz Internetowi, a w konsekwencji również dzięki grupie rówieśniczej,
dzieci mogą zdobywać wiedzę poza kontrolą dorosłych, w tym również tę, której
dorośli nie chcieliby im przekazać 18.

Chłopcy pytają, po co istnieją „baby?” i udzielają odpowiedzi, którą podsuwa
znany im świat dorosłych: żeby robić obiad, kiedy chłopcy sobie piją piwo korzenne
albo ajerkoniak. Typizacje płci przeciwnej są zazwyczaj negatywne 19: My nie
znamy języka bab; Każda dziewczyna to zło. Dziewczynki z kolei zastanawiają się,
co to jest noc poślubna? Odpowiedź wydaje się prosta: chodzi o to, że ślub jest
w nocy. Jak powstają dzieci? Pan i pani przytulają się tak mocno, aż powstaje kro-
peczka i to jest dziecko. Z jednej strony dzieci bardzo dużo wiedzą, rozmawiają
o ślubie, ciąży, porodzie. Widoczne jest jednak przemieszanie wiedzy świata do-
rosłych ze sposobem postrzegania rzeczywistości właściwego dla tej fazy rozwoju.
Widzimy zatem tych dorosłych przefiltrowanych przez świadomość i możliwości
poznawcze dzieci. W zabawie używają one języka, jakim było im to tłumaczone:

217

DZIECKO I JEGO ŚWIAT(Y)



Dzieci wychodzą pupą. Dziecięcy opis różnic między płciami łączy się z poczuciem
seksualności związanej z wielorako rozumianą przemocą. 

Podczas gdy grupa chłopców próbuje opisać świat dziewcząt, one tworzą już
swoje światy małżeństwa i rodziny. Z filmu nie dowiadujemy się, w jakim stopniu
są one kreacją opartą na różnych przekazach, w tym medialnych, a w jakim od-
tworzeniem sytuacji ze świata rodzinnego. Jednocześnie zabawa w role domowe
rodzi cały czas problemy związane z ustaleniem jej zasad. Pobrzmiewają w nich
wątpliwości dorosłych co do podziału codziennych obowiązków. Te zabawy po-
kazują również, że dzieci, przysłuchując się domowym dyskusjom, przejmują cha-
rakterystykę ról społecznych zaobserwowanych w domu, w tym agresji, oskarżeń
itp. Jak pisze Barbara Smolińska-Theiss, analizy dziecięcej zabawy i interakcji w
grupie rówieśniczej pokazują, kim są dzieci, w jakim świecie żyją, na czym polega
specyfika ich świata 20.

Nie chodzi bowiem tylko o zabawy chłopców i dziewcząt, ale także o odtwa-
rzanie ról społecznych. Naśladowanie dorosłych jest w tym wieku naturalne, sta-
nowi jeden z elementów socjalizacji, przygotowuje do życia w świecie. Dziecko
staje się w ten sposób członkiem społeczeństwa, które będzie od niego wymagało
konkretnych ról, postaw i zachowań. Jak jednak pisze Ewa Maciejewska-Mroczek,
zabawa i zabawki nie są po prostu narzędziem służącym socjalizacji, lecz raczej
rekwizytami istotnymi w kolejnych momentach trajektorii czasowej i w relacji
z całym otoczeniem społecznym (rodzicami, dziadkami, wychowawcami, dziećmi
w różnych miejscach, takich jak dom, szkoła, podwórko, czy przekazami medial-
nymi) 21. Zabawa może przygotowywać do pełnienia ról społecznych, wpływać na
tożsamość płciową, ale też oswajać lęki związane z teraźniejszością i przyszłością,
być próbą okiełznania nieznanego. Nie chodzi tylko o bycie kobietą, mężczyzną,
matką, żoną, ojcem, mężem. Gdy oglądamy te filmy jeden po drugim, dociera do
nas, że wiele elementów zabawy nie niesie ważnych cech dziecięcości, jakimi wy-
dawałyby się swoboda i beztroska 22. Zabawa ujawnia lęki dzieci związane z funk-
cjonowaniem w przyszłości.

W analizowanych filmach nie znajdziemy zachwytu nad dzieckiem i dzieciń-
stwem jako takim, chociaż dzieci bywają w nich, zwłaszcza w Jestem, czyste i nie-
winne. Adamek zmusza widza do skonfrontowania się z kulturowymi wyobrażeniami
dzieciństwa jako okresu szczęścia i beztroski. Widza nie „krzepią” zaobserwowane
portrety. Zdecydowana większość bohaterów ma świadomość ograniczenia, które
z kolei nie pozwala widzowi ufać w pomyślny dalszy ciąg tych opowieści.

Filmy te są dość pesymistyczne, choć Adamek zwraca uwagę na pojawiającą
się w jego twórczości nutę nadziei 23. Kiedy jednak kończymy oglądać nie tylko
Jestem, ale także Gry i zabawy dziecięce, Konkurs oraz Życie przed Tobą, za każ-
dym razem przychodzi na myśl pytanie o przyszłość bohaterów. Większość tych
dzieci nie spełni swoich marzeń. Wychowankom przedszkola dla niewidomych
uniemożliwi to ich niepełnosprawność, choć oczywiście wyjdą w świat znacznie
lepiej przygotowani do zmagania się z przeszkodami, jakie przed nimi stawia. Jaki
wpływ będzie miał udział w konkursie na życie dziewczynek, które chciały zostać
miss, a później modelkami lub aktorkami? Nic nie jest przesądzone, być może któ-
rąś z nich czeka taka forma sukcesu, ale z pewnością będą to wyjątki. Marzenia
Klaudii, Marty, Oli z Konkursu pokazują też, czego dziewczynki się boją, czego
by nie chciały w przyszłości. Marazmu, nudy, w jakimś sensie – życia swoich ro-
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dziców. Jeśli przyjrzymy się dzieciom z Gier i zabaw..., bez trudu dostrzeżemy
próbę może jeszcze nie zrozumienia, ale już poradzenia sobie z nieznanym: naro-
dzinami, samotnością, śmiercią. Patrycja, Alicja i Dawid z Jestem są zbyt mali, by
móc myśleć o potencjalnych skutkach ich sytuacji. Czują ból, tęsknią za bliskimi.
Z kolei ich rodzice są w stanie poradzić sobie z codziennością, natomiast ich naj-
większym zmartwieniem, jak się okaże – uzasadnionym, jest przyszłość 24.

W Konkursie, Grach i zabawach dziecięcych oraz Życiu przed Tobą dzieci mają
przynajmniej niewielką szansę opanować sztukę bycia w świecie, choć są przy tym
narażone na różne niebezpieczeństwa. W Jestem Adamek filmuje je w taki sposób,
że widzimy ich kruchość, małość, bezradność. Ukazując chore dzieci, zwłaszcza
bardzo małe, łatwo manipulować emocjami widzów. W Jestem rodzice towarzyszą
w szpitalu swoim dzieciom. Patrycja ma pięć lat, z czego prawie dwa spędziła
w szpitalu. Urodziła się z porażeniem mózgowym, ma stwardnienie kłębuszków
nerkowych, nerki przestały pracować. Doszło do przeszczepu, ale z powodu leków
mających zapobiec jego odrzuceniu dziewczynka przestała mówić. Rok po prze-
szczepie trzeba będzie nerkę usunąć. W napisach końcowych ramka przy imieniu
Patrycji jednoznacznie informuje nas, że kolejna operacja nie zakończyła się szczę-
śliwie. Alicja ma 4,5 miesiąca, urodziła się z zespołem Downa i wadą serca. Jedną
trzecią swojego krótkiego życia spędziła w szpitalu. Niezbędna jest operacja. Sze-
ścioletni Dawid, który w szpitalu przebywał w sumie cztery lata, choruje na no-
wotwór mózgu. Kolejne badania pokazują, że jego stan uległ niewielkiemu, ale
jednak pogorszeniu.

Nagromadzenie nieszczęścia wydaje się nie do zniesienia. Cały czas oglądamy
ciężko chore dzieci, oddanych im, ale też bardzo zmęczonych rodziców. Ojciec
Patrycji nie widział jeszcze swojego drugiego dziecka, które żona urodziła podczas
jego pobytu z córką w szpitalu. Matka Dawida nie ma wsparcia w ojcu chłopca,
bo od nich odszedł. Mimo wszystko ma to chyba znaczenie drugorzędne. Rodzice
spełniający swą rodzicielską rolę wobec chorych dzieci są skupieni na opiece, za-
spokajaniu potrzeby bezpieczeństwa, bliskości. Nie procedury medyczne są naj-
ważniejsze, liczy się relacja między rodzicem i dzieckiem. Film eksponuje obraz
rodzicielstwa pozbawiony tego szczególnego wymiaru „posiadania” potomstwa,
jakim jest dziecięca radość czy zabawa wnoszona do życia rodziny. Widz jest po-
ruszony zarówno tragizmem losu dzieci, jak i obrazem sytuacji rodziców. Nie ma
tu jednak zbędnego sentymentalizmu lub wymuszonego współczucia.

We wszystkich filmach mamy do czynienia przede wszystkim z teraźniejszością
dziecka. Dlatego właśnie Adamkowi udaje się opisać świat zarówno z punktu wi-
dzenia zewnętrznego obserwatora, jak i przynajmniej w jakimś stopniu z perspek-
tywy młodych bohaterów (dotyczy to rzecz jasna Konkursu, Gier i zabaw... oraz
Życia...). Refleksja na temat przyszłości, choć wydaje się naturalna, stanowi już
naszą interpretację. Możemy się domyślać, co czeka bohaterów Życia przed Tobą,
zastanawiamy się nad dalszymi losami dziewczynek z Konkursu, a Gry i zabawy
dziecięce przekładamy na pewien schemat poznawczy. Także w Jestem myślenie
o przyszłości jest przypisane dorosłym. Dotyczy to również nas, piszących o tych
filmach, przypisujących im określone znaczenia i odnoszących je do istniejących
już przestrzeni wiedzy.
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