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. P@t‘-ﬁ Chociaz Andriej Tarkowski jest uznawany za jednego
rieEJ:‘-. P, z najwybitniejszych rezyserow XX w., przez ponad dwa-
cgo dziedcia pieé lat od jego $mierci na polskim rynku wy-

dawniczym prézno byto szuka¢ ksiazki o charakterze
L | monograficznym, ktora w tak wyczerpujacy sposob, jak
Ksiega filmow Andrieja Tarkowskiego, podsumowalaby calg filmowa tworczosé¢
artysty. Najbardziej przekonujacym wytlumaczeniem tego fenomenu moze by¢
fakt wysokiej hermetycznosci jego dziet i ich silnego zwiazku z osobistymi do-
$wiadczeniami. Niewielu jest badaczy i znawcoéw Tarkowskiego tej miary, co Se-
weryn Kusmierczyk, ktorego ksigzka ukazata si¢ w minionym roku '.

Autor Ksiggi... podjat si¢ zadania arcytrudnego, a mianowicie na tle bogatego,
kompletowanego przez wiele lat materialu biograficznego ukazat proces tworczy
rezysera, poczagwszy od narodzin pomystu na film — pojawienia si¢ pierwszego za-
pisu w dziennikach i listach Tarkowskiego — przez tworzenie scenariusza, pracg na
planie filmowym i montaz. Materiaty archiwalne i zrodtowe, na ktore powoluje si¢
badacz, sa przywotywane i cytowane w ponad tysigcu przypisow, ktore same
w sobie mogg by¢ odrgbng lektura. Odnalez¢ mozna w nich zapisy wywiadow, kto-
rych rezyser udzielal, migdzy innymi po podjeciu decyzji o pozostaniu na Zachodzie,
fragmenty wspomnien wspotpracownikéw opisujacych sposdb pracy rezysera na
planie, sugerowane w urzedowych pismach od Goskina (Panstwowego Komitetu
Kinematografii Rady Ministréw ZSRR) poprawki w filmach i wiele innych zrodet
oraz tekstow wartych uwagi badaczy i mitosnikow tworczosci Tarkowskiego.

Rozdziat pierwszy ksigzki, zatytutowany Czas formowania, przybliza czytel-
nikowi dziecinstwo i mtodziencze lata Tarkowskiego, pielggnowang pamig¢ o ojcu-
-poecie Arsieniju Tarkowskim, dorastanie w inteligenckim domu, otoczenie artysty,
jego pierwsze swiadome wybory i dokonania tworcze podczas studidw rezyser-
skich, a wiec wszelkie mozliwe czynniki, ktére mogly wptyna¢ na ksztattowanie
wrazliwosci artystycznej przysztego rezysera. Seweryn Kusmierczyk kresli obraz
miodego cztowieka, ktory nieustannie podkresla swojg odrebno$¢ i zabiega o nie-
zaleznos$¢, ujawniajac tym samym nie tylko silng osobowo$¢, zapowiadajaca artyste
wielkiego formatu, ale tez demonstrujac niezgodg na totalitarny system, w ktoérym
przyszto mu zy¢ i tworzyc.

W miare lektury dalszych czesci czytelnik u§wiadamia sobie, w jak duzym stop-
niu obraz rodziny, historia pochodzenia, wi¢z z matka, relacja z przyroda zapamig-
tang z wyjazdow na wie$, okres wojny oraz syberyjska wyprawa geologiczna sg
wpisane w filmy Tarkowskiego. Autor Ksiegi..., zaczynajac omawianie dziet Tar-
kowskiego wtasnie od biografii rezysera, wydobywa istot¢ tworczosci tego artysty,
w ktorego dziele kreacja i1 zycie wzajemnie si¢ przenikaja. Czytelnikow zadnych
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oryginalnych rozwigzan koncepcyjnych ksigzki moze drazni¢ klasyczna forma
Ksiegi filmow Andrieja Tarkowskiego. Nie dajmy si¢ jednak zwie$¢ tej pozornej
prostocie. Wybor takiego sposobu opowiadania nie jest wynikiem przypadku albo
kompromisu. To efekt przemyslanej koncepcji Seweryna Kusmierczyka, w ktorej
jednym z kluczy do zrozumienia filméw Tarkowskiego jest biografia rezysera, sta-
nowiaca istotny, jesli nie gldéwny czynnik ksztattujacy jego dzieta, wptywajaca na
ich formg 1 wykorzystane w nich $rodki wyrazu. Stad motto Ksiggi... zaczerpnigte
z wypowiedzi Tarkowskiego w filmie dokumentalnym 2 zrealizowanym przez Do-
natelle Baglivo cztery lata przed jego $miercia: Wszystko, co sprawia, zZe jestem
zdolny do tworzenia, bierze si¢ z mojego dziecinstwa...

Na poczatku ksigzki niektore opowiesci dotyczace rodziny i zycia Tarkow-
skiego by¢ moze nieco zaskocza czytelnika swoja szczegdtowoscia, na przyktad
wywad o polskich przodkach, po ktérych rezyser odziedziczyt tak potrzebng mu
w kontaktach z wtadza krngbrnosé ducha, jak zartobliwie wspominat sam bohater
ksigzki, albo wymieniane w Ksiedze... warunki przyjecia na studia, cytowany zy-
ciorys i listy pisane przez Andrieja Tarkowskiego oraz wiele innych wydarzen, jed-
nak zasadno$¢ ich eksponowania potwierdza nast¢pne rozdzialy dotyczace
konkretnych filmow.

Kazdy z nastgpnych rozdzialow jest podobnie skonstruowana monografia ko-
lejnego dzieta rezysera. Po przeprowadzonej genezie filmu i opisie pracy nad nim
Kusmierczyk zamieszcza w nich analiz¢ kompozycji, wybranych scen i motywow.

W rozdziale o Andrieju Rublowie autor podkresla, iz filmy Tarkowskiego sa
wypetnione scenami bogatymi w znaczenia do tego stopnia, ze otwierajq droge ku
roznym odczytaniom (s. 138). Dlatego badacz przedstawia swoja koncepcje analizy
i interpretacji dzieta filmowego, ktora konsekwentnie w ksiazce realizuje: Inter-
pretacja musi by¢ jednak osadzona w konkretnych ustaleniach wynikajgcych z ana-
lizy filmu i poparta przekonujgcq argumentacjq, odwoltujqcq sie do obrazu
filmowego z uwzglednieniem calej jego zlozonosci. Interpretacja filmu powinna
zostac poprzedzona uwazng analizq, badajqcq zwigzki istniejgce pomigdzy trescig
i formq dzieta. Pomiedzy przestrzeniq i czasem, warstwg obrazowq i audialng,
a takze brac¢ pod uwage — przy analizie postaci — jej obecnos¢ w Swiecie material-
nym i przestrzen jej doznan wewnetrznych.

Ustalenia plynqce z analizy wszystkich elementow wspottworzgceych obraz fil-
mowy i ich wzajemnych powigzan, ktorg nazywam analizq zintegrowanq, powinny
mie¢ charakter obiektywny. Subiektywnos¢ pojawia si¢ dopiero w czasie interpre-
tacji wykorzystujgcej zebrany wczesniej materiat analityczny i jest jej oczywistq,
nadrzedng cechg (s. 138).

Autor pragnie zaprezentowac czytelnikowi prace analityczng 1 przedstawic roz-
norodnos¢ drdg interpretacyjnych, a co za tym idzie — ukaza¢ mozliwe ujecia ba-
dawcze dzieta filmowego. W Ksigdze filmow Andrieja Tarkowskiego znajdziemy
analizy 1 interpretacje filmow, ktorym Seweryn Kusmierczyk poswiecit teksty pu-
blikowane wczesniej, miedzy innymi w ,,Kwartalniku Filmowym” 3, ale tym razem
znacznie rozszerzone (jak ma to miejsce w przypadku Zwierciadla) lub zmienione
(Stalker).

Forma nadana Ksiedze... pozwala czytelnikowi skonfrontowaé realia trudnej
drogi tworczej rezysera z koncowym dzietem i uswiadomié najwigkszy dramat Tar-
kowskiego — zderzenie glebokiej mitosci do ojczyzny, szczegolnie tej zapamigtanej
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z czasOw dziecinstwa, z nienawiscig do systemu zniewalajgcego i1 ponizajacego
jednostke. Filmy Tarkowskiego wytaniaja si¢ z potrzeby opowiadania o tych
sprzecznych uczuciach i nierzadko sa dla rezysera rodzajem terapii, jak ma to
miejsce w przypadku Zwierciadla czy Nostalgii.

Z analiz filmowych i zebranych materiatdéw wytania si¢ w ksigzce obraz rezy-
sera wypelniajacego swoista misje przywracania harmonii miedzy wartosciami du-
chowymi i materialnymi w rozwoju cztowieka, harmonii, ktora zostaje zaburzona
we wspolczesnym $swiecie. Seweryn Kusmierczyk przytacza cytat z Dziennikéw
Tarkowskiego, fragment, ktéry najdoskonalej, jak sadze, charakteryzuje dazenia
i wybory rezysera: Jakie bedg nasze dzieci? Wiele zalezy od nas. Ale od nich row-
niez. Trzeba dgzy¢ do tego, by zZyto w nich pragnienie wolnosci. To zalezy od nas.
Osobom, ktore urodzily sie w niewoll, trudno jest si¢ z tego stanu wyzwoli¢. Z jednej
strony pragnelibysmy, aby nastgpne pokolenie osiggnelo jakis spokoj, lecz jest on
przeciez niebezpieczny. W spokoju tkwi brzemig zaktamania, mieszczuch drzemigcy
w naszej duszy. Oby tylko nie uspili swojej duchowosci. Najwazniejsze, aby wpoic
dzieciom godnos¢ i poczucie honoru (s. 214).

Dokumentujac droge od pomystu do realizacji filmu, autor zderza $wiat du-
chowy Tarkowskiego z rzeczywisto$cig materialng, pokazujac czytelnikom realia
tworzenia w systemie komunistycznego ZSRR: ciggle starcia z cztonkami kierow-
nictwa Zespotow Tworczych, w ktorych powstawaty jego filmy, szykany i poniza-
nie Tarkowskiego przez zarzadzajacych Goskinem. Z kart Ksiegi... wylania si¢
opowies¢ o arty$cie niemieszczacym si¢ w formacie tworcy komunistycznego
1 z tego powodu gnebionym przez system totalitarny. Warto zwroci¢ uwage na wy-
stepujace w ksigzce wzmianki o warunkach pracy nad filmami i otrzymywanych
za nie wynagrodzeniach, przyznawanych nie za wykonane dzieto, ale w zalezno$ci
od liczby sporzadzonych kopii filmu, co w przypadku stabej dystrybucji dziet Tar-
kowskiego mialo dla niego optakane skutki. Opowies¢ o Tarkowskim i jego dzie-
fach pozwala rowniez u§wiadomi¢ sobie zaktamanie systemu, w ktérym Goskino
dopuszczato do realizacji filmowych, a czasem nawet wysoko oceniato ich poziom
artystyczny, aby potem utrudnia¢ dostep do nich lub zupetnie zakazywac ich pro-
jekeji (Andriej Rublow), jednoczesnie sprzedajac filmy za granice. Wtadze ZSRR
nie tylko ograniczaty dystrybucje dziet Tarkowskiego w kraju, nie chciaty rowniez
wyrazi¢ zgody na ich uczestnictwo w mi¢dzynarodowych festiwalach filmowych
lub deprecjonowaty ich znaczenie, wysyltajac nieprzychylnych filmowi cztonkow
jury (Nostalgia). Ciekawym faktem, ukazujacym irracjonalno$é systemu, jest
szczeg6l zwiazany z praca nad Stalkerem i Zwierciadlem. Nie dosztoby do ich rea-
lizacji, gdyby nie godna podziwu determinacja rezysera. Otrzymawszy od posled-
niejszych urzednikéw Goskina odmowne odpowiedzi na jego propozycje realizacji
kolejnych dziet filmowych, Tarkowski zwrécit si¢ z prosba bezposrednio do pre-
zydiow dwoch kolejnych zjazdoéw partii, ktore ostatecznie wyrazily zgode na roz-
poczecie pracy nad wspomnianymi filmami. Te i wiele innych ciekawych
szczegotdw 1 historii pozwalaja przyblizy¢ widzom i czytelnikom atmosfere, w kto-
rej artyscie przyszto zy¢ i tworzy¢, jego petna paradoksow, trudng egzystencje.

Niewatpliwym atutem Ksiggi... jest jej przystepnos¢. Sewerynowi Kusmierczy-
kowi udata si¢ rzecz nietatwa, a mianowicie napisanie ksigzki prostym, logicznym
jezykiem, ale tak, aby spetniata ona warunki zarowno dzieta akademickiego, adre-
sowanego do studentow i badaczy, jak roOwniez pozycji popularyzujacej tworczos$é
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Andrieja Tarkowskiego, przeznaczonej, na przyktad, dla mtodziezy licealnej. Czy-
telny uktad umozliwia lekture wyrywkows, zapoznanie si¢ z historig jednego filmu.
Jednak takie podejscie do pracy Seweryna Kusmierczyka pozbawi czytelnika przy-
jemnosci czerpanej ze $ledzenia rozwoju zdarzen — swoistej fabuty, na ktorg skta-
daja si¢ barwne i dramatyczne losy rezysera. Sposob, w jaki autor potaczyt te dwie
sfery — przedstawiona geneze filmow i histori¢ ich twoércy oraz wnikliwe analizy
filmowe i mozliwe $ciezki interpretacji — zastuguje na najwyzsze uznanie.

Lektura Ksiegi filmow Andrieja Tarkowskiego uswiadamia nam, ile tracimy,
ogladajac dziela tego rezysera bez znajomosci jego historii. Stad tez bierze si¢ pe-
wien niedosyt po przeczytaniu ksigzki, zmuszajacy czytelnika do ponownego spot-
kania z filmami Tarkowskiego, skonfrontowania uzyskanej wiedzy z pamigcig
i wrazeniami zachowanymi z poprzedniej projekcji.

Wszystko, co mnie dreczy, czego mi brakuje, za czym tesknie, co budzi moje
oburzenie, co mnie mierzi, co sprawia, ze zaczyna mi brakowac¢ powietrza, i co
daje radosé i cieplo, wszystko, czym Zyje i co mnie gnebi — wszystko jak w zwier-
ciadle ujrzalam w Panskim filmie. Po raz pierwszy film stal si¢ dla mnie rzeczy-
wistosciq i dlatego chodze¢ go oglgdacé, wnikam wen, aby zy¢ (s. 228). To jeden
z przytoczonych w Ksiedze... fragmentow listow napisanych przez widzow do Tar-
kowskiego po realizacji Zwierciadla. Myslg, ze praca Seweryna Kusmierczyka wy-
wotuje nicodpartg ch¢é wniknigcia w duchowy $wiat filmow Tarkowskiego,
w ktory wprowadzity czytelnika zebrane w ksigzce materiaty i filmowe analizy au-
tora. Po prostu chce si¢ zobaczy¢ i przezy¢ to jeszcze raz.
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Seweryn Kusmierczyk, Ksiega filmow Andrieja Tarkowskiego, Wydawnictwo Skorpion,
Warszawa 2012.

! Seweryn Ku$mierczyk opracowat i przettuma- szawa 2007) oraz Kompleks Tolstoja. Mysli

czyt dzienniki Tarkowskiego (Dzienniki, 1S o0 zyciu, sztuce i filmie, Pelikan, Warszawa
PAN, Warszawa 1998), opracowatl tez i wspot- 1989.
tlumaczyt scenariusze rezysera (Scenariusze, 2 Un poeta nel cinema: Andrej Tarkovskij, rez.
oprac. S. Kusmierczyk, thum. H. Broniatowska, Donatella Baglivo, Wtochy 1983.
J. Gazda, H. Kotodynska, S. Ku$mierczyk, 3 S. Kusmierczyk, Kod ,, Zwierciadla”, ,, Kwar-
G. G. Ramotowska, A. Rekus, M. Salyga, talnik Filmowy” 2010, nr 71-72, s. 161-188;
E. Smykowska, t. I-II, IS PAN, Warszawa tenze, ,,Stalker” jako ikona, ,,Kwartalnik Fil-
1998). Dokonat tez przektadu ksigzek Tarkow- mowy” 1995, nr 9-10, s. 139-152.

skiego Czas utrwalony (Swiat Literacki, War-
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