
Gurinder Chadha –
rasa, płeć, masala

 Bartłomiej Nowak 

Gurinder Chadha należy do grupy reżyserów, którzy potrafią ze swobodą łączyć
w filmach elementy silnie naznaczone kolorytem etnicznym społeczności, z której
się wywodzą, z tematyką, która jest ponadnarodowa i może być rozumiana oraz od-
bierana z podobnym zaangażowaniem we wszystkich zakątkach świata. Dzisiaj jest
to całkiem spora grupa twórców, którzy celnie portretują społeczeństwa Zachodu
właśnie dzięki przynależności do kilku różnych kultur oraz dzięki tożsamości, która
jest równie bogata, jak otaczający ich świat: wieloetniczny i postkolonialny.

Choć zabrzmi to trywialnie, trzeba to podkreślić: Chadha jest kobietą i tworzy
kino kobiece. Przyglądając się głównie społeczeństwom Zachodu (Wielkiej Bry-
tanii i Stanom Zjednoczonym), zazwyczaj obiera perspektywę mniejszościową,
a jej bohaterami często bywają przedstawiciele diaspor: indyjskiej, latynoskiej, ży-
dowskiej. Tematyka etniczna pomaga jej wypowiadać się w kwestii miejsca kobiety
w społeczeństwie, a tematyka kobieca – dostrzegać opresyjność norm kulturowych.
Głównymi bohaterami jej filmów są zwykle ludzie młodzi, wkraczający w doros -
łość. Chadha przygląda się im z sympatią, obserwując różnice międzypokoleniowe
pogłębiane przez wpływ zachodniego stylu życia na zmieniające się formy życia
rodzinnego. 

Do portretowania tych zmian wykorzystuje różne gatunki filmowe. Nakręciła
m.in. film sportowy, musical, a także horror o duchach. W tym kontekście intere-
sujący jest stosunek Chadhy do kinematografii bollywoodzkiej, o której reżyserka
powiedziała kiedyś: Zawsze czułam, że Bollywood jest błędnie odbierany. Ludzie

koncentrują się jedynie na jego kiczowatej stronie. Nie przeczę, że kicz jest zasad-

niczą częścią bollywoodzkiej estetyki, ale jednocześnie jest ona pełna wielkich emo-

cji, co jest po prostu niezwykłe. Jako reżyser chciałam w jakiś sposób oddać hołd

tym filmom, które są częścią mojego dziedzictwa 1. Słowa te padły w kontekście
Dumy i uprzedzenia (Bride and Prejudice, 2004) – nietypowej, musicalowej adap-
tacji powieści Jane Austen – niemniej kino bollywoodzkie, będące wyrazem ideo-
logii obyczajowej dominującej w kulturze indyjskiej i wspólnej, przynajmniej na
poziomie fantazmatu, Indiom oraz diasporze indyjskiej, do której należy Chadha,
może być dobrym punktem odniesienia także dla innych jej filmów poruszających
kwestie obyczajowe w życiu diaspory. Na poziomie formy pokrewieństwo filmów
Chadhy i produkcji z Bollywood jest wyraźnie widoczne jeszcze w przypadku Cu-

downego życia po życiu (It’s a Wonderful Afterlife, 2010) – miszmaszu gatunko-
wego czerpiącego ze stylistyki masala movie, zawierającego elementy horroru,
dramatu rodzinnego, kryminału i komedii. Jednak niezależnie od różnic formalnych
jej twórczość wykazuje się spójnością tematyczną, co postaram się udowodnić.
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Korzenie Chadhy znajdują się w Pendżabie, skąd wywodzi się jej rodzina. Re-
żyserka spędziła tam (a dokładniej w Amritsarze – mieście, w którym później ulo-
kuje akcję Dumy i uprzedzenia) rok przed ukończeniem studiów na University of
East Anglia, ale przyszła na świat w Kenii, gdzie mieszkali jej rodzice. W 1961 r.,
gdy Chadha miała zaledwie rok, rodzina przeniosła się z córką do Wielkiej Bryta-
nii 2. Swój związek z kulturą Pendżabu reżyserka podkreśliła już w debiutanckim
krótkometrażowym filmie dokumentalnym I’m British but… (Jestem Brytyjczy-

kiem, ale… 1990), dla którego punktem wyjścia był fenomen rosnącej popularności
muzyki bhangra tworzonej w Wielkiej Brytanii przez członków pendżabskiej dias-
pory. Akcenty autobiograficzne od czasu do czasu przewijają się także przez jej
twórczość fabularną. Kiedy jej ojciec przyjechał do Wielkiej Brytanii, pracę na
poczcie otrzymał pod upokarzającym dla niego warunkiem: musiał zdjąć swój
sikhijski turban 3. Fakt ten niewątpliwie odbił się echem w najsłynniejszym filmie
Chadhy, Podkręć jak Beckham (Bend It Like Beckham, 2002) – w historii ojca
głównej bohaterki, niegdyś utalentowanego gracza w krykieta, odnoszącego suk-
cesy ze swoją drużyną w Nairobi, który po przyjeździe do Anglii musi zakończyć
karierę przez miejscowych wyśmiewających się z jego turbanu. Chadha nie ogra-
nicza się jednak do prywatnego punktu widzenia, lecz dzięki zmysłowi obserwacji
– wywiedzionemu zapewne z tradycji zaangażowanego kina brytyjskiego – potrafi
uogólniać własne przeżycia i przekształcać je w portret współczesnego społeczeń-
stwa. W swoim artykule spróbuję przyjrzeć się dokładniej, w jaki sposób udaje się
jej to osiągnąć. Skupię się na tematyce związków międzyrasowych, aranżowanych
małżeństw oraz płciowości i seksualności w filmach reżyserki.

Związki międzyrasowe

W pełnym metrażu Chadha debiutowała filmem Bhaji on the Beach (Bhaji na

plaży) z 1993 r. Była to opowieść o grupce kobiet, które wyruszają wspólnie w jed-
nodniową podróż na plażę w Blackpool. Łączy je pochodzenie (wszystkie są przed-
stawicielkami mniejszości azjatyckiej w Wielkiej Brytanii) i przynależność do
organizacji Saheli Asian Women’s Group, zaś dzielą różnice pokoleniowe i stosunek
do tradycji. Są wśród nich dwie nastolatki liczące na dobrą zabawę w towarzystwie
chłopaków z Blackpool, kilka kobiet w średnim wieku i jedna w podeszłym. Jest
również młoda matka z kilkuletnim synem, Ginder (Kim Vithana), która niedawno
porzuciła męża, i Hashida (Sarita Khajuria), dziewczyna wybierająca się na studia,
która zaszła w nieplanowaną ciążę ze swoim czarnoskórym chłopakiem. W takiej
grupie musi dojść do konfliktów, eksplozji niezrozumienia i ujawnienia podziałów.

Najważniejszą powinnością indyjskiej kobiety jest małżeństwo i macierzyństwo,

przy czym role te są w zasadzie nierozerwalnie ze sobą splecione, co oznacza, że

żona niebędąca matką cieszy się znacznie mniejszym poważaniem niż mężatka ob-

darzona potomstwem 4. Oczywiście ciężarna kobieta bez ślubu w tej tradycyjnej
hierarchii również nie stoi wysoko. Nic zatem dziwnego, że separacja Ginder i nie-
planowana ciąża Hashidy, która wychodzi na jaw w trakcie wspólnego wypoczynku
na plaży w Blackpool, są powodem wyraźnie manifestowanego niezadowolenia
najstarszej podróżniczki. A gdzieś pod tym wszystkim – pod pozorem trwania przy
tradycji – jest miejsce również na rasizm, szok wywołany tym, że „jedna z naszych”
zadaje się z czarnoskórym.
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W jednej ze scen obserwujemy starszą panią rozsiadającą się wygodnie w miej-
scowej knajpce w towarzystwie jednej z kobiet, która także bierze udział w wy-
cieczce. Induski posilają się nie tylko zamówionymi potrawami, ale także własnym
jedzeniem przyniesionym w torbach, co wywołuje oburzenie kobiety za ladą,
a w konsekwencji – uwagi rasistowskie pod ich adresem. Jednak obie nic sobie
z tego nie robią, zajęte w tym samym czasie obgadywaniem na głos Hashidy (także
obecnej w knajpie) i wypominaniem jej, że nie wybrała sobie mężczyzny z własnej
grupy etnicznej. Chadha obserwuje te przejawy rasizmu, zwracając uwagę, że ten
sam problem istnieje zarówno wśród rodowitych Anglików, jak i tych, którzy pa-
dają ofiarą ich nietolerancji.

W drugim filmie pełnometrażowym reżyserki, Rodzina to grunt (What’s Coo -

king? 2000), powraca motyw międzyrasowego związku dwojga młodych ludzi.
Tym razem Chadha przenosi się z kamerą do Stanów Zjednoczonych i obserwuje
cztery rodziny (afroamerykańską, żydowską, latynoską i wietnamską) w Święto
Dziękczynienia. Ponownie obiera zatem perspektywę mniejszościową, by za jej
pomocą opowiadać o kształcie współczesnego amerykańskiego społeczeństwa.
Wspomnianą parę młodych tworzą syn Wietnamczyków, Jimmy Nguyen (Will Yun
Lee), i córka Latynosów, Gina Avila (Isidra Vega). Chłopak decyduje się spędzić
Święto Dziękczynienia u swojej dziewczyny, okłamując rodziców, że nie przyje-
dzie do nich ze względu na obowiązki związane ze studiami. 

Chadha w interesujący sposób gra w tym filmie przestrzenią, co nabiera szcze-
gólnego wydźwięku właśnie w kontekście wątku przedstawiającego romans
Jimmy’ego i Giny. Kreuje ją za pomocą montażu tak, by zasugerować widzom, że
cztery przyjęcia z okazji Święta Dziękczynienia, które oglądamy w filmie, rozgry-
wają się w miejscach bardziej oddalonych od siebie, niż ma to miejsce w rzeczy-
wistości. Co prawda mijanie się członków poszczególnych rodzin w supermarkecie,
szkole, do której uczęszczają ich dzieci, czy wypożyczalni kaset wideo pokazuje,
że ich życie toczy się prawdopodobnie w obrębie jednej dzielnicy, ale brak jakiej-
kolwiek reakcji z ich strony w chwilach, kiedy trajektorie ich życia przecinają się
w tej samej przestrzeni, choćby ledwie dostrzegalnej zmiany w wyrazie twarzy,
która pozwalałaby podejrzewać, że się rozpoznają, sugeruje, że znają się tak słabo,
nawet z widzenia, że ich obrazy nie utkwiły im wzajemnie w pamięci. Tym większe
jest zaskoczenie, kiedy pod koniec filmu kamera ujawnia, że wszystkie rodziny
żyją po sąsiedzku, na czterech rogach jednego skrzyżowania.

Zamknięcie się poszczególnych rodzin w enklawach własnych społeczności
jest podkreślone choćby zdziwieniem, jakie kolor skóry chłopaka Giny wywołuje
w jej kuzynie. Z kolei siłę stereotypów, jakimi posługują się ludzie, oceniając „in-
nych”, Chadha pokazuje dosadnie, ale i z humorem w scenach, w których brat
Giny, a potem jej ojciec, zwracając się do Jimmy’ego i prawdopodobnie próbując
przy nim poruszyć temat, który ich zdaniem musi mu być bliski, przywołują postaci
Jackie’ego Chana i Bruce’a Lee. Najwyraźniej ich zdaniem wszyscy Azjaci muszą
się fascynować kung-fu i być zaznajomieni z kinem sztuk walki z Hongkongu –
nawet jeśli, jak Jimmy, urodzili się w rodzinie wietnamskiej, więc wywodzą się
z kraju o innych tradycjach, także filmowych.

Z drugiej strony ciepłe przyjęcie, z jakim spotyka się w latynoskiej rodzinie
wietnamski chłopak córki, a także późniejsze ujawnienie kłamstwa Jimmy’ego
przed jego rodzicami, owocujące poznaniem przez państwo Nguyen Giny i jej ak-

103

GURINDER CHADHA – RASA, PŁEĆ, MASALA

80NOWAK:gargamel  2013-03-05  19:54  Strona 103



ceptacją, niesie nadzieję na możliwość międzykulturowego otwarcia i porozumie-
nia. Można przecież wspomniane wyżej ujęcie, odkrywające prawdę o rozlokowa-
niu domów wokół skrzyżowania, odczytać inaczej. Podkreśla ono jednocześnie
pokojową koegzystencję kultur, możliwość współżycia na niewielkiej przestrzeni
bez konfliktów i podziałów ludzi bardzo się od siebie różniących. W jednej z ostat-
nich scen Bhaji on the Beach najstarsza podróżniczka, ta sama, która wcześniej nie
stroniła od rasistowskich uwag, widząc z okien autobusu Hashidę z jej czarnoskó-
rym chłopakiem, mówi (co prawda ze wzruszeniem ramion, jak gdyby z rezygna-
cją, ale i brakiem sprzeciwu, pogodzeniem się z rzeczywistością): Co możesz

zrobić? Wydaje się, że Chadha przychylnym okiem spogląda na zmiany obycza-
jowe, które pozwalają młodemu pokoleniu otworzyć się na „inność” rasową i kul-
turową, na tolerancję i porozumienie. Tym, co je ułatwia, jest młodzieńcza miłość.

Uczucia między przedstawicielami różnych grup etnicznych są również jednym
z głównych motywów kolejnych filmów Chadhy: Podkręć jak Beckham oraz Duma

i uprzedzenie, a także nowelki Quais de Seine zrealizowanej jako część projektu
Zakochany Paryż (Paris, je t’aime, 2006). Ostatni z tych filmów trwa zaledwie
kilka minut, ale w tym krótkim czasie udało się reżyserce uchwycić dokładnie te
same emocje i zawrzeć podobny przekaz, jak w przywołanych wyżej produkcjach
pełnometrażowych. Filmik otwiera scena, w której oglądamy trzech młodych chło-
paków siedzących nad Sekwaną. Dwóch z nich zaczepia niewybrednymi żartami
przechodzące obok dziewczyny, podczas gdy uwagę trzeciego, François (Cyril De-
scours), przykuwa siedząca obok młoda muzułmanka, Zarka (Leila Bekhti), zakry-
wająca włosy czarną chustą i uśmiechająca się pod nosem z ich przekomarzań.
Kiedy dziewczyna po chwili upada, potknąwszy się na kamieniu, François pomaga
jej wstać i założyć na powrót chustę, która zsunęła się z jej głowy w chwili upadku.
Pada pytanie, kto zmusza ją do zakrywania włosów, a po niej odpowiedź, że nikt.
Jest to jej własny religijny wybór.

Chadha zabiera w ten sposób głos na temat francuskiej polityki dążącej do wy-
eliminowania muzułmańskich chust z życia publicznego. Już w 2004 r., a więc dwa
lata przed powstaniem Zakochanego Paryża, pojawił się we Francji zakaz noszenia
ich w szkołach 5. Dziś – po ustawie, która weszła w życie 11 kwietnia 2011 r. – nie
można ich nosić w miejscu publicznym 6. Chusty, traktowane często jako symbol
zniewolenia kobiet w kulturze muzułmańskiej, mogą być – mówi Chadha – zna-
kiem wiary i tożsamości religijnej wybieranym przez kobiety dobrowolnie. Chadha
staje tutaj po stronie prawa do manifestowania własnego „ja”, przynależności do
konkretnej grupy.

W Quais de Seine uroda Zarki i entuzjazm, z jakim mówi o swoich przekona-
niach, zachwycają François do tego stopnia, że – głuchy na ostrzeżenia kolegów,
którzy straszą go zemstą ojca dziewczyny, gdyby chłopak jej dotknął – biegnie za
Zarką do meczetu. Uprzedzenia religijne wynikające z dyskursu politycznego –
prawdopodobnie odpowiedzialnego za przeświadczenie François i jego kolegów,
że muzułmańskie kobiety nakładają chusty wyłącznie pod przymusem, a islamiści
są bez wyjątku niebezpiecznymi patriarchami gotowymi przemocą bronić swojego
prawa do kobiet – udaje się przezwyciężyć w jednej chwili pod wpływem zauro-
czenia i młodzieńczej fascynacji. Jest w tym zapewne odrobina naiwności, ale
Chadha pokazuje to w taki sposób, że trudno oprzeć się jej wierze w szybką i łatwą
możliwość przekroczenia wszelkich barier. Przekaz wzmacnia scena, do której do-
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chodzi przed meczetem – dziadek Zarki, z którym dziewczyna opuszcza świątynię,
okazuje się sympatycznym starszym mężczyzną, który mimo że mógłby łatwo przer -
wać znajomość wnuczki z chłopakiem, po prostu odchodząc z Zarką w swoją stronę,
wdaje się z nim w rozmowę i zaprasza François, by im towarzyszył. Dziadek Zarki
różni się od starszej kobiety z Bhaji on the Beach tym, że – jak się wydaje – nie ma
uprzedzeń rasistowskich, a Chadha sugestywnie pokazuje, że nieporozumienia mię-
dzyrasowe łatwo pokonać, po prostu wyciągając dłoń do drugiego człowieka.

W Dumie i uprzedzeniu wątek relacji uczuciowych między przedstawicielami
różnych ras zostaje przez Chadhę umieszczony w kontekście imperialno-indyjskich
uwarunkowań historycznych. Zasadnicza część akcji tego filmu rozgrywa się w In-
diach i na pierwszy rzut oka może dziwić, że do sportretowania współczesnych
Indii Chadha wybrała klasyczną XIX-wieczną powieść Jane Austen, która już wie-
lokrotnie była przenoszona na ekran. Zaskoczenie może nie byłoby tak duże, gdy-
byśmy pamiętali o kontrowersjach, jakie niosą ze sobą próby interpretacji
twórczości Austen. Autorkę Rozważnej i romantycznej oskarżano o konserwatyzm,
ale też odnajdywano w jej twórczości ukryte treści feministyczne 7. Twierdzono,
że Austen nie była przeciwniczką kolonializmu i wyzysku ludności natywnej na
brytyjskich plantacjach 8, ale również widziano w niej osobę propagującą posza-
nowanie obcych kultur i otwarcie się na ich odmienność 9. Znajdywano zatem w jej
twórczości elementy, które mogły zainteresować reżyserkę – kobietę i przedstawi-
cielkę mniejszości etnicznej w Wielkiej Brytanii.

W stosunku do pierwowzoru literackiego Chadha zmienia czas i miejsce akcji,
przenosząc ją do współczesnych Indii. Podążając mimo tych zmian dość wiernie
za fabułą powieści, opowiada historię miłości Lality (w książce Elizabeth; w tej
roli Aishwarya Rai), jednej z czterech niezamężnych córek państwa Bakshi (w po-
wieści Bennet), i Darcy’ego (Martin Henderson) – tutaj Amerykanina, syna właś -
cicielki sieci drogich hoteli, którzy mimo początkowych nieporozumień odnajdują
wspólne szczęście.

O ile zmiana narodowości Lality wynika z przeniesienia akcji do Indii, o tyle
uczynienie z Darcy’ego Amerykanina wyraźnie zwraca uwagę na zmianę kontekstu
społeczno-politycznego we współczesnym świecie, w którym to Stany Zjedno-
czone, a nie Wielka Brytania stanowią „imperium”. W filmie zostaje to zresztą po-
wiedziane wprost. W jednym z dialogów Lalita, sprzeczając się z Darcym
i oskarżając go, że pomaga przekształcić Indie w park rozrywki dla zachodnich tu-
rystów, mówi między innymi: Myślałam, że pozbyliśmy się takich imperialistów

jak Ty, a jego próbę obrony: Nie jestem Brytyjczykiem, jestem Amerykaninem –
kwituje słowami: No właśnie!

Na miejsce akcji filmu Chadha wybrała Amritsar – słynny nie tylko ze Złotej
Świątyni (którą wielokrotnie oglądamy w Dumie i uprzedzeniu), ale i z masakry
dokonanej 13 kwietnia 1919 r. przez brytyjskie wojska pod dowództwem generała
Reginalda E. H. Dyera podczas pokojowej demonstracji Indusów, w której zginęło
prawie czterysta osób, a ponad tysiąc zostało rannych 10. Jej być może najbardziej
znane reprezentacje artystyczne pochodzą z powieści Salmana Rushdiego Dzieci

północy oraz z filmu Gandhi Richarda Attenborough, ale i Chadha przywołała ją
w swoim debiutanckim krótkometrażowym filmie dokumentalnym I’m British

but… w którym rozmawiała z przedstawicielami indyjskiej mniejszości w Wielkiej
Brytanii o ich poczuciu tożsamości narodowej. Powracającym w nim kilkakrotnie
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motywem jest pieśń ze słowami wprost odwołującymi się do przywołanych wyżej
wydarzeń: Wspomnij, że to byli ci sami obcokrajowcy, którzy (...) nas zniszczyli.

(...) O Jallianwala Bagh 11. A ty, mój przyjacielu, przybyłeś do Anglii, opuszczając

swój Pendżab. Jedna z rozmówczyń Chadhy mówi zaś: Sądzę, że ludzie nie powinni

zapominać własnej historii. (…) Nie można zapomnieć o wydarzeniach takich, jak

masakra w Amritsarze, Jallianwala Bagh, po czym oglądamy zdjęcia z tamtego
wydarzenia i słyszymy z offu odgłosy wystrzałów. Słowa Lality w Dumie i uprze-

dzeniu nie są zatem wyrwane z kontekstu historycznego. Jego znajomość, a także
odniesienie do wcześniejszej twórczości Chadhy wzmacniają stwierdzenie Lality
o imperialistach, mimochodem kierując uwagę na neokolonialne formy kontaktu
kultur „centrum” i „peryferii” sprowadzające się dziś do czerpania przez Zachód
(w filmie – Darcy’ego) korzyści finansowych z biznesowego uzależniania od siebie
krajów dawnego Trzeciego Świata przy jednoczesnym postępującym ubożeniu tych
rejonów, co nie spędza Zachodowi snu z powiek. Lalita mówi wprost, że turyści
przybywający do Indii nie chcą mieć w gruncie rzeczy nic wspólnego z ich rze-
czywistością, a liczą jedynie na „pięciogwiazdkowy luksus” z odrobiną ekscytują-
cej egzotyki.

Jednocześnie film Chadhy wydaje się próbą dowiedzenia, że Indie nie są wy-
łącznie „parkiem rozrywki”, lecz miejscem tętniącym życiem i wielobarwną, stale
kultywowaną tradycją. Miłosna relacja Darcy’ego i Lality staje się dla reżyserki,
mieszającej Austen z masalą, pretekstem do stworzenia obrazu, w którym nie Za-
chód podporządkowuje sobie Indie, lecz Indie – ze swoją kulturą, stylistyką kiczu
nierozłącznie związaną z kinem spod znaku Bollywoodu i filmów masala – poły-
kają zachodnią klasykę literacką i robią z nią, co chcą.

Istotną rolę w filmie Chadhy odgrywa kultura muzyczno-taneczna Indii: lek-
ceważenie, z jakim Darcy wypowiada się na temat tańca Indusów (mówi: Wygląda

to tak, jak gdybyś jedną ręką wkręcał żarówkę, a drugą głaskał psa), jest jednym
z powodów, dla których Lalita będzie go uważać za zarozumiałego ignoranta, do
chwili, gdy pod wpływem jej uroku zmieni on zdanie na temat kultury indyjskiej.
To, co widzimy na ekranie (nie tylko wstawki musicalowe będące najbardziej czy-
telnymi nawiązaniami do estetyki Bollywoodu, ale i lekcja tańca garba czy za-
bawna scena, w której młodsza siostra Lality, Maya, wykonuje taniec mujra), jest
ekspresją kultury Indii, która ma zachwycać wielobarwnością, żywiołowością
i energią, a w toku fabuły wzbudzić w Darcym szacunek dla niej.

Adriana Celińska zwraca uwagę na fakt, że film Chadhy łączy z Bollywood glo-

ryfikacja indyjskości 12 także na poziomie wartości rodzinnych i moralnych zwią-
zanych z kulturą Indii. Co ciekawe, niektóre z oglądanych przez nas obyczajów
tradycyjnej kultury Indii wynikają z oparcia fabuły na książce Austen. Dowodzi to
zarówno ponadczasowości powieści tej brytyjskiej pisarki, jak i zdolności Chadhy
do wynajdywania w najbardziej zaskakujących miejscach przeżyć i emocji wspól-
nych różnym kulturom. Obecny u Austen motyw panien na wydaniu poszukujących
męża u Chadhy przybiera formę charakterystycznego dla indyjskiej kultury i wciąż
praktykowanego procederu aranżowania małżeństw, do czego jeszcze powrócę.

Oczywiście nie wszystkie wskazane wyżej elementy Dumy i uprzedzenia (oraz
kilka innych, do których odniosę się w dalszej części rozważań) korespondują
z twórczością brytyjskiej pisarki. Niemniej Chadha z sukcesem wychwyciła z niej
to, na co zwracano uwagę w różnych analizach, chociażby sugestię dotyczącą ko-
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nieczności poszanowania obcych kultur i tradycji. Elementy te wzbogaciła estetyką
Indii i ubrała w bollywoodzką formę. Reżyserka nie zapomniała o kolonialnej his-
torii, rekontekstualizując klasyczną powieść Austen i nadając jej postkolonialnego
sznytu, który z finalnej sceny małżeństwa Lality i Darcy’ego, grającego na indyj-
skich bębnach i odjeżdżającego z małżonką na słoniu, czyni co prawda fantazma-
tyczną, ale na swój sposób magiczną scenę zwycięstwa kultury kolonii nad
zachwyconym nią imperialistą.

Związek Induski i białego mężczyzny pojawia się również w Podkręć jak Beck -

ham – opowieści o dziewczynie, która marzy o karierze piłkarskiej i zakochuje się
w swoim irlandzkim trenerze. Chadha werbalizuje w tym filmie temat związków
międzyrasowych w licznych dialogach, w jednym z nich każąc na przykład powie-
dzieć swojej bohaterce, Jesminder „Jess” Bharmie (Parminder Nagra) – pytanej
o ograniczenia rasowo-religijne, które ograniczają jej możliwość wyboru małżonka
– że nie może wyjść za mężczyznę białego ani czarnego, a już największą tragedią
byłaby dla jej tradycyjnej rodziny sikhów wyrażana przez nią chęć poślubienia mu-
zułmanina. W innej scenie Jesminder słyszy od swojej starszej, zaręczonej siostry,
że w pobliżu jest tylu atrakcyjnych Indusów, którzy noszą dobre ciuchy (...), potrafią

nawet gotować i zmywać (więc nie jest już „jak dawniej”), iż nie ma sensu rozpaczać
z powodu konieczności poślubienia kogoś z własnej grupy etnicznej.

Jednocześnie Chadha daje nadzieję związkowi Jesminder i Joego, trenera (Jo-
nathan Rhys-Meyers), pokazując w filmie, z jak dalekimi zmianami społeczno-
-kulturowymi musi dziś mierzyć się tradycja i do jakich ustępstw jest ona przez
nie zmuszana. Dowiadujemy się na przykład, że pani Bharma (Shaheen Khan),
matka Jesminder, sprawiająca wrażenie kobiety bardzo przejętej wszystkim, co
mogłoby zagrozić dobremu imieniu rodziny, długo przymykała oko na „wymykanie
się” z domu starszej córki, Pinky (Archie Panjabi) do mężczyzny, który później
został jej mężem. Z kolei ojciec dziewczyn (Anupam Kher), zdolny do zrozumienia
sportowych zainteresowań córki (sam był kiedyś bardzo utalentowanym graczem
w krykieta), ulega ostatecznie jej namowom i godzi się na jej wyjazd do Stanów
Zjednoczonych, choć wcześniej w filmie, komentując słowa żony zakazujące Jes-
minder grywania w piłkę nożną, mówił: Twoja matka ma rację. (...) Musisz zacząć

zachowywać się jak porządna kobieta.

Pertraktacje między tradycją a współczesnością, wymuszane przez codzienne
funkcjonowanie bohaterów Chadhy w świecie zachodnich wartości i stylu życia,
są widoczne także w innych filmach reżyserki. Chadha często zajmuje się nimi,
poruszając na przykład wciąż żywą w kulturze indyjskiej kwestię aranżowania mał-
żeństw czy zajmując się tematem ról płciowych i seksualnych.

Małżeństwa aranżowane

Pisząc o aranżowaniu małżeństw we współczesnym kinie bollywoodzkim
i w Monsunowym weselu (Monsoon Wedding, 2001) Miry Nair, Marta Raczek przy-
wołuje spostrzeżenie Andrew Willisa, który sugerował, że po premierze w 1994 r.
filmu Kim jestem dla ciebie? (Hum Aapke Hain Koun...! reż. Sooraj R. Barjatya)
w produkcji filmowej w Mumbaju (dawniej Bombaj) zaszły daleko idące zmiany:
po dominacji we wcześniejszych latach filmów akcji i dzieł opowiadających
o zemś cie teraz na nowo skupiono się w nim na dawnych tradycjach rodzinnych 13.
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W refleksji krytycznej wiąże się to zjawisko między innymi z rosnącym globalnym
rynkiem zbytu na filmy produkowane w Bollywood, a co za tym idzie – kierowa-
niem produkcji filmowej w coraz większym stopniu do rozprzestrzenionej po świe-
cie diaspory Indusów, nie tylko do rodzimej ludności zamieszkującej subkontynent
indyjski. Małżeństwo aranżowane jest niezbywalną cechą kultury indyjskiej – pat-

riarchalnej i nastawionej na trwanie kast, których wehikułem jest właściwie

dobrana para będąca nie tylko gwarancją przedłużenia linii rodowej, lecz również

zachowania ściśle z nią powiązanych rytuałów 14. Tymczasem rosnąca liczba In-
dusów żyjących poza granicami kraju i zmuszonych do układania sobie życia da-
leko od ojczyzny, ale też coraz bardziej wyrazista obecność w Indiach zachodniej
kultury popularnej przedstawiającej odmienny wizerunek małżeństwa i rodziny,
mogły zagrażać tej odwiecznej tradycji. Dla członków diaspor, którzy coraz częś -
ciej są głównymi bohaterami produkcji bollywoodzkich, ekranowe aranżowane
małżeństwo stanowi dowód ich związku z kulturą kraju, który opuścili oni lub ich
przodkowie, zaświadcza o żywotności ojczystej tradycji w życiu ich społeczności.

U Chadhy temat małżeństw aranżowanych pojawia się nader często: jest obecny
między innymi w krótkim filmie A Nice Arrangement (Dobrze zaaranżowane,
1991), w kilkakrotnie już przywoływanej adaptacji powieści Austen, w Podkręć

jak Beckham, a także – w najbardziej przewrotnej formie – w zrealizowanym
w 2010 r. Cudownym życiu po życiu czy na drugim planie filmu Magia zmysłów

(The Mistress of Spices, 2005), którego Chadha nie wyreżyserowała (zrobił to jej
mąż, Paul Mayeda Berges), ale była współautorką jego scenariusza. We wszystkich
wymienionych filmach w aranżowanie małżeństwa są zaangażowani członkowie
indyjskich diaspor, także w Dumie i uprzedzeniu, której akcja – w przeciwieństwie
do pozostałych produkcji – rozgrywa się w większości w Indiach. Filmowa matka
głównej bohaterki, Lality, pani Bakshi (Nadira Babbar), próbuje wpierw połączyć
swoją najstarszą córkę, Jayę (Namrata Shirodkar), z mieszkającym w Anglii Bal-
rajem Bingleyem (Naveen Andrews), a następnie Lalitę z panem Kholi (Nitin Ga-
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natra) – Indusem z Los Angeles. Można postawić pytanie, czy cele, jakie przyświe-
cają kinu bollywoodzkiemu podczas przywoływania rytuału aranżowania mał-
żeństw, są zbliżone do tych, które stawia sobie Gurinder Chadha?

W tym kontekście ciekawy jest już sam tytuł adaptacji powieści Austen – w ory-
ginale Bride and Prejudice (a nie Pride and Prejudice, jak głosi tytuł książki), czyli
dosłownie Panna młoda i uprzedzenie. Zmiana ta zwraca oczywiście uwagę na
główny temat filmu – zawirowań związanych z małżeństwami Jayi, Lality, pana
Kholi. Ale czy tylko? Adriana Celińska słusznie zauważa, że w powieści różnice

klasowe między głównymi bohaterami są wielokrotnie podkreślane i istotne, jako

że to jedna ze społecznych przeszkód dla związku Elizabeth i Darcy’ego – w filmie

napięcie między bohaterami wynika bardziej z różnic kulturowych, różnice klasowe,

nieczytelne dla współczesnej, głównie zachodniej publiczności, są jedynie zaak-

centowane 15. Na drodze zakochanych do szczęścia stoi zatem niezrozumienie oby-
czajów Indusów przez głównego bohatera filmu, Darcy’ego, który za cel ataku
w rozmowie z Lalitą obiera sobie między innymi zwyczaj aranżowania małżeństw,
nazywając go staroświeckim i z trudem go rozumiejąc. „Panna młoda” zaakcento-
wana w tytule nie tylko zatem odsyła do fabuły filmu, ale też sygnalizuje odmien-
ność kulturową dwóch społeczności stykających się w produkcji Chadhy, różnie
podchodzących do kwestii zdobywania żony, miejsca kobiety w rodzinie, świecie
etc. Słowo bride pełni tu funkcję synekdochy kultury jako całości, podkreślając
jednocześnie istotną rolę, jaką w kulturze indyjskiej pełnią obyczaje związane
z aranżowaniem małżeństw.

Interesująca jest także odpowiedź Lality, która mówi Darcy’emu, że dzisiaj
zwyczaj ten wygląda inaczej niż kiedyś, bardziej przypomina globalny serwis rand-

kowy, a mężczyźni nie są zmuszani do ożenku przez własne rodziny, lecz decydują
się na aranżowaną formę związku małżeńskiego z własnej woli. Niemal jak na po-
twierdzenie tych słów w jednej ze scen oglądamy panią Bakshi odwiedzającą stronę
www.indianmatchmakers.com, na której Indusi mogą szukać swych drugich połó-
wek. Duma i uprzedzenie przekonuje o skuteczności takich praktyk, pokazując
poza tym, że aranżowanie małżeństw nie musi stać w sprzeczności ze szczęściem
małżonków. Jaya i Balraj zakochują się w sobie, a pan Kholi – odrzucony przez
Lalitę – wiąże się (także aranżując małżeństwo) z jej najlepszą przyjaciółką,
Chandrą Lambą (Sonali Kulkarni), co przynosi radość obojgu. Podobnie jest w fil-
mach bollywoodzkich, w których oglądamy zwykle arranged love marriages (aran-
żowane małżeństwa z miłości) 16. Jednak z drugiej strony główny wątek filmu –
opowieść o miłości Lality i Darcy’ego – wymyka się tej regule. Bohaterka znajduje
szczęście wbrew wcześniejszym nadziejom matki, która chciałaby ją związać
z panem Kholi, i sama wybiera na małżonka Darcy’ego, poznanego poza global-

nym serwisem randkowym, o którym była mowa. W jednej z piosenek śpiewa: Nie

chcę mężczyzny, który będzie mnie ograniczać, będzie robić, co chce, kiedy ja będę

się nudzić. Mimo pozytywnej cenzurki, jaką wystawiła aranżowanemu małżeństwu
w rozmowie z Darcym, Lalita chce sama stanowić o sobie.

W Podkręć jak Beckham małżeństwo Pinky i Teetu (Kulvinder Ghir), choć po-
przedzone latami schadzek i oparte na miłości oraz świadomym wyborze dwojga
młodych ludzi, zostaje sfinalizowane w wyniku popularnej procedury – spotkań
rodziców przyszłego pana młodego z państwem Bhamra i wydania przez nich
zgody na związek ich dzieci. Małżeństwo zawarte bez błogosławieństwa rodziców
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byłoby z punktu widzenia indyjskiej tradycji nieważne 17, nic zatem dziwnego, że
kiedy rodzice Teetu w pewnym momencie filmu wycofują się z wcześniej podjętej
decyzji, zaręczyny zostają automatycznie zerwane. Chadha pokazuje, że przynaj-
mniej w pewnych przejawach życia i w konkretnych sytuacjach wywiedziona
z Indii tradycja jest wciąż żywa i silna w środowisku indyjskiej diaspory, choć
z drugiej strony, portretując związek Teetu i Pinky, zwraca uwagę na „zachod-
niość” ich stylu życia przejawiającą się w ubiorze, sposobie wysławiania, luźnym
podejściu do seksu przedmałżeńskiego. Motyw zagrożenia, jakim dla miłości
może być proceder aranżowania małżeństw, powraca także w A Nice Arrangement

i Magii zmysłów. W pierwszym filmie młoda kobieta, Meena (Tania Rodrigues),
zostaje zmuszona do ślubu z członkiem swojej diaspory, choć wolałaby wyjść za
mąż za swojego chłopaka, muzułmanina, czego jednak ze względów religijnych
zrobić nie może 18; w drugim ten sam los grozi jednej z drugoplanowych bohate-
rek, Geecie (Padma Lakshmi), zakochanej w Latynosie, lecz ma ona siłę, by sprze-
ciwić się rodzinie.

Ciekawszy i bardziej przewrotny obraz skutków, jakie mogą się wiązać z aran-
żowaniem małżeństw, przedstawiła Chadha w Cudownym życiu po życiu. Owocuje
ono w tym filmie... serią morderstw, których dopuszcza się pani Sethi (Shabana
Azmi), matka Roopi (Goldy Notay) – młodej dziewczyny, której nie udaje jej się
wydać za mąż. Jej ofiarą pada między innymi jeden z kandydatów na męża, który
nie przyjął oferty ożenku, a także kobieta, która nie chciała swatać brzydkiej jej
zdaniem panny ze swoim dalszym krewnym. Cudowne życie po życiu jest komedią
z elementami horroru o duchach, niemniej treści, jakie przekazuje, są jak najbar-
dziej poważne: film zwraca uwagę na pozycję społeczną kobiety w portretowanej
społeczności i pokazuje, że jej wartość na rynku matrymonialnym zależy niemal
wyłącznie od urody. W ten sposób historia Roopi akcentuje wpisaną w kultywo-
wanie zwyczaju aranżowania małżeństw nierówność płci, która może prowadzić
do poniżenia kobiety, a finalny happy end (dziewczyna wiąże się z urodziwym po-
licjantem) – jako wynik nieprawdopodobnej fabuły – przekonuje jedynie w ramach
obranej konwencji gatunkowej.

Podsumowując tę część rozważań, podkreślmy raz jeszcze, że Chadha – w prze-
ciwieństwie do kina bollywoodzkiego – często przywołuje rytuał aranżowania mał-
żeństw w celu ujawnienia jego stron negatywnych. Zwraca uwagę na jego
znaczenie w kulturze indyjskiej, ale jednocześnie pokazuje wynikające z przestrze-
gania tego rytuału poniżenie kobiet, nieliczenie się z ich uczuciami, nierówność
płci. Jeśli – jak to ma miejsce przede wszystkim w Dumie i uprzedzeniu – Chadha
patrzy na ten zwyczaj z większą pobłażliwością, to jednocześnie akcentuje zmiany,
jakie zachodzą w sposobie jego funkcjonowania w świecie globalizacji i Internetu,
tym samym pokazując zarówno siłę tradycji, jak i jej elastyczność, konieczność
dostosowywania jej form do zmieniającej się rzeczywistości. Zresztą nawet wtedy
udaje jej się przemycić krytyczną nutę: kiedy Chandra Lamba zwierza się Lalicie
z powodów, które zadecydowały o jej małżeństwie z panem Kholi, mówi między
innymi, że poślubiła go z obawy, że jej wymarzony książę nigdy się nie zjawi, co
– jak się domyślamy – skazałoby ją na życie w samotności. Szczęście kobiety za-
leży bowiem w tradycyjnej kulturze indyjskiej wyłącznie od mężczyzny. Chadha
pokazuje także w tym filmie, że aranżowanie małżeństw jest formą handlu kobie-
tami – choćby w scenie, w której matka Lality zniechęca pana Kholi do Jayi, którą
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ma nadzieję zaręczyć z Balrajem Bingleyem, i podsuwa mu Lalitę, pod względem
wieku drugą w kolejności, oczywiście nie pytając jej wcześniej o zdanie.

Męskość – żeńskość

Nierówność płci jest wpisana w funkcjonowanie kultury zarówno zachodniej,
jak i indyjskiej. Kino odzwierciedla nastroje społeczne, nic zatem dziwnego, że
dominacja mężczyzny znajduje wyraz nie tylko w scenariuszach fabuł, ale także
w sposobach, na jakie jest projektowany odbiór filmów zarówno na Zachodzie, jak
i w Bollywood. Na Zachodzie jako jedna z pierwszych zwróciła na to uwagę Laura
Mulvey w klasycznym dziś tekście Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne 19,
pisząc, że kino amerykańskie tworzy filmy z myślą o męskim odbiorcy, a kobieta
jest fetyszyzowana, ma kusić mężczyzn na widowni. Przedmiot-kobieta służy przy-
jemności podmiotu-mężczyzny czerpiącego rozkosz z bycia voyeurem. Wpływa to
także na zachodzący w trakcie seansu proces projekcji-identyfikacji: mężczyzna
może się identyfikować z postacią sprawczą fabuły, a kobieta albo z roz -
erotyzowanym wampem (cieszącym się przychylnością kamery estetyzującej ciało
kobiety dopóty, dopóki jej seksualność nie staje się zagrożeniem dla porządku spo-
łecznego w diegezie i rządzących nią praw patriarchatu, za co musi zostać ukarana),
albo z kobietą dobrą i niewinną, która radośnie poddaje się męskiej władzy.
W ogólnych zarysach kino bollywoodzkie wykazuje się podobnym podejściem do
kobiecej seksualności. Mimo postępującej erotyzacji ciała kobiecego w filmach
hindi, widocznego zwłaszcza w scenach tanecznych, typem kobiety najwyżej ce-
nionym w kulturze Indii wciąż jest dziewczyna niewinna, wierna tradycji, nosząca
sari, która stanowi dobry materiał na żonę podporządkowaną mężowi i niezagra-
żającą honorowi rodziny. Kino indyjskie jest także z zasady patriarchalne, a posta-
ciami aktywnymi są w nich głównie mężczyźni 20. Nie trzeba dodawać, że
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kinematografia ta, niezwykle popularna między innymi dzięki konserwatywnej
obyczajowości, wpływa także na jej utrwalenie. Tym, co odróżnia kino zachodnie
od indyjskiego, jest natomiast podejście do męskiego ciała. W filmach bollywo-
odzkich jest ono przedmiotem estetyzującej i pożądliwej fascynacji kamery, po-
dobnie jak ciało kobiece 21.

Filmy Chadhy nie są wolne od scen, w których męskie ciało jest nie tylko wy-
stawiane na pastwę kamery, ale także obserwowane i komentowane przez żeńskie
bohaterki jej filmów. Jeśli je oceniać przez pryzmat zachodniego dyskursu filmo-
wego, widać wyraźnie, że dochodzi w nim do odwrócenia tradycyjnej zależności,
wedle której to mężczyzna patrzy, a kobieta jest oglądana. Natomiast w kontekście
kultury indyjskiej ciekawa jest u Chadhy nie tyle estetyzacja męskiej muskulatury
(nie tak znów rzadka w filmach indyjskich), ile sympatyzowanie z bohaterkami,
które mówią wprost o swoich zainteresowaniach i potrzebach seksualnych. Taka
postawa w kinie z Indii najczęściej spotyka się z potępieniem 22.

Przykładowo w Podkręć jak Beckham oglądamy grupę młodych mężczyzn gra-
jących bez koszulek w piłkę nożną, a siedzące w pobliżu dziewczyny komentują
muskulaturę jednego z nich: O mój Boże! Takie ciało powinno iść w parze z ostrze-

żeniem: „tylko dla dorosłych”. Jest w tym oczywiście element kpiny z obserwato-
rek, podkreślanej zarówno przesadną emfazą w wypowiadanych przez nie
zdaniach, jak i reakcją głównej bohaterki filmu, Jess, patrzącej na ich reakcje z wy-
razem politowania, ale Chadha, nie skupiając co prawda uwagi kamery na męskich
ciałach (pokazuje je w tej scenie w dalszych planach), bawi się obserwowaniem
przyjemności, jaką ich podziwianie wzbudza w płci żeńskiej. Podobne sceny ob-
serwowania i komentowania męskiej urody powracają kilkakrotnie w Angusie,

stringach i przytulankach (Angus, Thongs and Perfect Snogging, 2008) – adaptacji
książek Louise Rennison 23 opowiadających o problemach czternastoletniej Georgii
Nicolson (Georgia Groome) ze zdobyciem chłopaka, a w filmie Rodzina to grunt

„ofiarą” podobnych komentarzy, w kuchni pełnej Latynosek w różnym wieku, pada
Jimmy Nguyen. Sporo scen obfitujących w nagie, umięśnione torsy mężczyzn po-
jawia się także w Dumie i uprzedzeniu – na przykład Wickhama (Daniel Gillies),
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jednego z bohaterów filmu, widzimy po raz pierwszy, kiedy wyłania się z morza,
niczym męska wersja Afrodyty i wychodzi na plażę, na której znajduje się Lalita.

W tym kontekście ciekawa jest także jedna ze scen Cudownego życia po życiu,
w której główny bohater, detektyw Murthy (Sendhil Ramamurthy), owinięty jedy-
nie ręcznikiem, w policyjnej szatni zaczyna ubierać się przed lustrem, za którym
ulokowano kamerę. Na ekranie nie widzimy jednak lustra, a jedynie domyślamy
się jego obecności: jest ono bowiem tożsame z obiektywem kamery, a bohater za-
kłada koszulę zwrócony twarzą w stronę widzów. Trudno o bardziej dosłowne pod-
porządkowanie oka kamery voyuerystycznej przyjemności widza.

Pisząc o kinie bollywoodzkim, Jarosław Pietrzak zauważa, że niejednokrotnie

spektakularyzacja i estetyzacja męskiego ciała odbywa się [w nim] w sposób, który

odbiorcy zachodniemu podpowiada konotację homoseksualną 24, dodając jednak,
że jest to wrażenie błędne, gdyż indyjska kultura automatycznie nie łączy ich z toż-

samością homoseksualną 25. U Chadhy w Podkręć jak Beckham możliwość ho-
moerotycznego podtekstu wspólnych gier przystojnych i roznegliżowanych
mężczyzn jest wpisana w fabułę: jeden z graczy, Tony (Ameet Chana) jest homo-
seksualistą, a wizualna przyjemność, jaką czerpie z podziwiania urody atrakcyjnych
piłkarzy, jest akcentowana kilkakrotnie, między innymi w jednej z ostatnich scen,
w której oglądamy, jak z zachwytem obserwuje przechodzącego przez lotnisko Da-
vida Beckhama.

Tradycyjna kultura indyjska wyróżnia trzy płci: mężczyzn, kobiety i hidźrów 26

i nie uwidacznia się w niej tak wyraźne, jak w kulturze europejskiej, binarne my-
ślenie o sprawach płci. Co więcej, mężczyzn uprawiających seks z innymi męż-
czyznami jest w Indiach wielokrotnie więcej niż w społeczeństwach Zachodu 27,
ale fakt ten nie znajduje oddźwięku w kinie indyjskim prawie w ogóle. Inną sprawą
jest, że w tamtejszej kulturze seks z osobą tej samej płci nie określa w tak dalekim
stopniu tożsamości, jak to się dzieje w Europie od – zdaniem Michela Foucault –
narodzin naukowego dyskursu poświęconego seksualności 28, co zapewne (w po-
łączeniu z eliminacją męsko-męskiego seksu z dominującego dyskursu indyjskiej
kultury) jest przyczyną zdziwienia Jess, która na wyznanie Tony’ego, że pociągają
go mężczyźni, reaguje słowami: Ale przecież jesteś Indusem!

W twórczości Chadhy homoseksualizm – w przeciwieństwie do produkcji in-
dyjskich – nie stanowi tabu. Chadha porusza tę kwestię ze społecznym zacięciem,
a często i z humorem, w celu piętnowania homofobii, ale i zwracania uwagi na
procesy kulturowe stojące zarówno za wykluczaniem gejów i lesbijek jako „in-
nych”, jak i za zjawiskami emancypacyjnymi. Najwyraźniej widać to w Podkręć

jak Beckham, nie tylko dzięki postaci Tony’ego. Interesujący jest zwłaszcza wątek
pani Paxton (Juliet Stevenson) podejrzewającej Jess i swoją córkę, Jules (Keira
Knightley), o lesbijski romans. Jej domysły wzbudza źle dosłyszana rozmowa
dziewczyn, a także niechęć jej córki do ubrań podkreślających figurę. Wprawdzie
kobieta próbuje sobie najpierw wmówić, że nie ma nic przeciwko homoseksualiz-
mowi córki, ale w trakcie ślubu Pinky, siostry Jess, wywołuje awanturę, najwyraź-
niej nie wiedząc, jak sobie poradzić z całą sytuacją. Kiedy jednak Jules przekonuje
ją, że jej podejrzenia były wynikiem nieporozumienia, w mgnieniu oka zmienia
swoje podejście do całej sprawy i uśmiechnięta od ucha do ucha ze szczerym prze-
konaniem stwierdza, że nie ma nic przeciwko lesbijkom. Chadha pokazuje w ten
sposób, jak kruchy jest pozorny liberalizm współczesnego zachodniego społeczeń-
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stwa i że zdecydowanie łatwiej jest być nowoczesnym i tolerancyjnym, kiedy ho-
moseksualizm jest zjawiskiem z mediów (dotyczącym George’a Michaela czy Mar-
tiny Navrátilovej, których pani Paxton wspomina w filmie), niż kiedy dotyczy
prywatnego życia rodziny. Jednocześnie w scenie awantury na ślubie reżyserka po-
kazuje z humorystycznym zacięciem, jak obce kulturze indyjskiej jest pojęcie les-
bianizmu. Kiedy pani Paxton go używa, starsze kobiety będące świadkami tego
wydarzenia myślą, że mowa jest o jakimś znaku zodiaku czy narodowości (jedna
z nich spieszy nawet podkreślić, że Jess jest z Pendżabu, a nie z Libanu!).

Równie ciekawy wątek łączący kwestie seksualne z religijno-etnicznymi poja-
wia się w filmie Rodzina to grunt. Kyra Sedgwick gra tutaj rolę Rachel Seelig,
młodej kobiety z żydowskiej rodziny, która jest lesbijką i ze swoją partnerką, Carlą
(Julianna Margulies), przyjeżdża do rodziców na Święto Dziękczynienia. Ruth
(Lainie Kazan) i Herb (Maury Chaykin) starają się akceptować orientację seksualną
córki, traktować Carlę jak członka rodziny, ale jednocześnie nie potrafią w jej to-
warzystwie ukryć swojego zakłopotania i skrępowania. Przy suto zastawionym
stole dodatkowo zostają ujawnione polityczne zapatrywania Herba, z estymą wy-
powiadającego się o prawicowym polityku, gubernatorze Roadsie (Frank Novak),
którego jego córka nazywa rasistowskim, wrogim gejom bigotem. Zresztą Rachel
i Carla muszą w trakcie rodzinnego posiłku udawać, że są jedynie „współlokator-
kami”, ze względu na zaproszoną ciocię Beę (Estelle Harris), gdyż rodzice Rachel
najwyraźniej obawiają się skandalu rodzinnego. Są jednak rzeczy, których w okre-
ślonym towarzystwie nie da się ukryć. Kiedy Rachel, zamęczana przez Beę pyta-
niami o to, czy jest ktoś, z kim będzie mogła doczekać się potomka, ujawnia, że
jest w ciąży, zaskoczony ojciec nie może powstrzymać się z komentarzem: Przecież

jesteś lesbijką.
Z jednej strony widzimy tutaj, obserwowane przez Chadhę także w Podkręć

jak Beckham czy Bhaji on the Beach, zmiany w funkcjonowaniu współczesnej ro-
dziny – jej dawny model, jak się wydaje, nie przystaje do przemian zachodzących
w sferze obyczajowej i społecznej; natomiast z drugiej strony daje się zaobserwo-
wać próby scalania więzi rodzinnych przez starsze pokolenie, nawet kosztem pew-
nych ustępstw światopoglądowych. Herba i Ruth łączą z córką więzi nie tylko krwi,
ale i tradycji. Mimo niezrozumienia orientacji seksualnej córki, nie chcą, by ich
rodzina się rozpadła.

Kiedy jednak ciąża Rachel zostaje ujawniona, dla Herba najważniejszym pro-
blemem staje się to, kto jest ojcem. Jego zdaniem dobro dziecka wymaga, by było
wychowywane przez mężczyznę i kobietę, a dziecko może scalać rodzinę jedynie
w jej tradycyjnej formie opartej na związku heteroseksualnym. Chadha rozwiązuje
tę kwestię w sposób przewrotny: dawcą nasienia okazuje się Jerry (Andrew Hec-
kler), brat Sary (Suzanne Carney), bratowej Rachel, który jest gejem. Zatem
dziecko będzie częścią rodziny zarówno po matce, jak i po ojcu, a tego chciał
Herb, choć oczywiście forma, jaką przyjmie jego rodzina w wyniku tych zawiro-
wań, nie będzie taka, o jakiej marzył. Ciekawym i adekwatnym do wymowy filmu
Chadhy podejściem do całej sytuacji wykaże się ciocia Bea, dla której ważniejsze
od orientacji seksualnej rodziców dziecka będzie to, czy jest ono Żydem, a więc
zapewne czy będzie kultywować tradycje religijne i narodowe. Bea, a z nią
Chadha, mówią bowiem, że można je kultywować także w rodzinie przyjmującej
formy alternatywne. Tradycja może być żywa w świecie, który się zmienia. Po-
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winna reagować na zachodzące zmiany i wpisywać się w nową rzeczywistość spo-
łeczną i obyczajową.

W parze z estetyzacją męskiego ciała idzie u Chadhy podporządkowanie fabuł
postaciom kobiecym. Wyraźne jest to we wszystkich jej dotychczasowych kino-
wych produkcjach pełnometrażowych. Postaci męskie odgrywają w nich role dru-
goplanowe bądź epizodyczne (właściwie jedyny wyjątek stanowi Darcy z Dumy

i uprzedzenia): najczęściej są to ojcowie głównych bohaterek, ich mężowie bądź
obiekty ich pożądania, czasem dalsi krewni. W ich postaciach Chadha często ujaw-
nia wpływ, jaki na budowanie ich tożsamości płciowej, koncentrowanej wokół dys-
kursywnego pojęcia „męskości”, mają patriarchalne podstawy funkcjonowania
kultury, zarówno indyjskiej, jak i zachodniej. W Bhaji on the Beach mąż jednej
z bohaterek, uczestniczek wycieczki na plażę w Blackpool, podjudzany przez ro-
dzinę, zwłaszcza matkę, jedzie za żoną i w kulminacyjnej scenie filmu próbuje
przekonać ją do powrotu. Kiedy żona godzi się, ale stawia warunek, że wyprowa-
dzą się od jego rodziny, wściekły mężczyzna, niemile zaskoczony, że jego życzenie
nie jest dla niej rozkazem, wybucha i uderza ją. W scenie z filmu Rodzina to grunt

oglądamy przyjęcie z okazji Święta Dziękczynienia w latynoskiej rodzinie Avila.
Przy jednym stole siedzą między innymi Elizabeth (Mercedes Ruehl) i Javier (Vic-
tor Rivers), jej mąż, który zdradził ją kiedyś z jej własną kuzynką, a teraz liczy na
to, że kobieta mu wszystko wybaczy i przyjmie go z powrotem. Kiedy dowiaduje
się, ze Elizabeth spotyka się już z innym mężczyzną, manifestuje swoje niezado-
wolenie, zrywając się gwałtownie od stołu, wykonując przy tym ruchy ciała, które
przywodzą na myśl postawę torreadora w walce z bykiem. Ta krótka, ale wiele mó-
wiąca scena pozwala reżyserce zwrócić uwagę na żywą w społecznościach laty-
noskich kulturę machismo, która rządzi zachowaniami mężczyzn i ich sposobem
myślenia o roli i miejscu kobiety w rodzinie i społeczeństwie. Zarówno bohaterka
Bhaji on the Beach, jak i Elizabeth Avila nie wracają do swoich mężów, czym ma-
nifestują swoją siłę i prawo do sprzeciwu wobec reguł patriarchatu. Z drugiej strony
Chadha portretuje obu mężczyzn tak, że nie wzbudzają oni antypatii, a raczej wy-
dają się postaciami tragicznie uwikłanymi w społecznie funkcjonujące schematy
ról płciowych, które wymuszają na nich wiele różnych zachowań.

Szczególnie widoczne jest to w wypadku męża z Bhaji on the Beach, zdomi-
nowanego przez starszego brata i matkę. Matki z tradycyjnych rodzin indyjskich
stanowią zresztą osobną grupę bohaterek Chadhy. Zwykle są silne, bezkompromi-
sowe w dążeniu do szczęścia swoich córek i oddane kultywowaniu tradycji, naj-
częściej podporządkowują sobie słabszych od siebie mężów i dominują nad
rodziną. Pani Bakshi z Dumy i uprzedzenia czy pani Sethi z Cudownego życia po

życiu są gotowe na wszystko, byle wydać swoje córki za mąż albo chociaż (jak
w wypadku pani Sethi) pomścić je i swoje niepowodzenia w tym zakresie. Pani
Bhamra z Podkręć jak Beckham jest tylko nieco łagodniejszą wersją ich obu: równie
stanowczą, ale mniej krwiożerczą w działaniach. Mężowie pań Bakshi i Bhamra
(pani Sethi jest wdową) są natomiast ich całkowitym przeciwieństwem: również
wierni tradycji (pan Bhamra na przykład nie zdejmuje z głowy turbanu podkreśla-
jącego jego związek z kulturą sikhów), są jednocześnie bardziej ugodowi, skorzy
do ustępstw i bardziej otwarci na „innych” (na przykład pan Bakshi zaprasza Wick -
hama, mężczyznę poznanego przez Lalitę, by przenocował w ich domu, podczas
gdy pani Bakshi widzi w nim hippisa, a wszyscy hippisi jej zdaniem są brudni
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i kradną). Chadha odwraca w ten sposób schemat, jaki w powszechnym myśleniu
wiąże się z tradycyjną rodziną indyjską: w jej filmach to nie mężczyzna, lecz kobieta
trzyma rodzinę w ryzach. Jednocześnie reżyserka Podkręć jak Beckham zwraca
uwagę na opresyjność norm kulturowych, które – wymagając od kobiet konkretnych
zachowań – miały niewątpliwie niebagatelny wpływ na ukształtowanie opryskli-
wych, czasem wręcz histerycznych postaci indyjskich matron z jej filmów.

Filmy Chadhy zaludniają kobiety obdarzone siłą psychiczną – jedne (ciężarna
bohaterka Bhaji on the Beach czy Roopi z Cudownego życia po życiu) nabierają
jej w wyniku przejawów społecznego ostracyzmu, inne mają ją od początku
i dzięki niej potrafią walczyć o swoje marzenia, zazwyczaj z sukcesem: Jess
Bhamra i Jules Paxton jadą do Stanów Zjednoczonych robić karierę piłkarską,
Georgii Nicolson udaje się zdobyć Robbie’ego Jenningsa (Aaron Johnson), a mor-
dercze praktyki pani Sethi owocują spotkaniem córki z detektywem Murthy,
a w konsekwencji jej późniejszym szczęściem małżeńskim, które od początku
było celem jej matki. Portretom równie ciekawych kobiet reżyserka poświęciła
także swoje dokumenty: What Do You Call an Indian Woman Who’s Funny? (Jak

mówi się na Induskę, która jest zabawna? 1994) czy Pain, Passion and Profit

(Ból, pasja i zysk, 1992) 29.
Zakorzenienie w kulturze Indii ma niewątpliwie znaczący wpływ na to, w jaki

sposób Chadha pokazuje w swoich filmach kwestie płci i seksualności, zwłaszcza
że portretuje je często w kontekście form rodzinnych i rytuałów kulturowych ty-
powych dla jej własnej diaspory. Dlatego właśnie interesujące wydaje mi się kon-
trastowanie jej filmów z obrazem kultury Indii wyłaniającym się z kinematografii
Bollywood. Chadha nie ucieka od form tamtego kina, a czasem – jak choćby
w kilku scenach Podkręć jak Beckham – pokazuje, jak bliskie są one Indusom pok -
roju pani Bhamra żyjącym w Wielkiej Brytanii. Na ich tle, a także na tle kinema-
tografii zachodniej, filmy Chadhy wyróżniają się podporządkowaniem fabuł
perspektywie kobiecej. To kobiety są u niej siłą napędową akcji, podmiotem wi-
dzenia i obiektem procesów projekcji-identyfikacji. Homoseksualizm pomaga jej
w filmie Rodzina to grunt redefiniować pojęcie współczesnej rodziny, a w Podkręć

jak Beckham – tożsamości kulturowej, która teoretycznie (w wypadku kultury in-
dyjskiej) nie powinna iść w parze z gay identity. Chadha dostrzega płynność pojęć,
wokół których buduje się tożsamość płciową, wskazując na opresyjne formy kul-
turowe rządzące zachowaniami mężczyzn i kobiet, ale i na możliwość wyrwania
się z ich kajdan – możliwość, która pojawia się dzięki procesom zachodzącym we
współczesnym świecie, w którym coraz trudniej trwać przy dawnych schematach
zachowań kulturowych.

Rasa, płeć, masala

Masala – słowo przywodzące na myśl jednocześnie kuchnię i kinematografię
indyjską – świetnie opisuje także filmy Gurinder Chadhy, w których różnorodność
tematów, kultur, gatunków filmowych łączy się w spójną całość będącą obrazem
współczesnego społeczeństwa. Chadha prawie zawsze obiera w swoich produk-
cjach perspektywę „innych”, których problemy zwykle są wykluczane z dominu-
jącego dyskursu filmowego skupiającego się głównie na obrazach losów białych
i heteroseksualnych mężczyzn.
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Tymczasem to może właśnie kulturowy i seksualny „margines” pozwala dzisiaj
najtrafniej ewaluować procesy zachodzące w świecie, w którym zacierają się tra-
dycyjne struktury tożsamościowe. Przedstawicielom dominującej kultury czasem
trudniej jest zauważyć ich rozpad. Członkowie diaspor są natomiast codziennie
konfrontowani z odmiennością kulturową, która – koncentrując się wokół innych
wartości i pojęć – jest nie do pogodzenia, jak się wydaje, z formami życia diaspory.
W jednej ze scen Acting our Age (Przedstawiając nasz wiek), dokumentu Chadhy
z 1992 r., pada pytanie: Czy nie sądzisz, że my, starzy ludzie, jesteśmy zbyt staroś-

wieccy, podczas gdy nasze dzieci chodzą do angielskich szkół, chodzą ze swoimi

dziewczynami, do pubów? Kiedy przychodzą późno do domu, kłócisz się z nimi.

Dlaczego nie możesz się zmienić? – a na nie odpowiedź starszego, brodatego, ubra-
nego w turban sikha: My nie możemy się zmienić – żyliśmy z naszą kulturą przez

dziesięciolecia, a dzieci stąd nie mogą się z nami mieszać.

W swoich filmach Chadha pokazuje jednak, że próby zamknięcia się na „inność”
to forma walki z wiatrakami. Nie da się odgraniczyć, zamknąć w enklawie własnej
społeczności, bo świat zewnętrzny do niej przeniknie – w ten czy inny sposób. Ry-
tuałem, który reżyserka najczęściej wykorzystuje do poruszania tego problemu, jest
aranżowanie małżeństw – obyczaj wzmacniający separację Indusów wybierających
sobie żony wyłącznie spośród własnej społeczności. Chadha nie odmawia temu
zwyczajowi istotnego miejsca w kulturze indyjskiej, ale dostrzega wiele jego wad.
Jednocześnie młode Induski z jej filmów zakochują się najczęściej w mężczyznach,
którzy nie są członkami ich diaspory, co również można uznać za formę sprzeciwu
reżyserki wobec trwania granic kulturowych wytyczonych tradycją.

Kiedy reżyserka porusza temat orientacji seksualnej, współbrzmi on z wymową
wątków etnicznych: pokazuje, że schematy kulturowe są często przestarzałe, bywają
opresyjne i nieadekwatne do opisywania współczesnej rzeczywistości. Rodzina i toż-
samość płciowa to dziś terminy, które nie oznaczają tego samego, co kiedyś.

Jednocześnie Chadha nie odcina się od swoich korzeni. Wręcz przeciwnie – jej
filmy tchną indyjskością, tamtejszą kulturą i muzyką. Wydaje się, że reżyserka jest
zdania, iż różnice kulturowe świadczą o ludzkiej tożsamości i indywidualności –
i jako takie są wspaniałą manifestacją człowieczeństwa. Nie znaczy to jednak, że
tradycję należy przyjmować bezkrytycznie ani że odmienność kulturowa powinna
być hamulcem międzyludzkiego porozumienia. Chadha przyznaje, że chęć znale-
zienia sposobów na osłabienie wpływu różnicy 30 rasowej na stosunki międzyludz-
kie odgrywa w jej działalności artystycznej istotną rolę.

Wizję świata, jaką kreuje w swoich filmach, chyba najlepiej streszczają rów-
nolegle zmontowane sceny z Podkręć jak Beckham zestawiające mecz piłkarski,
w którym biorą udział Jules i Jess, z odbywającym się w tym samym czasie ślubem
Pinky. Tradycyjne role płciowe żon i matek na weselu płynnie przeplatają się
w nich z ujęciami kobiet grających w piłkę nożną. Zarówno Jess, jak i Pinky są
szczęśliwe. Cieszą się goście weselni i kibice zawodniczek. Zaaranżowane mał-
żeństwo, które w tym wypadku łączy zakochanych w sobie ludzi, wpisuje się w ko-
loryt zachodniego świata, jest jego elementem funkcjonującym na równych
prawach z pozostałymi. W świecie Chadhy nie ma miejsca na podziały czy hierar-
chizacje, jest za to miejsce na porozumienie i wzajemną akceptację.

Bartłomiej Nowak
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