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Pod koniec sierpnia 2001 r., niedaleko Wyspy Bożego Narodzenia należącej do
Australii, norweski statek Tampa uratował z kutra rybackiego 438 osób, uchodźców
w większości pochodzenia afgańskiego, w tym ponad czterdzieś cioro dzieci. Tampa
kierowała się w stronę Indonezji. Do kapitana przyszła kilkuosobowa delegacja ura-
towanych rozbitków, którzy w agresywny sposób zażądali, by dowiózł ich do brze-
gów Australii lub innego zachodniego państwa. Zdecydowano, że przeładowany
z powodu dodatkowych pasażerów statek popłynie do najbliższego portu, który
znajdował się na Wyspie Bożego Narodzenia. Rząd australijski nie wydał jednak
zgody na przekroczenie przez Tampę wód terytorialnych. Rozpoczęła się wielo-
dniowa epopeja, którą śledził cały świat. Dla rządu pod przewodnictwem premiera
Johna Howarda był to element kampanii wyborczej w zbliżających się wyborach,
a dla społeczeństwa okazja do ujawnienia lęków związanych z problemem nielegal-
nych uchodźców przybywających do kraju drogą morską, tzw. boat people i asylum
seekers 1, nasilonych po atakach terrorystycznych w Stanach Zjednoczonych z 11
września. Jak napisał Paul Kelly, było to zadziwiające dziesięć dni w australijskiej
historii politycznej, które podzieliły naród na zajadłych przeciwników Howarda i jego
admiratorów, a z samego premiera uczyniły lidera o nacjonalistycznej sile 2.

James Jupp napisał, że współczesna Australia została stworzona przez masową
emigrację 3, lecz choć wielokulturowość stanowi dziś istotny i jeden z najbardziej
charakterystycznych elementów wizerunku współczesnej Australii, w politycznej
przestrzeni kraju idea ta zagościła dopiero z początkiem lat 70. XX w. Australia
była drugim po Kanadzie państwem 4, które przyjęło tę ideę jako jedno z założeń
swojej polityki. W ciągu ostatnich dwóch dekad zmiana politycznego kursu (na
konserwatywny i neoliberalny reprezentowany przez rząd Partii Liberalnej pod
przewodnictwem Johna Howarda w latach 1996-2007) oraz wydarzenia, takie jak
sprawa statku Tampa czy działalność partii One Nation (Partii Jeden Naród) Pauline
Hanson, zmusiły do ponownej debaty nad kształtem wielokulturowości i koniecz-
ności jej redefinicji wobec wyzwań, jakie niesie ze sobą zmieniająca się rzeczy-
wistość nowego millenium. W tym samym czasie tematykę wielokulturowości
podjęło po raz kolejny australijskie kino. Sięgając po ramy komedii, filmu oby-
czajowego, dokumentalnego czy społecznego ujawniło inne oblicze wielokulturo-
wej Australii niż to odmalowywane w oficjalnych dokumentach.
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Australijska wielokulturowość na nowy wiek

Na plakacie zaprojektowanym w 2001 r. w ramach kampanii „Wszyscy jes-
teśmy ludźmi z łodzi” (We are all boat people) przez ruch artystyczny sprzeci-
wiający się rasizmowi i ograniczaniu praw uchodźców w Australii oraz
przetrzymywaniu ich w miejscach odosobnienia widnieje zdjęcie starego statku,
jakim dawno temu przybywali do brzegów Australii pierwsi kolonizatorzy. His-
toria australijskiej niechęci wobec nieanglosaskiej emigracji jest podszyta para-
doksalną prawdą, że każdy Australijczyk pochodzi z rodziny emigrantów
i wysiedleńców czy to przybyłych w ostatniej dekadzie, kilkadziesiąt lat wcześ-
niej, czy na statku, który przywiózł w 1788 r. pierwszą grupę skazańców do Syd-
ney Cove. Do 1896 r., gdy zaprzestano wywożenia więźniów do Australii,
przetransportowano tam około dwustu tysięcy skazańców. Początkowe zsyłki za-
decydowały o krajobrazie etnicznym przyszłego społeczeństwa Australii, zdo-
minowanego przez imigrantów o anglosasko-celtyckim rodowodzie.

Groźba zaburzenia tej jednorodności etnicznej w wyniku napływu taniej siły
roboczej z Chin czy Polinezji, zwłaszcza gdy w połowie XIX w. odkryto w Australii
złoto, stała się przyczyną słynnej polityki „białej Australii” (Australian white po-
licy), najdobitniejszego wyrazu australiskiego lęku przed obcymi. Przykładem an-
tychińskich nastrojów końca XIX w. były karykatury zamieszczane w ówczesnych
popularnych gazetach, np. „The Bulletin”, ukazujące niemoralnych Chińczyków
jako dostawców opium uwodzących niewinne białe Australijki. Napędzany przez
rozwijającą się prasę ogólnonarodowy lęk przed „żółtym zagrożeniem” (yellow
peril), które miało zalać białą, oddaloną od swojego kraju-matki niewinną Austra-
lię, regularnie odżywał w polityce i społeczeństwie (jak w okresie II wojny świa-
towej). Oficjalnie white policy została przyjęta tuż po ogłoszeniu niepodległości
w 1901 r. wraz z zatwierdzeniem ustawy Immigration Restriction Act. Na poziomie
federalnym (ogólnokrajowym) wprowadzono wtedy praktykowany już wcześniej
tzw. test dyktanda (dictation test). Zakładał on, że urzędnik przyjmujący na austra-
lijskiej granicy emigranta mógł podyktować mu tekst w dowolnym języku euro-
pejskim. W ten sposób chciano wykluczyć głównie przybyszy z Azji. Takie
działania sprawiły, że z końcem drugiej wojny światowej siedmiomilionowa Au-
stralia była bardziej brytyjska i homogeniczna kulturowo od Wielkiej Brytanii. 

Zmiany nadeszły w połowie lat 40. XX w., gdy stało się jasne, że dla rozwoju
gospodarczego Australia musi się otworzyć na nowych emigrantów nie tylko z kra-
jów anglosaskich. W wyniku tego myślenia Arthur Calwell, pierwszy australijski
minister ds. emigracji, spopularyzował hasło „zaludnić albo zginąć” (populate or
perish) i rozpoczął pracę nad radykalnymi zmianami w polityce emigracyjnej Au-
stralii. Aby tego dokonać, trzeba było najpierw zmienić mentalność społeczeństwa.
Sięgano po argumenty gospodarcze oraz humanitarne, ukazując potrzebę przyjęcia
ludzi, którzy w wyniku wojny stracili swoich bliskich i cały dobytek. W wyniku
umowy z Organizacją Narodów Zjednoczonych ds. Uchodźców przyjęto około
dwustu tysięcy ludzi z Europy Środkowej i Wschodniej. Wkrótce do Australii za-
częli również przyjeżdżać emigranci z Włoch i Grecji. W 1966 r. populacja Au-
stralii liczyła już 11,5 miliona ludzi.

Wraz ze zmianą struktury etnicznej społeczeństwa australijskiego zmieniała
się także polityka państwa i podejście do emigrantów, od koncepcji całkowitej
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asymilacji i rezygnowania ze swojej kultury przez nowo przybyłych, przez stop-
niową integrację, aż do wielokulturowości zainicjowanej oficjalnie w 1973 r.
Różnorodność etniczna miała zapewnić społeczeństwu dynamiczny rozwój i in-
nowacyjność. Przygotowany w 1977 r. dokument Australia jako społeczeństwo
wielokulturowe (Australia as mulitucultural society) wprowadził trzy podsta-
wowe zasady, jakimi powinna kierować się polityka wielokulturowości: równość
szans w dostępie do środków i zasobów, możliwość zachowania i rozwoju włas-
nej tożsamości kulturowej oraz utrzymanie spoistości całego społeczeństwa.
W latach 80. zaczęto wskazywać na wartość ekonomiczną wielokulturowości
oraz potencjał gospodarczy, jaki wnoszą wykwalifikowani emigranci w rozwój
kraju. Jednocześnie ujawniły się napięcia i głosy krytyczne wobec idei społe-
czeństwa wielokulturowego. Pierwsi krytycy polityki emigracyjnej Australii
(m.in. Geoffrey Blainey oraz przyszły premier John Howard) wskazywali na
obawy związane z zagrożeniem spójności australijskiego społeczeństwa. Była to
dyskusja, która odrodziła się wraz z opublikowaniem dokumentu Australian mul-
ticulturalism for a new century: Towards inclusiveness (1999). Jedną z istotnych,
choć z pozoru tylko kosmetycznych zmian była propozycja używania określenia
australijska wielokulturowość zamiast terminu wielokulturowość. W ten sposób
miała zostać podkreślona unikatowość rozwiniętej w Australii polityki wielokul-
turowości. Raport kładł nacisk na wspólne wartości i wielokulturowość jako ele-
menty jednoczące australijską kulturę oraz wszystkich Australijczyków. W imię
„włączania” (inclusiveness) wielokulturowość powinna obejmować nie tylko
mniejszości etniczne (jak często powszechnie jest to rozumiane), lecz całe spo-
łeczeństwo australijskie. Był to powrót do hasła z początku lat 80. XX w. – mul-
ticulturalism for all Australians. 

Jak wskazuje David Carter, konserwatywna krytyka polityki wielokulturowo-
ści skupiła się wokół kilku głównych zagrożeń: podziału społecznego, ataku na
najważniejsze wartości australijskiej kultury i sposobu życia, promowania war-
tości nieaustralijskich (np. islamskiego fundamentalizmu), faworyzowania mniej-
szości narodowych kosztem większości (koszty ponoszą przeciętni australijscy
podatnicy), przekonania, że wielokulturowość jest ideą narzuconą przez elity
wbrew woli „zwykłych Australijczyków” 5. Wydarzenia z 11 września 2001 r.
w Stanach Zjednoczonych, zamachy na Bali, zamieszki na tle etnicznym, sprawa
statku Tampa oraz działalność partii One Nation ujawniły słabość praktycznej rea-
lizacji wielokulturowości, która ewoluowała i zmieniała się wraz z rzeczywisto-
ścią, a także trudność związaną z ujęciem jej w intelektualne i polityczne ramy
przemawiające do owych „zwykłych Australijczyków”. Na przełomie wieków
z tym problemem musiał się zmierzyć rząd Johna Howarda, polityka niechętnego
idei wielokulturowości.

One Nation, Pauline Hanson i sprawa statku Tampa

Wiele kontrowersji wzbudził początkowy brak reakcji Johna Howarda na dzia-
łania podejmowane przez Pauline Hanson, założycielkę partii One Nation. Właś -
cicielka sklepu fish&chips w stanie Queensland nieoczekiwanie znalazła się
w parlamencie federalnym w 1997 r. Jej kariera stała się fenomenem australijskiej
sceny politycznej lat 90. określanym w kolejnych latach mianem „hansonizmu”.
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Choć sukces ten nie trwał długo, bo w praktyce zakończył się już kilka lat później,
to Pauline Hanson swoją działalnością i wypowiedziami ujawniła skrywane dotąd
uprzedzenia i stereotypy. Zaogniła dyskusję dotyczącą kwestii emigracyjnych (okre-
ślaną przez media „debatą rasową” – race debate), wpłynęła na politykę rządu, który
między innymi obniżył o 8 proc. planowaną liczbę przyjmowanych emigrantów na
lata 1997-1998, a wśród intelektualistów zainicjowała dyskusję wokół problemu
współczesnego rozumienia rasy i rasizmu, a także roli mediów w propagowaniu
kontrowersyjnych przekazów w pogoni za sensacyjnymi treściami.

Pauline Hanson stała się głosem Australii małych miast, farm i mieszczańskich,
konserwatywnych przedmieść. Partia One Nation okazała się wyrazicielką uczuć
tej części społeczeństwa, która czuła się wyalienowana z głównego nurtu polityki
lat 90. XX w. i rozczarowana zmianami, jakie dokonały się w Australii w ostatnim
czasie. Największe kontrowersje wzbudziła pierwsza przemowa Pauline Hanson
w parlamencie federalnym 10 września 1996 r., w której prócz ataku na programy
pomocowe dla rdzennej ludności wprowadzające podział na „białą i czarną Au-
stralię” wiele miejsca poświęciła krytyce wielokulturowości. Stwierdziła między
innymi: Ja i większość Australijczyków chcemy radykalnej rewizji dotychczasowej
polityki imigracyjnej i zatrzymania wielokulturowości. Wierzę, że grozi nam zalanie
przez Azjatów. (…) Oczywiście będę nazwana rasistką, ale jeśli mogę zapraszać
do domu, kogo chcę, to czy nie powinnam mieć prawa, by móc powiedzieć, kto
może wjechać do mojej ojczyzny. Prawdziwie wielokulturowe państwo nigdy nie
będzie silne czy zjednoczone 6. 

Kontrowersyjne wypowiedzi Pauline Hanson szybko podchwyciły media. Pani
polityk stała się gwiazdą tabloidów, ale często gościła także w telewizyjnych pro-
gramach publicystycznych. Gdy w najważniejszych azjatyckich dziennikach po-
jawiły się relacje z wypowiedzi Hanson, sugerujące zarazem powrót do polityki
„białej Australii”, rząd Howarda zdecydował się zareagować, bojąc się załamania
dobrych relacji z azjatyckimi sąsiadami w dobie starań o rozwijanie współpracy
gospodarczej w regionie. Niemniej popularność, jaką przez pewien czas cieszyła
się Hanson, a potem jej partia, nie tylko ożywiła debaty wokół problemu emigracji,
ale i ujawniła niedostrzegane dotąd napięcia wewnątrz społeczeństwa. Wypowia-
dając się w imieniu „zwykłych Australijczyków”, Hanson pokazała, że jest to is-
totna grupa ludzi, która ma inną wizję swojego kraju, różniącą się od Australii
politycznie poprawnej, tolerancyjnej i wieloetnicznej.

Równie istotnym wydarzeniem dla polityki wielokulturowości Australii
w nowym millenium okazała się sprawa statku Tampa, ożywiła bowiem debatę
wokół nielegalnych uchodźców. Problem boat people nie był w Australii nowy.
Pierwsze statki z nielegalnymi imigrantami przybiły do brzegów tego kraju już na
początku lat 70. XX w. Stopniowo coraz więcej emigrantów starało się dostać przez
Indonezję do Australii z Iranu, Iraku i Afganistanu, co wkrótce – po serii ataków
terrorystycznych na świecie – stało się dodatkowym punktem zapalnym, wzmac-
nianym przez populistyczne media i polityków. Problem narastał. W 2001 r. ponad
6000 ludzi starało się w nielegalny sposób dostać na teren Australii – wobec danych
statystycznych z innych państw świata nie jest to liczba przytłaczająca, lecz dla
dwudziestomilionowego kraju znacząca.

W sprawie statku Tampa zderzyły się dwie równorzędne racje: prawo demo-
kratycznego państwa do ochrony swoich granic i decydowania o tym, kto staje się
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częścią jego społeczeństwa oraz podstawowe prawa człowieka, które nakazują
pomoc poszukującym azylu. Australia zgodnie z podpisaną w 1951 r. konwencją
ONZ ma obowiązek przyjmować tych, którzy szukają ochrony w jej granicach.
John Howard odmówił przyjęcia uchodźców ze statku Tampa m.in. z powodu za-
straszenia przez nich kapitana statku. Demokratyczne państwo nie mogło się ugiąć
po wpływem gróźb. Premier obawiał się, że uległość zburzy jego wizerunek silnego
lidera, a Australia będzie postrzegana jako łatwy kierunek emigracji zarobkowej.
Konflikt narastał i otarł się o interwencję wojskową, gdy kapitan Aren Rinnan ze
względu na pogarszające się warunki na pokładzie (brak wody, jedzenia, wycień-
czenie uratowanych i choroby) ogłosił alarm i przekroczył wody terytorialne Au-
stralii. Ostatecznie uchodźcy zostali wysłani do obozów odosobnienia na wyspę
Nauru, a część z nich przyjęła Nowa Zelandia. 

Kryzys związany ze statkiem Tampa stał się przełomem i wiele zmienił w spo-
sobie myślenia o nielegalnych uchodźcach oraz w podejściu do nich. Przed Tampą,
jak zauważa J. Olaf Kleist, byli oni traktowani jak imigranci, którzy potencjalnie
mogliby być włączeni do społeczeństwa australijskiego. Po kryzysie problem uchodź-
ców zaczął być dyskutowany w kontekście ochrony granic oraz ich legalnych, praw-
nych związków z państwem australijskim 7. Według niektórych badaczy powróciły
echa XIX-wiecznego kompleksu inwazji i żółtego zagrożenia 8. Tampa nasiliła rów-
nież kontrowersje wokół rozbudowy ośrodków odosobnienia dla uchodźców.

Z początkiem XXI w. zainteresowanie opinii publicznej tymi instytucjami osiąg-
nęło punkt kulminacyjny w dużej mierze za sprawą doniesień o buncie osadzonych
tam ludzi, próbach samobójczych, złych warunkach życiowych, brutalnym zacho-
waniu strażników, wielomiesięcznym, a nawet wieloletnim przetrzymywaniu za-
równo dorosłych, jak i dzieci bez możliwości nauki. Filmy dokumentalne, reportaże,
akcje organizowane przez artystów i działaczy (np. w ramach Boat-people.org)
uświadomiły Australijczykom istnienie takich miejsc oraz konsekwencji, jakie mogą
one nieść, zwłaszcza dla psychiki osadzonych tam dzieci i młodzieży. Jak zauważa
Amy Nethery, często tworzono skojarzenia z nazistowskimi obozami koncentracyj-
nymi (m.in. z powodu podłączonych do prądu drutów kolczastych odgradzających
obozy, ograniczonego kontaktu osadzonych ze światem, surowości warunków
życia) 9. Protesty społeczne nie doprowadziły jednak do radykalnej zmiany polityki
rządu wobec uchodźców.

W czasach pełnych napięć, radykalnych opinii i kontrowersyjnych decyzji
często przydarzają się paradoksalne i podszyte ironią losu działania, niepozba-
wione jednak historycznej logiki. W okresie rządów lidera Partii Liberalnej,
Johna Howarda, drugiego najdłużej urzędującego premiera w historii tego kraju,
deklarującego, że to my będziemy decydować, kto przyjeżdża do tego kraju i na
jakich warunkach 10, Australia przyjęła najwięcej emigrantów w swojej dotych-
czasowej historii. W tym samym czasie rozkwitło kino diaspor i o diasporach,
ukazujące czasem tragiczne, a czasem zabawne zdarzenia z życia wielokulturo-
wego społeczeństwa i zapewne lepiej oswajające lęki związane z innymi kultu-
rami niż niejeden program rządowy. Oficjalna polityka wielokulturowości była
opisywana w kolejnych raportach i broszurach wydawanych przez rząd, lecz jej
obraz znacznie różnił się od realiów dnia powszedniego. Kino dostało szansę, by
znarratywizować wielokulturowość w sposób przystępny dla szerokiej publicz-
ności i skorzystało z niej.
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Filmowe oblicza wielokulturowości

To właśnie w narracji, w samej opowieści przejawia się wielokulturowość kina
australijskiego. Współcześnie problem emigracji, uchodźstwa, kolejnych pokoleń
imigrantów, wieloetnicznego społeczeństwa i skomplikowane kwestie tożsamo-
ściowe pojawiają się w filmach dokumentalnych, komediach, dramatach, filmach
o dojrzewaniu młodych bohaterów, a nawet w thrillerach. Jak słusznie zauważa
Catherine Simpson, wielokulturowe społeczeństwo Australii stanowi również tło
w dziełach z pozoru nieporuszających powyższych problemów, lecz których bo-
haterowie, pierwszo- i drugoplanowi, mają etniczne pochodzenie, np. w Płotce
(Little Fish, reż. Rowan Woods, 2005), Miłosnej serenadzie (Love Serenade, reż.
Shirley Barrett, 1996), Finished People (reż. Clara Law, 2003) czy filmach Paula
Coxa, jak Kostas (1979) czy Opowieść o kobiecie (A Woman’s Tale, 1991). Przez
dostrzegalną etniczność protagonistów ukazuje się ów melting pot, tygiel ras i na-
rodowości, wielość różnych kultur 11. Inną kwestią jest młode pokolenie, dzieci
emigrantów wychowanych w nowej rzeczywistości, budujące własne mikrokos-
mosy. To już nie małe Włochy czy Grecja w obrębie australijskiej, anglosaskiej
kultury, jakie konstruowali ich rodzice, którzy przyjechali do odległego kraju tuż
po wojnie czy w latach 60. XX w. Ich dzieci muszą odnaleźć się w kulturach, w któ-
rych wyrosły, budując indywidualną, jednostkową tożsamość na ich pograniczu,
jako mozaikę obu tradycji. Dlatego problem wielokulturowości często zostaje ujęty
w ramy filmu o dojrzewaniu, jak w Dziewczynach do wzięcia (Looking for Alib-
randi, reż. Kate Woods, 2000), Head On (reż. Ana Kokkinos, 1998), The Home
Song Stories (reż. Tony Ayres, 2007), Cześć, jestem Esther (Hey, It’s Esther Blu-
eburger, reż. Cathy Randall, 2008). Produkcje te, określane jako coming of age
movies, okazują się bowiem doskonałą formą do ukazania najistotniejszych pro-
blemów współczesnej, codziennej australijskiej wielokulturowości.

W ostatnim czasie można również obserwować powrót komedii spod znaku
wog comedies 12, a ich popularność sprawiła, że coraz częściej w analizach używa
się określenia wogsploitation na serię filmów (zarówno z lat 70.i 80. XX w., jak
i nowszych) w zabawny sposób poruszających kwestie dyskryminacji i uprzedzeń
związanych z etnicznością. Filmy te charakteryzują się humorem, często nie naj-
wyższych lotów, silnym podkreślaniem męskości (realizowanym najczęściej przez
sport), jak również umieszczaniem akcji w lokalnych, małych środowiskach, na
przedmieściach zdominowanych przez określoną grupę etniczną. Za przykład może
posłużyć niezwykle popularna komedia The Wog Boy (reż. Aleksi Vellis, 2000),
która w 2010 r. doczekała się kolejnej części. Do kategorii tej można również za-
liczyć inne filmy, np. Przyjaciele z boiska (Footy Legends, reż. Khoa Do, 2006)
czy La Spagnola (reż. Steve Jacobs, 2001).

W odniesieniu do współczesnego kina australijskiego chciałabym zapropono-
wać podział, który grupuje filmy podejmujące kwestie emigracyjne i wielokultu-
rowe w trzy kategorie. Do pierwszej należy przypisać dzieła społecznie
zaangażowane (nawet jeśli, jak w przypadku Lucky Miles Michaela Jamesa Row-
landa /2007/, przyjmują one formę komedii), które poruszają ważne problemy, su-
gerując ich bezpośrednie powiązanie z aktualnymi wydarzeniami politycznymi
i dyskusjami toczonymi w mediach. Problem handlu młodymi kobietami (z Europy
Wschodniej czy Azji) i zmuszanie ich do prostytucji, a jednocześnie kwestię nie-
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legalnej emigracji i przymusowej deportacji porusza Dee McLachlan w The Jam-
med (2007). Dokument Clary Law Letters to Ali (2004) dotyka problemu obozów
tymczasowego zatrzymania dla tzw. boat people, sugerując związki takich miejsc
z obozami koncentracyjnymi (jeden z bohaterów filmu, Australijczyk, miał ojca
Polaka, który przeżył w czasie wojny gehennę w jednym z nazistowskich obozów).
Reżyserka w emocjonalny sposób przeprowadza atak na politykę rządu Partii Li-
beralnej, wplatając archiwalne zdjęcia z protestów przeciwko utrzymywaniu takich
ośrodków oraz wypowiedzi uczestników demonstracji i byłego ministra Malcolma
Frasera. Tytułowy Ali jest afgańskim nastolatkiem od wielu miesięcy przetrzymy-
wanym w obozie w Woomera w Zachodniej Australii bez wieści o swojej rodzinie,
bez możliwości nauki i wyjścia poza ośrodek. Listowny, a następnie osobisty kon-
takt nawiązuje z nim pewna australijska rodzina mieszkająca w wiejskim domu
koło Melbourne, która podejmuje walkę o chłopca i kilkakrotnie przejeżdża kilka
tysięcy kilometrów, żeby się z nim spotkać. W jednej z takich wypraw uczestniczy
także reżyserka z kamerą. 

Problem boat people był również poruszany w filmach fabularnych, na przykład
w telewizyjnym Saved (2009) Tony’ego Ayresa. Julia, prawniczka wychodząca
z depresji po śmierci swojego dziecka, zostaje namówiona przez bratową na pomoc
emigrantom osadzonym w ośrodkach przetrzymania. Spotyka tam młodego Irań-
czyka Amira, któremu pomaga wydostać się na wolność. Ayres w dramacie psy-
chologicznym z elementami romansu (Amir zakochuje się w Julii) ukazuje różne
postawy australijskiej inteligencji wobec problemu nielegalnej emigracji, od zaan-
gażowania, przez pomoc, po obojętność i poparcie dla polityki rządu Johna Ho-
warda. Saved dotyka nie tylko kontrowersji związanych z funkcjonowaniem
zamkniętych centrów dla uchodźców, ale także obsesję podejrzeń rzucanych na
wyznawców islamu, natężoną po 11 września 2001 r., oraz trudne kwestie moralne
związane z niezrozumieniem sytuacji politycznej panującej w kraju osób ubiega-
jących się o azyl. Innym interesującym przykładem kinowego filmu fabularnego,
pierwszego, który porusza kwestię nielegalnych uchodźców przybywających do
Australii drogą morską, jest dzieło Michaela Jamesa Rowlanda Lucky Miles, które
będzie przedmiotem mojej osobnej analizy. 

Do drugiej kategorii należą filmy z rodzaju coming of age oraz także te, które
podejmują wątek zderzenia dwóch pokoleń – emigrantów i ich dzieci wychowa-
nych w nowej ojczyźnie, dorastających, wchodzących w życie lub już dorosłych.
Głównym motywem jest zatem kwestia kształtowania tożsamości w zetknięciu
z dwoma światami: często tradycjonalistycznym światem rodziców, mocno osa-
dzonym w kulturze przodków, a co za tym idzie, niezasymilowanym z australijską
rzeczywistością, oraz tym, z którym dzieci stykają się najpierw w szkole, a następ-
nie w pracy – nowoczesną, zglobalizowaną rzeczywistością współczesnej Australii.
Początkowy konflikt, czyli poczucie odrzucenia przez australijskich rówieśników
z jednej strony oraz niezrozumienie i niechęć wobec tradycjonalizmu rodziny z dru-
giej, przeważnie kończy się szczęśliwie – młodzi bohaterowie uczą się, jak stwo-
rzyć własny mikrokosmos, w którym ich pochodzenie etniczne staje się atutem
w budowanej mozolnie tożsamości. Często okazuje się bowiem, że nie można
osiągnąć niczego nowego bez odpowiedzi na podstawowe pytanie: skąd jestem?

Swoje miejsce w świecie, przez próbę odnalezienia ojca, stara się określić bo-
haterka wychowana we włoskiej diasporze w filmie Dziewczyny do wzięcia (adap -
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tacji popularnej powieści Meliny Marchetty pod tym samym tytułem przeznaczonej
dla nastolatków). W o wiele bardziej dramatycznej formie konflikt pokoleń został
ukazany w filmie Moniki Pellizzari Garść much (Fistful of Files, 1996). Rodząca
się świadomość własnej seksualności nastoletniej Marii (imię po Madonnie, której
figurki wyrabia ojciec dziewczyny) zostaje zderzona z tradycjonalistycznie nasta-
wionymi rodzicami realizującymi w Australii wzorce przywiezione z rodzimych
Włoch, na które składa się m.in. małżeństwo jako cel życia kobiety, jej uległość
wobec męża realizującego kulturę machismo i niema zgoda na przemoc domową,
a także konserwatywna i represyjna wobec cielesności religia katolicka. Bunt
dziewczyny osiąga punkt kulminacyjny w nieudanej próbie samobójczej, której
dokonuje ubrana w ślubną suknię matki pod figurą Madonny. Walkę o wyrwanie
się z etnicznej diaspory przegrywa główny bohater w debiucie Serhata Caradee
Cedar Boys (2009). Rodzice Tareka są muzułmanami z Libanu, którzy w domu
rozmawiają tylko po arabsku, oglądają telewizję Al Jazeera i czytają libańskie ga-
zety. Chłopak pragnie uczciwą pracą zarobić na siebie i wejść do lepszego, w jego
mniemaniu, świata białych Australijczyków, przez których jednak jest postrzegany
przez stereotyp emigranta trudniącego się nielegalną sprzedażą narkotyków. Osta-
teczne rozczarowanie związane z zauroczeniem piękną Australijką doprowadzi do
zaangażowania Tareka w nielegalny interes i do jego śmierci.

Problem losu emigrantów lat 50. i 60. widziany z perspektywy ich małych
dzieci poruszyło w ostatnich latach kilka filmów. Oparty na autobiografii znanego
australijskiego filozofa Raimonda Gaity’ego film Mój ojciec i ja (Romulus, My fa -
ther, 2007), wyreżyserowany przez Richarda Roxburgha z Erikiem Baną i Franką
Potente w rolach głównych, to opowieść o walce Romulusa, ojca Gaity’ego, emi-
granta z Rumunii, o godne życie w nowej rzeczywistości. Matka chłopca tę walkę
przegrała, opuściła rodzinę, w końcu popełniła samobójstwo. Ostatecznie i sam
Romulus popada w chorobę psychiczną. Australia w Mój ojciec i ja to jednak kraj
sielskiego dzieciństwa wśród pięknych krajobrazów prowincji, otwarty na emi-
grantów. Obraz ten tworzy Raimond, który pozostaje pod silnym wpływem ojca
ze spokojem przyjmującego wszystkie niedogodności losu i starającego się wtopić
w otoczenie. Przegraną rodziców, powojennych emigrantów, obserwują bohatero-
wie The Home Song Stories, autobiograficznego filmu Tony’ego Ayresa, oraz The
Sound of One Hand Clapping (1998) Richarda Flagana. W obu dzieci są świadkami
samobójstwa matki, a Sonia z filmu Flagana musi się zmagać z alkoholizmem ojca,
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emigranta ze Słowenii. Ideologia asymilacji, na którą godzili się doświadczeni
wojną emigranci, zasada „zapominania przeszłości”, swego języka i kultury rodziła
frustrację, z którą wielu nie potrafiło sobie poradzić. W australijskim społeczeń-
stwie, szczycącym się równością społeczną, musieli żyć z piętnem obcych, emi-
grantów, skazanych na mieszkanie w ruderach, w których Australijczycy nie
chcieliby mieszkać. Zostali skazani na język niebędący ich językiem ojczystym.
Ojciec głównej bohaterki filmu Flagana żali się na początku córce, że nie jest w sta-
nie odpisywać na jej listy, bo w języku angielskim brakuje mu słów, by mówić
o swoich emocjach. Sonia wraca po dziewiętnastu latach do domu na Tasmanii.
Podświadomie pragnie posklejać wspomnienia, zrozumieć przeszłość rodziców
i ich decyzje, by w ten sposób móc przygotować się na przyjście na świat własnego
dziecka.

Interesującym przykładem jest we wspomnianej przeze mnie drugiej kategorii
jeden z pierwszych filmów Clary Law Z nurtem życia (Floating Life, 1996). Młode
pokolenie Chińczyków pochodzących z Hongkongu jest pierwszym, które emigruje
ze swojego kraju, a następnie stara się sprowadzić do Australii rodziców. Wkrótce
Hongkong ma ponownie przejść w ręce Chińskiej Republiki Ludowej. Rodzeństwo
różni się między sobą charakterem, lecz łączy ich wspólne doświadczenie emigracji
i izolacji, poczucie wyobcowania i niepewność w ustaleniu, czego pragną i gdzie
jest ich miejsce. Law dzieli swój film na kilka rozdziałów w zależności od miejsca
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akcji – domy w Niemczech, Hongkongu, Chinach i Australii. W Niemczech
mieszka ze swoim mężem siostra głównej bohaterki. Jej zagubienie dobrze oddają
słowa: Nie wiem, czy powinnam o sobie myśleć jak o Chince. Urodziłam się
w Hongkongu, ale nie mówię po mandaryńsku. Wkrótce Hongkong nie będzie
Hongkongiem. Żyję w Niemczech, ale nie jestem do końca Niemką. Jej brat, młody
yuppie, pozostał w rodzinnym mieście – wraz ze swoją dziewczyną imprezuje,
konsumuje, eksperymentuje z różnymi używkami, kompletnie zatracając kontakt
ze światem wartości swoich rodziców czy dziadków. Kolejna siostra, która wyje-
chała z mężem do Australii, mimo pozornie dostatniego i szczęśliwego życia, nie
potrafi pozbyć się kompleksu „emigrantki z Azji”. Jej piękny dom na przedmie-
ściach jest idealnie czysty i uporządkowany. Gdy przyjeżdżają rodzice z najmłod-
szym bratem, wciąż ich strofuje, twierdząc, że są tutaj jako imigranci, a nie po to,
by cieszyć się życiem. Stara się wychowywać brata, by Australijczycy nie myśleli,
że wszyscy Chińczycy są niechlujni.

Dom w filmie Law symbolizuje określone wartości, a przestrzeń charakteryzuje
życie bohaterów: zimna i deszczowa w przypadku niemieckiego miasta; pusta,
uporządkowana i zalana palącym słońcem z przedmieść australijskiej metropolii,
równie surowa i alienująca wieżowcami w Hongkongu. Wszystkie izolują bohate-
rów, podkreślając ich osamotnienie. Kontrast stanowi rodzinny dom w Chinach
otoczony gwarnymi, wąskimi ulicami, głośną muzyką, starymi budynkami, gdzie
ojciec bohaterów prowadził dawno temu herbaciarnię. W jednej ze scen wspomina
on ze swoim przyjacielem stare czasy, gdy domy były ładne i emanowała z nich
harmonia i siła. Owa siła płynęła z rodziny i wewnętrznej pewności co do tego,
kim się jest i skąd się pochodzi.

Pozostaje jeszcze trzecia grupa filmów, do której zaliczam przede wszystkim
komedie i filmy obyczajowe, często z podtekstem politycznym, wyśmiewające
różne uprzedzenia, lecz przez zabawny ton opowieści ukazujące Australię jako kraj
mimo wszystko otwarty na doświadczenie emigracji i wielokulturowości. Choć
wzajemne relacje między Australijczykami a osobami ze środowisk etnicznych
przebiegają burzliwie, to najczęściej drogą do harmonii i zgody jest miłość łącząca
głównych bohaterów pochodzących z dwóch odmiennych światów. Dlatego często
pojawiają się różne odmiany komedii romantycznej, w której początkowy konflikt
między parą przyszłych kochanków wynika właśnie z kulturowych stereotypów.
Doskonałym przykładem jest film Aleksi’ego Vellisa The Wog Boy, niezwykle po-
pularny w Australii, w którym główny bohater został wymyślony przez aktora
Nicka Giannopoulosa na potrzeby skeczy scenicznych, a następnie programu tele-
wizyjnego. The Wog Boy wyśmiewa zarówno stereotypy na temat poszczególnych
grup etnicznych, jak i samych Australijczyków, a miłość głównego bohatera
Steve’a i jasnowłosej Australijki Celii stanowi symboliczne połączenie dwóch
światów. Do kategorii wog comedies kwalifikuje się również Fat Pizza (2003)
Paula Fenecha, oparty na niezwykle popularnym telewizyjnym show pod tym
samym tytułem, w niewyszukany sposób wykorzystujący kulturowe stereotypy.

W komedii omyłek Żona do wzięcia (Russian Doll, 2001) Stavrosa Kazantzi-
disa, reżysera o greckich korzeniach, dwaj przyjaciele (żonaty żyd i kawaler kato-
lik) zakochują się w pięknej Rosjance Katii, która niedawno przyjechała do
Australii. Żyd wdaje się z nią w romans i namawia samotnego kolegę, by ożenił
się z Katią i uchronił ją przed deportacją. Miłosne rozgrywki na wielokulturowym
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tle toczą się w La Spagnola Steve’a Jacobsa, historii pięknej Hiszpanki Loli i jej
córki Lucii, które muszą zmierzyć się z rzeczywistością po śmierci męża i ojca, za
życia zdradzającego żonę z chłodną i wyrachowaną Australijką. W Namiastce
nieba (Unfinished Sky, 2007) Petera Duncana farmer z australijskiego outbacku
opiekuje się (i obdarza miłością) afgańską kobietę, która uciekła z domu publicz-
nego. W filmie Ernie’ego Clarka Spank (1999) Paulie, Włoch mieszkający w Ade-
lajdzie, zakochuje się w dziewczynie swojego bogatego australijskiego wspólnika,
z którym otworzył kawiarnię. O etnicznej miłości opowiada też Jan Sardi w Bracie
ukochanego (Love’s Brother, 2004).

Lucky Miles – oswajanie inności

Wypowiadając się do kamery w dokumentalnym filmie Letters to Ali, Malcom
Fraser, były premier Australii z końca lat 70. XX w., stwierdza, że nic bardziej nie
przeraża ludzi niż świadomość, że ktoś jest inny. Wcześniej reżyserka Clara Law
umieściła wypowiedzi australijskich dzieci, które po rozmowie telefonicznej
i pierwszych odwiedzinach u Alego w obozie dla emigrantów dziwią się, że chło-
piec jest takim samym zwyczajnym nastolatkiem jak one. Niczym się od nich nie
różni. Podobne oswajanie inności widać również w filmie Michaela Jamesa Row-
landa Lucky Miles.

Akcja filmu rozgrywa się w 1990 r. i jak twierdzi reżyser, Lucky Miles nie jest
reakcją na politykę rządu i aferę statku Tampa, a raczej wyrazem przekonania o kur-
czeniu się świata w wyniku globalizacji, co prowadzi do nieuniknionych kulturo-
wych konfrontacji. Trudno jednak nie odczytywać go w kontekście ówczesnych
dyskusji na temat emigracji, boat people oraz zainicjowanego przez wypowiedzi
czołowych polityków dyskursu dehumanizującego nielegalnych uchodźców. Jon
Stratton zauważa, że czas akcji przydaje Lucky Miles sentymentalnej aury. Bob
Hawke był jeszcze wtedy premierem, dopiero potem nastąpiła radykalizacja przez
Johna Howarda neoliberalnej polityki wprowadzanej przez laburzystowskiego pre-
miera Paula Keatinga z początkiem lat 90. XX w. To czasy sprzed ataków terrory-
stycznych 11 września, sprzed afery statku Tampa, radykalizacji nastrojów
w stosunku do nielegalnych uchodźców i obozów przetrzymania budowanych na
pobliskich wysepkach. Australia roku 1990, ze względu na dopiero wzrastającą
neoliberalną gospodarkę i społeczny kształt, była zatem przyjaźniejszym środowi-
skiem niż siedemnaście lat później. „Lucky Miles” nie jest tylko komedią. Wyraża
nostalgię za bardziej humanitarnymi czasami 13.

W czasie festiwalu filmowego odbywającego się w Sydney w 2007 r. pokazano
około dwudziestu filmów fabularnych i dokumentalnych, które w różny sposób
zmierzyły się z problemem diaspor i wielokulturowości w Australii. Tak duża ich
liczba w stosunku do poprzednich lat może sugerować próbę artystycznej reakcji
na zdarzenia ostatniej dekady dotyczące kwestii emigracji. Lucky Miles zdobył
wtedy nagrodę publiczności. Z pozoru jest to komediowy film drogi, gdzie siłę na-
pędową kolejnych scen stanowi próba przetrwania głównych bohaterów w suro-
wym australijskim outbacku, jak również nieporozumienia wynikające z różnic
kulturowych. Każdy z trzech mężczyzn pochodzi bowiem z innego kraju – Iraku,
Indonezji, Kambodży. W otwierającej film scenie nielegalni uchodźcy z Kambodży
i Iraku zostają wyrzuceni z rybackiej łodzi w pobliżu brzegu Australii Zachodniej.
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Dzielą się na dwie grupy i postanawiają pójść w dwóch różnych kierunkach.
Wkrótce Kambodżańczycy natrafiają na bar, z którego zabiera ich policja wezwana
przez właścicielkę. Arunowi udaje się jednak uciec. Spotyka Youssifa, Irakijczyka,
który oddzielił się od swoich pobratymców, nie mogąc się z nimi porozumieć. Na-
stępnie dołącza Ramelan, młody rybak, który wraz z wujem przywiózł uchodźców
i nieopatrznie podpalił potem łódkę, co zmusiło przemytników do zawrócenia
w stronę Australii. Trzech mężczyzn postanawia dojść do Perth, posługując się na-
szkicowaną przez Aruna niedokładną mapą, nie wiedzą, że są o ponad tysiąc kilo-
metrów od tego miasta, największego na zachodnim wybrzeżu Australii. Michael
James Rowland prowadzi równolegle kilka wątków. Oprócz wędrówki trójki głów-
nych bohaterów jest jeszcze historia trzech strażników jadących tropem uciekinie-
rów, a także wędrującego do Broome wujka Ramelana i jego wspólnika, którzy
z powodu spalonej łódki mimo woli też znaleźli się w Australii.

Yosefa Loshitzky, analizując obraz europejskiej wielokulturowości we współ-
czesnym kinie Starego Kontynentu, wyróżnia kilka typów filmów, w tym między in-
nymi takie, które określa, w nawiązaniu do tytułu szwajcarskiego Reise der Hoffnung
(1991) Xaviera Kollera, „podróżami nadziei” (journeys of hope) 14. Ukazują one trudy
wędrówki odbywanej przez emigrantów i uchodźców w drodze do ich Ziemi Obie-
canej. Jak zauważa Loshitzky: Przez skupienie się na doświadczeniu życiowym ten
gatunek rzuca wyzwanie i obala dyskurs na temat emigrantów królujący we współ-
czesnych mediach i polityce, który ich dehumanizuje i kryminalizuje 15.

Rowland w swojej tragikomedii unika sentymentalnych tonów. Zarysowując
szkicowo przeszłość bohaterów i motywy ich ucieczki do Australii, nadaje każ-
demu z nich osobowość, a wprowadzając elementy komediowe (wynikające z nie-
porozumień nie tylko kulturowych na linii uchodźcy – Australijczycy, lecz również
między emigrantami), oswaja inność. Youssif okazuje się wykwalifikowanym in-
żynierem, który w wyniku dyktatury Saddama Husajna musiał uciekać najpierw
do Iranu i pracować tam jako taksówkarz, a następnie do zachodniego, demokra-
tycznego państwa, gdzie zamierza domagać się ochrony zgodnie z odpowiednim
artykułem konwencji ONZ z 1951 r. Postać Youssifa podważa powszechne prze-
konanie, że nielegalni uchodźcy poszukujący azylu są przeważnie niewykształceni.
Arun pragnie odnaleźć w Perth swojego ojca, Australijczyka, który na początku
lat 70. XX w. opuścił w Kambodży jego matkę, zostawiając jej swoją wizytówkę
z numerem telefonu. Ramelan, podobnie jak jego wujkowie, w Australii znalazł
się przypadkowo i chce jedynie wrócić do swojej indonezyjskiej wioski. Rowland
stwierdził w wywiadzie, że to, iż tylko jeden bohater z kilkuosobowej grupy prag-
nie starać się o status uchodźcy politycznego, świadczy o próbie uniknięcia kono-
tacji z aktualną atmosferą polityczną związaną z tym tematem 16. Jednocześnie jest
to element, który pozwala zbudować jednostkową, zindywidualizowaną charakte-
rystykę emigranta nielegalnie wkraczającego na teren kraju. Bohaterowie filmu to
nie anonimowi ludzie z łódek przypływających do Australii, pokazywani w me-
diach. Każdy z nich ma swoją przeszłość, charakter, wady, zalety i śmieszne przy-
wary. Co więcej, jeden z nich, Arun, jest pół-Australijczykiem, a jego spotkanie
z ojcem stanowi otwarte zakończenie filmu.

Kolejnym elementem oswajającym inność w filmie Lucky Miles jest ironia skie-
rowana w stronę Australii i Australijczyków, a wynikająca z obrazu kraju postrze-
ganego oczami uchodźców pochodzących z odmiennych kultur. Jesteście teraz
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w Australii – krzyczy z łódki rybak do wychodzących na brzeg bohaterów, a jeden
z Kambodżańczyków szepcze do siebie: Witaj w raju. Za wydmą pięknej plaży nie
czeka na nich jednak obiecany przez przemytników autobus do Perth. Zamiast raju
wolności jest piekło australijskiej pustyni. Catherine Simpson zauważa, że Lucky
Miles to pierwszy film, który pozwala „innym” wejść do zmitologizowanego
w kulturze australijskiej czerwonego serca kontynentu 17. Spostrzeżenie słuszne,
należy jednak zaznaczyć, że film Rowlanda był pierwszym, który wprowadził nie-
legalnych uchodźców do interioru, bowiem motyw obcego – emigranta czy turysty
z innego kraju – przemierzającego australijski outback pojawiał się już we wcześ-
niejszych produkcjach, by wymienić choćby Japońską historię (Japanese Story,
reż. Sue Brooks, 2003) czy Niebo w ogniu (Heaven’s Burning, reż. Craig Lahiff,
1996). Jest to niezwykle istotny wątek, bowiem gorące dyskusje na temat emigracji
z Azji w czasach działalności Pauline Hanson, a następnie problem boat people,
który punkt kulminacyjny osiągnął w trakcie afery statku Tampa, odświeżyły głę-
boko zakorzenione w australijskiej podświadomości lęki związane z groźbą zalania
kraju przez azjatycką emigrację, z „żółtym zagrożeniem”, najazdem nielegalnych
imigrantów naruszających przestrzeń interioru mającą w tradycji australijskiej
wręcz mistyczne znaczenie. W Lucky Miles trójka nielegalnych przybyszy nieświa-
domie zapuszcza się w głąb pustyni i stara przetrwać, rewidując zarazem swoją
dotychczasową wizję Australii. Czerwona, wysuszona ziemia nie ma dla nich ko-
notacji kulturowych. To jedynie dziwny krajobraz, zupełnie odmienny od znanego
z ojczyzny.

Bohaterowie zupełnie inaczej wyobrażali sobie Australię – zachodni, demokra-
tyczny kraj. Gdzie są wszyscy? – to podstawowe pytanie zadawane przez każdego
z nich. Ptaki nie śpiewają, brakuje wody, nie ma ludzi, drzewa są wysuszone. Gdy
Kambodżańczycy dochodzą do głównej drogi (bynajmniej nie asfaltowej), widzą
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jedynie żółty australijski znak drogowy z kangurem, który posłużył komuś jako
tarcza strzelnicza, i puszki po napojach na poboczu, które mężczyźni biorą za gra-
naty. Wkrótce dochodzą do kilku budynków (Czy to Perth? – pyta jeden z nich)
i przydrożnego pubu z pijanym Australijczykiem przy barze. Australia jest OK –
uśmiecha się jeden z bohaterów, unosząc w stronę mężczyzny dłoń z kciukiem ku
górze. Rozmawiając na temat Australijczyków, rybacy-przemytnicy żartują, że
przecież oni piją, jedzą wieprzowinę i pachną jak małpy. Stereotypy istnieją po
obu stronach. Rowland wielokrotnie wygrywa humor kolejnych scen opartych na
absurdzie wynikającym ze zmitologizowanych symboli australijskiej kultury (out-
back, Australijczycy z interioru, przydrożny pub, strażnicy) zderzonych z inną tra-
dycją, igrając z wizją Australii jako nowoczesnego, zachodniego, demokratycznego
kraju, jak co chwila powtarzają bohaterowie.

Nielegalnych emigrantów, przyjeżdżających z obrazem czerwonego kontynentu
ukształtowanym przez media i broszury turystyczne, Michael James Rowland sta-
wia wobec „tyranii odległości” (tyranny of distance) Geoffrey’a Blainey’a 18, do-
świadczenia typowego dla Australii. Krajobraz jest w filmie Rowlanda osobnym
bohaterem, nośnikiem australijskości. Nie bez powodu autorem zdjęć do filmu jest
Geoff Burton, jeden z najwybitniejszych operatorów australijskiej nowej fali. Ale
owo australijskie sacrum oznacza dla bohaterów jedynie uciążliwą wędrówkę,
przeszkodę w drodze do „demokratycznego świata” i wolności. Przestrzeń staje
się bowiem dla nich swoistym więzieniem. Nazwa lucky miles (dosłownie „szczę-
śliwe mile”) z tytułu filmu pojawia się w jednej z ostatnich scen, gdy zza pleców
bohatera widać namalowaną na przystanku reklamę firmy autokarowej Lucky
Miles. Stanowi ona również trawestację tytułu książki Donalda Horne’a Lucky
Cou ntry 19. Tytuł dzieła Rowlanda zawiera tę samą ironię, którą odnosi on do mil
dzielących emigrantów od domu, ale także do złudnego wyobrażenia australij-
skiego outbacku jako przestrzeni wolności.

Po drugiej stronie stoją strażnicy – Aborygen, pół-Aborygen i biały Australij-
czyk. Stanowią etniczny symbol Australii, charakteryzuje ich również typowy styl
bycia, słynny Australian way of life – grają w futbol na pustyni, pieką kraba na
rozgrzanym silniku, są zrelaksowani, nie przejmują się kolejnymi kłopotami. Węd-
rówka uciekinierów, którzy nie potrafią poruszać się w nieznajomym terenie, dziwi
aborygeńskiego tropiciela odczytującego pozostawiane przez nich znaki. Strażnicy
nie mogą zrozumieć, dokąd zmierzają śledzone osoby i jaki jest ich plan. Również
w tym wątku pojawia się ironia skierowana w stronę Australijczyków. Aborygeński
tropiciel nazywa się Tom Collins, co w kulturze australijskiej ma negatywne ko-
notacje (oznacza plotkarza), ale wiąże się też z bardzo znaną książką Such is Life
napisaną w 1903 r. przez Josepha Furphy’ego pod pseudonimem Tom Collins,
która ma formę pamiętnika białego kolonizatora wyrażającego sympatię do poli-
tyki „białej Australii”. Również w przypadku innych epizodycznych postaci Row-
land bawi się stereotypami, podkreślając w ten sposób nostalgię, na którą zwrócił
uwagę Jon Stratton. Właścicielka baru donosi na policję o nielegalnym pobycie
grupy uchodźców, choć spodziewalibyśmy się tego raczej po milczącym myśli-
wym polującym na kangury, który podwozi Aruna na przystanek, gdy spotyka go
w outbacku. Twardy Australijczyk z interioru w przewrotny sposób zrealizował
postulaty głoszone przez Hanson i Howarda – to on zadecydował, kogo zaprasza
do swojego kraju.
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Wykorzystując elementy symboliczne dla australijskiego kina, jak wędrówka,
czerwony interior, aborygeński tropiciel, Rowland igra z widzem, wprowadzając też
do swego filmu zdemonizowanego przez dyskurs medialny i polityczny nielegalnego
uchodźcę. Kpi z Australii – zachodniego demokratycznego państwa, które dla obco-
krajowca okazuje się nie rajem na ziemi, a miejscem wielu absurdów. Reżyser oswaja
wszystko za pomocą humoru wynikającego ze zderzenia różnych kultur, ale i inteli-
gentnie wygranych momentów, które można określić jako postkolonialne paradoksy.
Ich przykładem jest jedna z końcowych scen, gdy Youssif postanawia poddać się
służbie granicznej i podchodzi do niego Tom. Na pustyni następuje spotkanie Irakij-
czyka i Aborygena. Obaj reprezentują ofiary teraźniejszej i przeszłej kolonialno-po-
litycznej opresji. W tej z pozoru zabawnej, lecz mocnej znaczeniowo scenie iracki
uchodźca zwraca się z prośbą o azyl, zgodnie z konwencją ONZ, do reprezentanta
Australii, Aborygena, którego przodkowie wiele lat temu mieli wszak status podobny
do tego, jaki dziś mają nielegalni emigranci.

W wywiadzie Michael James Rowland przyznał, że ze względu na klimat po-
lityczny w Australii Zachodniej, gdzie w tym czasie trwały gorące dyskusje na
temat nielegalnych uchodźców, zdecydował się przenieść plan zdjęciowy w pobliże
Adelajdy w Australii Południowej, stanu znanego z liberalnej atmosfery 20. Reżyser
był zatem świadom mimowolnego wpisywania się swego filmu w ówczesny kon-
tekst polityczny. Lucky Miles to produkcja wyjątkowa we współczesnej kinemato-
grafii australijskiej, bowiem pierwszy raz głównymi bohaterami stali się nielegalni
uchodźcy, boat people. Wcześniej pojawiali się w dokumentach, jak we wspom-
nianych Letters to Ali Clary Law czy Molly and Mobarak (2003) Toma Zubrzyc-
kiego. Co więcej, Lucky Miles to film, który drażliwy politycznie i społecznie temat
traktuje z przymrużeniem oka, czyniąc podstawą opowieści wędrówkę przez Au-
stralię bohaterów pochodzących z różnych kulturowo krajów. Oswaja inność, zmu-
szając publiczność do śmiechu, jak w Gogolowskim Rewizorze, gdzie ostatecznie
widz śmieje się sam z siebie, widząc swój kraj oczami obcego. Jak pokazało ciepłe
przyjęcie Lucky Miles na festiwalach w Australii i na świecie, metoda ta okazała
się skuteczna. 

Komedie takie jak Lucky Miles walczą ze stereotypami i lękami oraz rozładowują
gęstą atmosferę debaty publicznej i nastrojów społecznych związanych z legalną
i nielegalną emigracją z Azji czy skomplikowanymi problemami wielokulturowości.
Nagły rozkwit kina diaspor i filmów o diasporach na przełomie wieków świadczy
o reakcji kinematografii australijskiej na niezwykle dynamiczny pod względem po-
lityki emigracyjnej okres w historii tego kraju. Przykładami są zarówno dramaty
o powojennej emigracji, dojrzewaniu z piętnem etnicznej inności, jak i komedie iro-
nicznie wyśmiewające stereotypy kulturowe. Powtarzalność określonych problemów
i różnorodność przedstawionych wątków sprawia, że kino antypodów, narratywizując
codzienną wielokulturowość Australii, stało się lustrem, w którym można dojrzeć
podświadome lęki i skrywane napięcia społeczne ujawniane w reakcjach na działal-
ność Pauline Hanson, decyzje Johna Howarda w trakcie sprawy statku Tampa i w za-
mieszkach na tle etnicznym, takich jak w Cronulli w 2005 r.
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