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Fakt, że poza pracą akademicką Mieke Bal zajmuje się także tworzeniem rea-

lizacji wideo, może być dla niektórych czytelników niespodzianką lub kolejnym

dowodem śmiałości tej autorki w przekraczaniu ustalonych podziałów dyscypli-

narnych – po eksploracjach z obszaru narratologii, historii sztuki, historii idei oraz

badań kulturowych – mimo że w świetle proponowanego przez nią performatyw-

nego podejścia do wizualności ten rodzaj zainteresowań nie powinien zaskakiwać.

Potwierdza to raczej, że współcześnie naukowy namysł – wraz z utratą przez teorię

pozycji metadyskursywnej – nie może funkcjonować w oderwaniu do zjawisk, do

których się odnosi. Realizacje wideo Mieke Bal proponujemy w świetle tego po-

traktować jako rozwinięcie jej dotychczasowej praktyki badawczej, przypadek ana-

lizy kulturowej realizowanej innymi środkami. W analizie tej liczy się nie tylko

obiektywny zysk poznawczy (przyrost wiedzy pojmowanej bezosobowo), ale

i ludzkie doświadczenie, które przypada w udziale badającemu, pociągając za sobą

zmianę jego perspektywy. Idąc tym tropem, dochodzimy do podjętej w Travelling
Concepts in the Humanities kwestii delokalizacji kategorii badawczych. Ich prze-

mieszczanie, decentracja, zmiana w układzie odniesienia, będąca – jak pisze Bal –

skutkiem wędrówki, migracji (zmiany kontekstu lub metaforycznego przeniesie-

nia), odświeża semantykę i od nieznanej strony ujawnia właściwą pojęciom moc

eksplanacyjną, co jest przejawem performatywności dyskursu naukowego. 

W przypadku realizacji wideo Mieke Bal dochodzi do tego afirmatywny sto-

sunek do performatywności, wyzyskanie jako szansy tego, co w praktyce badaw-

czej jednorazowe  i zdarzeniowe, o czym często zapominamy, postępując drogą

teoretycznych generalizacji i koncentrując się raczej na jedności znaczeniowej niż

jedyności fenomenów. Okolicznością, którą warto podkreślić, jest uznanie przez

tę badaczkę „wędrówki pojęć” za przypadek szerzej rozumianego zjawiska delo-

kalizacji, co sygnalizuje nowszy projekt Mieke Bal – migratory aesthetics. Nie

przypadkiem większość filmów wideo zrealizowanych przez nią w minionej de-

kadzie była związana z próbą konceptualizacji migracji, wędrówki, wykorzenie-

nia, z oswajaniem obcej przestrzeni (Mille et un jours /2004/, Access Denied
/2005/), doświadczeniem asymilacji, wielojęzyczności i wielogłosowości – w czy-

telnym nawiązaniu do Bachtinowskiej teorii heteroglozji – łączonej z problemem

przekładu i wymiany (Glub /2004/, Un trabajo limpio /2007/).
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Dla większości realizacji wideo tworzonych przez Mieke Bal wraz z kolekty-

wem Cinema Suitcase specyficzne jest to, że ogniskują się one na przypadkach

jednostkowych narracji, na partykularnym charakterze sytuacji, konkretnego za-

chowania, formy gestów, unikając ich znaczeniowego dookreślenia. Fragmenta-

ryczność i niekonkluzywność są tutaj cechami wypowiedzi Innego, o ile jej nie

dopełniamy i nie doprecyzowujemy, zajmując czyjeś miejsce i zaczynając mówić

w czyimś imieniu. Charakterystykę tę można z powodzeniem odnieść także do jed-

nej z ostatnich prac Mieke Bal Nothing is missing, rozbudowywanej w latach 2006-

-2010 we współpracy z Zen Marie i Gary Wardem. Realizacja ta składa się

z kilkunastu zapisów wideo przedstawiających opowiadania matek, których dzieci

musiały wyjechać z rodzinnego kraju i pozostać na emigracji. Wypowiedzi zostały

zarejestrowane w geograficznie odległych miejscach: Turcji, Palestynie, Sudanie,

Serbii, Republice Południowej Afryki, Bośni, Tunezji, Polsce, Rumunii – w kra-

jach, z których wywodzi się wielu imigrantów przebywających w Europie Zachod-

niej, opuszczających swój kraj z powodów politycznych, w poszukiwaniu lepszego

wykształcenia bądź pracy. Zapisy te, w zmieniających się konfiguracjach, zwykle

w liczbie pięciu lub sześciu, są prezentowane zazwyczaj w postaci wieloekranowej

i wielokanałowej instalacji wideo 1. 

Mieke Bal przyznaje, że jej spojrzenie na sytuację imigrantów jest spojrze-

niem kogoś z zewnątrz. To punkt widzenia osoby, która stykając się z imigrantami

na co dzień, zadaje sobie pytanie o drugą, niewidoczną stronę – o najbliższe

osoby, które ci przybywający do Europy Zachodniej ludzie musieli opuścić. Za-

mysł projektu wiąże się z próbą przybliżenia zachodniemu odbiorcy tego, co

w kontekście jego własnej kultury i doświadczenia wydaje się podwójnie odległe

– perspektywy matek imigrantów. Matek, których dzieci wybrały świat w prze-

świadczeniu tych kobiet lepszy, ale oznaczający dla nich samych oddalenie, roz-

łąkę i utratę. Bezpośrednim bodźcem do podjęcia tematu był tu przypadek

paryskiego sąsiada Mieke Bal – Tunezyjczyka o imieniu Tarik 2. Wcześniejszy

film holenderskiej badaczki, Mille et un jours, opowiadał o ślubie Tarika, na który

nie mogła przyjechać jego matka, ponieważ odmówiono jej wizy. Ta kobieta
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o imieniu Massaouda stała się bohaterką pierwszego zapisu wideo, który zaini-

cjował cykl Nothing is missing. 

Intymność wideo 

Wszystkie filmy z cyklu są realizowane nieruchomą kamerą, w półzbliżeniu,

z zachowaniem starannie oświetlonego i zakomponowanego kadru, w jednym uję-

ciu. Przeważnie jest ono poprzedzone krótką migawką chwytającą szersze domowe

otoczenie ukazane pod napisy filmowe. Za każdym razem jest to kilkunastominu-

towa wypowiedź kobiety mówiącej o swoim dorosłym dziecku. Wspomnienia

matek, co daje się zaobserwować, podlegają aktualizacji ze względu na sytuację

dokonującego się spotkania i rozmowy. Nigdy nie widzimy osób, z którymi kobiety

rozmawiają, jedynie pewne ich zwroty oraz napisy końcowe informują nas o stop-

niu pokrewieństwa tego kogoś z daną bohaterką. Zadawane przez tę osobę pytania

nie są słyszalne – nie docierają do nas lub słyszymy je jako niewyróżniające się

wtrącenia. Dzięki temu opowieść nabiera bardziej autonomicznego charakteru,

a miejsce konkretnego interlokutora, kogoś zaufanego i bliskiego, zostaje wyob-

rażeniowo pozostawione dla nas – widzów. Staram się z tej intymnej rozmowy zro-
zumieć – mówi Mieke Bal – co utrata dziecka dla tej konkretnej matki oznacza,
jak sobie z tym radzi, w jaki sposób próbuje to sobie zrekompensować, jak utrzy-
muje kontakt z dzieckiem. Jest to więc próba zrozumienia czegoś, co stoi za imi-
gracją i nie jest wystarczająco przedyskutowane 3. 

Instalacja jest zwykle zakomponowana w prosty i oszczędny sposób. W przy-

ciemnionej przestrzeni są widoczne swobodnie rozmieszczone ekrany telewizorów,

na każdym z  nich pojawia się inna postać kobieca, ale ze względu na usytuowanie

nie możemy ich widzieć jednocześnie. Przed ekranami są ustawione fotele zachę-

cające, aby w nich zasiąść i skupić się na pojedynczym obrazie. Dopiero wtedy

głos konkretnej kobiety z ekranu staje się słyszalny jako odrębny strumień. Nasze

spojrzenie znajduje się na linii wzroku mówiącej i mimo że pozostajemy twarzą

w twarz z obcą osobą, jej zwrócenie się w naszą stronę i sposób rozwijania opo-

wiadania sprawia, że rodzi się poczucie kontaktu. Bal podkreśla, że komponując

instalację w ten sposób, chciała, by zwiedzający czuli się swobodnie i by było im
jak najwygodniej, jakby przyszli w odwiedziny do własnych matek 4. 

W Nothing is missing spojrzenie kamery wydobywa stabilny, płaski obraz, który

nie opanowuje i nie zawłaszcza rzeczywistości, niezależnie od stopnia jej forma-

lizacji estetycznej. Wybór formy kadru i jego organizacja nie są dziełem przypadku,

lecz efektem starannych zabiegów, dzięki którym postać i tło – twarz, elementy

ubioru oraz bezpośredniego otoczenia – składają się na wyrazistą wizualnie, upo-

rządkowaną całość. Wiąże się to z ograniczeniem pola widzenia, doborem oświet-

lenia intensyfikującego barwy, wydobywającego kontrasty i utrzymującego

płaszczyznowy charakter całości. Przyjęta tu estetyka tableau sprawia, że kobiety

zdają się być całkowicie w „swojej” przestrzeni – nie mamy poczucia ich wyob-

cowania czy upozowania. Ta sama kobieta pokazana w szerszym planie, w innej

scenerii (w migawce z napisami na początku lub końcu pętli wideo), wydaje się

zdecydowanie bardziej nieobecna, zagubiona w przestrzeni, pozbawiona świetlistej

aury, która przykuwa naszą uwagę w głównym obrazie. Mieke Bal celowo unika

pokazywania rozległego otoczenia, wizualnego urozmaicenia i egzotyki. Całą
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uwagę odbiorcy skupia na portretowanej osobie i jej narracji. Tym, co obok wi-

zualnego piękna tych obrazów decyduje o sile ich oddziaływania, jest niewątpliwie

napięcie między poczuciem niemal bezpośredniej obecności mówiącej kobiety

a wpisaną w jej narrację i samo medium sytuacją rozdzielenia.

Rozmowy dotyczą zazwyczaj osób nieobecnych i łączą się z próbą uobecnienia

zdarzeń minionych – historii z dzieciństwa, okoliczności rozstania; są próbą opi-

sania relacji, która polega na oddaleniu. Sposób bycia poszczególnych kobiet

w rozmowach jest odmienny, podobnie jak różny jest charakter odsłanianej przez

nie nieobecności. Pakistanka Fatima Meer mówi o wymuszonej prześladowaniami

politycznymi w RPA i pełnej perypetii ucieczce swojego syna do Anglii, o latach

rozłąki i powrocie. Na całą tę historię nakłada się jeszcze inny rodzaj oddalenia –

otrzymujemy dyskretne wskazówki, że jej syn Rashid nie żyje. W relacji sudańskiej

matki Nimat, mówiącej o mieszkającym w Londynie synu Mohtabie, uderza pew-

ność i poczucie dumy pełnej miłości, zarówno w historiach z dzieciństwa, w opo-

wiadaniu o jego wyjeździe związanym z marzeniem o studiowaniu inżynierii

aeronautycznej, jak też w opisie jego aktualnej sytuacji, pracy (jest ochroniarzem

w dyskotece) i wsparcia, jakiego udziela rodzinie, czy w wątku jego żony, z którą

matka pozostaje w serdecznych kontaktach telefonicznych, mimo że nigdy nie

miały okazji się poznać. Nawet w stosunkowo zobiektywizowanych narracjach

nieodłączną częścią pozostaje rytm emocjonalny, indywidualny głos, sposób mó-

wienia – dlatego za każdym razem słyszymy oryginalne brzmienie rozmowy, mając

jednocześnie do dyspozycji jej możliwie wierny i dosłowny przekład angielski 5.

Obrazy te i rozwijające się w nich historie ustanawiają jednocześnie poczucie bli-

skości i dystansu. Kobiety wydają się nie tyle pochłonięte opowieścią, ile raczej

w pewien sposób świadome obecności kamery. Zwrócona w naszą stronę twarz

sugeruje autoprezentację po stronie por tretowanej. W rezultacie jako widzowie sil-

niej zdajemy sobie sprawę z własnej obecności przed ekranem. Niezależnie od

stopnia naszego emocjonalnego zaangażowania w opowieść nie doznajemy im-

mersji, jaka mogłaby być naszym udziałem w kinie.

Najbardziej przejmujący jest wizerunek Rumunki Eleny Candrea, która porusza

samym spojrzeniem i gestem. W jej relacji brakuje ciągłości, w trudności opowia-

dania jest widoczny ból oddzielenia, z którym się godzi, ale wobec którego pozos-

taje bezradna. Jest ona jedyną matką, która zwraca się do nas bezpośrednio; ze

skargą i łzami w oczach mówi „ty” – rozmawia bowiem ze swoim jedynym synem,

Simonem, który raz na rok przyjeżdża do niej na Bukowinę z Ameryki Północnej,

aby pomóc przy żniwach. Opowiada mu o tym, jak to już jako mały chłopiec zwykł

oddalać się od domu, wybierając się sam w dalekie wędrówki. Mówi o swoim dzie-

ciństwie, porównując własne przeżycia z momentami z jego dzieciństwa. Wspo-

mina o ciężkiej pracy przez całe życie, o niezrealizowanych pragnieniach,

opowiada, jak w rodzinnym domu była karcona za „próżniaczy” pociąg do śpiewu.

Jej emocjonalna otwartość i usytuowanie w żywo doświadczanej przeszłości, z per-

spektywy której postrzega „tu i teraz” siebie jako małą dziewczynkę, a syna jako

małego chłopca (obity i potłuczony tuli się do niej jak ona do własnej matki), spra-

wiają, że jako widzowie wstydzimy się swojej obecności, odczuwamy niestosow-

ność własnego spojrzenia, „podglądactwa”. Bliskość matki i syna, a zarazem rodzaj

emocjonalnej walki toczącej się między nimi, ponawiana prośba, aby on jej nie

opuszczał, niemal nie pozostawiają miejsca dla nas, widzów. 
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Prywatny charakter spotkania Simona z Eleną był powodem, dla którego

Mieke Bal zastanawiała się, czy ma prawo użyć tego wideo 6, stawiała sobie py-

tanie, czy jest etycznie właściwe przeniesienie tego zdarzenia w porządek insta-

lacji i publicznej projekcji. Na tle tego filmu silniej uwidacznia się rys innych

wideo, obecna u kobiet świadomość kamery, zaadresowanie wypowiedzi do

kogoś trzeciego, ostrożne kontrolowanie własnego wizerunku. Jednocześnie zda-

jemy sobie sprawę, że Elena musiała wyrazić zgodę na filmowanie, a jako wi-

dzowie stajemy się świadkami tego spotkania za przyzwoleniem matki i syna.

Etyczna wiedza o tym, czym jest rozstanie, stanowi horyzont, na którym loku-

jemy pozostałe, bardziej stonowane wypowiedzi, w których – jak można się do-

myślić – głębiej także skrywa się podobny ból. Wideo z Eleną uświadamia

również, że napięcie między z a p i s e m  i p r e z e n t a c j ą – prywatnym i pub-

licznym charakterem zdarzenia – zmienia się zależnie od tego, czy sytuacja,

w którą jako widzowie zostajemy włączeni, była intymna, czy też stanowiła za-

proszenie – jako bliskość otwarta na różne formy mediacji, przewidująca pewne

miejsce na obcość. Absolutna intymność spotkania w zapisie wideo wyłaniałaby

– jako swoje dopełnienie i zaprzeczenie – wyobcowanie czy wręcz voyeuryzm

po stronie widza oglądającego taki zapis, nie przewidując dlań miejsca „we-

wnątrz” filmowanej sytuacji. 

Separacja wideo

Kwestii inkluzji obcości warto przyjrzeć się bliżej. Zapis wideo powoduje, że

osobiste opowieści kobiet są konfigurowane na cudzym terytorium, rozgrywają się

zarówno w chwili spotkania z kimś bliskim z rodziny, jak i w apercepcji potencjal-

nego widza. Wydaje się, że to wzajemne usytuowanie, otwierające przestrzeń dla

krzyżowania się spojrzeń i niewspółmierności doświadczeń, naznacza zarówno

charakter wideo samych opowieści, jaki i publiczną specyfikę ich ekspozycji.

Każda z matek – poza Eleną Candrea – zwraca się do kogoś stojącego za kamerą,

kto pozostaje w zażyłości z dzieckiem, jednak komu – inaczej niż synowi czy córce

– niektóre rzeczy trzeba dokładnie wytłumaczyć. Opowieść-rozmowa toczy się na

żywo i jest zarazem ze względu na obecność kamery czymś „odegranym”. Słowa

skierowane do bezpośredniego rozmówcy kobiety kryją w sobie przesłanie – wy-

różnione przez różnicę tonu, akcent czy kierunek spojrzenia – zaadresowane także

do dalszych odbiorców (nieobecnych dzieci oraz widzów filmu). To, co na pierw-

szy rzut oka przypomina intymny monolog, jest więc aktem performatywnym, zda-

rzeniem, które zakłada obecność odbiorcy. Pozycji widza nie można nazwać

voyeurystyczną, ponieważ vis-à-vis niego nie pojawia się czysta intymność, lecz

słowa i gesty pośrednio doń zaadresowane. Domyślanie się przez narratorki reakcji

potencjalnych, nieobecnych odbiorców inicjuje przenikanie się bliskości oraz ob-

cości w materii języka i od wewnątrz pluralizuje narrację. Rama filmowanej roz-

mowy pozwala opowiadającym kobietom odnieść do siebie różne języki: idiom

rodzinny, ze szczyptą humoru i poufałości, oraz dykcję, z jaką mówią do obcych,

dbając o zachowanie własnej godności. W doświadczeniu widza owocuje to prze-

kroczeniem prostej opozycji bliskości i obcości. Emocjonalnie jest to obcość „za-

infekowana” czy też zabarwiona bliskością oraz bliskość przeniknięta poczuciem

dystansu. To przeżycie aktywnie pracuje po stronie widza, dzięki niemu staje się
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on gotowy odrzucić inność rozumianą jako czysty egzotyzm i bliskość pojętą jako

intymność dwojga, która wyklucza wszystkich pozostałych z kręgu rozmowy. 

Nothing is missing wydaje się dobrym przykładem Bachtinowskiej zasady eg-

zotopii, niewspółobecności. Forma wideo instalacji nie tylko umożliwia nam spot-

kanie, ale także podtrzymuje zewnętrzność każdej kobiety-narratorki względem

nas. Zachowuje heterogeniczność głosu konkretnej osoby, która w swojej opowie-

ści wychodzi od własnego doświadczenia, odmiennego o tego, które jest naszym

udziałem. Wideo Bal wytwarza w ten sposób unikatową przestrzeń „pomiędzy”,

wykraczającą poza sztywną opozycję tego, co etniczne, kulturowe, i źródłowego

„ja” – kategorii, które w przypadku tego doświadczenia wydają się nieadekwatne.

Perspektywa, jaką wnosi ze sobą ta instalacja, pozwala odnieść do siebie rejestry,

których zazwyczaj nie łączymy – b l i s k o ś c i  i  s e p a r a c j i. Opowieści matek

załamują się pryzmatycznie w doświadczeniu widza, zwrotnie rozpraszają presu-

pozycje przyswojone z otoczenia. Takie odniesienie głosu narratorki i głosu od-

biorcy-rozmówcy nie wpisuje się w strategię esencjalizacji etnicznych tożsamości.

Dla opisania tej relacji bardziej przydatne byłoby określenie, które Mieke Bal roz-

patruje w jednym z tekstów poświęconych Kai Silverman, pisząc o i d e n t y f i k a -

c j i  h e t e r o p a t y c z n e j. W odróżnieniu od i d e n t y f i k a c j i  i d i o p a t y c z n e j

– Freudowskiego „kanibalizmu”, dążności do inkorporacji i przywłaszczenia in-

nego – heteropatia polegałaby na gotowości wyjścia poza własne ja i zaryzykowa-

nia relacji z innym jako innym, bez emocjonalnego utożsamiania się z jego osobą,

bez projektowania nań własnych uczuć czy doświadczeń 7. Według Silverman,

która przekształca w tym punkcie założenia psychoanalizy lacanowskiej i feminis-

tycznej teorii filmu, to heteropatyczne uszanowanie obcości jest stosunkiem, jaki

pomaga nam uzyskać film oraz fotografia – czyli performatywnie ukształtowany

porządek wizualności – kiedy to, co nie-swoje i odrzucone, zostaje obdarzone

światłem, uznaniem, bez zniesienia inności i separacji warunkującej jej prezenta-

cję 8. Transformacyjny potencjał przedstawienia w przypadku heteropatii nie polega

na e s t e t y z a c j i czy e r o t y z a c j i – upodobnieniu do pożądanych wzorców czy

rozpoznaniu w obcym cząstki własnego ideału. Zachodząca tu idealizacja nie ozna-

cza oderwania się od realności, przesłonięcia tego, co nieoswojone i obce, ale formę

obdarowania lub – jak napisze Silverman – aktywny dar miłości 9.
Migratory aesthetics, projekt badawczy Mieke Bal, którego częścią są jej reali-

zacje wideo, nie tyle polega na podejmowaniu tematyki migracji jako kwestii spo-

łecznej i kulturowej, ile łączy się z dowartościowaniem przemieszczeń, transformacji

i wewnętrznej heterogeniczności jako czynników naszego doświadczenia i elemen-

tów inherentnych dla nas samych (stąd przymiotnikowe określenie migratory aes-
thetics, a nie aesthetics of migration) 10. Jak pisze autorka, formuła estetyki migracji

dotyczy najdrobniejszych, lecz znaczących aspektów codziennego życia, w tym też
akademickiego myślenia – tego, co będąc „obce” u swoich źródeł, nie jest nam wcale
obce w praktyce 11. Ta obcość jest otwarta na rozmaite mediacje jako inność, która

ma już przewidziane dla siebie miejsce w naszej porowatej tożsamości i doświad-

czeniu. Wideo, które rozwija ideę migratory aestethics, pozostaje próbą negocjacji

między perspektywą zewnętrzną i wewnętrzną, z zachowaniem ich nieidentyczności,

bez przyjmowania optyki „egzotyzmu” – esencjalizowania innych jako absolutnie

różnych od nas samych i nieprzenikalnych dla nas. W tym sensie, jak zauważa Bal,

w porządku narracji wymiana między perspektywą filmujących i filmowanych postaci
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odpowiada kulturze daru, wpisanej w kulturę zachodnią. W wymiarze estetycznym

forma wideo pozwala zachować zarówno hybrydyczność sytuacji, jak i jej intymność.

Proces filmowania – pisze Bal – jest usytuowany w przestrzeni tej grupy ludzi, której
dotyczy, bo tylko z tej wewnętrznej pozycji można dać świadectwo temu, co z braku
lepszego terminu nazywam hybrydycznością-od-wewnątrz, która łączy się z sytuacją
migracji. Świat zewnętrzny wkracza tu do środka domu, do życia rodzinnego i tam
już pozostaje 12. Sympatia dla innego, która zostaje wyrażona w praktykowaniu zasad

owej estetyki, nie jest prostym wyrazem bliskości ani efektem utożsamienia się z po-
lityczną pozycją przedstawionej grupy; wiąże się ona raczej, jak dookreśla Bal,

z pragnieniem oddania poczucia wielości, którego nie jest w stanie zapewnić tylko

jedna forma opowieści czy jeden punkt widzenia 13.

Rytm ciała i narracji

Realizacje Mieke Bal istnieją w przestrzeni pomiędzy odmiennymi, nakłada-

jącymi się na siebie światami kulturowymi widzów, realizatorów i bohaterek. Brak

tu unifikującego „głosu” ujawniającego się w dokumencie filmowym przez mon-

tażową konstrukcję dyskursywną czy bezcielesny, pozakadrowy voice over, co

umożliwa wyłonienie się hybrydycznej pozycji inne/własne. Efekt ten w Nothing
is missing potęguje struktura instalacji, w której odbiorca jest sytuowany od razu

pośród kilku równocześnie rozwijających się opowieści, samemu decydując o ko-

lejności ich wysłuchania, rzadko ogarniając je w całości. 

Narracja klasyczna – będąca pewną formułą integracji znaczeniowej – ustępuje

w tym przypadku miejsca narracyjnej decentracji za sprawą ucieleśnienia opowie-
ści, bo jak trafnie zauważa autorka, pisząc o jednym ze swoich wcześniejszych fil-

mów: głos jest tutaj silnie związany z afektem, za sprawą którego powraca on do
ciała 14. Nothing is missing może być w tej optyce odczytane jako forma krytycz-

nego odniesienia się do tez narratologii. Bal pisze, że chociaż teoria narracji usiłuje
ucieleśnić głos i dać mu ciało, przez zaznaczenie (…) jego wieku, społecznej czy
genderowej pozycji, wciąż nie może się ona uporać z faktem, że posługując się po-
jęciem „głosu”, dokonuje jego dezindywidualizacji 15. Jeśli formę jej instalacji

wideo potraktujemy jako sugestię rozwiązania tego dylematu, to odpowiedź ta

oznaczałaby wyjście poza obszar strukturalistycznej teorii narracji, skoro idioma-

tyczność „jednostkowego głosu” każdej z narratorek jest sprzężona z realnością

ich ciała, emocjonalnego rozkołysania (ekspresji afektu uchwytnej w zapisie wi-

zualnym), mimicznej, gestycznej, oralnej artykulacji znaczeń – intonacji oraz ak-

centu, które czynią niemożliwym oddzielenie tego, co werbalne i wokalne 16. 

Rozwijana w porządku wideo refleksja Mieke Bal wiedzie w stronę wielozmy-

słowej estetyki spotkania kulturowego, któremu w niewielkim już stopniu odpo-

wiadałaby forma tekstu narracyjnego i kategorie używane do jego badania.

Z drugiej strony można jej ruch ponownie odczytać jako przemieszczenie koncepcji

wykształconych w narratologii poza ich dotychczasowe pole badań, ukazując,

w jaki sposób można im nadać nowy sens. I tak relacja głosu opowiadającego

i ciała, narracji i performance’u obejmuje w oczach Mieke Bal uporządkowanie
rytmiczne w narratologicznym sensie tego, co Amittai Aviram nazywa „mówiącym
rytmem”, oznaczającym świadomość rytmicznego powiązania między głosem i cie-
lesnym ruchem 17. Performance, na którym zostaje zaszczepiony akt opowiadania,
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ma zdecydowanie większą moc afektywnego oddziaływania niż dający się odczytać
[artykułowany] język, wnosząc do tekstu ciało, muzykę oraz przestrzeń jako ramy
afektywnego oraz percepcyjnego oddziaływania 18. Tak więc po obejrzeniu zapisu

w naszej pamięci pozostaje przede wszystkim osoba, emocjonalny ton głosu i rytm

opowiadania, niekoniecznie zaś same opowiadane przez nią historie. Zdaniem Bal

tak zreinterpretowane pojęcie ucieleśnionego głosu jako właściwego nośnika opo-

wieści ukazuje, że praktyka narracji nie może być oddzielana od innych dziedzin
kultury 19. Gatunki mowy, rodzaje narracyjne można i trzeba traktować jako różne

systemy ekspresji, formacje „języków społecznych”, przejawy punktów widzenia

warunkowanych kulturowym doświadczeniem bądź rodzaj horyzontów poznaw-

czych. Rzecz wszakże w tym, co zauważył już niegdyś Gérard Genette, że w po-

rządku narratologii, nawet po przyjęciu takich założeń, przedmiotem dociekań

nadal jest nie jednostkowość wypowiedzi, ale zespół kategorii ogólnych albo trans-

cendentnych, raczej gatunki i sposoby wypowiadania niż tekst organizowany przez

detal. Tymczasem dla Bal praktyka opowiadania mieści również „akcenty”: owe
drobne oznaki, które denaturalizują odcieleśniony, neutralny głos klasycznej nar-
racji oraz jej teorię 20. Jak łatwo się domyślić, w sprzeciwie Bal wobec struktura-

listycznej i poststrukturalistycznej narratologii najbliższym jej sprzymierzeńcem

stałby się znów Michaił Bachtin ze swoją koncepcją mnogoglosnosti: heteroglozji.

„Głos” u Bachtina – odsyłający przede wszystkim, choć nie jedynie, do osoby nar-

ratora mówiącego o sobie „ja” – ma zarówno wymiar narracyjny, retoryczny, his-

toryczny, jak i kulturowy. Odsyła tyleż do czyjegoś czującego ciała, ile do

perspektywy aksjologicznej czy horyzontu poznawczego. Różnica polegałaby na

tym, że heteroglozje wideo pokazują, w jaki sposób to ujęcie pracuje, kiedy zostaje

przeniesione w porządek doświadczenia pozatekstowego i jak zmienia się w tym

przypadku zabarwienie – nadal in abstracto pojmowanej u Bachtina – inności. 

Teatralizacja i pochłonięcie: bliskość/obcość 

Performatywny wymiar realizacji wideo Mieke Bal jest także związany z wyb -

ranym przez nią medium, które pozwala wydobyć relacyjny, zdarzeniowy cha-

rakter wizualnego i cielesnego spotkania. Skierowanie uwagi na samą sytuację

Łódź 2009 fot. Urszula Tarasiewicz
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odbioru, na realne „tu i teraz”, związane z afektywną, percepcyjną i fizyczną po-

zycją widza, często uznaje się za charakterystyczny wyróżnik sztuki instalacji,

w tym także instalacji wideo 21. Sytuacja recepcji jest w tym wypadku pozbawiona

stabilizującej ramy zabezpieczającej przestrzeń przedstawienia i estetycznego

oglądu, co oznacza też, że pozostawia ona więcej miejsca na inicjatywę samego

odbiorcy. Owo przesunięcie akcentu na aktywność widza oraz towarzyszące mu

poczucie własnej obecności, które uwyraźniło się w latach 60. w rzeźbie minima-

listycznej, spotkało się wówczas z negatywnym werdyktem amerykańskiego kry-

tyka sztuki Michaela Frieda, dla którego było ono synonimem teatralności.

Podstawowy zarzut Frieda polegał na tym, że w nowej formie sztuki dzieło prze-

staje istnieć dla siebie i w każdym aspekcie wydaje się przeznaczone dla widza 22.

Wielu autorów, uznając spostrzeżenie Frieda na temat zaistniałej zmiany za trafne,

nadało jej jednak z czasem odmienny znak wartości, łącząc ją z kategorią reto-

ryczności czy performatywności 23.

Wydaje się, że błędem bądź ograniczeniem zawartym w pierwotnej interpretacji

Frieda było założone w niej od początku mocne przeciwstawienie między oczeki-

waną sytuacją autentycznego podmiotowego „spotkania” z dziełem, pochłonięcia

i bliskości, a wyobcowującym doświadczeniem, jakie przynosić ma świadomie in-

scenizowana sytuacja odbioru i jej zamierzona refleksywizacja. W swoich później-

szych pracach, poświęconych sztuce historycznej, Fried zniuansował to ujęcie,

odkrywając w konkretnych dziełach malarskich bardziej subtelną dialektykę mię-

dzy właściwą im teatralnością – otwartym nakierowaniem na widza – a poszuki-

wanym e f e k t e m  n a t u r a l n o ś c i  i  s a m o i s t n o ś c i, między jawnym

zapośredniczeniem a wrażeniem bezpośredniości. Co ciekawe, podniesiony przez

Frieda problem teatralności pojawia się także w rozważaniach teoretycznych Mieke

Bal, często z bezpośrednimi odniesieniami do prac amerykańskiego krytyka.

Te a t r a l n o ś ć  i p o c h ł o n i ę c i e interesują ją jako różne sposoby budowania

relacji z widzem, prowadzenia narracji i p o k a z y w a n i a porządku widzenia

w samym obrazie. Rozważania nad teatralnością są dla niej płaszczyzną wyjścia

do zastanowienia się nad p o e t y k ą  w i z u a l n ą, nad zdarzeniową organizacją

dzieła wykraczającą poza opozycję słowa i obrazu 24. Bal zauważa przy tym, po-

dobnie jak w swoich późniejszych tekstach czyni to Fried, że w pewnych przypad-

kach teatralne zorientowanie na widza, w sytuacji bezpośredniego skierowania,

niejako znosi samą teatralność sytuacji, przezwyciężając ją „od wewnątrz”. 

Wydaje się, że podobna sytuacja ma miejsce w Nothing in missing, gdzie jawne

zwrócenie mówiących w naszą stronę uwydatnia świadomość naszej – jako widzów

– fizycznej obecności, a zarazem stwarza poczucie kontaktu. Instalacja ta nie ma

nic wspólnego z krytykowanymi przez Frieda, budującymi poczucie wyobcowania

pracami minimalistów. Stworzona przez Mieke Bal przestrzeń jest raczej gościnna,

jednocześnie otwarta i niejednorodna; zaprasza do zaszycia się w jednym z jej ką-

cików i skupienia na pojedynczym obrazie. Odczucie własnej obecności widza jest

powiązane z intymnością spotkania. Charakter tego spotkania jest też o tyle nie-

zwykły, że pojawiająca się w nim otwartość i rodzaj emocjonalnego skupienia wy-

dają się czymś, na co w naszych własnych relacjach z osobami bliskimi często nie

ma miejsca, czemu na przeszkodzie staje skrępowanie, brak uwagi czy może sama

współobecność w szerszej przestrzeni angażujących zdarzeń. Zapis wideo i kons -

trukcja instalacji umożliwiają takie specyficzne doświadczenie przez to, że zarówno
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dla mówiących bohaterek, jak i dla nas stwarzają odrębną przestrzeń przedstawienia

– wprowadzają rodzaj fa łdu czy ods tępu, który przywraca pełny zmysłowy

i emocjonalny wymiar tego, co rozgrywa się „tu i teraz”. „Intymność” stworzonej

w ten sposób przestrzeni nie oznacza jednak, jak wielokrotnie podkreślaliśmy, po-

czucia całkowitej, intymnej bliskości. Poczucie bezpośredniości pojawia się właś-

nie dzięki temu oddzieleniu i zapośredniczeniu. 
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