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ANDRZEJ PITRUS

W dorobku Billa Violi praca zatytulowana I Do Not Know What It Is I Am Like
(1986) zajmuje szczegolne miejsce. Nie liczac trwajacej cztery godziny ilustracji
do Tristana i Izoldy w rezyserii Petera Sellarsa, jest to najdtuzsze wideo tego arty-
sty. Trwa niemal 90 minut, a wigc tyle, ile przecigtny film fabularny. Tworca za-
leca'!, by bylo ono ogladane wlasnie jak film: od poczatku do konca,
w zaciemnionej sali, a nie w otwartej przestrzeni galerii sprzyjajacej raczej pracom
o charakterze petli. Jednak interpretacja tego dzieta nie ma wiele wspodlnego z od-
czytywaniem narracyjnego utworu filmowego, ktory — cho¢ cz¢sto zanurzony
w wielu kontekstach zewngtrznych wobec jego §wiata przedstawionego — jest do
pewnego stopnia ,,samowystarczalny” i pozwala na najprostsze cho¢by zrozumie-
nie bez koniecznos$ci rozwigzywania skomplikowanych tamigtowek. Tu jest ina-
czej. I Do Not Know... to bowiem seria obrazow sprawiajacych wrazenie, ze nie
faczy ich nic poza arbitralng decyzja artysty. Doktadniejsza analiza ujawnia jednak
niezwykta konsekwencj¢ utworu oraz jego wyjatkowe bogactwo znaczeniowe.

Realizacja z 1986 r. przypomina do pewnego stopnia wezesniejszy Hatsu Yume
(1981). Tasma ta sktadata si¢ takze z luzno powigzanych sekwencji przynoszacych
impresje na temat japonskiej rzeczywistosci widzianej oczyma czlowieka Za-
chodu 2. W wypadku 7 Do Not Know ... struktura jest nawet bardziej czytelna, praca
sktada si¢ bowiem z pigciu nieréwnych segmentow opatrzonych tytutami moga-
cymi ukierunkowa¢ odczytanie dzieta.

Niemal wszystkie realizacje amerykanskiego artysty mozna odczytywaé w kluczu
wielokulturowosci. Viola studiowat na przetomie lat 60. i 70., kiedy wraz z ideami
kontestacji do Stanow Zjednoczonych dotarty fascynacje hinduizmem i buddyzmem.
Nie mogt si¢ z nimi nie spotka¢ i podobnie jak wielu jego rowiesnikéw wilaczyt je
do swego artystycznego jezyka. Poczatkowo inspiracje Wschodem byly niezbyt silne,
cho¢ czgsto wyraznie widoczne, potem — juz po rocznym pobycie w Japonii — staty
si¢ jednym z najwazniejszych watkow jego tworczosci. Zreszta i wezesniej, i pozniej
Viola szukat wsparcia w obcych mu kulturach: juz w latach 70. odwiedzit Wyspy
Salomona, w 1984 r. przebywal natomiast na Fiji, gdzie filmowal hinduistyczne ry-
tualy, pokazane zreszta w I Do Not Know... Omawiana tu praca jest jednak wyjat-
kowa. Nalezy z cala pewnoS$cia do najbardziej ,,eklektycznych”, a z uwagi na jej
rozmach — takze do najtrudniejszych w odczytaniu.
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Pierwsza wskazowka, jaka otrzymujemy, jest oczywiscie tytut. Zostat on za-
czerpnigty z pierwszej Mandali Rigwedy. Artysta skorzystat z thumaczenia Wendy
Doniger, ktore zostalo w niewielkim stopniu znieksztatlcone. Cytowane wersy
brzmia w ttumaczeniu znanym Violi tak:

1 do not know just what it is that I am like.

I wander about concealed and wrapped in thought.
When the firstborn of the Order came to me,

I won a share of this Speech >.

Podazajac tym tropem, mozna zatozy¢, ze jednym z tematdéw pracy bedzie
kwestia tozsamo$ci i miejsca czlowieka w $wiecie. Pierwsza Mandala Rigwedy jest
w duzej mierze poswigcona tej problematyce. Obrazy wypehiajace I Do Not
Know... nie nawigzuja jednak do tego tropu w sposob oczywisty, jednoznaczny,
a juz na pewno nie bezposredni. By przygotowa¢ grunt pod dalsze rozwazania,
warto skrétowo opisa¢ zawarto$¢ tasmy (szczegoly zostang przywotane ponownie
w toku analizy i interpretacji).

Pierwsza cze$¢ — 11 corposcuro — zaczyna si¢ od prezentacji obrazéw niedos-
tepnych oczom wigkszosci ludzi. Viola schodzi tu w glebiny oceanu, a takze do
ciemnych, pozbawionych naturalnego §wiatla jaskin. Jakby dla kontrastu zestawia
te kadry z dlugimi ujgciami stada bizonéw. Kamera w kazdym wypadku zachowuje
dystans: zwierzgta pasace si¢ na prerii nie maja nic wspdlnego z westernowymi
przedstawieniami 4. Kluczem do zrozumienia strategii Violi jest tu trwanie: artysta
nie zawlaszcza i nie metaforyzuje rzeczywistosci, stajac wobec niej do pewnego
stopnia bezradny, zmuszony zgodzi¢ si¢ na obiektywnos$¢ jej istnienia. Segment
drugi, zatytutowany The Language of Birds, w istocie ukazuje rézne ptaki. Ujgcia
sa ponownie statyczne i dtugie. Zostaly one zrealizowane w ogrodzie zoologicznym
w San Diego, ale Viola nie problematyzuje tematu uwigzienia zwierzat. Klatki sa
niewidoczne, a uwagg artysty skupiaja oczy ptakow.

The Night of Sense przynosi zmiang¢ charakteru pracy. W czes$ci tej widzimy ar-
tyste w domowym studiu. Korzystajac z magnetowidu i malutkiego monitora,
oglada ujecia z ptakami, a takze dokumentalne zdjecia z wyspy Fiji, ktore powrdca
w finale. Widzimy go nie tylko przy pracy, ale rowniez podczas positku.

Stunned by the Drum to najkrotsza sekwencja, a jednoczesnie najbardziej dy-
namiczna. Otwiera jg obraz agresywnego psa atakujagcego kamere, a tym samym
poniekad tez widza. P6zniej nastgpuje seria bardzo krotkich uje¢ dziatajacych na
zasadzie efektu stroboskopowego. Czasem trudno uchwyci¢ zawartos¢ poszcze-
g6lnych kadrow, ktére zreszta stajg si¢ w koncu jednolitymi kolorowymi ptasz-
czyznami. Finalowa sekwencja The Living Flame ma charakter dwudzielny.
Pierwsza jej czg$¢ ukazuje rytuat ognia zarejestrowany na Fiji i jest zrealizowana
w sposob przywodzacy na my$l film dokumentalny. Druga natomiast ma jedno-
znacznie kreacyjny charakter. Artysta przytwierdza do obiektywu pozioma plat-
forme, do ktorej jest uwigzana ryba. W rezultacie otrzymujemy kadr ograniczony
od dotu statym elementem kompozycyjnym: kamera porusza si¢, ukazujac zmie-
niajacy sie pejzaz, by dotrze¢ do lesnej polany, gdzie ryba zostaje porzucona. Ko-
lejne ujecia — nakrgcone w technice poklatkowej — ukazuja catkowita dekompozycje
ciata zwierzgcia, zjadanego takze stopniowo przez ptaki.
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Poszczegolne czgsci pracy zostaly w sposob znaczacy zatytutowane. W kazdym
wypadku tytul ma za zadanie ukierunkowywac odczytanie utworu, cho¢ — co cie-
kawe — Bill Viola nie umiescit tytutéw w samym wideo, lecz dopiero w napisach
koncowych. Widz musi si¢ zatem domyslaé, gdzie przebiegaja granice migdzy seg-
mentami — po obejrzeniu catosci podziat staje si¢ jednak wigcej niz oczywisty. I Do
Not Know... rozpada si¢ bowiem na pig¢ odrgbnych elementow.

Interpretacje pigciu czgsci utworu warto zacza¢ od tytutdw. Sa one zawsze me-
taforyczne, ale jednoczesnie odsytaja do zewnetrznych kontekstow, potwierdzajac
zasade, zgodnie z ktéra odczytanie prac amerykanskiego mistrza zawsze odbywa
si¢ w pewnym sensie obok samego utworu, przez eksploracj¢ inspiracji i odniesien.

Tytut czgscei otwierajacej realizacje z 1986 r. jest do pewnego stopnia zagad-
kowy. 11 Corposcuro to bowiem po wlosku ,,ciemna materia”. Mamy tu do czynie-
nia z odwotaniem do terminu z zakresu fizyki, a jednoczes$nie z brzmieniowym
nawigzaniem do okreslenia chiaroscuro, odnoszacym si¢ do techniki stosowane;j
w sztukach plastycznych.

Ciemna materia to taki rodzaj materii, ktory nie emituje i nie odbija promie-
niowania elektromagnetycznego. Jej natura pozostaje do dzisiaj niezbadana 3, a ist-
nienie nie zostato potwierdzone eksperymentalnie, jednak szacuje si¢, ze stanowi
ona okoto 23 proc. catego wszechswiata. Istnienie ciemnej materii nie jest mozliwe
do zaobserwowania za pomocg zmyshu wzroku, gdyz — bedac pewna putapka na
promieniowanie elektromagnetyczne — pozostaje ona calkowicie niewidzialna. Jej
istnienie manifestuje si¢ jedynie przez efekty grawitacyjne, jakie wytwarza
w swoim otoczeniu. Dla Violi ciemna materia jest metaforg $wiata, ktory jest, ale
jednoczesnie wymyka si¢ poznaniu zmystowemu. Po raz pierwszy w pracy docho-
dzi tu do skonfrontowania dwoch wizji $wiata: tej opartej na przekonaniach czto-
wieka kultury Zachodu i na $wiatopogladzie wywiedzionym z hinduizmu.

Cztowiek Zachodu, ktérym — niezaleznie od zainteresowan i inspiracji — jest
takze autor / Do Not Know ..., buduje swoj Swiat na podstawie tego, co widzi. Sam
jest podmiotem jako najdoskonalszy twor boskiej kreacji, $wiat zewnetrzny jest
mu podlegly i wobec niego stuzebny. Bgdzcie ptodni i rozmnazajcie sie, abyscie
zaludnili ziemig i uczynili jq sobie poddang; abyscie panowali nad rybami mor-
skimi, nad ptactwem powietrznym i nad wszystkimi zwierzetami pelzajqcymi po
ziemi. I rzeki Bog: Oto wam daje wszelkq rosline przynoszqcq ziarno po calej ziemi
i wszelkie drzewo, ktorego owoc ma w sobie nasienie: dla was bedg one pokarmem.
A dla wszelkiego zwierzecia polnego i dla wszelkiego ptactwa w powietrzu, i dla
wszystkiego, co sie porusza po ziemi i ma w sobie pierwiastek zycia, bedzie pokar-
mem wszelka trawa zielona. I stafo si¢ tak [Rdz 1,28]. Hinduizm sytuuje cztowieka
w §wiecie w inny sposob: jest on tu jedynie elementem wigkszej catosci. W proce-
sie reinkarnacji zajmuje on miejsce, ktore nie jest na zawsze ustalone.

Viola poszukuje $wiatow niedostgpnych ludzkiemu poznaniu zmystowemu. Sa
to z jednej strony $wiaty na swdj sposob niewidzialne, ale z drugiej — po prostu
nieprzeniknione. Segment zaczyna si¢ obrazem ukazanym z subiektywnej, trzy-
manej w rgce kamery stopniowo zanurzajacej si¢ w wodzie. W $ciezce dzwigkowej
stycha¢ odgtosy, ktore dopiero pdzniej bedziemy w stanie zidentyfikowac — sg to
dzwigki towarzyszace rytuatowi zarejestrowanemu w 1984 r. na Fiji. Kiedy kamera
znika pod lustrem wody, muzyka i gtosy milkna, a my ogladamy obrazy z podwod-
nych jaskin, do ktérych nie dociera §wiatto stoneczne. Kolejne sceny majg od-
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mienny charakter — kamera ukazuje bezludne obszary prerii: najpierw w zblizeniu
obserwujemy ciato martwego zwierzecia atakowane przez rdj much, pozniej puste
przestrzenie, a na koniec pasace si¢ bizony widziane z duzej odlegtosci — najcze-
$ciej w planach ogdlnych.

W notatkach do 7 Do Not Know... artysta wspomina °, ze bizony, ktore obser-
wowat w Kandzie, wydaty mu si¢ figurg idealnego stanu medytacji. Cho¢ zmienia
si¢ pora dnia, niebo pokrywa si¢ chmurami i rozpoczyna si¢ burza, zwierzeta sg
pograzone w swej jedynej aktywnosci. Nie istnieje takze dla nich kamera.

Tytut pierwszego segmentu pracy zostal wyrazony w jezyku wtoskim, co na
pozor nie jest w zaden sposob uzasadnione. Chodzito tu jedynie o uruchomienie
kolejnego ciagu skojarzen. Obrazy tworzone przez Billa Violg sa bowiem w pew-
nym sensie zanegowaniem idei chiaroscuro. Technika ta — cieszgca si¢ najwiek-
szym powodzeniem w dobie Renesansu — polegala na wytwarzaniu iluzji
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trojwymiarowosci z wykorzystaniem gradacji ciemnych i jasnych pigmentow ’.
Miata ona na celu wzmocnienie ekspres;ji, a takze budowanie znaczen symbolicz-
nych. Violi chodzi o obrazowanie innego typu: ma ono odda¢ autonomiczno$¢
$wiata, ktory istnieje poza widzeniem cztowieka, poza jego dazeniem do metafo-
ryzacji tego, co widzi, w porzadku pozostajacym w harmonii z wszechswiatem.
Ten trop rozumowania potwierdza sam artysta powolujacy si¢ w komentarzach 3
do pracy na malarstwo naskalne, przez lata pozostajace w ukryciu przed okiem ja-
kiegokolwiek obserwatora. Wizerunki bizondéw na $cianach jaskini wykonane przed
tysigcami lat sg przyktadem idealnej sztuki naiwnej — nieobcigzanej zadng z no-
wozytnych ideologii. Nieprzypadkowo tez pierwszy segment konczy si¢ serig ujeé
podwodnych ukazujacych, czesto w duzym zblizeniu, ryby giebinowe. Uwaga ar-
tysty skupia si¢ na oczach tych niezwyktych stwordéw, ktére przeciez — z uwagi na
rozmieszczenie oczu — nie widza w sposob stereoskopowy, pozostajac niejako z de-
finicji poza obszarem ideologii chiaroscuro.

W podobny sposdb widzi czes¢ ptakow — a to one stajg si¢ bohaterami czesci
zatytutlowanej The Language of Birds. Te, ktorych oczy sa umieszczone po dwu
stronach glowy, majg bardzo szeroki kat widzenia, ale jednoczes$nie ograniczone
mozliwo$ci rozpoznawania trzeciego wymiaru.

Przestrzen rozumieja inaczej, np. rozpoznajac rézne polaryzacje §wiatla, co jest
niedostgpne zmystom cztowieka. Dodatkowo wiele ptakow widzi w sposab tetra-
chromatyczny, czyli rozszerzony w stosunku do mozliwosci cztowieka o zakres
pasma ultrafioletowego. W ten sposéb moga by¢ identyfikowane egzemplarze od-
miennej plci, posiadajace na upierzeniu wzory widoczne w UV. Stosunkowo bliskie
czltowiekowi sg drapiezniki, najblizsza za§ sowa, ktora jako ostatnia pojawia si¢
w drugiej czesci dzieta °.

Ptaki sg dla Billa Violi pretekstem do wskazania, ze widzenie cztowieka nie
jest jedynym z mozliwych. Ztozonos¢ rzeczywisto$ci zostaje zderzona z wieloscia
jej mozliwych obrazéw. Warto jednak ponownie zwrdci¢ uwage na tytut drugiej
czgsdei: Language of Birds, czyli ,,jezyk ptakow”. Termin ten jest utozsamiany z j¢-
zykiem doskonatym, jezykiem aniolow, jezykiem adamicznym czy tez enochij-
skim, ktérym szesnastowieczny matematyk i alchemik John Dee !° prébowat
porozumiewac si¢ z aniotami. Co ciekawe, termin ,,jezyk ptakdw” ma podobne
znaczenie w réznych kregach kulturowych. Takze w tradycji hinduistycznej ,,jezyk
ptakéw” ma zdefiniowane pole semantyczne. Odnosi si¢ ono do rozrdznienia mig-
dzy Vic i Sabda "', w uproszczeniu przypominajacego De Saussure’owskie roz-
graniczenie mi¢dzy langue i parole. Vic to inaczej wedyjski sanskryt przypisywany
w Rigwedzie (w Mandalach 2-7) kaptanom sktadajacym ofiary, jak rowniez —
w wariancie spersonifikowanym (Vak) — bogini jezyka i wymowy.

Dwie pierwsze czgsci I Do Not Know... stanowia do pewnego stopnia catos¢.
W Zadnej z nich bowiem nie pojawiaja si¢ postaci ludzkie, a cata uwaga artysty
jest skupiona na $wiecie natury, przede wszystkim za$ na zwierz¢tach. Wystepuja
tu one z wielu przytoczonych wyzej powodow, ale Viole interesuje takze odmienne
miejsce zwierzat w §wiecie Zachodu 1 inspirujacej go kulturze Indii. Margo De-
Mello '? przedstawia interesujacy i zwiezty przeglad koncepcji na temat ich pozycji
w roznych systemach religijnych. W zasadzie we wszystkich religiach zwierzeta
sa obecne: pehnia funkcje symboliczna, wystepujac w Swigtych pismach, zwigzane
sg z tabu, traktowane jako ofiara czy tez czczone. Istnieje jednak fundamentalna
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réznica migdzy systemami monoteistycznymi i politeistycznymi. Religie oparte na
,.ksiedze” — judaizm, chrzeScijanstwo, islam — traktujg zwierzgta jako istoty niz-
szego rzedu, cho¢ powstale z woli boskiej. W chrzescijanstwie i judaizmie ich po-
zycja jest jednoznacznie stuzebna — maja one stuzy¢ cztowiekowi. Stanowisko to
jest obecnie podtrzymywane np. przez Kosciot katolicki. W papieskiej encyklice
Evangelium vitae z 1995 r. czytamy: jest zatem [cztowiek — dop. A. P.] w szczegolny
sposob odpowiedzialny za srodowisko Zycia, to znaczy za rzeczywistos¢ stworzong,
ktorazwoli Boga ma stuzyé jego osobowej godnosci i jego zZyciu
[podkr. A. P.]: odpowiedzialny nie tylko wobec obecnej epoki, ale i przyszlych po-
kolen 3. Katolicyzm nakazuje szacunek wobec srodowiska naturalnego, w tym
takze zwierzat, ale przede wszystkim dlatego, iz jego brak uwtaczatby godnosci
cztowieka. Nauka ta, wywiedziona bezposrednio z Ksiggi Rodzaju, nie do konca
zgadza si¢ z zaleceniami innych religii — islamu, a zwlaszcza buddyzmu i hin-
duizmu. Mahomet, znany jako mito$nik zwierzat, dopuszczat jedynie pewne formy
ich eksploatacji: jedne mogg dostarcza¢ cztowiekowi sity roboczej, inne odziezy
1 pozywienia. Dozwolone sg ofiary ze zwierzat, ale surowo jest zakazane zabijanie
dla zabawy, np. myslistwo czy tez walki psé6w urzadzane dla celow hazardowych,
ktore nie sg potepiane przez chrzescijan i Zydéw. W buddyzmie i hinduizmie po-
zycja zwierzat jest radykalnie odmienna.

Hinduizm zaktada zasade¢ ahimsa — nieczynienia krzywdy. Obejmuje ona takze
zwierzeta, czesciowo chronione prawem. Szacunek wobec nich wynika z wiary
w reinkarnacje, ale tez z faktu, ze w hinduizmie wiele postaci boskich ma charakter
animalistyczny, np. Ganesha przedstawiany z gtowg stonia czy Hanuman wystg-
pujacy pod postacig matpy. DeMello * podkresla jednak, ze traktowanie zwierzat
przez wyznawcdw hinduizmu i buddyzmu jest niejednorodne, co wynika z ogrom-
nego zréznicowania poszczegolnych odmian tych systemoéw. Trzeba tez pamigtac,
ze — pomimo wspdlnego dla obydwu systemdéw nakazu szacunku dla wszelkich
istot zywych — zaré6wno w hinduizmie, jak i w buddyzmie odrodzenie si¢ w proce-
sie reinkarnacji pod postacig zwierzeca byto postrzegane jako kara za niegodne za-
chowanie w poprzednim wcieleniu.

Bill Viola kieruje obiektyw kamery w strong zwierzat, aby dokona¢ konfrontacji
dwoch porzadkow Swiata: tego, w ktorym wyrdst, zwigzanego z tradycja chrzesci-
janska, 1 tego, ktory zafascynowal go pozniej. Artysta nie opowiada si¢ jednoznacz-
nie po zadnej ze stron ', majac $wiadomo$¢ uwarunkowan, jakim podlega.
Korzysta jednak z okazji, by ,,przejrze¢” si¢ w oczach zwierzat portretowanych
w dwu pierwszych czesciach dzieta.

Interesujaca jest figura taczaca druga czg¢$¢ z kolejnym segmentem zatytuto-
wanym The Night of Sense. W ostatnim uj¢ciu The Language of Birds zostaje uka-
zane oko sowy, w ktorego Zrenicy wyraznie odbija si¢ pochylony nad kamerg
artysta. Cho¢ mogloby si¢ wydawac¢, ze scena ta ma wpisywac cztowieka w kos-
mos, gdzie zajmuje on rOwnowazne miejsce wraz z innymi istotami, mozliwe jest
takze inne odczytanie. Proponuje je Catherine Russell w eseju poswigconym 7 Do
Not Know...'® Autorka zwraca uwage na fakt, ze zwierzeta nigdy nie odpowiadaja
na spojrzenie cztowieka: patrza, ale nic widza. Lub moze — warto rozwingé mysl
autorki — ich widzenie jest nieckompatybilne z percepcja cztowicka. Jonathan Burt 7
pisze wrecez o spojrzeniu alienujacym zwierze, ktore mozna porownaé¢ do porno-
graficznego aktu zawlaszczenia przez widzenie. Cho¢ ta interpretacja w kontekscie
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dzieta Violi wydaje si¢ zbyt daleko idaca, nie ulega watpliwosci, ze artysta ten,
uznajac przynaleznos$¢ zwierzat i ludzi do jednego uniwersum, zauwaza takze ze-
rwanie wiezi miedzy poszczegdlnymi jego elementami.

Tytut The Night of Sense odwohuje si¢ do pism $w. Jana od Krzyza — postaci,
ktora kilka lat weze$niej zainspirowata jedna z instalacji immersywnych artysty '8,
,.Noc zmystow” zostata zdefiniowana w pismach $w. Jana od Krzyza w nastepujacy
sposob: Bog (...) wprowadza dusze w noc zmystow, by oczysciwszy zmysty jej niz-
szej czesci, przygotowac jq, poddac i zlgezy¢ z duchem. Stqd zaciemnia jg i pozba-
wia moznosci postugiwania sie rozwazaniami. W ten sam sposob przeprowadza jg
pozniej przez noc ducha, by go oczyscic i przygotowac do zjednoczenia z Bogiem,
Jjak to powiemy pozniej. Dusza, chociaz o tym nie wie, odnosi tak wielkie korzysci,
ze uwaza za radosng szczesliwosé, iz wsrod tej nocy wyszta z wiezow i ciasnoty
swej nizszej, zmystowej czesci. Wola zatem: ,, O wzniosta szczesliwosci!” .

Wizja nocy zmystow wedtug Billa Violi jest daleka od prostej ilustracji procesu
opisanego przez swigtego. W pierwszych ujeciach segmentu widzimy artyste
w domowym studiu. Siedzi przy stole i przy swietle niewielkiej lampki oddaje si¢
lekturze pism poswigconych anatomii. Scena ta przywodzi na mysl wspomniang
weczesniej instalacje, skapo oswietlona przestrzen przypomina cele $w. Jana. Na
stole znajduja si¢ podobne przedmioty: oprocz ksigzek jest tu szklanka z woda
i niewielki monitor, obiekty wykorzystane takze w Room for St. John of the Cross.

Stara ksi¢ga lezaca na stole jest otwarta na rozdziale Stimulus and Response
(Bodziec i reakcja). Sugeruje to, ze artysta poszukuje porzadku przyczynowo-
skutkowego; jak si¢ wkrotce okazuje, porzadkujac zgromadzone materiaty wideo.
Sa to znane z wczesniejszych czgsci obrazy zwierzat, ale takze zapisy rytuatéw
z Fiji, ktore na pelnym ekranie zostang przedstawione dopiero w segmencie za-
mykajacym prace. Interesujacy jest styl wizualny The Night of Sense. Dokumen-
talne zdjecia przestawiajgce samego Viole przy pracy zostaty zderzone z uj¢ciami
poddanymi stylizacji: sa to najpierw przebitki ukazujace drobne przedmioty
(jajko, niewielki bibelot, szklanka wody, drzewko bonsai, palaca si¢ Swieca, $li-
mak wypetzajacy z miniaturowej ztotej todzi), a na koniec ujecia ukazujgce spo-
zywanie positku sktadajacego si¢ z ryby i chleba. Artysta wprowadza w nich
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perspektywe malarska, wyraznie nawiazujac do tradycji stil-leven — holenderskiej
martwej natury. Wspomniane zderzenie form wprowadza motyw konfrontacji
dwoch stylow poznania: rozumowego i intuicyjnego. Viola po trosze jest nau-
kowcem szukajacym porzadku $wiata, a po trosze pozostaje artysta starajacym
si¢ dotrze¢ do tego, co jest w istocie nieprzektadalne na jezyk dyskursu nauko-
wego. Dodatkowo finatowa scena jednoosobowej uczty wprowadza skojarzenia
z cudem chleba i ryb opisanym w Ewangeliach sw. §w. Marka i Mateusza i in-
terpretowanym czgsto jako dowdd panowania Chrystusa nad naturg. Odwotanie
to — potwierdzajace sktonnos¢ Billa Violi do eklektyzmu — ma jeszcze inne zna-
czenie. Positek jest tu bowiem ukazany nie jako prosty akt zaspokojenia gtodu,
ale jako akt symboliczny, naktadajacy na $wiat natury spojrzenie cztowieka da-
zacego do zrozumienia, uporzagdkowania i ujarzmienia kosmosu. Jednoczes$nie
cztowiek nieustannie pozostaje do pewnego stopnia bezradny wobec cudow tejze
natury — jednym z najpigkniejszych fragmentéw The Night of Sense pozostaje
ten, w ktorym jeste§my §wiadkiem narodzin ptaka wykluwajacego si¢ z jajka.
W chwilg potem w studiu — juz po opuszczeniu go przez artyst¢ — pojawia si¢. ..
najprawdziwszy ston cickawsko siggajacy po pozostawiony na stole kubek z her-
bata. Zaczyna si¢ noc zmystoéw, kiedy nie wszystko mozna ogarng¢ rozumem.
Komentator prac $w. Jana od Krzyza Thomas Keating *° przypomina, ze hisz-
panski mistyk zalecat, by w przypadku niemoznosci zrozumienia zrezygnowac
zaré6wno z racjonalnego poznania, jak i z modlitwy i otworzy¢ si¢ po prostu na
iluminacje¢, ktora Bog napetnia dusz¢ cztowieka w sposob bezposredni.
Stunned by the Drum to najkrotszy segment I Do Not KnowWhat It Is I Am Like.
Jego tytul nie jest tak jednoznaczny, jak pozostatych, a sam artysta nie wskazuje nig-
dzie, skad czerpat inspiracjg. Jest on jednak do pewnego stopnia zbiezny z tytulem
obrazu Luke’a Anguhadluqa, inuickiego artysty zmartego w 1982 r., ktory cieszyt
si¢ spora popularnosciag w USA i Kanadzie w okresie, kiedy Bill Viola tworzyt swoje
monumentalne dzieto. Viola powotywat si¢ zresztg na Inuitow 2!, podkreslajac ich
odpowiedzialno$¢ za wlasng spotecznosc, takze w zakresie dziatalno$ci artystycznej.
Anguhadluq, autor obrazu People Stunned by a Drum, przez cate zycie byt mysli-
wym; dopiero w wieku 73 lat zrezygnowat ze zbyt forsownego zajecia i zaczat ma-
lowac. Jego prace nawigzywaly stylistycznie do malarstwa naskalnego, bedacego —
co potwierdza juz sam Viola — punktem odniesienia dla / Do Not Know. Inuicki pry-
mitywista malowatl to, co znat najlepiej: polowania, stada bizonéw, ludzi uczestni-
czacych w roznych rytuatach. Jego tworczo$é w catosci jest poswigcona
problematyce bliskiej Violi: konfrontacji czlowieka z sitami natury, mozliwosciami
jej poskromienia, zrozumienia, a jednoczes$nie miejscu cztowieka posrod zwierzat.
Segment zatytutowany Stunned by the Drum — podobnie jak wczesniejsze —ni-
czego w bezposredni sposdb nie ilustruje. Motyw okielznania $§wiata natury jest
w nim jednoczes$nie bardzo czytelny. Pierwsze kadry przedstawiaja agresywnego
psa — owczarka niemieckiego, zapewne zachgconego do ataku przez tresera (jego
nazwisko pojawia si¢ w napisach koncowych pracy), pdzniej nastepuje staccato
niemal statycznych obrazow, tworzacych efekt Swiatta stroboskopowego brutalnie
gwalcacego zmysty widza. Poczatkowo rozpoznajemy zawarto$¢ kadrow nawia-
zujacych do wezesniejszych partii pracy, jednak stopniowo staja si¢ one nieczytelne
i zmieniajg si¢ w jednobarwne plaszczyzny. Gest trenera ksztattujacego zachowanie
zwierzgcia, ktore zostaje mu podporzadkowane i musi wykonywac jego rozkazy,
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zostaje skonfrontowany z technologia dokonujaca podobnego gwattu na porzadku
natury. Jej obrazy zostaja uchwycone, by nastepnie ulec manipulacji — tym bardziej
widocznej, ze we wczesniejszych partiach dzieta Viola rezygnowat z eksponowania
montazowych srodkéw wyrazu, preferujac dtugie ujgcia, pozwalajace odnie$¢ wra-
zenie bezposredniego obcowania z obiektami rejestrowanymi na ta§mie wideo.

Finalne kadry Stunned by the Drum przechodza ptynnie w obrazy cze¢$ci ostat-
niej. Jej tytut — The Living Flame — ponownie nawigzuje do pism $w. Jana od
Krzyza. Chodzi tym razem o ,,zywy ptomien mitosci” z wiersza napisanego przez
mistyka podczas pobytu w wigzieniu:

O zZywy plomieniu mitosci,

Jak czule rani sita zaru twego

Srodka mej duszy najglebsze istnosci!

Bo nie masz w sobie juz bolu zadnego!

Skoncz juz! — jesli to zgodne z twym pragnieniem!

Zerwij zastong tym stodkim zderzeniem!

Bill Viola, cho¢ czerpie tu z tradycji chrzescijanskiej, ponownie dokonuje mig-
dzykulturowej negocjacji sensoéw, zderzajac utwor $w. Jana od Krzyza z rytuatem
z Fiji zarejestrowanym kilka lat wczes$niej podczas pobytu artysty na wyspie. Do-
kumentalne zdjecia ukazuja najpierw taniec na rozzarzonych weglach, a potem
przektuwanie ciata wiernych. Podobnie jak w wierszu karmelity zostaja zderzone
dwa pojecia: ekstatycznego uniesienia i cierpienia:

O stodkie zaru upalenie!

O rano petna uczucia blogiego!

O reko mita, o czule dotknienie,

Co dajesz przedsmak zycia wieczystego

I splacasz hojnie wszystkie zaleglosci!

Przez $smieré wprowadzasz do zycia petnosci!

Ogien pojawia si¢ w tym fragmencie rowniez z innej przyczyny, nie tylko na
prawie cytatu z Zywego plomienia mitosci. Artysta siega ponownie do glownego
zrodta inspiracji — Rigwedy. Rytuat zarejestrowany na Fiji jest bowiem powiazany
bezposrednio z trescig pierwszej mandali starosanskryckiego poematu. Adresatem
wiekszos$ci piesni jest tam bog Agni, uwazany za jedna z najwazniejszych postaci
hinduskiej mitologii. Jego osoba jest istotna dla hinduistycznej kosmogonii — cho¢
sam reprezentuje ogien (samo jego imi¢ oznacza wiasnie ,,0gien”), wylania si¢
z wody, stajac si¢ tym samym posrednikiem mig¢dzy przeciwstawnymi sitami na-
tury. Nieprzypadkowo I Do Not Know... zaczyna si¢ ujgciami podwodnymi, ktore
zreszta powracaja w sekwencji finatowe;.

Agni to bog bliski cztowiekowi, jest w tradycji wedyjskiej jego opiekunem od-
dalajacym zte moce, ale rowniez odpowiedzialnym za przyjmowanie ofiary. Innymi
stowy, pozwala on istocie ludzkiej odnalez¢ si¢ w porzadku kosmosu. A porzadek
ten nie skupia si¢ wokot cztowieka. Nie jest on bowiem ostatecznym dzietem bogow.
Przede wszystkim dlatego, Ze proces formowania si¢ §wiata nigdy si¢ nie konczy.
Pisze o tym jeden z komentatorow Rigwedy: Koricem kreacji nie jest cztowiek (...).
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Drzialania boskie sq zwielokrotnionymi postepkami czlowieka. W ten sposob czlowiek
musi zbudowaé dom, by bogowie mogli zbudowac wszechswiat*.

Podobienstwo, by nie powiedzie¢: niemal catkowita tozsamos$¢ zaje¢ bogoéw
i ludzi, pozwala dostrzec tylko jedna roznice. Cztowiek dziata w okreslonym celu,
bogowie za$ tego celu nie muszg definiowac.

Kiedy cichna odgtosy hinduistycznych rytuatéow, kamera Billa Violi zanurza
si¢ ponownie w glebiny. W nawigzaniu do jednej ze swoich wczesnych prac, zaty-
tutowanej Level  (1973), artysta rekonstruuje osobliwy aparat, zastepujac pozio-
mic¢ z mtodzienczego eksperymentu ryba. Gest ten jest niewatpliwie znaczacy:
majac w pamigci sceng ,,uczty” z trzeciego segmentu, mozemy zatozy¢, ze artyscie
chodzito o ,,wyznaczenie poziomu” nie tylko w porzadku czysto geometrycznym,
ale takze glebszym, siegajacym do inspiracji ikonografia chrzescijanska. I tu do-
chodzi jednak do negocjowania znaczen. Dtuga jazda kamery zamykajaca I Do
Not Know What It Is I Am Like konczy si¢ sceng, w ktorej ryba ulega rozktadowi,
by sta¢ si¢ pozywieniem dla zwierzat. To kolejna ,,uczta” sportretowana przez
Violg. Tym razem jest ona pozbawiona wymiaru symbolicznego. Zwierzg staje si¢
po prostu pozywieniem dla innych stworzen, uczestniczac w ten sposdb w procesie
reinkarnacji, ktéra mozna przeciez zracjonalizowac¢ i dostrzec w niej po prostu
nauke¢ o zachowaniu energii w kosmosie. Dla Billa Violi jest to z cala pewnoscia
kosmos wiclowymiarowy. Ludzie nalezacy do réznych kregdéw kulturowych starajg
si¢ go od wiekow zrozumie¢ i oswoic. I od zawsze spotykaja si¢ z tajemnica...

! Instrukcje znajdziemy w katalogu Electronic-
ArtsIntermix — instytucji rozpowszechniajacej
prace single channel autorstwa Billa Violi.
Por: http://eai.org/title.htm?id=2785. (dostep:
22.12.2012).

2 Szczegolowa interpretacje pracy przedstawi-
tem w: A. Pitrus, Hatsu Yume Billa Violi: sen
o Japonii, ,,Kultura Wspotczesna” 2011, nr 2
(68), s. 94-104.

3 The Rig Veda, tham. W. Doniger, Penguin, Lon-
don — New York 2005, s. 97. Hymn 164, z kto-
rego pochodza cytowane wersy, nie zostat
przetlumaczony na jezyk polski. Fragmenty
Rigwedy sa jednak dostgpne. Por. Hymny Rig-
wedy, opr. F. Michalski, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Warszawa 1971. Oto dostowne
tlumaczenie fragmentu: Nie pojmuje, niby co
jestem (do czego jestem podobny) / Ukryty
chodze umystem/myslq, zwigzany / Kiedy mnie
najdg pierworodni tadu, / od razu zdobywam
udzial w tej mowie. Dzigkuje prof. dr hab. Jo-
annie Jurewicz za udostepnienie przyktadu jej
autorstwa, a takze prof. dr hab. Barbarze Gra-
bowskiej za pomoc i konsultacjg.

4 Interesujaco pisze o tym: J. P. Geuens, Film
Production Theory, State University of New
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York, Albany 2000, s. 167. Autor zwraca
uwage, ze technika zastosowana przez Violg
pozwala przywota¢ Heidegerowskie pojecie
»przeswitu” (Lichtung). Brak sztucznego
o$wietlenia i otwarcie na rzeczywisto$¢ umoz-
liwia widzowi doznanie szczegdlnej iluminacji.

3 Dyskusje na temat ciemnej materii przedstawia
np.: J. Eisenstaedt, Dark Body and Black Hole
Horizons, ,,General Relativity and Gravita-
tion” 1991, t. 23, nr 1, s. 75-80.

¢ B. Viola, Reasons for Knockingat an Empty
House, The MIT Press, Cambridge 1995,
s. 138.

7 Por. np. L. Fichner-Rathus, Foundations of Art
& Design: An Enhanced Media Edition,
Wadsworth, Boston 2012, s. 73.

8 B. Viola, dz. cyt., s. 142.

° Na temat widzenia ptakow por. np.: F. Gill, Or-
nithology, W. H. Freeman and Co, New York
1995.

10 Por. np. John Dee: Interdisciplinary Studies in
Renaissance Thought, red. S. Clucas, Springer,
Dordrecht 2006.

" Por. np. T. Patnaik, Sabda: A Study of Bhar-
trhari’s Philosophy of Language, DK Prin-
tworld, New Delhi 1994.
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12 M. DeMello, Animals and Society: An Intro-
duction to Human-Animal Studies, Columbia
University Press, New York 2012, s. 301-306.

13 http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/ja-
n_pawel ii/encykliki/evangelium_2.ht-
ml#m18 (dostep 22.12.2012)

4 M. DeMello, dz. cyt., s. 304.

15 Cho¢ w wielu pracach Billa Violi pojawiaja sie
tresci zwigzane z religia, on sam dystansuje si¢
wobec religijnych instytucji. W 2009 r. zostat
zaproszony przez papieza Benedykta XVI do
wzigcia udzialu w projekcie poswigconym
zwigzkom sztuki i religii. Zdecydowanie od-
mowil, a reprezentujaca go galeria Jamesa Co-
hana wydata o$§wiadczenie, ze powodem nie
byt brak czasu, ale niezgoda na polityke Wa-
tykanu (nie okre$lono zadnych szczegotow).
Por. http://www.artnet.com/magazineus/new-
s/artnetnews/bill-viola-pope-benedict-xvi9-
10-09.asp (dostgp: 22.12.2012).

16 Por. C. Russell, Subjectivity Lost and Found.
Bill Viola’s ,,I Do Not Know What It Is I Am
Like”, w: Documenting the Documentary:
Close Readings of Documentary Film and
Video, red. B. K. Grant, Wayne State Univer-
sity Press, Detroit 1998, s. 354.

17J. Burt, Animals in Film, Reaktion Books, Lon-

don 2002, s. 41-42.

Jej opis i interpretacje czytelnik znajdzie w:

A. Pitrus, Zamknigte przestrzenie Billa Violi,

.Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 79, s. 151-159.

Sw. Jan od Krzyza, Noc ciemna, cyt. na pod-

stawie elektronicznego wydania z komenta-

rzem:http://www.voxdomini.com.pl/duch/mist

yka/jk/noc-1-2.htm#r12 (dostep: 22.12.12).
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T. Keating, Open Mind, Open Heart. 20th An-
niversary Edition, The Continuum Internatio-
nal Publishing Group Inc, New York 2006,
s. 151.

Por. http://www.jca-online.com/viola.html
Polski przektad por. http://www.karmel.pl/kla-
syka/plomien/baza.php?id=01(dostep:
22.12.2012). Fragment w jezyku angielskim
brzmi nastg¢pujaco: O living flame of love /
That tenderly wounds my soul / In its deepest
center! Since/ Now you are not oppressive, /
Now consummate! If it be your will: / Tear
through the veil of this sweet encounter! Por.
http://www.jesus-passion.com/LivingFlame-
Love.htm (dostep: 22.12.2012).

Por. http://www.karmel.pl/klasyka/plomie-
n/baza.php?id=01 (dostep: 22.12.2012).

H. W. Wallis, The Cosmology of the Rigveda,
Williams and Norgate, London 1887, s. 26-27.
Level mierzy si¢ z problemem umownosci
przestrzeni prezentowanej w utworze audio-
wizualnym. Praca jest zapisem dziatania ,,in-
strumentu poznawczego” skladajacego si¢
z kamery wideo i budowlanej poziomicy przy-
mocowanej tuz przed obiektywem w dolnej
czesci pola widzenia. Na monitorze widzimy
przestrzen eksplorowang przez operatora, ale
jednoczes$nie wspomniane narzedzie, bedace
jedynym nieruchomym obiektem. Tak skon-
struowany uktad pozwala ujawni¢ umowno$é
takich poje¢, jak gora, dot, lewo czy prawo.
Wszystkie one sg umowne i wynikaja jedynie
z przyzwyczajen percepcyjnych cztowieka
i z okreslonej definicji kadru.




