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Kolei filmowa moc

MARCIN GIZYCKI

— Panowie i panie! — podjgl Wior. — Nadeszla chwila osobliwa, chwila ziszcze-
nia wieloletnich tesknot. Pocigg ten juz do nas nalezy — opanowalismy go niepo-
dzielnie; zywioly obce, obojetne lub wrogie wydzielone juz z jego organizmu.
Panuje tu bezwzglednie atmosfera slepego toru i jego moc. Za chwilg moc ta ma
sie objawié. Kto nie czuje sig¢ dostatecznie przygotowanym, niechaj cofnie sig¢
w pore; potem moze by¢ za pozno. Za catos¢ i bezpieczenstwo recze. Przestrzen
wolna i drzwi otwarte. — Wiec? — rzucil wkolo badawcze spojrzenie. — Wigc nikt
sig nie cofa? !

Tak przemawiatl do sparalizowanych groza pasazerow garbaty kolejarz z opo-
wiadania Stefena Grabinskiego Slepy for z 1919 r., w ktéra to postaé weielit sie
blisko pot wieku pozniej demoniczny Jacek Woszczerowicz w filmie Ryszarda
Bera pod tym samym tytutem (1967).

Romans filmu z kolejnictwem zaczat si¢ juz u zarania kina. Od kiedy widzowie
z krzykiem strachu wbijali si¢ w fotele na widok najezdzajacej na nich lokomotywy
podczas pierwszego seansu braci Lumicre, wiadomo bylo, ze pociagi sa zywiotem
filmu. Kino uosabiato tego samego ducha XX w., co nowe, szybkie parowozy, byto
wyrazem wiary w potege maszyny. Ale okazato si¢ tez, ze tory, lokomotywy i wa-
gony maja ogromny potencjal symboliczny, metaforyczny, doskonale nadajacy si¢
do obrazowania takich pojec¢, jak szybkosé, ped, moc, ale rowniez przejSciowosc,
wyobcowanie, niepewnos¢, klaustrofobia, uwiezienie, strach przed nieznanym. Po-
ciagg bowiem niekoniecznie musi nies¢ pasazeréw tam, gdzie chca si¢ znaleze.
Moze ich wiez¢ takze do wigzienia, na zsytke albo nawet i $mier¢. Moze by¢ we-
hikutem przeznaczenia.

Filmografia zamieszczona w wydawnictwie towarzyszacym zorganizowanej
w 1991 r. w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku wystawie Wezel i po-
droz — pociqgi i film * zawiera blisko 350 tytutéw filmow, w ktorych koleje odgry-
waja wazna role. Sa w $rod nich takie klasyczne pozycje, jak Napad na ekspres
Edwina S. Portera (1903), Podroz do krainy niemozliwosci Georges’a Méliésa
(1904), Generat Bustera Keatona (1926), cztery adaptacje Anny Kareniny (z lat
1927, 1935, 1948, 1967, ta ostatnia to oczywiscie radziecka Aleksandra Zarhiego),
Turksib Wiktora Turina (1929), Czlowiek z kamerg Dzigi Wiertowa (1929), Szang-
haj Ekspres Josefa von Sternberga (1932), Bestia ludzka Jeana Renoira (1938),
Bitwa o szyny René Clémenta (1946), Nieznajomi z pociggu (1951) i kilka innych
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filméw Alfreda Hitchcocka, Teresa Raquin Marcela Carné (1953), krotkometra-
zowy Terminus Johna Schlesingera (1961), Transport z raju Zbynka Brynycha
(1963), Viva Maria! Louis Malle’a (1965), Pociggi pod specjalnym nadzorem Ji-
fiego Menzla (1966), Trans-Europe-Express Alaina Robbe-Grilleta (1966), Mor-
derstwo w Orient Expressie Sidneya Lumeta (1974), Shoah Clauda Lanzmana
(1985), Uciekajgcy pocigg (1985) Andrieja Konczalowskiego i Europa Larsa von
Triera (1991). Jest tez oczywiscie sporo westernow, z 15.:00 do Yumy Delmera Da-
vesa (1957) i Pewnego razu na Dzikim Zachodzie Sergia Leone (1968) na czele.
Sa tez filmy polskie: Kolejarskie stowo (1953), Czlowiek na torze (1956) i Pasa-
zerka (1963) Andrzeja Munka (ten ostatni film zapewne ze wzgledu na tytut), Po-
cigg Jerzego Kawalerowicza (1959), Korczak Andrzeja Wajdy (1990), etiuda
Zaloba Heleny Dabrowskiej-Torres (1988) oraz animacja Powrét Jerzego Kuci
(1972). Chciatoby si¢ doda¢ do tej listy jeszcze animowang Podroz Daniela Szcze-
chury (1970) i dokumenty: Na torach Bohdana Kosinskiego (1971) 1 89 mm od
Europy Marcela Lozinskiego (1993). Mozna by tez upomniec si¢ o kilka waznych
dziet s$wiatowych, ktore redaktorzy Wezla i podrozy przeoczyli, na przyktad Dok-
tora Zywago Davida Leana (1965), Pogwarki Wasilija Szukszyna (1972) czy
Mroczny przedmiot pozgdania Luisa Bufiuela (1977). Nie mowiac juz o tym, ze
od 1992 r. pula filmow ,,kolejowych” powigkszyla si¢ o wiele znakomitych pozycji,
ze wspomng tylko Pocigg Zycia Radu Mihaileanu (1998) i Bilety Kenetha Loacha,
Ermanno Olmiego i Abbasa Kiarostamiego (2005).

Jest jednak film, ktorego prymatu w kinie ,,kolejowym” nie da si¢ podwazyc¢,
i to zarowno ze wzgledu na jego skalg, jak i inspirujacg moc. To Kolo udreki Abla
Gance’az 1922 r.

Mozna mowié o kinie przed ,, Kolem udreki” i po ,,Kole udreki”, jak mozna
moéwi¢ o malarstwie przed Picassem i po nim — twierdzit Jean Cocteau 3. W po-
dobnym tonie wypowiadat si¢ Fernand Léger: [Kofem udreki] Abel Gance sztuke
filmowqg wzniost do rzedu sztuk plastycznych. Przed nim ta sztuka szta niemal wcigz
falszywym tropem: podobienstwo do teatru, te same Srodki, ci sami aktorzy, ten
sam dramatyzm *. Znamienne to opinie dwdch wielkich artystow awangardy o fil-
mie, ktory byt w koncu — jak go okreslano —,,romantycznym melodramatem”. Sita
wizji tego dzieta byta jednak tak wielka, Ze odbierano je niemal jak symfoni¢ wi-
zualng, jak manifest czystego kina.

Koto udreki byto niezwyktym, jak na swoje czasy, przedsigwzigciem, nad kto-
rym dodatkowo od poczatku cigzyto fatum. Realizacja filmu zajeta trzy lata i po-
chtoneta niebotyczng sume ponad miliona frankéw °. Film w pierwotnej wersji
trwal siedem i pot godziny (a wedhug niektorych zrodet nawet dziewiec ©). Premiera
zostala roztozona na trzy kolejne czwartkowe przedpotudnia w grudniu 1922 r.
Ostatniego dnia, gdy zgasty juz projektory, szesciotysi¢eczna publiczno$¢ wpadia
w eufori¢: powstano z miejsc, oklaskom nie byto konca, wyswietlono wigc ponow-
nie ostatni akt, ale owacja trwata nadal.

Na tok produkcji wplyw miata choroba mtodziutkiej zony rezysera, Idy Danis.
Gance dwukrotnie zmienial scenariusz i przenosit zdjecia, najpierw z Paryza do
Niceli, a nastgpnie w Alpy, by kontynuowac realizacjg, nie opuszczajac ukochanej,
ktérej stan zdrowia wymagat odpowiedniego powietrza. Jednakze galopujace su-
choty zwyciezyly i Danis zmarta doktadnie w dniu ukonczenia zdje¢ w kwietniu
1921 r. Zanim film zostat zmontowany, ci¢zko zachorowal rowniez odtworca gtow-
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nej roli Séverin-Mars, przyjaciel Gance’a i jego ulubiony aktor, i umart wkrotce,
nie doczekawszy premiery.

Kolo udreki powstawato wigc w aurze wywotanej jakby swoim tematem. Film
opowiada bowiem histori¢ czlowieka, ktoérego mitos¢ do nielegalnie przybranej
corki niszczy 1 jego samego, i otoczenie. Juz w pierwszych sekwencjach filmu roz-
grywa si¢ tragedia — katastrofa kolejowa. Bohater, maszynista Syzyf, ratuje z jed-
nego z rozbitych wagonow mala dziewczynke, Norme, sierote, ktora przygarnia.
Sam jest wdowcem wychowujacym juz syna o imieniu Elie. Dzieci wzrastajg
w nie§wiadomosci, ze nie sg rodzenstwem, aczkolwiek z czasem rodzi si¢ miedzy
nimi bynajmniej nie siostrzano-braterskie uczucie. Syzyf takze pozada Normy,
musi jednak zgodzi¢ si¢ na jej matzenstwo ze znienawidzonym, lecz szantazujacym
go szefem, De Hersanem. W ostatniej chwili Syzyf, ktory wczes$niej niemal catko-
wicie utracit wzrok w wyniku wypadku, probuje jednak nie dopuscic¢ do §lubu, po-
dejmujac udaremniong probe zabicia Normy przez spowodowanie wykolejenia
pociagu. Elie odkrywa réwniez prawde o swojej ,,siostrze” i wini ojca, ze swoim
egoizmem pozbawit jego i Norme szczgscia. Ostatnia czg$¢ dramatu rozgrywa si¢
na Mt. Blanc, gdzie Syzyf otrzymuje posade operatora kolejki linowej. Zyje tam
w niewielkiej budce wraz z Elie’m i psem. Pewnego dnia Norma z m¢zem przy-
bywa tu jako turystka. Mito$¢ Elie’ego odzywa na nowo. Dochodzi do walki mig-
dzy nim i De Hersanem, w trakcie ktorej Elie spada w przepas¢. Norma postanawia
zosta¢ z Syzyfem, teraz juz catkowicie §lepym. Udrgczony Syzyf osiaga spokoj
i rownowage ducha. Odcigty slepota od swiata zewngtrznego, widzi wreszcie we-
wnetrzne $wiatto. Umiera, przystuchujac si¢ odgtosom tancow dobiegajacym z fes-
tynu gorskich przewodnikow.

Trudno si¢ nadziwic, ze ta niezno$nie zadeta na antyczng tragedi¢ historia (jej
bohater powinien si¢ raczej nazywac¢ Edyp) mogta w ogole zainteresowac przed-
stawicieli Wielkiej Awangardy. Bo tez i nie w literaturze, lecz w obrazie nalezy
szuka¢ wyjasnienia tej zagadki. Sam Gance pisat na temat genezy Kola udreki, ze
zaczat sobie zdawac sprawe, iz kino nie jest w stanie udzwigna¢ od razu ,,katedr
swiatta”, jakie sobie wymarzyl, ze nalezy budowac je stopniowo, krok po kroku.

Szukam motywow bardziej melodramatycznych, a zarazem uniwersalnego te-
matu, w ktorym mozna by zawrzeé¢ swiat wykreowany dla kina, swiat lokomotyw,
torow, semaforow, dymu. (...) I na zasadzie kontrastu — Swiat Sniegu, szczytow gors-
kich, pustki; symfonig w bialej tonacji nastepujgcg po symfonii w tonacji czarnej.
(...) W przeciwienstwie do dramatu teatralnego ten dramat tworzy¢ bedq przestrze-
nie, otoczenie, ktore systematycznie odlgczac sie bedzie od bohatera. (...) W tym
filmie wykorzystam prawdziwe dramatyczne mozliwosci ekranu, to znaczy: caly
patos rzeczy podniesionych do poziomu czlowieka. Zgodnie z mojg metafizykg,
ktorq wyznaje, od kiedy osiggnglem dojrzatosé, wierze, ze materia zyje. Nalezy
tylko przeprowadzié¢ na to liryczny dowod .

O ile melodramatyzm filmu trudny jest dzi$§ do strawienia, o tyle wykreowanie
$wiata lokomotyw, toréw, semaforéw i dymu udalo si¢ Gance’owi nad wyraz.
Wielu artystow byto ta kolejowa wizja oczarowanych. René Clair twierdzit na przy-
ktad, ze prawdziwym tematem Kola udreki nie jest dziwaczna historia maszynisty,
lecz pocigg, tory, semafory, strumienie pary, gora, snieg i chmury. (...) Gdybyz
tylko potrafit on [Gance] zrzec sig literatury i chcial nabrac wiary w kino! — wzdy-
chat przyszty tworca Antraktu ®. Germaine Dulac pisata o filmie Gance’a jako
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0 piesni torow i kot i poemacie, ktorego rymami sq linie [szyn] °. Niewatpliwie za-
warte w Kole udreki obrazy pedzacej lokomotywy, tlokow, kot, a takze zwrotnic
i dzwigni zyly wlasnym zyciem. I zrodzity w kinie catg kolejowg szkotg.

Przyjazdem ekspresu na dworzec rozpoczal Walter Ruttmann Berlin — symfonig
wielkiego miasta (1927). Podobnie Hans Richter postuzy? si¢ migawkami jadacego
pociagu w charakterze introdukcji do Symfonii wyscigow (1928). Joris Ivens tylez
uwagi poswiegcit w swoim debiutanckim filmie tytutowemu Mostowi (1928), ile
przejezdzajacemu po nim pociggowi. Polski malarz i propagator idei awangardy
filmowej Janusz Maria Brzeski nawotywat: Fotografujcie (...) pedzqce ekspresy,
przesuwajqce sie zwrotnice. Pokazcie labirynt szyn gingcych na sentymentalnym
horyzoncie i sygnaty kolejowe '° — i sam usitowal swoje stowa wecieli¢ w zycie
w filmie Beton (1933). Szczegodlny hotd kolei i pracujacym na niej ludziom ztozyli
brytyjscy dokumentalisci z kr¢gu Johna Griersona, Harry Watt i Basil Wright,
w Nocnej poczcie (1936), bodajze najwspanialszym ,,kolejowym hymnie” w his-
torii kina.

Sa jednakze na liscie filmow wywodzacych si¢ z Gance’owskiego ,,$§wiata, lo-
komotyw, torow i dymu” trzy pozycje zainspirowane bezposrednio Kolem udreki,
a $cislej fragmentem muzyki do tego filmu. Opraw¢ muzyczng dla swojego dzieta
na jego premier¢ Gance zamowit u Arthura Honeggera, a ten postuzyt si¢ gtownie
gotowymi utworami innych kompozytoréw, do ktérych prawa miata wytwornia
Gaumont. Wtasng muzyka, specjalnie na t¢ okazj¢ napisang, opatrzyt sceny zwia-
zane z kolejami, szynami, kotami — tak charakterystyczne dla dzieta Gance’a.
W jaki$ czas pdzniej kompozytor przerobit ten materiat na samodzielny utwér sym-
foniczny, nadajac mu tytut wziety od nazwy parowozu, ktoéry pojawiat si¢ w filmie:
Pacific 231. W 1927 r. inny muzyk zafascynowany kinem i widowiskami z uzyciem
projektorow, Alexander Laszlo, Wegier dziatajacy wowczas w Niemczech (pdzniej
w USA), wykorzystat kompozycje Honeggera we wiasnym krotkim filmie . Po-
dobno nie spodobato si¢ to Gance’owi, ktory sam zamierzat stworzy¢ poliekranowa
wizualizacj¢ tego utworu. Do realizacji tej niestety nie doszto, ale zaledwie cztery
lata po eksperymencie Laszlo podobng probe zilustrowania Pacificu 231 podjat ra-
dziecki animator Michait Czekanowski. Jego filmowy kolaz taczy za pomoca wie-
lokrotnej ekspozycji zdjecia szyn, pedzacej lokomotywy, muzykdéw i ich
instrumentow. Naktadajace si¢ na siebie krotkie, dynamiczne ujgcia zmultipliko-
wanych detali — smyczkow, trab, kol, pary, dymu — tworza niemal abstrakcyjng gre
form i $§wiatet. Poczatek przypomina nieco uwerture do Czlowieka z kamerg Wier-
towa. I tu, i tam sygnat do rozpoczecia akcji daje dyrygent. Orkiestra zaczyna grac,
a w rytm muzyki pojawiaja si¢ obrazy. Niestety film nie trafit w odpowiedni czas.
Pacific 231 Czekanowskiego zostat potepiony za formalizm, a tworca zmuszony
do dodania komentarza potepiajacego Honeggera za burzuazyjne fetyszyzowanie
techniki oraz obcy masom sentymentalizm.

W 1949 r. postanowit zmierzy¢ si¢ z utworem Honeggera krytyk, dziatacz ruchu
klubéw filmowych i historyk kina Jean Mitry. Jego Pacific 231 jest niewatpliwie
najbardziej znany ze wszystkich filmow inspirowanych ta muzyka, a to zapewne
za sprawg nagrody zdobytej w Cannes. Rezyser nazwat swoj film ,,esejem”. Dzisiaj
uzyliby$my raczej okreslenia ,,impresja dokumentalna”, chodzi bowiem o rytmicz-
nie zmontowany ciag obrazoéw z przejazdu pociagu z jednej stacji do drugiej. Po
Nocnej poczcie, w ktorej muzyka (Benjamina Brittena) odgrywa rowniez znaczaca
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rolg, film Mitry’ego, cho¢ zgrabny, nie wydaje si¢ specjalnie odkrywczy, ale trzeba
pamigtac, ze autorowi chodzito nie tylko o zabawg formalng, ale i ztoZenie hotdu
dzietu Gance’a.

Krag potomkow Kofa udreki nie ogranicza si¢ zreszta do realizacji o tematyce
stricte kolejowej. Obejmuje tez niektore filmy z nurtu ,,kina czystego”, w ktorych
wykorzystano obrazy pracujacych maszyn i ich czgsci: kot, trybow, paséw trans-
misyjnych itp. w celu ukazania na ekranie wyabstrahowanego ruchu. Do najcie-
kawszych dziet tego rodzaju nalezg: Balet mechaniczny Fernanda Légera (1924),
Temat i wariacje Germaine Dulac (1928) i Marsz maszyn Eugene’a Deslawa
(1929).

Koleje dla kina to jednak co$ wigcej niz maszyna, atrakcyjny wizualnie, bogaty
W znaczenia temat, no$nik idei. Mamy tu do czynienia z dwoma bliskimi sobie do-
menami ruchu. Jak juz zauwazyli projektanci logotypu Zespotu Filmowego Tor
(obecnie Studio Filmowe Tor), tasma filmowa rozwija si¢ w czasie jak tor kolejowy
widziany z kabiny maszynisty. Kazdy film jest w gruncie rzeczy podr6za pociagiem

z punktu A do punktu B.
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