Estetyka fragmentu

Przestrzenne alegorie w filmie Kucharz, ztodziej,
jego zona i jej kochanek Petera Greenawaya

EL7BIETA OSTROWSKA-CHMURA

Kucharz, zlodziej, jego zona i jej kochanek (The Cook, the Thief, His Wife and
Her Lover, 1989) jest uznawany za film wyjatkowy w dorobku Petera Green-
awaya, a to za sprawa odniesien do wspotczesnej spoteczno-politycznej rzeczy-
wistosci Wielkiej Brytanii, ktorych rezyser we wezesniejszej tworczosci z zelazna
wrecz konsekwencjg unikal. Rozwijajacy si¢ gwattownie w latach 80. i bedacy
swego rodzaju signum temporis konsumeryzm, ktéry w filmie brytyjskiego rezy-
sera stal si¢ gtownym obiektem artystycznej krytyki, byl efektem bezwzgledne;j
doktryny ekonomicznej realizowanej przez konserwatywny rzad kierowany przez
jedenascie lat przez Margaret Thatcher. Bohater filmu, tytulowy Ztodziej, Spica,
jest nie tylko ucielesnieniem drapieznego konsumeryzmu, ale takze karykatura
indywidualizmu, lansowanego przez Zelazng Dame, ktora w 1987 r. wyglosila
(nie)stawng deklaracje, ze nie istnieje taka rzecz jak spoleczenstwo. Sa tylko po-
jedynczy mezczyzni, kobiety i rodziny !. Wychowana w rodzinie drobnego skle-
pikarza, zbudowata swa kariere polityczng na gigbokiej wierze, ze jednostka jest
w pelni odpowiedzialna zar6wno za swoje sukcesy, jak i zyciowe porazki. Przed-
stawiata siebie sama jako przywodczyni¢ tych wszystkich, ktorzy sa odpowie-
dzialni, samodzielni, potrafig przejawia¢ inicjatywe, podtrzymywacé tradycyjna
strukture 1 zadania rodziny oraz zaakceptowa¢ zaréwno swe obowigzki, jak i ko-
rzysta¢ ze swych praw 2. Spica z Kucharza... reprezentuje, niczym w krzywym
zwierciadle, te wszystkie ,,cnoty”, na ktérych zasadzata si¢ ideologia spoteczna
thatcheryzmu; jego perwersyjne okrucienstwo wobec stabszych oraz pogarda dla
wszelkich niematerialnych warto$ci odstaniaja mroczne strony indywidualizmu
oraz przedsi¢biorczosci. Z kolei jego nieustanne pouczenia i pretensje pod adre-
sem zony, Georginy, ujawniajg sadystyczny potencjal tradycyjnej instytucji mat-
zenstwa. Powyzsze konstatacje narzucaja si¢ z pewna oczywisto$cia i nie sadze,
by wymagaty dodatkowych wyjasnien czy tez komentarzy. Warto natomiast za-
stanowi¢ si¢ nad problemem destrukcyjnej sily, z jaka 6w perwersyjny indywi-
dualizm niszczy tkanke wigzi spotecznych. Wygtoszona przez Thatcher w 1987 .
deklaracja o nieistnieniu spoteczenstwa byta bowiem nie tylko politycznym slo-
ganem, ale catkiem trafng diagnoza kondycji brytyjskiego spoleczenstwa
u schytku lat 80., bo w rezultacie polityki prowadzonej przez rzad konserwatywny
nastapita jego znaczaca fragmentaryzacja, a w $lad za tym brytyjska tozsamos¢
zbiorowa — a raczej jej zbiorowy mit tak usilnie pielegnowany w okresie powo-
jennym — okazala si¢ konstrukcja krucha i wcale nie tak oczywista, jak to si¢
mogto wezedniej wydawac 3.
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Na rzeczywisto$¢ polityczna i spoteczng thatcheryzmu kino brytyjskie zareago-
wato w dwojaki sposob: z jednej strony pojawit si¢ zanurzony w przesztosci nurt
nostalgicznego heritage cinema, przeksztatcajacego tradycje — do jej kultywowania
Zelazna Dama nawotywata w populistycznych wystapieniach — w atrakcyjny dla
zagranicznego odbiorcy towar, z drugiej zas$ wylonit si¢ wyrastajacy z brytyjskiej
tradycji filmowej nurt kina realizmu spotecznego, zaangazowanego w problemy
wspolczesnego spoteczenstwa, ktore znalazto si¢ w stanie rozpadu powodowanego
rasowg nienawiscig i ubostwem *. Tworczo$¢ Greenawaya nie miesci sie ani w jed-
nym, ani w drugim nurcie, a jednak to wlasnie Kucharz... jest powszechnie uwazany
za film, ktory w najbardziej konsekwentny i wyrazisty sposob materializuje na ekra-
nie calg ztozono$¢ spoleczno-kulturowo-politycznej rzeczywistosci Wielkiej Bry-
tanii lat 80. Taka byla zresztg intencja samego Greenawaya, ktory w rozmowie
z Joelem Siegelem mowit: ,, Kucharz, ztodziej, jego Zona i jej kochanek” jest mojg
pelng pasji i gniewu rozprawg na temat bogactwa, wulgarnosci, filisterstwa, anty-
intelektualizmu przenikajqcych kulture dzisiejszej Wielkiej Brytanii. Sytuacje te stwo-
rzyla ta okropna kobieta, ktora gwalci ten kraj, niszczqc system opieki spolecznej,
zdrowotnej, edukacji oraz czynigc spustoszenie wszedzie, gdzie to mozliwe °. Wyra-
zona w tak dosadnych stowach frustracja i niezgoda na spoleczng rzeczywistos§¢
thatcheryzmu znajduja fabularny ekwiwalent w filmie, ale mozna je takze odnalez¢
w strukturze estetycznej tego wyrafinowanego wizualnie spektaklu. Dlatego tez
wickszos$¢ krytykdéw piszacych o tym filmie okresla go mianem filmowej alegorii
epoki thatcheryzmu. Od takiej wlasnie konstatacji zaczyna swa analiz¢ Kucharza. ..
Michael Walsh °, uznajac go za kulminacje tendencji alegorycznej stopniowo ujaw-
niajacej si¢ we wszystkich filmach zrealizowanych przez rezysera w latach 80. Po-
dobnie Allan MacNeill i Ted Burczak, odczytujac film brytyjskiego tworcy
z krytycznej pozycji marksizmu, okre$laja go jako alegorie thatcherowskiej Anglii .
Znaczenie alegorii jako najwazniejszej w filmie figury stylistycznej analizuje w swej
monografii Greenawaya takze Douglas Keesey, ktory podobnie jak wigkszo$¢ in-
nych krytykéw 1 autorow wiaze jg ze szczegdlnym typem bohatera filmowego. Ana-
lizujac postac tytutowego Ztodzieja, pisze: Inaczej niz niejednoznaczni moralnie
bohaterowie wczesniejszych filmow Greenawaya, Spica jest rezultatem zupetnie in-
nego podejscia do konstrukcji postaci, a mianowicie eksperymentu polegajgcego
na stworzeniu postaci wyposazonej w jedng ceche charakteru lub tez czystej alego-
rii . Sugeruje on, ze podobnie jak w $redniowiecznej przypowiesci wszystkie cztery
postacie moga by¢ postrzegane jako ucielesnienie precyzyjnie okreslonych cnot
i wad: Richard, kucharz, reprezentuje Sztuke; Spica, ztodziej — Chciwo$¢; Georgina,
zona — Mito$¢, a jej kochanek, Michael — Wiedze °. Zgadzajac si¢ zasadniczo
z twierdzeniem, ze postaci i ich dziatania buduja alegoryczny wymiar filmu Gree-
nawaya, uwazam, ze jest on takze w duzej mierze efektem zastosowania okreslonych
strategii w zakresie konstrukcji przestrzeni filmowej. To wlasnie wysoki stopien
formalnej organizacji przestrzeni filmowej — krytycy okreslaja ja zazwyczaj mianem
teatralnej — sprawia, ze fikcyjny §wiat Kucharza... ustanawia wilasne, szczelnie za-
mknigte uniwersum, ostentacyjnie oddzielone od $wiata dostgpnego w potocznym
doswiadczeniu. Dobitnym tego znakiem jest rozpoczynajace film ujecie prezentu-
jace teatralng kurtyne, ktdra ustanawia przestrzenny i ontologiczny dystans mi¢edzy
rzeczywistoscig filmowej fikcji i rzeczywisto$cia przestrzeni zajmowanej przez
widza. Im bardziej jednak odlegla, w sensie dostownym i przeno$nym, od ,,naszego”
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$wiata zdaje si¢ fikcyjna przestrzen filmowe;j restauracji La Hollandais, tym wyra-
zistszy staje si¢ charakterystyczny dla alegorii jej wymiar etyczny. W $wiecie tym
bowiem kazdy ruch w przestrzeni to uzewnetrzniona afirmacja lub negacja okre-
$lonej wartosci.

Rozwazania na temat zamknigtego uniwersum przestrzennego stworzonego przez
Greenawaya w Kucharzu... skoncentruj¢ wokot kilku szczegdtowych kwestii, by
zrekonstruowa¢ mechanizm powstawania przestrzeni alegorycznej wraz z ewoko-
wanymi przez nig znaczeniami. W tym celu poddam analizie teatralny i malarski
aspekt przestrzeni diegetycznej filmu. Omoéwie takze wybrane $rodki filmowe,
zwlaszcza ruch kamery, wskazujac, jak wzmacniaja lub oslabiaja diegetyczny efekt
przestrzeni teatralnej lub malarskiej. Ponadto postaram si¢ dowies¢, ze zastosowanie
rozmaitych strategii formalnych uniemozliwiajacych widzowi zajecie pozycji we-
whnatrz przestrzeni $wiata przedstawionego aktywizuje alegoryczny odbior filmu.

Przestrzen teatralna

W statycznym ujeciu otwierajacym Kucharza... widzimy sfor¢ pséw kigbiacych
si¢ wokol krwistych potaci migsa lezacych na ulicznym bruku spowitego w mroku
wielkomiejskiego zautka. Ot, typowy, niemalze naturalistyczny, widok zaplecza
restauracji w blizej nieokreslonym wielkim miescie. Jednakze staranna symet-
ryczna kompozycja obrazu, jak rowniez efekt malarskiego §wiatlocienia — ustana-
wiajacego wyrazisty kontrast miedzy centralnym obszarem kadru i jego obrzezami
— oraz wyraznie wyodrebniony w $ciezce dzwigkowej efekt echa sprawiaja, ze rea-
lizm sytuacji ustepuje wyraznej stylizacji estetycznej. Ujecie konczy nieumotywo-
wany narracyjnie ruch kamery — ptynna i jednostajna jazda pionowa do gory —
ktora przesuwa si¢ wzdtuz blizej nicokreslonych rusztowan, by po chwili zatrzymaé
si¢ na postaciach dwoch mezczyzn w liberiach odstaniajacych gestem petlnym na-
maszczenia teatralng kurtyne '°. Oczom widza ukazuje si¢ znowu ta sama, co po-
przednio ulica, ale tym razem wida¢ ja w planie ogolnym. Z piskiem opon
wjezdzaja na nig dwa auta i dwie cigzarowki, ktore zatrzymuja si¢ niemal symet-
rycznie po prawej i lewej stronie kadru, tworzac rodzaj tuku prosceniowego dla
majacej rozegrac si¢ za chwile akcji. Wysiadajaca z auta grupa mezczyzn przykuwa
uwage niecodziennym strojem. Przepasane btekitnymi szarfami czarne surduty,
biale koszule z koronkowymi zabotami i buty na podwyzszonych obcasach nieod-
parcie przywodza na mysl kostium teatralny lub stroj karnawatowy. Ich umownos¢
1 sztuczno$¢ tworzy wyrazisty kontrast z fizjologicznym aspektem cielesnosci wy-
eksponowanym w nastepnej scenie skatologicznych tortur. Scena ta, jak w praw-
dziwym teatrze przystalo, ma widzow, ktorzy obserwuja przebieg wydarzen
z otwartych przyczep cigzardwek niczym z teatralnej lozy. Ograniczona liczba usta-
wien kamery i zastosowanych planow oferujacych widzowi staty przestrzennie
punkt widzenia wzmaga efekt teatralnosci catej sytuacji.

Zastosowany na poczatku filmu zabieg teatralizacji przestrzeni zostaje rozwi-
ni¢gty w dalszych czesciach filmu, ktorego akcja rozgrywa si¢ w kilku $cisle wy-
dzielonych przestrzeniach, kodowanych za pomocg koloru. Gtéwne migjsce to
restauracja i sasiadujacy z nig parking. Restauracja sktada si¢ z trzech gtownych
pomieszczen: kuchni¢ definiuje kolor zielony, sal¢ restauracyjna kolor czerwony,
a toaletg kolor biaty. Zastosowany z takg precyzja kolorystyczny kod przestrzenny
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niemalze narzuca konieczno$¢ jego symbolicznego ,,odkodowania”. Utwierdza
w tym zreszta sam Greenaway, niestrudzony komentator wlasnej tworczosci, ktory
i tym razem nadzwyczaj ochoczo oferuje klucz interpretacyjny do zastosowanego
w filmie chwytu artystycznego. Jak objasnia w rozmowie z Maricig Pally, w ,, Ku-
charzu, zlodzieju...” chciatem uzyc¢ koloru, obok motywu gotowania, jako zasady
organizacyjnej, poniewaz w malarstwie dwudziestowiecznym nastgpito oddzielenie
koloru od znaczenia. Nie musimy juz nadal malowaé niebieskiego nieba po prostu
dlatego, ze widzimy, ze jest ono blekitne, w efekcie czego kolor stal si¢ elementem
czysto dekoracyjnym, ozdobnym. Chcialem zrobié film, w ktorym kazdy kolor
miatby znaczenie w obrebie jezyka, jakim ow film sie postuguje. Pomieszczenie,
w ktorym zlodziej jada, w ktorym majq miejsce akty przemocy, jest czerwone. Par-
king jest blekitny, poniewaz jest to piekto tego swiata. Toalete uczynilem bialg
z oczywistq intencjq ironiczng. Skiad ksigzek jest ztoty, by zasugerowac ztoty wiek
ksiqzki, zloty kolor starych opraw ksigzek.

Restauracyjna kuchnia, gdzie pracuje kucharz, jest utrzymana w odcieniu zielo-
nym, poniewaz sugeruje on bezpieczenstwo i wegetacje, ktora rodzi pokarm. Szarawy,
kamienny odcien zieleni w polgczeniu z przepastng przestrzeniq kuchni pozwalajg
Jjaq zobaczy¢ jako katedre. Kucharz siedzi przy swego rodzaju oltarzu w przestrzeni
przypominajqcej ksztaltem absyde. A chlopiec kuchenny, ktorego glowe otacza au-
reola, Spiewa Psalm 51 o niegodnym grzeszniku — zlodziej bez wqtpienia nim jest —
ktory wykonuje si¢ w okresie Wielkiego Postu ''. W dalszej czg¢éci rozmowy Green-
away wymienia wiele innych motywow religijnych, ktére sa obecne w konkretnych
obrazach lub obiektach wypetniajacych przestrzen filmowa. Wydaje si¢ jednak, ze
rownie istotnym odwotaniem do tradycji sztuki religijnej jest sama topografia fik-
cyjnej przestrzeni. Mam tu na mysli sSredniowieczne misteria z typowa dla nich sceng
symultaniczng i umowna organizacja przestrzeni scenicznej. Cho¢ w filmie Green-
awaya brak symultanicznie rozgrywanej akcji, to poszczegdlne pomieszczenia w bu-
dynku restauracji, wtasnie ze wzglgdu na zastosowany kod kolorystyczny, sprawiaja
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wrazenie przylegajacych do siebie, lecz odrgbnych scen, niczym mansjony w $red-
niowiecznym teatrze. Efekt ten powstaje w duzej mierze za sprawg dtugich jazd ka-
mery, ktora w jednostajnym rytmie przemieszcza si¢ wzdluz poszczegélnych
pomieszczen, czasami podazajac za ruchem postaci lub rozwijang akcja, a czasami
po prostu rejestrujac wyglady przedmiotéw i postaci ludzkich uporzadkowanych
w hieratyczne uktady kompozycyjne. Swoboda, z jaka kamera przenika przez $ciany
oddzielajace poszczegdlne pomieszczenia, czyli kuchnie, salg restauracyjng i toalete,
ujawniajg antyiluzjonistyczny charakter przestrzeni filmu. ,,Czwarta $ciana” jest tutaj
po prostu nieobecna, a nie ,,niewidoczna” jak w realistycznym modelu dziewigtnas-
towiecznego teatru i wyprowadzonym z tej tradycji modelu przestrzeni filmowej
w kinie gléwnego nurtu. Zamknigta na poziomie filmowej fikcji przestrzen restauracji
zostaje za pomoca ruchu kamery ,,otwarta”, co ujawnia jej fragmentaryczny charakter
na poziomie profilmowej rzeczywistosci. Wiasnie owa fragmentarycznos$¢ prze-
strzeni otwiera jg na alegoryczne odczytania.

W strong alegorii

Powigzanie alegorii z fragmentarycznos$cia moze si¢ wyda¢ dos¢ zaskakujace
w kontekscie tradycyjnego rozumienia tej kategorii estetycznej. Utozsamiana z re-
guly z personifikacja oznaczata ona przedstawienie abstrakcyjnego znaczenia za
pomoca konkretnego obrazu literackiego, plastycznego lub tez scenicznego. Ar-
bitralna i $cisle skodyfikowana relacja wigzaca znak ze znaczeniem, jak i czgste
uzycie alegorii w utworach dydaktycznych lub o charakterze moralizatorskim wy-
wotuje wcigz krytyczne lekcewazenie i dostarcza odbiorczego poczucia wyzszos$ci.
Dzi$, kiedy przyszto si¢ juz pogodzi¢ z tym, ze wszelki akt przedstawiania w sztuce
wspiera si¢ na mniej badz bardziej ujawnionej konwencji, alegoria znalazta si¢ po-
wtornie w krggu zainteresowania krytykow kultury i literatury, spo$réd ktérych kon-
cepcje Waltera Benjamina i Paula de Mana uznaje si¢ powszechnie za najbardziej
inspirujace. Trzeba jednak tutaj od razu zaznaczy¢, ze z ich rozwazan nie wylania
si¢ jakas nowa, zweryfikowana lub tez przystosowana do wspotczesnych czasow
1 wspolczesnej kultury definicja alegorii. Nie postrzegaja jej oni takze jako odrgbnej,
dajacej si¢ wydzieli¢ w tekscie figury stylistycznej, generujace;j ,,lokalne” znaczenia,
lecz méwig raczej o twdrczosci alegorycznej, utozsamiajac ja z modernizmem. Dla-
tego tez nie zamierzam podazac tropem cytowanych wczesniej brytyjskich kryty-
kéw, ktorzy zobaczyli w filmie Greenawaya alegorie thatcherowskiej Anglii, by
wylowi¢ z mnogosci obrazéw i motywow fabularnych te, ktore mozna byltoby ujrze¢
jako ,tradycyjne” alegoryczne przedstawienia pewnych aspektow brytyjskiej rze-
czywistosci lat 80. Rezygnujac z takiej strategii krytycznej, cheg broni¢ filmu Green-
awaya przed nadaniem mu statusu rebusu filmowego i artystycznego, ktory skrywa
nie tajemnicg, lecz zagadke. Proponuj¢ natomiast, by zwréoci¢ uwage na bardziej
ogolne aspekty filmu, ktore przesadzaja o jego alegorycznej naturze w bardziej roz-
legtym tego stowa znaczeniu.

Omawiajac Benjaminowska teori¢ alegorii, Jeremy Tambling wymienia kilka
jej najwazniejszych zatozen: alegoria odpowiada percepcji swiata w gruzach,
a zatem jest sztukq fragmentu w opozycji do symbolu, ktory zaktada wartosé ,, Na-
tury” zachowujgcej niezmienne, skonczone tozsamosci i wartosci.(...) Alegoria po-
zostaje w konflikcie z wrazeniem organicznej, naturalnej relacji miedzy rzeczami 2.
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Benjamin szczego6lnie krytycznie wypowiada si¢ na temat symbolu — podstawy
sztuki romantycznej — ktory idealizuje Natur¢ w jej niezmiennej organicznej for-
mie, ustanawiajac sie¢ transcendentnych znaczen. Jak pisze w Pochodzeniu nie-
mieckiej tragedii: Kazda osoba, kazdy przedmiot, kazda relacja moze znaczy¢
absolutnie cos innego. Wraz z tq mozliwosciq zapada dla swieckiego swiata nisz-
czqcy, ale sprawiedliwy werdykt (...). Falszywy pozor catosci rozwiewa sie. Ponie-
waz eidos zanika, porownanie przestaje istnie¢, a kosmos, w ktorym si¢ miescit,
kurczy sig 1. Fikcyjny $wiat Kucharza... jest wlagnie takim skarlatym kosmosem,
a raczej proba odtworzenia go z fragmentéw jego dawnych obrazéw. Jest proba
stworzenia catosci z czesci, ktore do siebie nie pasuja. Nickompatybilnos¢ i nie-
stosownos$¢ obiektow wypetiajacych niby zamknigta, a jednak otwartg przestrzen
ujawnia si¢ niemal w kazdym kadrze. Kuchenne zaplecze o sklepieniu gotyckiej
katedry, sala restauracyjna z wyeksponowanym jak w muzeum obrazem holender-
skiego mistrza i wreszcie toaleta przypominajaca sterylne wngtrze statku kosmicz-
nego 'Y wprowadzaja estetyke arbitralnych powigzan, ktore tworzg nieograniczong
— jak si¢ zdaje — sie¢ permutacji. Oswietlenie tych trzech pomieszczen réznymi
kolorami $wiatta — w intencji rezysera, jak wyjasnia to w zacytowanym wczesniej
wywiadzie, miato ono ewokowaé pewne symboliczne, a wiec w pewnym sensie
,naturalne” znaczenia — wzmaga wrazenie owej estetycznej arbitralnosci i sztucz-
no$ci. By¢ moze jest to proba przywrocenia do zycia ,,wyschnigtego kosmosu”,
wsgczenia zycia w materi¢, ktdra juz dawno stracita sity witalne. Jednoczesnie
gwaltowne zmiany koloru §wiatta — bywa, ze w trakcie jazdy kamery przemiesz-
czajacej si¢ z kuchni do sali restauracyjnej jedna polowa ekranu jest zielona,
a druga czerwona — niszcza cigglo$¢ zarowno przestrzeni diegetycznej, jak i prze-
strzeni kadru. Zamknigta przestrzen budynku, w ktorym toczy si¢ akcja filmu, oka-
zuje si¢ tylko pozornie spdjna i ciagla, a w rzeczywistosci rozpada si¢ na wyraznie
réznigce si¢ odrgbne segmenty. Wizualne pekniecia przestrzenne maja odpowiednik
dzwigkowy. Muzyka zmienia si¢ rownie gwaltownie, jak kolor: przestrzen kuchni
wypetnia dzwick wykonywanych przez chtopca kuchennego psalméw, ktore uste-
puja w jednej niemalze sekundzie rytmicznym kompozycjom Michaela Nymana,
gdy tylko kamera wkracza w przestrzen restauracji. Greenaway nigdy nie stosuje
stopniowego wyciszenia jednego dzwigku, by niezauwazenie zastapi¢ go innym,
lecz zestawia je na zasadzie kontrastu, wzmacniajac ten, ktory istnieje w warstwie
obrazowej. Gwalttowne zmiany koloru i muzyki sa niczym uskoki tektoniczne,
ktore niszczg efekt spojnoscei przestrzennej tworzony za pomoca powolnych jazd
kamery. Swiat Kucharza... jawi si¢ jako nieustannie rozpicty migdzy pragnieniem
stworzenia harmonijnej catosci a Swiadomoscia, ze nie jest to mozliwe. To §wiat
sktadajacy si¢ z odrgbnych fragmentow, ktorych wyrafinowane uktady formalne
tudza poczuciem porzadku, ale nie tworza harmonijnej catosci.

Kostium

Zdecydowane kontrasty form graficznych, faktur i koloréw odnajdujemy takze
w projektach i stylizacjach Jean-Paula Gaultiera, ktory zaprojektowat kostiumy do
filmu Greenawaya. Jak trafnie zauwaza Nita Rollins, projekty Gaultiera sq auto-
tematycznymi, czerpigcymi zarowno z wysokiej, jak i niskiej tradycji kreacjami,
ktorych komponenty lgczq si¢ na zasadzie bricolage’u (...). Gaultier niszczy hot-
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dujqcq zasadzie pigkna estetyke haute couture, ktora wszystko to, co odbiega od
normy, tgczy w harmonijng catosé. Jego moda przez spoleczng i seksualng niesto-
sownos¢ jest swiadomie wyzywajgca, a ciggle odniesienia do science fiction, filmow
rysunkowych i soft porno wystarczajq, by szokowa¢ juz sam w sobie ekscentryczny
przemyst mody 3. Kostiumy bohateréw Kucharza... podobnie jak wnetrza repre-
zentuja nie tylko rézne style, ale takze rézne epoki historyczne. Odnotowuje to
Rollins, ktora pisze: nawet kelnerskie uniformy odznaczajq sie elegancjq bedgcq
swego rodzaju ,,podrozq w czasie”: polgczeniem kosmicznego skafandra rodem ze
wtar Treka” z militarnymi akcentami — rzedami guzikow (niektore majq ksztatt wi-
delcow lub lyzek), epoletami, a to wszystko zwienczone popularnym na siedemnas-
towiecznym dworze hiszpanskim wysoko uniesionym kotnierzykiem golilla.
Kelnerzy noszq takze rekawice z szerokimi wywijanymi mankietami, czesto spoty-
kany element stroju siedemnastowiecznego awanturnika '°. Szczegdlnie wyrazisty
przyktad synkretyzmu estetycznego stanowig stroje Georginy, bedace mieszanka
niemal prowokacyjnego erotyzmu i krolewskiego majestatu. Najbardziej zapada-
jacym w pamig¢ jej kostiumem jest rodzaj czarnego koronkowego gorsetu pota-
czonego z rusztowaniem krynoliny, bedacego zadziwiajacym potaczeniem mody
wiktorianskiej represjonujacej kobieca seksualnos¢ ze wspotczesnymi akcesoriami
seksualnych praktyk sadomasochistycznych — symbolami jej perwersyjnej libera-
lizacji. Kilka sznurkow i tasiemek opasujacych ciato aktorki okazuje si¢ dos¢ po-
jemnym znaczeniowo wehikutem dla zbudowania kontrastu miedzy tymi dwiema
radykalnie r6znymi koncepcjami kobiecej seksualnosci, nie uprzywilejowujac
zreszta zadnej z nich. Ow kostium-znak ostentacyjnie ujawnia swa semantyczng
wieloznacznos$¢ wiasnie dlatego, ze jest fragmentem kobiecego ubioru. W tym sen-
sie jest on analogiczny wobec modelu przestrzeni w filmie Greenawaya, w ktorym
zachodzi nieustanna oscylacja mi¢dzy zamknigciem i otwarciem oraz catoscig
i fragmentem. Futurystyczny gorset Georginy generujacy sprzeczny przekaz raczej
nie miesci si¢ w kategorii klasycznej alegorii personifikujacej cnoty lub wady, lecz
tej modernistycznej, o ktdrej Benjamin pisat, ze przedstawia ,,Swiat w gruzach”.
Kostium Georginy, bedacy swego rodzaju estetyczng kombinacja elementow ewo-
kujacych fragmenty sprzecznych dyskursow kobiecosci, jest jednoczes$nie perwer-
syjnym i nostalgicznym przywotaniem $wiata, ktory juz dawno si¢ rozpadt i nie
da si¢ go w zaden sposob scali¢, co najwyzej mozna kolekcjonowacé jego frag-
menty.

Przestrzen malarska

Intertekstualne odniesienia do europejskiej tradycji malarskiej w filmie Green-
awaya sg rownie ostentacyjne, jak teatralizacja przestrzeni scenograficznej i za-
pewne dlatego zostaty po wielekro¢ opisane oraz skatalogowane. Ruth D. Johnston
wymienia mi¢dzy innymi Martwego Chrystusa Andrei Mantegni, trzy obrazy Rem-
brandta: Rozplatanego wotu (1655), Lekcje anatomii doktora Deymana (1656) oraz
Syndykow cechu sukiennikow (1661), Ostatniqg Wieczerze (1445-1450) Andrei del
Castagno, Mleczarke (1660) Vermeera oraz rozlegty w malarstwie holenderskim
nurt martwej natury reprezentowany miedzy innymi przez Gerarda Duo, Abrahama
Van Beyerena oraz Jana Davidszoona de Heem 7. Oczywiscie, t¢ liste malarskich
cytatdow mozna byloby rozszerzy¢. Niezaleznie jednak od jej dtugosci bez trudu
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da si¢ zauwazy¢, ze owe malarskie cytaty w znaczacy sposob konstytuuja prze-
strzen filmowg. By lepiej t¢ kwesti¢ naswietli¢, warto nieco wigcej uwagi poswigci¢
specyfice przestrzeni malarskiej holenderskiego baroku, ktory w Kucharzu... jest
przywotywany szczegolnie czgsto. W swej monografii Svetlana Alpers okresla ma-
larstwo holenderskie mianem ,,sztuki opisu”, przeciwstawiajac je ,,sztuce opowia-
dania” rozwinigtej w malarstwie wloskiego renesansu. Réznice miedzy tymi
dwoma nurtami malarstwa europejskiego nie ograniczaja si¢ wedtug niej do sto-
sowanych technik i podejmowanych tematow, lecz konstytuuja dwa zasadniczo
odmienne systemy przedstawieniowe, w obrebie ktorych odnotowuje ona naste-
pujace opozycje: przedmiotem uwagi sg liczne drobne szczegéty lub kilka tylko
wicgkszych obiektow; przedmioty albo odbijaja Swiatto, albo sg przez nie modelo-
wane; powierzchnia rzeczy, ich kolor i faktura sa wazniejsze od ich pozycji w kla-
rownej przestrzeni; obraz jest nieobramowany lub obramowany; nieobecny lub
obecny obserwator jest wpisany w struktur¢ obrazu. Rozrdznienia te sg zbiezne
z hierarchicznym modelem, w obrebie ktorego dokonuje si¢ rozréznienia migdzy
zjawiskami powszechnie okreslanymi jako pierwotne i wtorne: obiekty i przestrzen
versus powierzchnia, formy versus faktury $wiata '8. Podazajac zaproponowanym
przez Alpers tropem, mozna uznacé, ze malarstwo holenderskie odrzuca mozliwos¢
catosciowego przedstawienia jakiej$ sytuacji przez umieszczenie jej w logicznej
przestrzeni uporzadkowanej wedle zasad renesansowej perspektywy wraz z wpi-
sanymi w nig potencjalnymi przebiegami czasowymi. Swiat holenderskich mart-
wych natur nie ewokuje §wiata rozgrywajacych si¢ w linearnie uporzadkowanym
czasie opowiesci, bo jedyny uobecniany w nich czas to czas rozktadu materii, czas
$mierci. Pojawiajace si¢ co i rusz w Kucharzu... filmowe kompozycje martwych
natur niosg podobny przekaz nie tylko ze wzgledu na swa obrazowa zawartos¢ ',
ale takze dlatego, ze za kazdym razem oferuja bogactwo pobudzajacych zmysty
szczegotow, stanowiac tym samym narracyjnie ,,martwe” punkty w fabularnej
tkance utworu.

Destrukcyjna narracyjnie potega plastycznego szczegdtu ujawnia si¢ juz
w pierwszej sekwencji filmu. Po opisanej juz wcze$niej scenie rozgrywajacej si¢
na parkingu akcja przenosi si¢ do wnetrza restauracji. Kamera podaza za ruchem
postaci, jednakze zachowuje wobec nich dystans przestrzenny, ktory zostaje
wzmocniony przez zapetnienie pierwszego planu rozmaitymi naczyniami i uten-
syliami kuchennymi. Obserwujemy tutaj odwrdocenie zwyczajowej hierarchii w ob-
rebie §wiata przedstawionego. Swiat przedmiotow nicozywionych, ktéry z reguty
stanowi tlo dziatan postaci, tutaj zostaje umieszczony na pierwszym planie. Mato
tego, wyrafinowane techniki o$wietleniowe, zwtaszcza efekt $wiatlocienia i barwne
filtry, przeksztatcaja te w gruncie rzeczy banalne przedmioty w autonomiczne
obiekty estetycznej kontemplacji, na mocy ktorej ich faktura, kolor, forma zaczy-
naja funkcjonowac jako aspekty niezalezne od ich wartosci uzytkowej. A zatem
nie ustalona na mocy perspektywy renesansowej centralna pozycja w obrazowe;j
przestrzeni hierarchizuje jej elementy, lecz decyduja o tym witasnie owe drugo-
rzedne cechy, jak faktura, kolor, $wiatlo 2°. Pozornie uporzadkowana zamknigta
przestrzen filmowego uniwersum okazuje si¢ ostatecznie pozbawiona centrum,
a wiec i znaczenia. Jak trafnie zauwaza Rollins, ,, Kucharz, zlodziej, jego zona i jej
kochanek” wykazuje wyrazne podobienstwo do systemu przedstawieniowego ma-
larstwa holenderskiego, co pozwala wyjasni¢, dlaczego mise-en-scene, tqcznie z za-
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projektowanymi kostiumami, angazuje naszq uwage az do momentu, w ktorym na-
stepuje jej rozproszenie. Brak kadrowania, ktore hierarchizuje zapetniajgce oto-
czenie przedmioty i uprzywilejowuje punkt widzenia pewnych postaci,
w powiqzaniu z embarras de richesse sprawiajq, ze widz ma nawet problem z okre-
Sleniem rozmiaru restauracji, nie mowigc juz o odcyfrowaniu obrazow polyskujg-
cych miedzianych rondli, opalizujgcych rybich tusek, zniewalajqcego bogactwa
czerwieni jako alegorycznych znakéw potepienia *'. Przestrzen fikcyjnego $wiata
rozpada si¢ co irusz na drobne detale i szczegoty, ktore kamera studiuje w nie-
$piesznym rytmie, przedktadajac funkcje opisowa nad narracyjna.

Relacja migdzy mise en scéne a praca kamery w filmie Greenawaya jest na tyle
istotna, ze warto przyjrze¢ si¢ jej nieco blizej. Jak juz byta o tym mowa, niemal
kazdy kadr filmu jawi si¢ jako precyzyjna malarska kompozycja — i nie ma tutaj
wickszego znaczenia, czy jest to nawigzanie do konkretnego dzieta, czy tez okre-
slonego stylu — ktdra za kazdym razem tworzy autonomiczne i zamknigte uniwer-
sum przestrzenne. Jednakze rownolegte jazdy kamery przesuwajacej si¢ powoli
wzdhuz owych kompozycji generuja nadrzedng wobec nich przestrzen, ktérg mozna
poréwnaé do filmowej ,,galerii obrazow” albo — jak proponowatam to wczesniej —
do teatralnej sceny symultanicznej. Zbieznos¢ ta nie jest przypadkowa, bo wydaje
si¢, ze koncepcj¢ estetyczng filmu Greenawaya scala wtasnie forma artystyczna
bedaca szczegdlnym potaczeniem teatru i malarstwa, a mianowicie tableau vivant.
Wyeksponowany scenograficznie obraz Fransa Halsa Bankiet oficerow Korpusu
Strzelcow sw. Jerzego staje si¢ w Kucharzu... punktem wyjscia dla wielu kompo-
zycji realizujacych konwencje tableau vivant.

Tableau vivant

Obraz Halsa, jeden z jego bardziej znanych portretéw zbiorowych, przedstawia
biesiadujaca grupe strzelcow zgromadzonych wokét stotu. W filmie Greenawaya
jest on gléwnym elementem wystroju sali restauracyjnej. Tuz obok obrazu usta-
wiony jest stol, przy ktorym Spica wraz z Georging i swymi kompanami biesiaduje
kazdego wieczora. Nie tylko stroje Spiki i jego kompanow stanowia niemal wierna
replike tych, w ktore przyodziane sa postaci na obrazie Halsa, ale rozmieszczenie
obu grup w przestrzeni wykazuje rowniez znaczace podobienstwo kompozycyjne.
Wydaje sig, ze Greenaway eksperymentuje tu z trompe [’oeil, wyprowadzajac ztu-
dzenie optyczne poza ramy obrazu malarskiego ?? i nadajac mu przy tym rzeczy-
wistg tréjwymiarowos¢ formy tableau vivant. T¢ paradoksalng nature tableau
vivant Jean-Frangois Lyotard ujmuje w oksymoronicznej frazie unieruchomiona
ruchomosé 3. Giuliana Bruno twierdzi, ze tableau vivant nieodmiennie ewokuje
spektakl $mierci 2*. W podobnym tonie Brigitte Peucker analizuje obecno$¢ formy
tableau vivant w filmach Rainera Wernera Fassbindera, piszac o ewokowanej prze-
zen niepokojacej granicy miedzy zyciem a $miercig . Szczegdlnie interesujace
w kontekscie analizy filmu Greenawaya sg jej rozwazania na temat ruchu kamery
wykorzystywanego przez niemieckiego rezysera dla wzmocnienia inscenizacyj-
nego efektu tableau vivant. Uderzajgca mobilnos¢ kamery tworzy wyrazisty kon-
trast zarowno z wystudiowanym ruchem aktorow sprowadzonych do poziomu
scenicznego ciala, jak i ich rzeczywistej nieruchomosci w trakcie trwania ujecia,
sugerujqcej ,,tableau vivant”. Kamera nieustannie zmienia diugos¢ ogniskowej,
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okrgza postaci kolistymi jazdami, jakby chciata wyeksponowac¢ malarskie unieru-
chomienie, w putapce ktorego si¢ one znalazly *°. Opis ten, z drobnymi tylko mo-
dyfikacjami, mozna odnie$¢ do filmu Greenawaya, w ktorym ruch kamery,
przewaznie nieumotywowany narracyjnie, takze eksponuje niezmiennos$¢ uktadow
kompozycyjnych sktadajacych si¢ z ludzkich postaci i martwych obiektow. W re-
zultacie powstaje wrazenie, ze jakikolwiek ruch, jakakolwiek zmiana w przestrzeni
jest kwestia percepcji raczej anizeli zachodzacej w niej rzeczywistej zmiany.

Jednostajne jazdy kamery przesuwajacej si¢ wzdtuz rozbitej na trzy zasadnicze
segmenty przestrzeni restauracji tworza efekt przestrzeni haptycznej, ktéra Laura
Marks charakteryzuje w nastegpujacy sposob: Spojrzenie haptyczne przejawia ten-
dencje do zatrzymywania si¢ na powierzchni rzeczy, a nie penetrowania ich w glgb
(...). Jest to rodzaj labilnego, sztucznego spojrzenia, ktore ma raczej tendencje do
przemieszczania sig niz do skupiania *’. Nieumotywowane narracyjnie, jednostajne
i rozciaggnigte w czasie jazdy kamery przemieszczajacej si¢ wzdhuz podzielonej na
trzy segmenty restauracji wytwarzaja w moim przekonaniu 6w efekt haptycznego
spojrzenia, poniewaz ruch ten uniemozliwia penetracj¢ przestrzeni w glab, oferujac
w zamian jedynie przeslizgiwanie si¢ po powierzchni rzeczy 8. W efekcie niemoz-
liwe staje si¢ ustalenie centralnego punktu przestrzeni, a zatem takze narracyjnej
osi, ktora pelitaby funkcje zwornika $wiata przedstawionego. Zamiast centralnej
perspektywy organizujacej przestrzen obrazows i narracyjng ruchome kadrowanie
ustanawia spojrzenie zatrzymujace si¢ na powierzchni postaci ludzkich i rzeczy.
Postaci te w owej z(dez)orientowanej przestrzeni zatracaja swa narracyjng funkcje,
stajac si¢ w zamian elementami kompozycji plastyczne;j.

Narracyjna inercja postaci, ewokowana za pomoca chwytéw kompozycyjnych
i ruchu kamery, znajduje fabularng kulminacj¢ w scenie ucieczki kochankow z res-
tauracji. Gest ten mozna byloby ujrze¢ jako podjecie proby uwolnienia si¢ z zam-
knietej przestrzeni restauracji, nad ktoéra niepodzielng wtadze sprawuje Spica.
Jednakze ikonografia tej sceny, nawigzujaca do malarskiej tradycji przedstawiania
wygnania Adama i Ewy z raju ?°, przydaje ironii tej ,,ucieczce ku wolno$ci”,
zwlaszcza ze odbywa si¢ ona w cigzardwce chlodni petnej gnijacego migsa. Materia
organiczna w stanie rozktadu, ktora juz wczesniej mozna byto w filmie zaobser-
wowac w niezliczonych ujeciach ,,martwej natury”, wydaje si¢ perwersyjnym ek-
wiwalentem opisanej wczesniej fragmentaryzacji przestrzeni, rozsypujacej si¢ na
wiele plaskich powierzchni, ktore jak stronice ksiazek zgromadzonych przez Mi-
chaela zapowiadajg $mieré. Usytuowanie w zamknigtej przestrzeni samochodowe;j
chlodni nagich ciat kochankow i gnijacego migsa zapowiada réwniez finatowy akt
kanibalizmu, ktéry mozna ujrze¢ jako swego rodzaju ostateczny etap fragmenta-
ryzacji ludzkiego ciata. Zachecajac meza do skosztowania penisa Michaela, Geor-
gina powtarza niejako akt przemocy, ktérego wczesniej Spica dopuscil si¢ wobec
jej kochanka. W Kucharzu... ludzkie ciato staje si¢ obiektem inwazji z zewnatrz,
bolesnej i upokarzajacej penetracji — jak cho¢by w poczatkowej scenie karmienia
mezezyzny psimi odchodami czy tez w ujeciu widelca wbitego w policzek kobiety
— co pozbawia je przestrzennej autonomii wyznaczajacej fizyczne ramy indywi-
dualnej podmiotowos$ci. Wreszcie przyrzadzenie ciala martwego kochanka jako
wykwintnej potrawy ostatecznie uprzedmiotawia jego postaé w przestrzeni narra-
cyjnej trajektorii. Obiekt Zzatoby zostaje w ostatniej scenie filmu przeksztatcony
w obiekt konsumpcji.
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Alegoryczna przestrzen spoleczna

Podsumowujac dotychczasowe rozwazania, powtoérzmy, ze przestrzen w filmie
Greenawaya rozpada si¢ na oddzielone od siebie wyraznymi liniami demarkacyj-
nymi segmenty, ktérych odrebnos¢ podkreslaja raptowne zmiany barwy i muzyki.
Budynek restauracji, ktory miesci te trzy catkowicie rozne przestrzenie, nie usta-
nawia zadnej nadrzgdnej wobec nich reguty topologicznej. Brak jakiejkolwiek or-
ganicznej relacji miedzy tymi segmentami jest az nadto widoczny. Pozostaje
jedynie topograficzna przylegltos¢, bo narracyjne trajektorie poszczegolnych postaci
takze nie sg w stanie jej scali¢. Zresztg sama struktura narracyjna filmu z podziatlem
calej opowiesci na rozdziaty, ktore sg sygnowane ozdobnymi kartami menu na po-
szczegolne dni tygodnia, takze ostentacyjnie realizuje zasad¢ fragmentarycznosci.
W ten sposob fabuta zostaje podzielona na akty dramatyczne. Jednostajne wydhu-
zone jazdy kamery tworzg tylko pozor przestrzennej cigglosci fikcyjnego $wiata,
gdyz ten jawi si¢ oczom widza jako niemal niekonczacy si¢ szereg tableaux vivants,
wobec ktorych widz nieodmiennie zajmuje pozycje zewngtrznego obserwatora.
Konsekwentny brak frazy ujecie-przeciwujecie ostatecznie blokuje mozliwos¢ za-
jecia pozycji wewnatrz fikcyjnego $wiata. Alienacyjny charakter zastosowanych
przez Greenawaya srodkow filmowych odnotowujg MacNeill i Burczak. Odrzu-
cajac wszechobecng technik¢ ujecia-przeciwujecia, kamera Greenawaya porusza
si¢ powolnym horyzontalnym ruchem migdzy salg restauracyjna a kuchnia, swo-
bodnie przechodzac przez Sciany. Teatralnos$¢ i sztucznosé filmu sg znakiem wy-
soce modernistycznej polityki kulturowej. Greenaway celowo dystansuje widza,
poniewaz chce zapobiec przyjeciu postawy bezkrytycznej, petnej samozadowole-
nia. Film wzywa do krytycznej estetyki, ktora powinna zrodzi¢ metakrytyke kon-
sumpcyjnego spoteczenistwa 3°. Podkre$lane przez autoréw niestosowanie frazy
ujecie-przeciwujecie oznacza nieobecnos¢ uje¢ subiektywnych (POV), co z jedne;j
strony wywotuje efekt odbiorczej alienacji, zas z drugiej produkuje obraz alego-
ryczny w rozumieniu Benjamina, ktory pisze: W alegorycznym obrazie swiata (...)
subiektywna perspektywa zostaje catkowicie wchlonigta przez ekonomie catosci®'.

Alienacyjny efekt wytwarzaja w filmie takze liczne intertekstualne odniesienia,
ktére sprawiaja, ze mise en scéne filmu nabiera jawnie antyiluzjonistycznego cha-
rakteru i rozpada si¢ na wiele odrebnych fragmentow teatralnych i malarskich. Dla
opisania tekstualnej pozycji przeznaczonej dla widza w filmie Greenawaya jest
uzyteczny zaproponowany przez Michaela Frieda podziat na dwa typy malarskiego
przedstawiania. Realizuja one odpowiednio albo zasadg¢ absorpcji, albo teatralnosci,
w zalezno$ci od tego, czy obecnos¢ ogladajacego podmiotu jest zaktadana w struk-
turze przedstawieniowej utworu, czy tez nie . Greenaway ostentacyjnie blokuje
proces odbiorczej absorpcji i ustanawia na wszelkie mozliwe sposoby dystans
wobec fikcyjnego Swiata, ktorego jedynie powierzchnia zostaje wystawiona na
haptyczne spojrzenie widza. Z pewnoscig nie jest to swiat, w ktorym mozna za-
mieszkac.

Przestrzen fikcyjnego $wiata podzielona z geometryczng wreez precyzja na od-
rgbne od siebie, zamknigte segmenty, ktore ruch kamery probuje na nowo scali¢
w czasoprzestrzenne kontinuum, ujawnia alegoryczny wymiar filmu Greenawaya.
Estetyka fragmentu wydaje si¢ pojemnym artystycznie chwytem do opisania po-
stepujacego w poznych latach 80. procesu dezintegracji w obrebie brytyjskiego
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spoteczenstwa. Na tradycyjne podziaty klasowe natozyty si¢ wowczas kolejne linie
demarkacyjne: ekonomiczne, geopolityczne (gtdownie chodzi tu o roznice dzielace
uboga Pétnoc i zamozne Poludnie) i etniczne (zwigzane z masowym naptywem
emigrantéw z bytych kolonii). Ponadto w tym czasie nasilily si¢ separatystyczne
tendencje Szkocji, Walii, nie wspominajac o Irlandii Péinocnej. U schytku lat 80.
mocarstwowa koncepcja imperium brytyjskiego legta w gruzach. O ile nostalgiczne
heritage cinema ze sztandarowymi produkcjami Merchanta i Ivory’ego probowato
restytuowaé¢ 6w imperialny mit w formie tradycyjnego linearnego opowiadania,
rozgrywajacego si¢ w spojnej i realistycznie przedstawionej czasoprzestrzeni, o tyle
Greenaway demonstracyjnie tworzy $wiat z fragmentow: w szczelnie zamknigtych
przestrzeniach zostaja umieszczone zawieszone w czasie tableaux vivants, a roz-
liczne malarskie cytaty blokuja narracyjna trajektori¢. Artysta tworzy w filmie Ben-
jaminowska alegorig, o ktorej filozof pisal, ze zawsze wylania si¢ z procesu
fragmentacji. Howard Caygill trafnie podsumowuje ten watek rozwazan filozofa:
Dla Benjamina klasycznym tropem fragmentacji jest uprzestrzennienie czasu — tem-
poralne znaczenia sq zawieszone, obiekty i dzialania nakladajq sie na siebie lub
sq porzqdkowane w struktury, ktore sq niezalezne od ich naturalnego znaczenia *.
I tak wlasnie Greenaway tworzy mise en scene w Kucharzu. .., swobodnie zonglu-
jac przedmiotami, postaciami ludzkimi i sytuacjami. Programowo unikajac realis-
tycznych motywacji, proponuje w zamian catkowicie arbitralne uktady, ktorych
estetyczne wyrafinowanie sprawia, ze faktura filmu rozwarstwia si¢ na poszcze-
golne kadry i ujecia. Fabuta filmu jest zbyt wattym zwornikiem, by uspdjni¢ pre-
zentowane obrazy. Jesli zgodzimy si¢, ze rzeczywisto$S¢ stworzona przez
Greenawaya jest alegoria, to moze warto przywota¢ tu konstatacje Paula de Mana,
ktory twierdzi, ze alegorie majg zawsze wymiar etyczny 3*, a zatem by¢ moze
Greenaway nie uprawia intelektualnych postmodernistycznych gier intertekstual-
nych jedynie z intencja autoteliczng i autotematyczng. Zreszta manifestowana
ostentacyjnie intertekstualno$¢ weale nie wyklucza alegorycznego trybu przedsta-
wiania, na co zwraca uwagg Craig Owens: Wyobraznia alegoryczna jest wyobraz-
nig zawlaszczong, autor alegorii nie tworzy obrazow, lecz je konfiskuje 3. Bo jak
zauwaza Benjamin w swych rozwazaniach na temat alegorii: 7e same antynomie
[migdzy konwencja a ekspresja] przyjmujq plastyczng forme konfliktu miedzy
chiodng i gladkq technikq a wybuchowq ekspresjq alegorycznej interpretacji *°.
By¢ moze wigc nie nalezy dac si¢ zwies¢ formalnej erudycji i dyscyplinie Kucha-
rza..., lecz trzeba dostrzec w nim faktycznie ,,petna pasji” — jak to okreslit sam
Greenaway — diagnoze wspotczesnego $wiata, ktory rozpada si¢ na dziesiatki roz-
maitych rownowaznych i rozproszonych dyskursow. Podobnie brytyjskie spote-
czenstwo u schytku lat 80. stangto w obliczu rozpadu ,,wielkiej narracji”
oferowanej przez tradycyjny imperialny dyskurs narodowy. Pytanie, co to znaczy
by¢ Brytyjczykiem i kto nim jest, pozostanie juz chyba na zawsze bez jednoznacz-
nej odpowiedzi. Podobnie jak widz filmu Greenawaya nigdy si¢ nie dowie, jakiego
koloru byta suknia Georginy.
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! Interesujacag dyskusje na temat wygloszone;j
przez Margaret Thatcher deklaracji w wywia-
dzie dla ,,Woman’s Own” w 1987 r. prezentuje
artykut Charlesa Moore’a No Such Thing as So-
ciety: a good time to ask what Margaret That-
cher really meant, zamieszczonym we wrzesniu
2010 r. w ,,The Telegraph”, http://www.tele-
graph.co.uk/comment/columnists/charles-
moore/8027552/No-Such-Thing-as-Society-a-g
ood-time-to-ask-what-Margaret-Thatcher-
really-meant.html (dostgp: 29.06.2012). Warto
moze tutaj takze nadmieni¢, ze Andy McSmith
uzyt tego okreslenia w tytule swojej ksiazki
o Wielkiej Brytanii lat 80. A. McSmith, No
Such Thing as Society: A history of Britain in
the 1980, Constable, London 2010.

2 Cyt. za: L. Friedman, Preface to the First Edi-
tion, w: Fires Were Started. British Cinema
and Thatcherism, 11 wyd., red. L. Friedman,
Wallflower Press, London - New York 2006,
s. Xiil.

3Oczywiscie, transformacja brytyjskiego spofe-
czenstwa w latach 80. to nie tylko efekt poli-
tyki prowadzonej przez konserwatywny rzad
Margaret Thatcher. Wazny jest bowiem tutaj
takze kontekst postkolonialnych zmian demo-
graficzno-spotecznych, ktore ostatecznie do-
prowadzity do koniecznosci zdefiniowania na
nowo kategorii brytyjskiej tozsamosci.

4 L. Friedman, dz. cyt. s. xiv.

3 J. Siegel, Greenaway by the Numbers, w: Peter
Greenaway. Interviews, red. V. Gras, M. Gras,
University Press of Mississippi, Jackson 2000,
s. 81.

¢ M. Walsh, Allegories of Thatcherism: Peter
Greenaway's Films of the 1980s, w: Fires
Were Started. British Cinema and Thatche-
rism, dz. cyt., s. 294.

7 A. MacNeill, T. Burczak, The Critique of Con-
sumerism in ,, The Cook, the Thief, His Wife,
and Her Lover”, ,Rethinking Marxism” 1991,
nr4 (3),s. 118. Warto tu nadmieni¢, ze autorzy
artykulu widza zawarta w filmie Greenawaya
krytyke konsumeryzmu w szerszej niz that-
cheryzm perspektywie, wiazac ja ze stanowis-
kiem szkoty frankfurckiej.

8D. Keesey, The Films of Peter Greenaway. Sex,
Death and Provocation, McFarland & Com-
pany, Inc., Publishers, Jefferson, North Caro-
lina - London 2006, s. 82.

® Tamze, s. 83. W dalszych rozwazaniach Kee-
sey dowodzi, ze alegoryczny charakter postaci
zostaje w narracyjnym przebiegu filmu skom-
plikowany, jednak w kontekscie niniejszych
rozwazan skoncentrowanych na przestrzeni
kwestia ta nie wymaga bardziej szczegoto-
wego omowienia.
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moéwi o swej intencji wprowadzenia za po-
moca tego chwytu konwencji teatralnej: ,, Ku-
charz, zlodziej...” zaczyna sie odslonigciem
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to sugeruje, w cudzystowie, ze jest to film
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way, w: Peter Greenaway. Interviews, dz.
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rodzaju przestrzen sakralna: kosciot, z oblo-
kami pary niczym kadzidlo, z otoczonym
$wietlng aureola pomywaczem $piewajacym
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nadzoruje przeistoczenie ziemskiej strawy

w boski pokarm. D. Keesey, dz. cyt. s. 86.
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razowania naturalistycznego i alegorycznego
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wiasnie to jest przyczyna, dla ktorej Green-
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tystycznej. R. D. Johnston, dz. cyt., s. 22.

Autonomiczng warto$¢ szczegotu odnotowuje
w eseju poswigconym tworczosci Greenawaya
Matgorzata Jakubowska: Artysta komponuje
az do ostatecznych granic przestrzen kadru,
kazdg barwe, kazdq fakture, kazdy detal, kazdy
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Swiatlocien i swietlny odblask, i wzajemne re-

lacje wszystkich plaszczyzn. M. Jakubowska,

Peter Greenaway. Pismo o pismie, w: Autorzy

kina europejskiego, t. 111, red. A. Helman,

A. Pitrus, Rabid, Krakow 2007, s. 88.

N. Rollins, dz. cyt., s. 73.

22 Johnston odnotowuje zozono$¢ zastosowanego

przez Greenawaya efektu trompe [’oeil, pole-

gajacego na pofaczeniu dwoch heterogenicz-
nych wzgledem siebie przestrzeni, co jest
uzyskane przez nastgpujace chwyty: (1) kolo-
rystyka obrazu harmonizuje z kolorystyka res-
tauracji; (2) postaci na obrazie sa takiej samej
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Cambridge University Press, Cambridge 2010,
s. 248. Warto tutaj zauwazy¢, ze Benjami-
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przypomnijmy, filozof rozwinat na podstawie
studiow nad niemieckim dramatem baroko-
wym — jest zbiezna z charakterystyka postmo-
dernizmu sformutowang kilka dekad p6zniej
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