Obrazy Holokaustu

w filmach z okresu polskiej szkoty filmowej (1955-1965)*

MAREK HALTOF

Polityczna odwilz, jaka nastgpita po $mierci Stalina w marcu 1953 r., a zwlasz-
cza po referacie Nikity Chruszczowa z lutego 1956 r., kiedy skrytykowat zmartego
Stalina i potepit kult jednostki, wywotata w Polsce kilka istotnych zdarzen.
Ucieczka z Polski Jozefa Swiatly, wysokiego ranga funkcjonariusza Ministerstwa
Bezpieczenstwa Publicznego, w grudniu 1953 r. 1 jego audycje w Radiu Wolna Eu-
ropa w 1954 r. odstaniajace kulisy dzialan polskiego aparatu bezpieki postawity
w klopotliwym potozeniu wtadze komunistyczne. Ujawnienie przez Swiatle stali-
nowskich zbrodni doprowadzito do wielu zmian, co znalazto kulminacj¢ w 1956 .
Smier¢ (w tajemniczych okoliczno$ciach) polskiego prezydenta Bolestawa Bieruta
podczas wizyty w Zwigzku Radzieckim symbolicznie wyznaczyta koniec ery sta-
linizmu w Polsce. Wkroétce, w kwietniu 1956 r., ogloszono amnesti¢ generalna,
a w czerwcu w Poznaniu miaty miejsce strajki robotnikow brutalnie sttumione
przez sity bezpieczenstwa. Realna grozba militarnej interwencji Zwigzku Radziec-
kiego doprowadzita w pazdzierniku 1956 r. do dramatycznego spotkania w War-
szawie Wiladystawa Gomutki i radzieckiej delegacji wysokiego szczebla, ktorej
przewodniczyt Chruszczow. W jego wyniku Sowieci, cho¢ z oporami, zaakcepto-
wali Gomutke jako nowego polskiego komunistycznego przywodce.

Poczatkowo Gomulke popierata wigkszos¢ Polakow; byt postrzegany jako ko-
munista, ktory rozumie polskie aspiracje narodowe, zwlaszcza po jego przemo-
wieniu z 24 pazdziernika, kiedy to na wiecu w Warszawie stuchato go niemalze
400 000 ludzi. Rozczarowanie jego polityka przyszto jednak dos¢ szybko. Byto to
wida¢ wyraznie wlasciwie od poczatku lat 60., a caty okres byt nazywany ironicz-
nie ,,matlg stabilizacja” i trwat az do 1970 r., kiedy to Gomutka zostat odsunigty od
wiladzy i zastapit go Edward Gierek.

W trakcie procesu destalinizacji za zbrodnie stalinowskie oskarzano funkcjo-
nariuszy tajnych stuzb zydowskiego pochodzenia. Cz¢$¢ z nich usuni¢to z budza-
cego powszechny strach aparatu bezpieczenstwa. Jeff Schatz w gruntownym
studium na temat polsko-zydowskich lewicowych aktywistow wyjasnia: Kiedy po-
tega aparatu bezpieczenstwa zostata przytemperowana, wing za jej uprzednie nie-
prawosci i przestgpstwa obarczono niemalze wylqcznie funkcjonariuszy
pochodzenia zydowskiego. Wida¢ to bylo wyraznie, gdy specjalna komisja utwo-
rzona przez politbiuro w 1954 r. w celu zbadania aktywnosci Departamentu X
[powstat w 1948 r., a jego zadaniem byla kontrola elity komunistycznej — przyp.
M. H.] wskazala jedynie trzech sprawcow, wszystkich pochodzenia zydowskiego.

* Tekst jest rozdziatem (Images of the Holocaust during the Polish School Period /1955-1965/)
z ksiazki Marka Haltofa © Polish Film and the Holocaust: Politics and Memory, Berghahn Books,
New York 2012.
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Podobnie w uchwale ogloszonej przez Komitet Centralny w maju 1957 r. za win-
nych ,,bledéw i wypaczeri” uznano tylko jednego Polaka i az szesciu Zydow. Nie
wspomniano ani o urzednikach czy ,,doradcach” radzieckich, ani o niebedgcych
pochodzenia zZydowskiego przywodcach, funkcjonariuszach czy politykach jako od-
powiedzialnych za sektor bezpieczenstwa. Wyrézniono z tej grupy jedynie Zydoéw
i uczyniono z nich kozly ofiarne .

Mimo o$wiadczen Gomulki, ze w partii komunistycznej nie ma miejsca na an-
tysemityzm, oskarzenia spadajace na zydowskich komunistow i aparatczykdéw ze
stuzb bezpieczenstwa za zbrodnie stalinowskie i za tak zwany czas ,,btedow i wy-
paczen” jedynie wzmocnity antysemickie nastroje wérdd cztonkéw PZPR, a takze
w calym spoleczenstwie. Wobec rozluznienia w 1956 r. prawa emigracyjnego na-
stapil pod koniec lat 50. exodus polskich Zydow, gléwnie do Izraela.

Od potowy lat 50. blok sowiecki wspieral panstwa arabskie w ich konflikcie
z Izraelem. Pomimo tego, co ciekawe, relacje polsko-izraelskie byty migdzy rokiem
1953 a poczatkiem lat 60. catkiem dobre, co doprowadzito do nawigzania w 1962 .
petnych stosunkow dyplomatycznych 2.

Polskie kino, cho¢ podlegato surowej cenzurze, starato si¢ odzwierciedla¢
zmiany polityczne. Erupcje energii artystycznej, jaka miata miejsce po 1956 r.,
i pojawienie si¢ nowej fali filmowcow okresla si¢ zwykle mianem polskiej szkoty
filmowej. Rozczarowanie epoka stalinizmu, potrzeba przedstawienia catej zto-
zonosci rzeczywistosci i pragnienie skonfrontowania si¢ z kwestiami, ktore dotad
stanowity tabu w polskim zyciu politycznym i kulturalnym — wszystko to wy-
tworzylo niezwykle stymulujaca atmosfere dla catej generacji tworcoéw filmo-
wych zwanej ,,pokoleniem Kolumbow”. Popazdziernikowe zmiany polityczne
umozliwity mtodym artystom odejscie od dogmatu socrealizmu, a takze, w duzym
stopniu, konstruowanie filméw na bazie wlasnych doswiadczen. Inspiracji szukali
w tekstach pisanych po 1946 r. przez im wspdlczesnych: Jerzego Andrzejewskiego,
Kazimierza Brandysa, Bohdana Czeszke, J6zefa Hena, Marka Htaske czy Jerzego
Stefana Stawinskiego. Tworzone przez nich wizje polskiej historii czy codziennej
rzeczywistosci czgsto niepokoity komunistyczne wiadze 3.

Do odrodzenia si¢ polskiego kina w drugiej potowie lat 50. z pewnoscia przy-
czynito si¢ kilka zmian w strukturze organizacji kinematografii, jakie nastapity jesz-
cze przed Pazdziernikiem 1956 r. Poczawszy od maja 1955 r., przemyst filmowy
opierat si¢ na systemie Zespotow Filmowych, zapewniajacym nowy, sprawny spo-
sob zarzadzania produkcja. Kazdy z takich zespotéw skladal si¢ z rezyserow, sce-
narzystow i producentéw (oraz ich wspotpracownikow i asystentow), nad ktorymi
czuwat kierownik artystyczny, wspomagany przez kierownika literackiego i kie-
rownika produkcji. Cho¢ jednostki te mialy status przedsigbiorstw panstwowych,
cieszyly si¢ pewna swoboda; dzigki nim czg§¢ absolwentéw Lodzkiej Szkoty Fil-
mowej szybko mogta zdoby¢ silng pozycje w rodzimym przemysle filmowym.

Formacja artystyczna znana jako polska szkota filmowa byta otwarta, zr6znico-
wana i tworzona przez wiele autorskich indywidualnosci (wlaczajac w to rezyserow,
scenarzystow, operatoréw, aktoréw, kompozytordw czy scenografow). Historycy
filmu czgsto wyrodzniaja kilka tendencji w ramach tej formacji: ,,romantyczng”, naj-
lepiej reprezentowana przez Kanat (1957), Popiot i diament (1958) i Lotng (1959)
Andrzeja Wajdy; ,,racjonalistyczng”, najlepiej wyrazong w Eroice (1958) 1 Zezowa-
tym szczesciu (1960) Andrzeja Munka; trend ,,psychologiczno-egzystencjalny”,

113




MAREK HALTOF

obecny w filmach Wojciecha Jerzego Hasa, Stanistawa Lenartowicza czy Jerzego
Kawalerowicza; oraz ,,plebejskie” kino Kazmierza Kutza. Mtodzi filmowcy wy-
ksztatceni w Lodzkiej Szkole Filmowej wierzyli w rzetelne przedstawienie najwaz-
niejszych kwestii narodowych. W przeciwienstwie do starszych kolegow, chociazby
Aleksandra Forda czy Wandy Jakubowskiej, dla ktérych kino polskie powinno na-
sladowa¢ modelowe radzieckie filmy epickie, mtodzi filmowcy wyraznie sktaniali
si¢ ku wzorcowi wloskiego neorealizmu, ktory dawal im mozliwos¢ zerwania z po-
przednikami i oddania ducha czasu destalinizacji.

Dla twoércow polskiej szkoty filmowej gtéwnym tematem zainteresowan po-
zostawala historia, a przede wszystkim II wojna §wiatowa. W kilku filmach zrea-
lizowanych w czasach istnienia tej formacji mozna takze odnalez¢ bezposrednie
i niebezposrednie odniesienia do Holokaustu. W potowie lat 50. postacie Zydow
pojawity si¢ w kilku filmach o wojnie, na przyktad w Godzinach nadziei (1955)
Jana Rybkowskiego, filmie zwiastujagcym nadej$cie szkoty polskiej. Czesto takze
wojna shuzyta jako punkt wyjscia dla dramatow koncentrujacych si¢ na psychologii
bohaterow. I tak 7rzy kobiety (1957) Stanistawa Rozewicza byty postrzegane przez
krytyka Aleksandra Jackiewicza jako kontynuacja Ostatniego etapu Wandy Jaku-
bowskiej 4. To opowiedziana w konwencji realistycznej historia trzech kobiet
w réoznym wieku — najmtodsza, osiemnastoletnia Celinka (Anna Ciepielewska) to
Zydéwka — wyzwolonych z obozu koncentracyjnego. Nie mogac odbudowaé
swego zycia w zniszczonej Warszawie, osiedlaja si¢ w matym miasteczku na Zie-
miach Odzyskanych. Rézewicza interesuje przede wszystkim przyjazn, ktorej
udato si¢ przetrwac straszng rzeczywisto$¢ obozu koncentracyjnego, a ktéra teraz
musi si¢ sprawdzi¢ w realiach zycia codziennego; rezyser przyglada si¢ trudnemu
powrotowi do normalnos$ci. Film nie skupia si¢ jednak na relacjach polsko-zydow-
skich, cho¢ podczas wojny Celinka zostala adoptowana przez polska rodzing. Pat-
rze na Paniq. Twoje oczy sq takie, jakby nigdy nie widzialy zta — mowi dziewczynie
zakochany w niej polski chtopiec.

Polskie psychologiczne dramaty wojenne opowiadajg zwykle histori¢ na dwoch
ptaszczyznach akcji. Osadzone we wspolczesnoscei, ktada jednak nacisk na wplyw
wojny. Niemoznos$¢ zycia zwyklym zyciem, porozumienia z innymi i kochania to
konsekwencje traumatycznych do$wiadczen wojennych. Wojna czgsto powraca
w koszmarnych wspomnieniach, co uniemozliwia bohaterom tych filméw petny
powrot do zwyklej egzystencji. Dobrym przyktadem takiej strategii narracyjnej
jest Prawdziwy koniec wielkiej wojny (1957) Jerzego Kawalerowicza. To psycho-
logiczne studium polskiej kobiety, R6zy (Lucyna Winnicka), i dwoch mezczyzn
obecnych w jej zyciu: rozbitego emocjonalnie me¢za, ktory przezyt oboz koncen-
tracyjny i czlowieka, z ktérym zblizyta si¢, myslac, ze jej maz nie zyje. Roza nie
kocha meza, lecz stara si¢ nim zaopiekowac, kierujac si¢ czystym wspotczuciem.
Ta beznadziejna sytuacja dla niej i dla obu zaangazowanych w t¢ histori¢ mezczyzn,
konczy si¢ samobdjstwem meza. Realistyczne sceny osadzone w powojennej rze-
czywistosci sg przerywane retrospekcyjnymi wstawkami, utrzymanymi w manierze
niemalze ekspresjonistycznej. W sekwencji otwierajacej reminiscencje Rozy z jej
szczgsliwszej przeszlosci sg zestawione z wspomnieniami jej me¢za z obozu kon-
centracyjnego. Rzeczywisto$¢ obozu, przedstawiona z jego punktu widzenia, jest
zdeformowana i przypomina senny koszmar — to odbicie zarowno jego cierpienia,
jak i psychologicznego i fizycznego rozpadu.
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Koniec naszego Swiata, rez. Wanda Jakubowska (1964)

Narracja Ludzi z pociggu (1961) Kazimierza Kutza, adaptacji opowiadania Ma-
riana Brandysa, jest prowadzona w podobny sposob. Zostaje tu ukazany ,,zwykty
dzien” okupacyjny, a gldéwnym tematem staje si¢ psychologia thumu i przypadkowy
heroizm. Widzac pewne niezwykle zdarzenie (kto$ wyrzuca z przejezdzajacego po-
ciggu bukiet kwiatow), zawiadowca stacji przypomina sobie i opowiada swemu
asystentowi, co si¢ zdarzylo w tym miejscu w 1943 r., kiedy to z powodu awarii
grupa pasazerdw zostata unieruchomiona na prowincjonalnej stacji kolejowe;j. Kutz
przedstawia mozaike splatajacych sie ze soba zdarzen, a takze szerokie spektrum
polskiego spoteczenstwa, ukazuje gesty pozbawione patosu i polega przede wszyst-
kim na szczegdtowej obserwacji, co mozna uznaé za zapowiedz tendencji ,,matego
realizmu”, ktorg rozwingto potem kino czechostowackie lat 60. W przeciwienstwie
do Wajdy Kutz deheroizuje swoich bohateréw (bedzie to znakiem firmowym catej
jego tworczoscei) 1 prowadzi narracje w konwencji realistycznej, unikajac symboli
i metafor. Po$rdd wielu postaci na stacji jest takze polska wdowa wojenna (Danuta
Szaflarska) ukrywajaca zydowska dziewczynke, Marylke. Zagrozenie dla nich sta-
nowi nie tylko niemiecki patrol SS, ale i polski szmalcownik. P6zniej, kiedy Niemcy
odkrywaja w poczekalni dworca karabin maszynowy nalezacy, o czym nie wiedza,
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do pijanego niemieckiego policjanta dworcowego (Bahnschutz), groza zebranym
pasazerom, ze zabija co pigtego z nich. W symbolicznej scenie polska wdowa bez
wahania wystepuje z szeregu, by zastapi¢ matg Zydoéwke wybrang przez Niemcow
jako jedna z 0sob do zabicia. Zycie obu bohaterek zostaje jednak oszczedzone, a to
za sprawg wydarzen, w ktorych przypadkowe akty heroizmu tacza si¢ z czarng ko-
media. Nastoletni chtopiec probuje ocali¢ innego z pasazerow, przyznajac si¢ do
znalezionej broni, a zawiadowca wkrotce odnajduje pijanego policjanta. SS-mani
odchodzg, wczesniej jednak dotkliwie bija chtopca — cichego bohatera ,,zwyktego
dnia wojny”.

Druga cz¢$¢ Kutzowskiego debiutu, sktadajacego si¢ z trzech czg$ci Krzyza
walecznych (1959), nosi tytut Pies i przedstawia kolejng ,,zwykla sceng” wojen-
nego czasu. Grupa polskich Zotnierzy znajduje zbtakanego owczarka niemiec-
kiego. Pdzniej, kiedy pies probuje zaatakowaé dwoch bytych wigzniow obozu
koncentracyjnego (wedle wszelkiego prawdopodobienstwa chodzi o Auschwitz),
zolnierze zdaja sobie sprawe, ze zwierz¢ bylo wykorzystywane przez straznikow
SS do pilnowania, a takze zabijania wigzniow. Rozwscieczeni decyduja si¢
usmierci¢ psa, ale ostatecznie nie s3 w stanie tego zrobic.

W czasie trwania polskiej szkoty filmowej powstato wiele filmow nie tylko
dotyczacych wojny, ale i odnoszacych si¢ bezposrednio do Holokaustu. Na po-
czatku lat 60. Wanda Jakubowska zndéw przywotata pamie¢ o polskim cierpieniu
i oporze w obozie w Auschwitz, realizujac Spotkania w mroku (1960) i Koniec
naszego swiata (1964), przy czym oba filmy byly wlasciwie kontynuacja jej Ostat-
niego etapu. Ta sama struktura (wydarzenia wspolczesne uruchamiajg strumien
wspomnien, czgsto thumionych) i ta sama sceneria (Auschwitz) zostaty wykorzys-
tane przez Andrzeja Munka w dramacie psychologicznym Pasazerka (1963).
Motyw ukrywania sie Zydéw i reakcji Polakéw na Zagtade jest obecny takze
w Samsonie (1961) Andrzeja Wajdy i w dwoch mniej znanych filmach: Bialym
niedzwiedziu (1959) Jerzego Zarzyckiego i Naganiaczu (1964) Ewy i Czestawa
Petelskich.

Pokolenie i Samson Wajdy

Omowienia okresu polskiej szkoty filmowej zwykle zaczynaja si¢ od debiutu
rezyserskiego Andrzeja Wajdy, a wigc filmu Pokolenie, ktory mial premiere
w styczniu 1955 r. Bedac przede wszystkim opowiescig o dojrzewaniu osadzong
w czasie wojny, film ten znaczaco dotyka takze relacji polsko-zydowskich, uka-
zujac je z perspektywy lewicowego podziemia. Gtéwny bohater, Stach (Tadeusz
Lomnicki), zwyczajny spryciarz z jednej z biedniejszych dzielnic Warszawy, przy-
acza si¢ do komunistycznego ruchu oporu, kiedy spotyka i zakochuje si¢ w dzia-
faczce komunistycznego podziemia, Dorocie (Urszula Modrzynska). W finale
filmu, po aresztowaniu Doroty przez Gestapo, to Stach staje na czele grupy.

Poczatkowo Pokolenie miat zrealizowaé Aleksander Ford. Prawdopodobnie
z racji pewnych zastrzezen do projektu juz na etapie scenariuszowym oddat go
Wajdzie, swojemu niegdysiejszemu asystentowi przy Pigtce z ulicy Barskiej
(1954). Wajda pozyskat do wspotpracy operatora Jerzego Lipmana, ktorego naz-
wisko jest kojarzone z wieloma wybitnymi osiagnigciami szkoty polskiej i ktory,
tak jak Wajda, rozpoczynat karier¢ u boku Forda 3.
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Pokolenie to dzieto, w ktérym wyczuwa si¢ polityczny kompromis. Niezaleznie
od stylistycznego nowatorstwa, film ten pozostaje, ogélnie rzecz biorac, filmem
socrealistycznym, w ktorym widac takze wplywy wloskiego neorealizmu. Pierwow-
zorem literackim byta tu powie$¢ Bohdana Czeszki opowiadajaca o Gwardii Ludo-
wej. Tak jak 1 powies¢ Czeszki, film jest peten klisz ukazujac najnowsza histori¢
Polski z perspektywy komunistycznej. Obraz polskiej rzeczywistosci okupacyjnej,
z jego czarno-biatym przedstawieniem roznych frakcji konspiracyjnych, jest tu
mocno znieksztalcony. Nacjonalistycznie zorientowani czlonkowie Armii Krajowe;j
(cho¢ nie nazywa si¢ ich wprost, sa obecni na ekranie) sa ukazani stereotypowo jako
»Kkolaboranci” czy ,,pseudopatrioci”, podczas gdy komunisci z Gwardii Ludowej
funkcjonujg jako ci ,,prawdziwi patrioci” ¢. W filmie zostajg takze odwrocone pro-
porcje polskiego podziemia: rola formacji komunistycznych, przedstawionych tu
jako jedyna sila polityczna, ktora pomagata warszawskim Zydom, zostata wyol-
brzymiona kosztem znaczenia Armii Krajowej ’. Tak jak w innych filmach socrea-
listycznych, takze w Pokoleniu fabuta koncentruje si¢ na pozytywnym bohaterze
z klasy robotniczej, ktory dzigki wskazowkom doswiadczonych dziataczy komu-
nistycznych zdobywa wla$ciwa (marksistowsko-leninowska) wiedze.

Pokolenie byto osadzone w robotniczym srodowisku, filmowane przewaznie
w naturalnych plenerach, z udziatem mtodych, nieznanych aktoréw, ktorych twarze
wkrotce staly si¢ wizytowkami szkoly polskiej: Tadeusza Janczara (Jasio Krone),
Zbigniewa Cybulskiego (Kostek), Tadeusza Lomnickiego (Stach) i Romana Po-
lanskiego (Mundek). Ujecie otwierajace film wprowadza w sceneri¢ znajoma juz
z wielu filméw neorealistycznych: podupadte, biedne przedmiescia zastawione ru-
derami i opuszczonymi budynkami przemystowymi. Widz szybko zaczyna sym-
patyzowac z Jasiem, bohaterem najbardziej ztozonym i stanowigcym kontrast dla
figury wyraznie socrealistycznej, czyli Stacha. Jasio to posta¢ wielowymiarowa
i niejednoznaczna, typ antycypujacy przysztych bohaterow innych filmow, na przy-
ktad Macka Chelmickiego z Popiofu i diamentu Wajdy. Krone to prototyp Waj-
dowskiego bohatera heroicznego: pelnego watpliwosci, zagubionego i tragicznego.

Akcja Pokolenia czgsto rozgrywa si¢ nieopodal muréw okalajacych warszaw-
skie getto, a jej czas pokrywa si¢ w czgéci z czasem powstania w getcie. Zgodnie
z 6wczesna linig polityczna Wajda przedstawia Polakow o zapatrywaniach nacjo-
nalistycznych jako zdradzieckich antysemitow. Na szydercza uwage pana Ziarno:
Panowie, panowie, styszeliscie? Zydki zaczely wojowac — szybko pada odpowiedz
Stacha i innych robotnikow: Ludzie ging, panie Ziarno, skonczq z gettem, to sie
do nas mocniej wezmg. W innej scenie, kiedy Stach i koledzy spotykaja si¢ na taj-
nym zebraniu w ceglanym tunelu, Sekuta (Janusz Paluszkiewicz), przywddca ko-
munistow, przychodzi pozegna¢ si¢ z chtopcami. Méwi dobitnie o solidarno$ci
komunistéw i walczacego getta: Dzisiaj wybuchlo w getcie powstanie... trzeba
pomoc zydowskim towarzyszom. Odejscie Sekuty w strone getta przenika si¢ z kil-
koma ujeciami plonacych budynkdéw po tamtej stronie muru; na szczytach niekto-
rych z nich powiewaja flagi (jeden z kadrow wyraznie ukazuje polska flage). Scena
ta konczy si¢ ujeciem muru strzezonego przez uzbrojonych Niemcow. Za nimi cate
getto ginie w czarnych dymach i ptomieniach.

Cho¢ film ten nie méwi bezposrednio o Holokauscie, jest w Pokoleniu kilka
scen istotnych w kontekscie niniejszej refleksji. Szczegdlnie jedna zastuguje na
uwagge. To scena, w ktérej pojawia si¢ uciekinier z getta, Abram (Zygmunt Hobot)
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i szuka pomocy u Janka Krone. Pierwszy raz widzimy go, gdy peten niepokoju stoi
za zelaznymi pretami bramy wiodacej do domu, w ktorym znajduje si¢ mieszkanie
Jasia. Otwiera bramg, nerwowo przemierza podworko, na ktérym grupa ludzi od-
$piewuje litanie, wchodzi po schodach i puka do drzwi Janka. W getcie powstanie
— stwierdza tylko, niemalze powtarzajac wczesniejsze stowa Sekuly. Jasio wyraznie
zaskoczony widokiem dawnego przyjaciela i sasiada niechetnie wpuszcza go do
srodka, ale odmawia mu schronienia (4le co ja moge? Ja jestem cywil). Stabo
o$wietlone zblizenia ukazujace twarz ukrywajacego sie Zyda i jego polskiego ko-
legi z dziecinstwa, ktory boi si¢ mu pomoc, zdominowaty cata t¢ sceng. Odtracony
przez kolege Abram opuszcza kamienice i odchodzi ciemng ulica, najprawdopo-
dobniej juz po godzinie policyjnej. Nie zwazajac na komentarz swojego ojca (Masz
racje, nie mieszaj sie. Teraz jestes stolarski czeladnik, a nie gieroj), Janek biegnie
za Abramem, ale zatrzymuje si¢ przed zamknieta juz bramg. Zauwaza na ulicy nie-
miecki patrol i bezradnie obserwuje oddalajacego si¢ Abrama.

Scena ukazujaca odtracenie Abrama przez polskiego kolege, nerwowego ,,cy-
wila” sparalizowanego strachem i bezradno$cia, wyznacza poczatek trwatego za-
interesowania Wajdy wojennymi relacjami miedzy Polakami a Zydami. W tym
i w kilku kolejnych filmach tego rezysera mozna dostrzec nekajgce poczucie winy
za cos, czego nie da si¢ do konca okresli¢, jak to trafnie ujat Michael Stevenson;
ujawnia si¢ w nich takze zlozone spektrum problemow zwigzanych z asymilacjq,
integracjq i oddzieleniem ®. Tak jak i inne postacie Zydow z filméw dotyczacych
relacji polsko-zydowskich, Abram testuje swoich kolegdw-wspotobywateli. Jasio
jednakze jest jedynie §wiadkiem nieszczegscia swego przyjaciela, naznaczonego
przez Niemcow jako ten ,,inny”. Religijne $piewy towarzyszace tej scenie maja
znaczenie symboliczne. Litania wybrzmiewajaca na podworku kamienicy mowi
o szukaniu Bozego przebaczenia i wigze si¢ z chrzescijanskim Wielkim Tygodniem
(Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy swiata, zmituj si¢ nad nami). Uwazna analiza
tej sceny, a takze ostateczne meczenstwo Jasia pozwalaja Bronistawie Stolarskiej
porowna¢ symboliczny charakter jego poswigcenia z tym, jakie byto udziatem
Chrystusa, ktéry oddat zycie na krzyzu za grzechy catej ludzkosci *. Smier¢ Jasia
mozna postrzegac jako pokute za zdradg Abrama, a na szerszym poziomie za bez-
radno$¢ calego narodu bedacego swiadkiem zydowskiej tragedii.

W scenie nastgpujacej po spotkaniu Jasia z Abramem, rozgrywajacej si¢ obok
murow getta, stychaé spoza kadru gtos Stacha: Dym plongcego getta zatruwal
miasto, wisiat chmurq nad lunaparkiem, ktory Niemcy ustawili opodal murow zy-
dowskiej dzielnicy. Sposrod ptomieni doszlo do nas wezwanie Sekufy. Jasio Krone,
odpowiadajac na apel Stacha (musimy pomoc gettu), przytacza si¢ do Gwardii Lu-
dowej i, najprawdopodobniej z poczucia winy, decyduje si¢ pomoc walczacym
Zydom. Grupa konspiratoréw kradnie niemiecka cigzaréwke i podjezdza do muru,
by ratowa¢ bojownikow zydowskich uciekajacych kanatami z ptongcego getta '°.

Gruba warstwa dymu zastania okoliczne budynki, kiedy Stach i Mundek unosza
pokrywe kanatu, z ktérego wychodza na powierzchni¢ bojownicy getta, a za nimi
ranny Sekula z glowa owinigta bandazem.

Podczas tej akcji Jasio stoi na ulicy na czujce. Zauwaza zblizajacy si¢ patrol
niemiecki; Niemcy zaczynaja strzela¢. Jasio chcac pomodc kolegom, wbiega pod
ostrzatem w waska uliczke po przeciwnej stronie niz droga ucieczki ci¢zaréwki ze
Stachem i resztg. W swoim biatym plaszczu przyciaga wzrok Niemcow, ktorzy sci-
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gaja go az do wysokiej kamienicy. Po wymianie ognia z coraz wigksza liczbg nie-
mieckich zolierzy Jasio, uwig¢ziony na szczycie klatki schodowej traci wszelka
drogg odwrotu. Ranny, bez amunicji, staje na porgczy schodoéw i ukazany od dotu
przez chwilg probuje utrzymac rownowage, po czym skacze w dot, ku $mierci.

Pokazujac powstanie w getcie warszawskim, Wajda stale powraca do tego sa-
mego arsenatu obrazow: karuzela przy murze getta, gesty dym widziany od strony
aryjskiej, tlace si¢ skrawki papieru unoszace si¢ w powietrzu. Jak i w innych fil-
mach, Wajdg interesuje przede wszystkim reakcja Polakow na powstanie, polskie
doswiadczenie Holokaustu, a takze, ujmujac rzecz szerzej, relacje polsko-zydow-
skie. W Pokoleniu, po scenie odmowy pomocy Abramowi, Wajda montuje ujecie,
ktére z czasem nabralo symbolicznego znaczenia — obraz karuzeli ustawionej tuz
przy murze ptongcego getta. Polskie stowo , karuzela”, dostownie ttumaczone tu
jako ,,carousel”, oznacza koniki, na ktorych jezdzq w kotko dzieci, podczas kiedy
byt to ,,chairoplane”, skoro pary wzlatywaly wysoko w niebo, jak ttumaczy Cze-
staw Mitosz ',

Obraz karuzeli przy murze getta pojawia si¢ w znanym wierszu Mitosza Campo
di Fiori, ktéry poeta napisal w Warszawie w kwietniu 1943 r. i ktéry zostal opub-
likowany anonimowo w 1944 r., a w 1945 r. wlaczony do zbioru wierszy Ocalenie.
Wiersz opisuje obojetnos¢ Polakdéw na to, co dziato si¢ w getcie podczas zydow-
skiego powstania. Milosz poréwnuje los Giordana Bruna, spalonego na stosie jako
heretyka na rzymskim placu Campo di Fiori w obecnos$ci beztroskiego ttumu
z losem polskich Zydow. W strofie trzeciej i czwartej pisze:

Wspomniatem Campo di Fiori
W Warszawie przy karuzeli,

W pogodny wieczor wiosenny,
Przy dzwigkach skocznej muzyki.
Salwy za murem getta

Gluszyla skoczna melodia

I wzlatywaly pary
Wysoko w pogodne niebo.

Czasem wiatr z domow plongcych
Przynosit czarne latawce,

Lapali skrawki w powietrzu

Jadgcy na karuzeli.

Rozwiewal suknie dziewczynom

Ten wiatr od domow plongcych,

Smialy si¢ ttumy wesole

W czas picknej warszawskiej niedzieli 2.

Mitosz w dalszej czgsci wiersza pisze o ,,samotno$ci gingcych” i obojetnosci
$wiata, a na koncu stwierdza, ze jedynym swiadkiem, ktory bedzie mowié prawdg,
jest poeta. Jak juz wspomniatem, niezwykle mocny obraz karuzeli przy murze getta
stal si¢ symbolem, niemalze esencja polskiej oboje¢tnosci na los wspotrodakow.
Nieprzypadkowo podobne obrazy pojawiaty si¢ w zrealizowanych p6zniej filmach,
na przyktad w Tragarzu puchu (1992) Janusza Kijowskiego, w Wielkim tygodniu
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(1996) Andrzeja Wajdy czy w literaturze,u Adolfa Rudnickiego albo Jerzego An-
drzejewskiego. Do wiersza Mitosza odnosi si¢ rowniez krotki film dokumentalny
Michata Nekandy-Trepki Karuzela (1999).

Tomasz Szarota, polski historyk, pos§wiecit obszerne studium badaniom, czy
obraz karuzeli stojacej przy murze getta jest jedynie trafng poetycka metafora, czy
jednak prawda historyczng *. W wydawanej przez Niemcow gazecie ,,Nowy Kurier
Warszawski” znalazt wzmianke o tym, ze 5 sierpnia 1942 r. na placu Krasinskich
zostanie ustawione wesote miasteczko. Ta data, jak pisze Szarota, pokrywa si¢
z datg transportow z Umschlagplatz usytuowanego niedaleko miejsca, na ktérym
miat stang¢ lunapark, do obozu zagtady w Treblince. Szarota dodaje, ze ustawienie
wesotego miasteczka przy murze getta najpewniej miato mie¢ dla Niemcow zna-
czenie propagandowe zaswiadczajace o calkowitym braku zainteresowania ze
strony Polakéw-chrze$cijan zydowskim dramatem '4. Szarota podkresla tez, ze lik-
widacja warszawskiego getta przez Niemcow zbiegata si¢ w czasie z wysitkami
ich propagandy, by potaczy¢ mord dokonany przez Sowietéw na polskich oficerach
w Katyniu z figurami oficerow NKWD zydowskiego pochodzenia 5. Jego badania
pokazuja ponadto, ze plac Krasinskich byl wykorzystywany przez walczace pod-
ziemie jako punkt obserwacyjny umozliwiajacy $ledzenie walk w getcie. Szarota
odwotuje si¢ tu do jednego z Zotnierzy podziemia, Jana Kroka-Paszkowskiego,
ktéry chadzal na plac i korzystat z karuzeli, by zyska¢ lepszy widok na to, co si¢
dzieje w getcie. Obraz ten wykorzystat pozniej Wajda w Wielkim tygodniu '°.

Podczas dyskusji, w ktorej udzial wzieli Marek Edelman, Czestaw Mitosz i Jan
Blonski, zorganizowanej z okazji 50. rocznicy powstania w getcie i opublikowane;j
w 2005 r. przez ,,Tygodnik Powszechny”, Edelman wspominat, ze karuzela dziatata
od drugiego dnia powstania i byta wyraznie widoczna dla powstancow w getcie.
Wspomnienia Edelmana podsuwaja podobne obrazy do tych, ktore naszkicowat Mi-
tosz 7. Potwierdzeniem stow Edelmana i Milosza jest relacja przywotana przez his-
toryczke Joanng Beate Michlic, Edwarda Reichera, ktory ukrywat si¢ w Warszawie
po aryjskiej stronie muru: Na Nowiniarskiej i placu Krasinskich przechodzilismy koto
bud jarmarcznych, kolo karuzel i hustawek. Ludzie weselili sie, stychac byto glosng
muzyke, pojedyncze pary tanczyly. Wyglgdalo tak, jakby polski motloch swietowal
upadek warszawskiego getta '®. Natomiast tej wizji przeczy opis tego samego placu
pidra innego naocznego $wiadka, Jerzego Andrzejewskiego zamieszczony w jego
ksiazce Wielki Tydzien, opublikowanej po raz pierwszy w 1946 r.: Opustoszaly plac
wydawat sie teraz rozleglejszy niz zwykle. Na samym jego Srodku staly dwie karuzele
niezupelnie jeszcze zmontowane, przygotowywano je widocznie na nadchodzqce
swieta. Pod ostong dziwacznych kolorowych dekoracji stali Zotnierze w kaskach... °

Powrd¢émy teraz do Pokolenia i do jego recepcji wsrdd polskich wladz. Tak jak
inne filmy realizowane w okresie trwania szkoty polskiej, ten byt rowniez przed-
miotem uwaznej obserwacji. Wtadze widzialy w nim skandaliczng opowiesé
o przebranym za proletariat lumpenproletariacie *°. Podczas spotkania Komisji
Ocen Filmow i Scenariuszy mowiono roéwniez o tym, w jaki sposob Wajda pokazat
Holokaust 2!. W rezultacie jedna ze szczegolnie plastycznych scen z oryginalnego
scenariusza (mozna ja znalez¢ w powiesci Czeszki) nigdy nie trafita na ekran. Uka-
zuje ona spotkanie Stacha i Kostka, ktérego znaczna rola w scenariuszu w gotowym
filmie zostata ograniczona do minimum. Wracajac z akcji przy murze getta, Stach
spotyka Kostka, ktory niesie torbe pelng gtéw Zydéw skradzionych przez niego
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z zydowskiego cmentarza; z glow tych chce powyrywaé pdzniej ztote zeby 2. Jerzy
Toeplitz, jeden z uczestnikéw spotkania Komisji, tak komentuje t¢ sprawe: Jestem
zdania, ze sprawa powstania w ghetcie zaznaczona tylko w scenariuszu, nie zostata
potraktowana wiasciwie. Pokazanie Kostka z glowizng jest ponad sily widza.
Mozna o tym mowié i czytaé, ale nie mozna chyba pokazywac na ekranie takiej
sceny. Natomiast wydaje mi sig, ze wprowadzajgc w tle powstanie w ghetcie, co
i politycznie, i artystycznie jest stuszne, nalezatoby podkresli¢ jakgs wiez miedzy
Gwardjq a powstancami. Ghetto pokazane tylko poprzez Kostka, czy nawet jak pro-
ponuje autor przez sceng walk w ghetcie — to za malo. Akcent zasadniczy powinien
by¢ potozony na wspdlnej walce?.

Problematyka ,,wspolnej walki” pojawia si¢ wyraznie w drugiej probie Wajdy
zmierzenia si¢ z Holokaustem — w Samsonie (1961), bedacym adaptacja opubliko-
wanej w 1948 r. powiesci Kazimierza Brandysa, polskiego pisarza o zydowskich
korzeniach. Akcja filmu, wyprodukowanego przez Zespot Filmowy ,,.Droga” 2,
obejmuje kilka lat. Rozpoczyna si¢ jeszcze przed wojna od opisu antysemickich
nastrojoéw i brutalnych wypadkow na Uniwersytecie Warszawskim. Gtéwny bohater,
Jakub Gold (Serge Merlin), po raz pierwszy jest ukazany na terenie Politechniki.
Nie zdaje sobie sprawy, ze w tych dniach gromadzila si¢ nienawis¢, jak wyjasnia
glos z offu. Jakub zaatakowany przez grupg prawicowych nacjonalistow przypad-
kowo zabija innego studenta, ktory w rzeczywistosci stara si¢ mu pomoc (grat go
przyszty rezyser Andrzej Zulawski — niewymieniony w obsadzie — ktory tez asys-
towal Wajdzie przy tym filmie). Odsiadujac wyrok za swdj czyn, Jakub poznaje
charyzmatycznego aktywiste komunistycznego, Pankrata (Tadeusz Bartosik).

Kiedy we wrzesniu 1939 r. niemieckie bomby burza wigzienie, Jakub ucieka,
ale szybko trafia do innego wigzienia — zostaje zamkniety w warszawskim getcie,
gdzie pracuje, grzebigc zmartych (jak mowi: zbieratem trupy z ulicy). Scena zam-
knigcia getta jest chyba jedng z najbardziej pamigtnych w filmie. Rozpoczyna si¢
marszem Zydéw oznaczonych gwiazda Dawida do getta. Zebrani na placu Zydzi
stoja nieruchomo, zwréceni twarzami do kamery, a niemieccy zotnierze zbijajacy
z desek ogrodzenie, stopniowo, z kazda kolejng listwa, zastaniaja spojrzenie ka-
mery. Ustawienie jej za ogrodzeniem i za niemieckimi zolierzami podkresla pers-
pektywe $wiadka z zewnatrz — zabieg ten dominuje zardwno w tym, jak i w innych
filmach Wajdy. Jednakze ta scena, ukazujaca ustawianie muru getta z towarzysza-
cym jej uroczystym komentarzem spoza kadru i klasyczng, petng smutku muzyka
Tadeusza Bairda, ujawnia nie tyle dystans Wajdy, ile jego solidarnos¢ z zydowskimi
wspotobywatelami.

Jakub po $mierci matki ucieka z getta i polegajac na pomocy ro6znych ludzi
ukrywa si¢ po stronie aryjskiej. Na pewien czas znajduje kryjéwke w obszernym
mieszkaniu aktorki, Lucyny (Alina Janowska) — Zydéwki z powodzeniem ucho-
dzacej za Aryjke. Cho¢ Lucyna zakochuje si¢ w Jakubie, on odtraca jej mito$¢
i chce wrdci¢ do getta (Niech pani na mnie spojrzy — moéwi — Jestem jednym z nich
i musze dzielic¢ ich los). Opuszcza wigc swe ukrycie 1 z pomoca grupy kolednikow
szuka schronienia. Znajduje je u swego kolegi z celi, J6zefa Maliny (Jan Ciecier-
ski). Kiedy sytuacja w mieszkaniu Maliny staje si¢ niebezpieczna (o obecnos$ci Ja-
kuba dowiaduja si¢ inni), przenosi si¢ do piwnicy. Gdy Kazia (Elzbieta Kepinska),
nadopiekuncza siostrzenica Maliny daje do zrozumienia Lucynie szukajacej Ja-
kuba, ze chlopak najpewniej juz zginal, ta oddaje si¢ w rece Gestapo.
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Akcja filmu w duzej czesci rozgrywa si¢ w klaustrofobicznej przestrzeni piw-
nicy — to kolejne miejsce, w ktorym Jakub jest ,,uwieziony”. Po tragicznej $mierci
Maliny Kazia nadal opiekuje si¢ Jakubem i jest najwyrazniej zafascynowana jego
bliska obecnoscia. Raz jeszcze chlopak opuszcza kryjowke i, nie zwazajac na wie-
$ci Kazi o likwidacji getta, probuje tam wroci¢. Wspina si¢ na mur i patrzy na obraz
zniszczenia: ruiny, trupy i niemieckich Zolnierzy patrolujacych teren. Czuje si¢
osamotniony i ma poczucie winy, ze nie dzielit losu swego ludu. Wtoczy sie po
ulicach Warszawy, zostaje napadnigty przez polskich szmalcownikow, az w koncu
pomaga mu Fiatka (Wladystaw Kowalski), chtopak, ktorego poznat w wigzieniu,
cztonek Gwardii Ludowej. Fiatka namawia go, by pracowat w drukarni podziemnej
kierowanej przez Pankrata. W finalowej scenie Jakub ginie $miercig bohaterska.
Kiedy niemieccy zotnierze przeszukuja budynek, w ktérym miesci si¢ drukarnia,
rzuca w nich granatami. Gdy pyt opada, kamera ukazuje gruzy domu, martwych
Niemcow, a pomigdzy nimi Jakuba-Samsona, zgniecionego przez walace si¢ mury.

Pierwsza wersja scenariusza filmu zostata w maju 1960 r. oceniona pozytywnie
przez Komisje Ocen Scenariuszy. Uznano, ze jest to doskonaty materiat na psy-
chologiczny film wojenny . Taka byta opinia mi¢gdzy innymi Stanistawa Dygata
i Jana Jozefa Szczepanskiego, prominentnych pisarzy, ktorzy podkreslali takze, ze
Samson to jedna z dwoch najlepszych ksigzek Brandysa (na tym etapie Wajda nie
zostal jeszcze wyznaczony do realizacji filmu, nie byt wigc zaangazowany w prace
nad scenariuszem). Cztonkowie komisji, w tym Wanda Jakubowska, Jan Rybkow-
ski 1 Tadeusz Konwicki rowniez pozytywnie ocenili caly projekt. Konwicki, ktory
dobitnie stwierdzil, ze naszym obowigzkiem jest nakrecenie tego filmu, zaznaczyt
takze, ze celem filmu nie jest problem martyrologii Zydéw... Naszym zadaniem po-
winno by¢ zbudowanie portretu psychologicznego Jakuba Golda. Szczepanski na-
tomiast zauwazyl, ze film moze wywola¢é niewtasciwe odruchy ze strony widzow
i moze nie mie¢ powodzenia *°.

Pierwsza wersja scenariusza, tak jak i charakter literackiego pierwowzoru oka-
zaty si¢ dla Wajdy problematyczne. Ksigzka Brandysa byla emblematyczna dla
socrealistycznego stylu obowiazujacego w tamtych latach w Polsce. Jak wyjasnia
Bolestaw Michatek, w momencie, gdy film ukazat si¢ na ekranach, taki typ litera-
tury nie byl juz ceniony przez krytyke, co przyczynito si¢ do raczej chtodnego przy-
jecia filmu. Wajda swoje proby zobrazowania tekstu pisarza komentowat zas w ten
sposob: Czytajgc po raz pierwszy powies¢ Kazimierza Brandysa ,,Samson” przy-
pomniatem sobie widziane w dziecinstwie ilustracje Gustava Doré i marzyta mi
si¢ na ekranie jakas niezwykla przypowies¢ biblijna z naszych czasow. Tymczasem
powies¢ ta wymagala od rezysera filmu prostoty i skromnosci, a zwlaszcza posza-
nowania szczegotow. Od pierwszego dnia zdje¢ do ostatniego dnia montazu nie
opuszczalo mnie rozdarcie pomiedzy tymi dwiema skrajnosciami. Mielismy juz za
sobq ,, Popiol i diament” i obaj z Jerzym Wojcikiem znalismy sile filmowego skrotu
i dzialanie symbolu na ekranie. Chcielismy is¢ dalej w tym kierunku, tymczasem
powies¢ ,,Samson” sprzeczata sig z naszymi filmowymi pomystami i bronita przed
nimi rozpaczliwie *’.

Wajda taczy roéwniez swoje odejscie od realistycznego opisu Brandysa z wy-
korzystaniem formatu szerokoekranowego: ,, Samson ” byt moim pierwszym filmem
zrobionym w technice Cinemascope. Ten panoramiczny obraz sktanial do stylizacji
oraz powolnej akcji, diugich ujec i inscenizacji rozbudowanej w glgb. Stowem: od-
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ciggal nas od filmu akcji, ktorym w zasadzie powinien by¢ ,,Samson” wedlug po-
wiesci Kazimierza Brandysa. (...) Realistyczne sytuacje z powiesci wystylizowatem
na biblijne obrazy — statyczne, i przez to troche natretne *. Operator filmu, Jerzy
Wojcik, podkresla jednak, ze Wajda zgodzit si¢ z jego sugestia, by tak filmowac
poszczegolne sceny, zeby przypominaly materialty dokumentalne z getta realizo-
wane przez Niemcow .

Obsadzenie w gtownej roli francuskiego aktora, Serge’a Merlina roéwniez
w ogromnym stopniu wptyneto na ostateczny ksztatt filmu. Sposdb, w jaki jest on
kadrowany (kamera czgsto jest ustawiona za nim) podkresla jeszcze ,,inno$¢” i izo-
lacje Jakuba Golda. Nie znajac jezyka polskiego, Merlin rzadko zwraca si¢ w strong
kamery i mowi tak, jakby chciat si¢ ukry¢ albo obawial sig, ze zostanie dostrzezony
(gtosu uzycza mu Wiadystaw Kowalski, ktory gra tu rowniez Fiatke). Ponadto
wybor Merlina zmusit Wajde do zmian w oryginalnej koncepcji Samsona. Zamiast
oglada¢ atletycznego, mocnego Samsona, zydowskiego herosa, widz widzi
szczupla posta¢ pelnego watpliwosci intelektualisty. Wajda broniac swego wyboru
przed niektorymi polskimi krytykami twierdzil, ze decyzja, by Jakuba zagrat Merlin
jedynie wzmocnita catos¢, cho¢ poczatkowo gtéwnym kandydatem do tej roli byt
Henryk Grynberg, polsko-zydowski aktor zwigzany wowczas z Teatrem Zydow-
skim w Warszawie *°.

Jak wigkszo$¢ Wajdowskich Polakéw-Zydow, Jakub Gold zostaje przedsta-
wiony na poczatku filmu jako Zyd zasymilowany i niereligijny. W artykule
7 2000 r. Ewa Mazierska krytykuje rezysera za to, ze w swoich filmach koncentruje
sie wylacznie na ,,niezydowskich Zydach” — postaciach Zydéw spolonizowanych
(ktoérzy w przedwojennej spotecznosci zydowskiej nalezeli do mniejszosci). Od-
noszac si¢ zardbwno do Jakuba z Samsona, jak i do innych zydowskich bohaterow
z filméw Wajdy, pisze ona, ze w kinie tego rezysera zydowskos¢ jest kategorig ne-
gatywngq, stanowi tozsamos¢ narzucong przez nazistowskich ciemiezcow, a takze,
do pewnego stopnia, przez polskich antysemitow. Jesli mieliby wybor — twierdzi
Mazierska — woleliby by¢ i na zawsze pozostaé Polakami, a nie Zydami*'. Wajdow-
scy Zydzi, wedhug badaczki, nie méwig w jidisz, nie sg religijni, nie zachowuja
zydowskich zwyczajow 1 obrzedow, przypominajg Polakow. Jesli juz pojawia si¢
tu Zyd-tradycjonalista (,,Zydowski-Zyd”, wierny zydowskiej tradycji), zwykle ma
charakter negatywny. Cho¢ w pierwszej chwili argumenty Mazierskiej wydaja si¢
nieodparte (wiekszo$¢ zydowskich postaci w filmach Wajdy to rzeczywiscie Zydzi
spolonizowani), jej atak na rezysera za jego rzekomo pelng uprzedzen wizje prawdy
historycznej i1 brak szacunku wobec niej wydaje si¢ niesprawiedliwy. Latwo mozna
dowiesc, ze decyzja Wajdy, by pokaza¢ zasymilowanych bohateréw zydowskich
pozwala podkresli¢ nie tylko koszmar, ale i absurd przesladowan. Co wigcej, ana-
liza porownawcza innych kinematografii narodowych czy historii ,,gatunku holo-
kaustowego” w ogole, ujawnitaby, ze wickszoéé ekranowych postaci Zydéw to
Zydzi zasymilowani. W wizerunku ,,zydowskich loséw” zarysowanych przez
Wajde w filmach opowiadajacych o Zagladzie nie ma ani nic niepochlebnego, ani
protekcjonalnego.

Podsumowujac swoje refleksje, Mazierska podkresla oportunizm i polityczny
konformizm Wajdy, pisze, ze stara si¢ on zadowolic¢ publike i podbi¢ jeszcze jej
polskqg dume narodowq, a ponadto do pewnego stopnia krytykuje wltadze i niektore
grupy spoleczne nikogo jednak przy tym zbyt mocno nie obrazajgc **. Historia fil-
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mowych projektow Wajdy, w tym jego filmow o relacjach polsko-zydowskich, wy-
daje si¢ jednak $wiadczy¢ o czyms$ zgola przeciwnym. Kariera rezysera, rozcigga-
jaca si¢ na ponad pig¢ dekad, z pewnoscia wymagata od niego duzej dozy
réwnowagi politycznej i woli kompromisu. Tak wigc w Pokoleniu czy w Samsonie
upi¢kszony obraz komunistycznego podziemia (w rzeczywisto$ci petnigcego role
marginalng) trzeba traktowac jako pewien ,,wynegocjowany kompromis” pomiedzy
artystg a panstwem totalitarnym, a nie jako przejaw kapitulacji Wajdy *.

Paul Coates prawdopodobnie ma racj¢ twierdzac, ze Samson Wajdy reprezen-
tuje niepokojqcq mieszanke komunizmu i egzystencjalizmu **. Wielopoziomowa
struktura filmu zdaje si¢ jednoczesnie zZroédlem mocy tego dzieta, jak i powodem
jego niepowodzenia wérdd publicznosci i krytykow. Przeformutowanie mitu Sam-
sona jest tu zgodne z linig ideologii komunistycznej — §wiadczy o tym obraz przed-
wojennej, burzuazyjnej Polski jako kraju antysemitow, w ktorym jedynymi
obroncami Zydéw sa komunisci. Zydowski protagonista staje sie polskim bohate-
rem dzieki swojemu (tutaj akurat przypadkowemu) powigzaniu z komunistyczng
sprawa. Jednakze przez wigkszos¢ czasu filmowej akeji Jakub pozostaje pasywny,
co krytycy notorycznie uznawali za stereotypowa oznake jego ,,zydowskosci”. Na
przyktad Klaus Eder uwaza, ze Posta¢ Jakuba Golda jest gleboko zakorzeniona
w mitologii Zydowskiej. Przez co najmniej dwie trzecie filmu jego postawa wobec
historii jest bierna: doswiadcza jej i poddaje sie jej. Zamiast dziata¢, daje wypad-
kom kierowac¢ swoim losem *. Bezbronnemu Jakubowi pomaga kilku Polakow.
Jego sytuacj¢ podkreslaja jeszcze ujecia wskazujace na jego biernosé i izolacje,
szczegolnie widoczne w scenach, gdy chlopak ukrywa si¢ w piwnicy Maliny, od-
ciety od $wiata zewnetrznego. Voyeurystyczne uje¢cia z punktu widzenia Jakuba,
ukazujace mate piwniczne okienko, okreslaja jego sytuacj¢. Widzi, na przyktad
szukajacg ukrywajacych si¢ Zydéw szmalcowniczke, ktorej towarzyszy znieche-
cony maz (grany przez Romana Polanskiego, niewymienionego w czotowce).

Niezaleznie od wyraznego religijnego podtekstu i pomimo odwotan do komu-
nistycznego podziemia, $mier¢ Golda jest ukazana zgodnie z polska tradycja ro-
mantyczng, ujawniajacg si¢ dobitnie juz we wczesniejszych filmach Wajdy.
Jednakze w przeciwienstwie do umierania Macka w Popiele i diamencie czy Jasia
Krone w Pokoleniu, §mier¢ Jakuba jest prawie absurdalna, Jakub ginie z wlasnego
wyboru, jak pisze Aleksander Jackiewicz *¢. Nazywajac film Wajdy dzielem zim-
nym, Jackiewicz uwaza tez za gtdéwna stabos$¢ Samsona to, ze sprawa Jakuba nie
zostata wpisana (...) bezposrednio w formule ,,polskiego losu” *’. W scenie fina-
towej, kiedy Niemcy przeszukuja komunistyczng drukarnie, gtos z offu zwraca si¢
do Golda: Zatrzymaj ich. Bedzie to chwila twojej sily. Bedzie to chwila ocalenia.
Wstrzgqsniesz kolumnami. Powalisz na kolana swoich przesladowcow. Za smieré
niewinnych, za wszystko zlo, jakiego doznates. Wstrzgsnij kolumnami. Juz czas!
Jakub podejmuje wigc dziatanie jak biblijny Samson, ktory w samobdjczym ataku
niszczy kolumny filistynskiej $wiatyni zabijajac i siebie, i niezliczonych wrogow.

Wajda opowiadajac o cierpieniu Zydéw w ogromnym stopniu polega na sym-
bolizmie i skojarzeniach biblijnych, usuwajac na dalszy plan to, co dotad zwykle
zaznaczal najmocniej — silne historyczne czy spoteczne tlo. Krytycy, do tej pory
tak przychylni wobec postawy Wajdy, tym razem nie chcieli zaakceptowac abstrak-
cyjnosci sytuacji przedstawianych na ekranie. Krytycy bliscy Wajdzie, na przyktad
Bolestaw Michatek, bronili filmu méwiac, ze po raz pierwszy w swojej karierze
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Wajda ukazat przesladowanego bohatera w spofeczno-politycznym kontekscie swo-
ich czasow *. Krytyk i teoretyk Stefan Morawski stajac po stronie rezysera, pod-
sumowal zarzuty wobec filmu jako niesprawiedliwe. Wedlug niego neurotyczny
bohater, mocno wystylizowana narracja oraz gra aktorska jedynie przystuzyly sie
opowiadanej historii. Zamierzeniem Wajdy bylo ukazanie cziowieka w sytuacji bez
wyjscia, symbolu catego narodu, a takze Zyda, ktéremu nie wolno istnie¢ *. Mo-
rawski pisze, ze niezwykly, przypominajgcy psalm rytm filmu, tak jak i komentarz
zza kadru, trzeba traktowac¢ jako logiczng konsekwencje celow rezysera. Tak wigc
Wajdowski bohater jest tu ucharakteryzowany na Chrystusa z Golgoty albo na
Zyda — wiecznego tulacza; dlatego Samson podkresla wcigz, ze jest Obcy *.

Wajda nigdy nie obawiat si¢ wykorzystywania konotacji religijnych w swoich
filmach. W 1972 r. na przyktad zrealizowal w Niemczech film z polskimi aktorami,
Pilat i inni (Pilatus und Andere), wspotczesng wersje historii Chrystusa, dzieto
rzadko pokazywane czy to w Polsce, czy na $wiecie. W Samsonie proponuje wi-
dzom nowa refleksj¢ na temat mitu Samsona, poprowadzong z polskiego punktu
widzenia, a jednocze$nie zachowujaca perspektywe wiasciwa linii partii komunis-
tycznej. Historyk Omer Bartov Odnoszac si¢ do scen, w ktorych Kazia (Dalila?)
opiekuje si¢ Samsonem z gorycza zauwaza: Wyobrazenie gnebionego Zyda jako
symbolu Chrystusa w Polsce tamtego czasu nie bylo niczym niezwyklym i wspolgra
— jak sie wydaje — zarowno z tradycyjnym polskim antysemityzmem, jak i z nazis-
towskim przesladowaniem Zydéw. Zydzi zostali ukarani za zamordowanie Chrys-
tusa — ale jednoczesnie sami zostali ukrzyzowani, co miato poprzedzaé
spodziewangq rzez Polski, Chrystusa narodéw .

Pomimo tak czg¢sto wyrazanej krytyki polskich badaczy i publicystow pod ad-
resem Samsona, film ten zastuguje na szczeg6lng uwage. Ujawnia bowiem klimat
polityczny tamtego czasu, a przy tym oferuje niezwykle mocne obrazy, ktérych
echo mozna odnalez¢ i w innych filmach Wajdy, i w cz¢$ci filmow poswigconych
Holokaustowi w ogole. Jakub wydaje si¢ niewdzigczny wobec Polakow (ktorzy
przeciez, co przypomina mu Lucyna, takze cierpieli) — to rys, ktéry pojawia si¢
réwniez w duzo pozniejszym Wielkim Tygodniu. Chociaz Wajda nie cofa si¢ przed
ukazaniem polskiego antysemityzmu, przypisuje go przede wszystkim przedwo-
jennej ,,Polsce burzuazyjnej”, a takze, przez skojarzenie z polskim nacjonalizmem.
Natomiast antysemityzm jest obcy ,,sitom postgpowym” uciele$snionym przez ko-
munistow, prawdziwych bohateréw Samsona.

Niechetna pomoc Polakéw — Naganiacz i Przy torze kolejowym

Moze wydac¢ si¢ interesujace, ze chociaz zwiazki miedzy warszawskim gettem
a komunistami po aryjskiej stronie miaty do$¢ silng podstawe 2, kwestia ,,wspolnej
walki”, tak czgsto obecna w dyskusjach na temat filméw mowiacych o Holokau-
Scie, nigdy wlasciwie nie zaznaczyla si¢ wyraznie w innych polskich filmach. Za-
miast wizerunkow bohaterskich bojownikéw probujacych pomdc powstancom
z getta, wigkszos$¢ polskich filmow podsuwata raczej obrazy ludzi pomagajacych
niech¢tnie, przerazonych obserwatorow i bezradnych §wiadkow zbrodni dokony-
wanych na polskiej ziemi przez niemieckich okupantow. Tak wtasnie Holokaust
i relacje polsko-zydowskie przedstawiono w jednym z najcickawszych filméw
zrealizowanych w omawianym okresie: Naganiaczu (1964) Ewy 1 Czestawa Pe-
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telskich . Film ten, wyprodukowany przez Zespot Filmowy ,,Kamera”, byt nie-
doceniony przez krytykow i rzadko pokazywany poza Polskg *. Otrzymat wiele
nagrod, w tym Nagrodg Panstwowa za rezyseri¢ oraz nagrod¢ FIPRESCI i Nagrode
Specjalng Jury na festiwalu w Locarno.

W wywiadzie udzielonym po premierze filmu Ewa Petelska podkreslata, ze
w scenariuszu Romana Bratnego, opartym na jego opowiadaniu opublikowanym
w 1945 r., zainteresowalo ja przede wszystkim to, w jaki sposdéb ogromna presja
utrudnia wszelkie moralne wybory #°. Ten aspekt docenita réwniez Komisja Ko-
laudacyjna, czego dowodzi protokét z jej posiedzenia. Najwazniejsze persony ki-
nematografii, a takze uznani filmowcy, w tym Jerzy Kawalerowicz, Jerzy Bossak,
Jan Rybkowski czy Stanistaw Wohl, chwalili gotowe dzieto. Dla Kawalerowicza
bytlo to film wstrzgsajgcy i przejmujqgcy, najlepszy, jaki dotad zrobili Petelscy; dla
Bossaka byt on przypomnieniem i ostrzezeniem; dla Rybkowskiego filmem o nie-
stychanym tadunku emocjonalnym, ktorego pewne sceny jakby zostaly przeniesione
z materialow dokumentalnych *°. Wedle Rybkowskiego obraz ten doskonale odda-
wat atmosfere czasu wojny, ukazujac, ze ludzie nie chcieli pomaga¢ Zydom, bo
w ten sposob narazaliby wtasne zycie. W udzielaniu takiej pomocy nie byto nic
z entuzjazmu, podkreslat Rybkowski, decydowaly o niej jedynie podstawowe ludz-
kie odruchy #7.

Naganiacz opowiada o ukrywaniu si¢, co byto typowe dla wielu polskich opo-
wiesci dotyczacych Holokaustu. Film skupia si¢ na postaci Michata (Bronistaw
Pawlik), bojowniku z Powstania Warszawskiego, ktory cho¢ z ogromnymi opo-
rami, decyduje si¢ jednak pomoc. Po tragicznym upadku Powstania w pazdzierniku
1944 r. ukrywa si¢ na wsi. W przeciwienstwie do wielu lepiej znanych bohateréw
z filmow okresu szkoty polskiej, Michat nie jest figura heroiczng; jest raczej zme-
czony, wrecz zrezygnowany, nie chee juz walczy¢, probuje jedynie przezy¢ te ostat-
nig zim¢ wojny. A jednak, przycisnigty przez okoliczno$ci, nad ktérymi nie ma
zadnej kontroli, pomaga, choé¢ niechetnie, grupie wegierskich Zydéw ukrywajacych
si¢ w okolicy.

Akcja Naganiacza rozgrywa si¢ w na polskiej prowincji tuz przed ofensywa
radziecka ze stycznia 1945 r. W scenie otwierajacej film niemieccy zotnierze za-
bijaja trzech Zydoéw uciekajacych z transportu jadgcego do obozu koncentracyj-
nego. Po napisach poczatkowych, nalozonych na kadry przedstawiajace ciezarowki
wiozace Zydow, kamera, w panoramicznym ruchu, wprowadza widza w scenerig,
ktéra bedzie tlem wydarzen niemalze catego filmu: ukazuje dworek otoczony przez
réznego rodzaju budynki, w tym magazyn bedacy czasowym schronieniem Mi-
chata, oraz pokryte $niegiem pola. Szybko tez zostaje przedstawiona panorama
polskich postaci, od mieszkanki dworu, czyli Zony polskiego oficera wigzionego
w obozie jenieckim w Niemczech (Krystyna Borowicz), az do ludzi z okolicznych
wiosek.

Juz w pierwszych scenach mozna tez dostrzec niech¢¢ Michata do dalszej
walki. Odmawia przylaczenia si¢ do oddziatu partyzanckiego, ale zmienia zdanie
i bezskutecznie probuje si¢ z nimi skontaktowa¢ w umoéwionej lesniczowce. Gdy
wraca nocg do siebie, spotyka mtodg wegierska Zydowke (Maria Wachowiak) szu-
kajaca pozywienia dla grupy uciekinieréw z transportu do obozu ukrywajacych si¢
w pobliskim lesie. Cho¢ nie rozumie jezyka Michata, idzie za nim, a on oddaje jej
cale jedzenie, jakie tylko ma. Pdzniej pomaga jej zanie$¢ cigzki gar ugotowanych
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ziemniakow, by mogli nimi pozywic si¢ jej rodacy. Co ja wam jestem winien? Dla-
czego ja? — pyta Michal, kiedy cata gromada w ciszy podaza za nim do domu
i chroni si¢ w stogach siana przy dworze.

Kulminacjg filmu jest scena polowania, jakie oficerowie SS organizuja tuz obok
folwarku. Michal, wraz z innymi ludzmi ze wsi, pod wodzg lesniczego Jaworka
(Ryszard Pietruski), sa zmuszeni stuzy¢ jako naganiacze. Polowanie na lisy i kroliki
szybko zamienia sie w masakre Zydow, ktorzy, przerazeni odgtosami wystrzatow
i zblizajagcymi si¢ naganiaczami, opuszczaja swoje wzglednie bezpieczne kryjowki.
Przedluzajaca si¢ rzez, ktorej nie towarzyszy zadna muzyka, a jedynie dzwigk die-
getyczny (strzaty, jeki umierajacych, zardwno ludzi, jak i zwierzat) staje si¢ do-
$wiadczeniem porazajacym. Niemieccy oficerowie sa przedstawieni tak, jakby
polowanie, niezaleznie od obiektu, do ktérego celuja, byto dla nich $wietna roz-
rywka, natomiast na twarzach czgsci polskich naganiaczy, mimowolnych uczest-
nikdw mordu, maluje si¢ groza. Jaworek, wczesniej ukazany jako kolaborant,
probuje w tym chaosie uratowac zydowskie dziecko i zostaje zastrzelony przez
Niemcow. Po skonczonym polowaniu martwe zwierzeta zostajg utozone przy dwo-
rze; ciata Zydéw lezg za$ porzucone w polu. Jak na ciezkie warunki wojenne, po-
lowanie udato si¢ wspaniale — mowi niemiecki oficer. Upolowalismy czterdziesci
zajecy, dwa lisy, a na dodatek szesnastu Zydow. Jego koledzy $mieja sie krotko
i oficer dodaje: Jestem przekonany, ze czesto jeszcze bedziemy razem polowac.

Miodej Zydoéwce, schowanej przez Michata w kryjowce, udaje si¢ przezy¢ ma-
sakre. Po odejsciu Niemcow chodzi pomigdzy ciatami i oskarza swojego polskiego
wybawce za $mier¢ rodakow. On z kolei nie jest w stanie jej wyjasnié, co rzeczy-
wiscie si¢ wydarzylo. Kiedy nastgpnego ranka, Niemcy uciekaja przez wies, a wraz
z nimi Rotmistrzowa, wtascicielka dworu, dziewczyna $pi w pokoju Michata.
Nagle w izbie pojawia si¢ zmgczony i gtodny niemiecki zotnierz, i blaga o jedzenie,
w ogole nie zwracajac uwagi na obecnos¢ Zydowki. Dziwacznym zrzadzeniem
losu, pozera gotowane ziemniaki z tego samego kotta, w ktorym Michat wezesniej
przynosit jedzenie wegierskim Zydom.

Stefanowi Matyjaszkiewiczowi, operatorowi filmu, nalezy si¢ uznanie za nie-
zwykle wyrafinowang estetycznie sekwencj¢ polowania, ktora jednak przez kilku
polskich krytykoéw zostata uznana za zbyt literacka i zbyt spektakularng, by wydac
si¢ prawdziwa “%. Przywodzi ona na mysl rbwnie mocng sekwencj¢ z Regul gry (La
Regle du jeu, 1939) Jeana Renoira, ukazujaca pandw i stuzacych uczestniczacych
razem w krwawych towach. Omawiany fragment Naganiacza, ztozony ze starannie
skomponowanych, dtugich uje¢, mozna uzna¢ za symboliczny obraz okupacji Polski.
Niemcy (mysliwi) przedstawieni sg jako zardbwno architekci masakry, jak i kaci; Po-
lacy za$ (naganiacze) maja petni¢ funkcje mimowolnych uczestnikéw obowigzko-
wego polowania, jakie urzadzono sobie na ich ziemi. Zalobne czuwanie po $mierci
Jaworka, fowczego, ktorego ciato spoczywa w chacie, jest skontrastowane z obrazem
cial Zydéw pozostawionych na zmarznietym polu. Brak porozumienia miedzy Mi-
chatem a wegierskimi Zydami, choé wytlumaczone w trakcie opowiadania (oba je-
zyki sg przeciez tak odmienne), mozna potraktowac takze jako symbol dystansu,
muru dzielgcego w czasie wojny Polakow i Zydéw. W catym filmie jest tylko jedna
scena, w ktorej Michatowi udaje si¢ werbalnie, po francusku, porozumie¢ z jednym
z uciekinieréw. Jeden ze starszych Zydow pyta go, czy nie ma moze otdowka i wy-
jasnia: Pisze po kilka stow dziennie, bo potem nikt w to nie zechce wierzy¢.
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Takie przedstawienie Polakow jako tych, ktorzy jedynie obserwuja albo tez po-
magaja, lecz z oporami, mozna tez znalez¢ w krotkometrazowym filmie o wielkiej
sile oddziatywania — Przy torze kolejowym (1963) zrealizowanym przez Andrzeja
Brzozowskiego, drugiego rezysera Pasazerki Andrzeja Munka. Wyprodukowany
przez SE-MA-FOR w Lodzi, film miat by¢ pokazany na Krakowskim Festiwalu
Filmowym w 1963 r., lecz zostal zatrzymany przez Wincentego Kraske, komunis-
tycznego aparatczyka, kierownika Wydziatu Kultury KC #. Ostatecznie miat pre-
mier¢ dopiero w 1992 r. 3

Przy torze kolejowym to adaptacja opowiadania Zofii Natkowskiej o tym
samym tytule, zamieszczonym w jej stynnym zbiorze Medaliony, napisanym
w 1945 r. i opublikowanym rok p6zniej. Natkowska, ktora przezyta wojng w War-
szawie, a po wojnie aktywnie brata udzial w pracach Gtéwnej Komisji Badania
Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, w pdzniejszym czasie wydata rowniez swoje
Dzienniki czasu wojny. W obu tych ksigzkach mozna bylo dostrzec poczucie misji,
by da¢ swiadectwo, opisa¢ okupacje mozliwie realistycznie, w tym takze tragedig
polskich Zydéw. Odwotywata sie wiec do relacji naocznych $wiadkow, z ktorymi
si¢ spotykata, do wlasnych obserwacji i do wlasnych badan terenowych (jako
cztonkini wspomnianej Komisji jezdzita na tereny wielu obozéw koncentracyjnych
i rozmawiata z tymi, ktorzy przezyli).

Opowiadanie Natkowskiej moze stuzy¢ jako wzorcowy przyklad jej osobistego,
zwigzlego, fragmentarycznego, niemalze dokumentalnego stylu. Jej dialogi sa rea-
listyczne, obserwacje rzeczowe i pozbawione jakiejkolwiek mitologizacji — czy to
ofiar, czy obserwatorow czy tez sprawcow. Opowiadanie rozpoczyna si¢ zdaniem:
Nalezy do tych umarlych jeszcze jedna mioda kobieta przy torze kolejowym, ktorej
ucieczka sig nie udafa *'. Dalej opis Natkowskiej jest rownie bezposredni i konkretny:
Gdy sie rozwidnilo, kobieta ranna w kolano siedziata na zboczu rowu kolejowego,
na wilgotnej trawie. Ktos zdotat uciec, ktos dalej od toru, pod lasem, lezal bez ruchu.
Uciekto kilku, zabitych bylo dwoch. Ona jedna zostata tak — ani Zywa, ani umarta 2.

Film Brzozowskiego, do ktorego zdjecia zrobit Jerzy Wojcik, doskonale oddaje
mocny, obserwacyjny ton opowiadania Natkowskiej. Jego akcja toczy si¢ w suro-
wej, zasniezonej, wiejskiej scenerii. Ranna i oszotomiona Zydéwka podczotguje
si¢ do lezacego nieopodal w $niegu mezczyzny i przekonuje sig, ze ten nie zyje.
Pozniej podchodzi do niej cztowiek z rowerem, powoli schodzg si¢ tez ludzie ze
wsi, ktorzy jednak nie kwapig sig, by jej pomdce. Jak komentuje ich zachowanie
Natkowska: Czas byt wzmozonego terroru. Za danie pomocy lub schronienia gro-
zila pewna $Smieré 33. Wie$niacy komentuja calg sytuacje, czekajgc na to, co sie wy-
darzy; poza papierosem i szklanka wodki nie sg w stanie zaoferowaé zadnej
pomocy. Wydaje sig, ze tylko jeden chtopak wspotczuje kobiecie, reszta jedynie
si¢ przyglada. Z kazda godzing kobieta traci nadzieje¢ na przetrwanie. Ludzie ze
wsi boja si¢ wezwac doktora, ukry¢ jg albo zabra¢ do siebie. Lezala posrod ludzi,
ale nie liczyla na pomoc. Lezata jak zwierze ranne na polowaniu, ktérego zapom-
niano dobié >*. Przybycie na miejsce polskiego policjanta, ktory tez nie jest pewien,
co zrobi¢, wyznacza kolejny zwrot akcji. Kobieta, ktora najpierw bala si¢ §wiad-
koéw, a potem miata nadzieje, ze ktos jej pomoze, teraz btaga o $mier¢, lecz policjant
opiera si¢ jakimkolwiek dziataniom. Decyduje si¢ natomiast 6w wspotczujacy chlo-
pak — celuje w kobietg z broni policjanta i strzela. Film konczy si¢ kadrem ukazu-
jacym stado ptakow poderwane z drzewa wystrzatem.
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Fakt, ze za sprawa wtadz komunistycznych film trafit na poltki, z pewnoscia
wiele ma wspdlnego z jego oskarzycielskim tonem, bezlitosnym przedstawieniem
Polakow i z silnym zaakcentowaniem podziatéw migdzyludzkich. Nie méwi si¢
tu o oprawcach odpowiedzialnych za okupacje i za jej brutalne realia. Film ukazuje
Polakéw jako wspotwinnych — jako obojetnych §wiadkow biernie przygladajacych
si¢ cierpieniu wspolobywateli. Byt jednak jeszcze jeden powod zakazu, jakim go
objeto. Owa ranng Zydéwke grala Halina Mikotajska, jedna z legend polskiego
teatru, a takze symbol polskiego oporu wobec rezimu komunistycznego. Od wczes-
nych lat 70. Mikotajska byta zaangazowana w dzialania opozycji antykomunis-
tycznej, co skazato ja na ostracyzm ze strony wladz, zakaz wystgpowania w teatrze
i w filmie, a takze internowanie po wprowadzeniu Stanu Wojennego w grudniu
1981 r.

Los dzieci w Ambulansie i w Swiadectwie Urodzenia

Sposrod filmow krotkometrazowych powstalych w okresie szkoly polskiej,
jeden zastuguje na szczeg6lng uwage. Ambulans (1961) Janusza Morgensterna,
zrealizowany dla Studia Matych Form Filmowych SE-MA-FOR to wybitny, cho¢
skromny, czarno-biaty film, catkowicie pozbawiony dialogu. Przy tym filmie, na-
grodzonym w 1962 r. na festiwalu w San Francisco, wspotpracowato wiele waz-
nych postaci zwigzanych ze szkolg polska, w tym operator Jerzy Lipman,
kompozytor Krzysztof Komeda-Trzcinski i aktor Tadeusz L.omnicki, ktory byt
takze autorem scenariusza. Morgenstern byl wczesniej asystentem rezysera przy
Kanale i Popiele i diamencie Wajdy, a po swoim debiucie, lirycznym wspotczes-
nym dramacie Do widzenia, do jutra z 1960 ., nakrecit kilka filmow dotykajacych
roznych aspektow I wojny $wiatowej 3.

Co ciekawe, mimo ze Morgenstern, z pochodzenia Zyd, przezyt wojne w Pol-
sce, w getcie, a potem w ukryciu na wsi, Ambulans jest wlasciwie jedynym jego
filmem otwarcie opowiadajacym o Zagtadzie. W nowszych wywiadach rezyser
moéwit, ze nigdy nie cheiat robi¢ filmoéw, ktore zbyt blisko dotykatyby jego whasne;j
historii przetrwania. Po wojnie w ogole nie chciat pamigta¢ o Holokauscie, chciat
zaczaé nowe zycie *. W innym wywiadzie Morgenstern stwierdzit, ze Zagtada byta
integralng czescia jego zycia, cho¢ nie wida¢ tego w innych jego filmach. Realizu-
jac Ambulans, jak mowit, sptacit diug wobec tych, co zgineli ¥.

Ambulans nalezy do tych niewielu waznych polskich filméw o wojnie, ktore
koncentruja si¢ na tragicznym losie dzieci, zarowno zydowskich, jak i polskich.
W scenie otwierajacej stycha¢ antyzydowskie przemdéwienia hitlerowskie, a po
chwili niemiecki marsz wojskowy. Kamera ustawiona we wnetrzu cigzardwki po-
kazuje betonowa droge i ciemny dym z rury wydechowej. Po napisach poczatko-
wych ambulans oznaczony symbolem Czerwonego Krzyza wjezdza przez brame
na teren przypominajacy plac szkolny otoczony drutem kolczastym. Grupka dzieci,
pod opieka starszego opiekuna, bawi si¢ na niemalze pustym placu. Jak zauwaza
Annette Insdorf: Pierwsze dziecko, ktore widzimy, ma w trakcie zabawy zawigzane
oczy, to odpowiedni obraz dla niewiedzy dzieci (i naszej) o przeznaczeniu ambu-
lansu 8. 1 dzieci, i widzowie nie sg $wiadomi, ze cigzarowka Czerwonego Krzyza,
symbol bezpieczenstwa, pomocy i ratunku, to mobilna komora gazowa, w ktorej
usmierca si¢ tlenkiem wegla niespodziewajace si¢ niczego ofiary.
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Ambulans, rez. Janusz Morgenstern (1961)

Swiadectwo urodzenia (nowela Kropla krwi), rez. Stanistaw Rozewicz (1961)
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Tak jak Tadeusz Borowski w swojej prozie i jak Andrzej Munk w Pasazerce
(1961), operator Ambulansu, Lipman réwniez ukazuje rutynowe, niemalze mecha-
niczne dzialania niemieckich wartownikow. Jeden z esesmanow napetnia bak,
wylot rury wydechowej umieszcza w tyle cigzarowki i testuje sprawnos¢ komory
gazowej zakamuflowanej jako ambulans. Niewinno$¢ malujaca si¢ na twarzach
dzieci, gdy bawia si¢ z niemieckim psem czy z matym wroblem, kontrastuje z wy-
razem twarzy ich opiekuna, ktoéry zapewne zna prawdg, ale podtrzymuje ducha
swoich podopiecznych. By¢ moze, jak sugeruje wielu krytykdéw, ma to by¢ aluzja
do Janusza Korczaka i jego dzieci z sierocinca w warszawskim getcie. W nastgpne;j
scenie dzieci wchodza do ambulansu wraz z opiekunem, czemu towarzyszy gorzka
melodia zydowskiej piesni. W kolejnym ujeciu, znéw z punktu widzenia bohatera,
tym razem ze §rodka karetki, widzimy stado ptakéw na niebie — to znaczacy kon-
trast miedzy grupa dzieci skazanych na zagladg, a wzgledng wolno$cia $wiata poza
cigzarowka. W tej bezlitosnej rzeczywistosci, jaka ukazuje film, tylko owczarek
zachowuje ludzkie odruchy — probuje odda¢ zabawke jednemu z chtopcow w am-
bulansie, ale szybko zostaje skarcony przez wartownika.

W ostatniej scenie karetka niespiesznie opuszcza otoczony drutem plac. Co-
dzienna brutalnos¢ jest tutaj przedstawiona za pomocg obrazow nie dostownych,
lecz sugestywnych. Kadry te oddaja nie tylko banalnos¢ zta i uprzemystowienie
zabijania, ale rowniez odstaniaja bezradno$¢ tych, ktérzy zostali skazani na eks-
terminacje. Kiedy cigzarowka odjezdza, widzowi zostaje oszcz¢dzony obraz udu-
szonych ofiar; dobitnie natomiast przypomina mu si¢ o masowej $mierci
zagazowanych w Auschwitz i w innych obozach $mierci.

* %k

Jednym z najbardziej pamigtnych filmow powstatych w okresie trwania szkoty
polskiej byto Swiadectwo urodzenia Stanistawa Rozewicza z 1961 r., film ukazu-
jacy wojne oczami dziecka. W najdtuzszej, ostatniej noweli trzyczes$ciowej catosci,
czesci zatytutowanej Kropla krwi, zydowska dziewczynka, Mirka (Beata Barsz-
czewska) ukrywa si¢ w sierocincu, gdzie styszy od niemieckich ,,ekspertéw”, ze
ma typowe cechy rasy aryjskie;j.

Film, ktorego akcja toczy si¢ w 1943 r., rozpoczyna si¢ obrazem opustoszatych
kamienic getta po niemieckim ataku. Kamera w koncu skupia si¢ na samotnej
postaci dziewczynki, ktdrej udato si¢ przezy¢ i ktora wychodzi z kryjowki. Po nocy
spedzonej w mieszkaniu nalezacym kiedys do jej rodziny, dziewczynka opuszcza
bezludne getto, szukajac trwalszego schronienia wsrod polskich przyjaciot rodzi-
cow. Czeg$¢ Polakow jej pomaga, ale niektorzy stanowig dla niej zagrozenie (jak
na przyktad grupka wiejskich dzieci kazacych jej recytowa¢ modlitwe katolicka,
by mogla w ten sposob udowodnic, ze jest Polka).

Kamera prowadzona przez Stanistawa Lotha czgsto pokazuje w zblizeniach
duze, przestraszone oczy dziewczynki, a jej samotno$¢ jest podkreslana przez dhu-
gie, dystansujace ujecia, kiedy Mirka stara si¢ zrozumie¢ otaczajaca ja okrutna,
klaustrofobiczng rzeczywistos¢. Roézewicz, ten cichy mistrz polskiego kina, dosko-
nale wykorzystuje rowniez dzwieki spoza kadru, na przyktad daleka rozmowe
Niemcow czy nieoczekiwane pukanie do drzwi, ktore to dzwigki nie tylko buduja
suspens, ale tez i poczucie osaczenia, jakie jest udziatem dziecka.
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Roézewicz nie moralizuje. Zamiast krytykowaé nazistowski system, demaskuje
jego szalenstwo. Na koncu filmu Mirka dostaje nowe $wiadectwo urodzenia stwier-
dzajace, ze jest Polka i ze nazywa si¢ Marysia Malinowska. Zostaje tez przenie-
siona do polskiego sierocinca na prowingji. Nie jest to jednak koniec jej dramatu.
Napigcie narasta, kiedy pojawia si¢ oficer Gestapo wraz z nazistowskimi ,,eksper-
tami rasowymi”, poszukujagcymi zydowskich dzieci ukrywajacych si¢ pod falszy-
wymi polskimi papierami. Po krotkim badaniu przez ,,eksperta”, uznaje on, ze
Mirka jest na tyle czysta rasowo (ma ,,nordyckie cechy”), ze moze zosta¢ wystana
do niemieckiego sierocinca. Film konczy si¢ zblizeniem oczu dziewczynki, by¢
moze pelnymi zdziwienia tym szczegdlnym zrzadzeniem losu.

Psychologizowanie Holokaustu — Bialy niediwied? i Pasazerka

Nie kazdemu filmowi o Holokauscie udato si¢ osiagna¢ sukces, nawet jesli opo-
wiadal interesujaca histori¢. Bialy Niedzwiedz (1959) Jerzego Zarzyckiego, wy-
produkowany przez Zespot Filmowy ,,Syrena”, jest tego dobrym przyktadem. Film
rozgrywa sie w 1943 r. i opowiada o mtodym zydowskim naukowcu i intelektua-
liscie, Henryku Foglu (Gustaw Holoubek), ktory ucieka z transportu jadacego do
obozu koncentracyjnego i ukrywa si¢ w Zakopanem. Swoja tozsamos$¢ chowa pod
futrem biatego niedzwiedzia, wystepujac jako rekwizyt dla lokalnego fotografa
i pozujac z (gldwnie niemieckimi) turystami do pocztéwkowych fotografii, opat-
rzonych napisem (po niemiecku): Pozdrowienia z Zakopanego. Cho¢ film ten zys-
kat popularno$¢ wsrod widzow, reakcje krytykoéw byly raczej chtodne; zarzucali
oni autorom niespdjnosci w scenariuszu (scenarzystow byto tutaj az pieciu), brak
fabularnego prawdopodobienstwa (rzekomo byta to historia oparta na faktach, opi-
sanych w ksigzce Roberta Azderballa i Romana Fristera), a samemu Zarzyckiemu
przestarzata, przedwojenng wrazliwo$¢ rezyserska. Ci sami krytycy, ktorzy skarzyli
si¢ na t¢ nieudang probe psychologicznego kina wojennego, zauwazali jednak
obecny tu dos¢ niekonwencjonalny portret Niemcow i relacji migdzy ofiarami
a prze$ladowcami ¥,

Film rozpoczyna si¢ kadrem przedstawiajacym zimowy pejzaz Tatr, po ktorym
nastepuje dugie ujecie nocnego pociggu z transportem. Grupa wigzniow ucieka
i biegnie do lasu, mimo ze wartownicy strzelaja w ich kierunku. Wéréd uciekinie-
row jest Henryk, polski Zyd od 1936 r. mieszkajacy w Paryzu, ktory tuz przed
wojng odwiedzit w Polsce siostre i ktoremu szybko posuwajace si¢ do przodu woj-
ska niemieckie nie pozwolity juz na wyjazd. Zostal schwytany i wystany do getta,
gdzie pracowatl w kamieniotomie, zanim nie trafit do transportu do obozu koncen-
tracyjnego. W Zakopanem udaje mu si¢ schroni¢ w domu nalezacym do starego
nauczyciela (Stanistaw Milski), starajacego si¢ przetrwacé okupacje jako uliczny
fotograf, ktéremu pomaga mtody chtopak, Michat Pawlicki (Stanistaw Mikulski),
cztonek polskiego podziemia. Mieszkanie nauczyciela stuzy takze jako baza dla
dziatalnosci konspiracyjnej Michata. Ten z kolei nie bardzo chce poméc Henry-
kowi, mys$lac przede wszystkim o bezpieczenstwie domu i przechowywanego
w nim nadajnika radiowego. Cho¢ jest w filmie scena ukazujaca schwytanie innego
zydowskiego uciekiniera i zabicie tych, ktorzy go chronili (oraz zniszczenie ich
mienia), to nie strach przed kara za ukrywanie Zydéw powstrzymuje go przed
udzieleniem pomocy, lecz konspiracyjne zobowigzania. Zeby jednak wzmocni¢
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szlachetny wizerunek ruchu oporu (w filmie nie jest wyraznie powiedziane, czy
chodzi tu o podziemie lewicowe), w jednej z pdzniejszych scen, kiedy szmalcownik
probuje szantazowac¢ Henryka, szybko zostaje skarcony przez miejscowego kon-
spiratora.

Kiedy Michat zostaje zabity przez Gestapo, Henryk zajmuje jego miejsce,
przyjmuje jego tozsamos$¢ i przebrany w skore bialego niedzwiedzia miesza si¢
z thumem niemieckich turystow i miejscowej ludnosci. Jeden z niemieckich wyz-
szych oficerow, major Rudolf von Henneberg (Adam Pawlikowski) zauwaza Hen-
ryka, gdy ten, w swoim biatym stroju, stoi za ogrodzeniem i przystuchuje si¢
koncertowi muzyki klasycznej rozbrzmiewajacemu w klubie oficerskim. Zaintry-
gowany, zaprasza go do srodka, sadza wsrod swoich niemieckich kolegdéw ofice-
row, mowiac przy tym, ze kwartet Mozarta moze zauroczy¢ nawet takg bestig,
a w koncu nazywa go nawet swoim muzycznym przyjacielem. Kluczowa cze$¢
filmu, prowadzona w jezyku niemieckim, sktada si¢ przede wszystkim z rozmow
von Henneberga z Henrykiem, ktérego prawdziwa tozsamos¢ szybko zostaje roz-
szyfrowana przez niemieckiego oficera. Von Henneberg jest tu przedstawiony jako
intelektualista, humanista, znawca i wielbiciel muzyki klasycznej, pogardzajacy
brutalnymi metodami swoich rodakéw. W zamian za szczerg intelektualng dyskusje
oferuje Henrykowi gwarancj¢ bezpieczenstwa. W niezbyt przekonujacym finale
filmu, kiedy tozsamo$¢ bohatera poznaja tez inni Niemcy, ten ucieka z klubu ofi-
cerskiego. Ginie natomiast corka nauczyciela Anna (Teresa Tuszynska), probujaca
broni¢ Henryka.

Sposob przedstawienia konfliktu w Bialym niedzwiedziu, biorac pod uwage
polski kontekst, byt do§¢ niezwykly — w szczegolnosci ukazanie intelektualnego
pojedynku miedzy przesladowca a przesladowanym. Film miat jednak liczne skazy,
ujawniajace si¢ przede wszystkim w braku psychologicznego prawdopodobienstwa
1 w niepewnej rezyserii Zarzyckiego. Nie zdotaty go uratowac nawet zdjgcia Ste-
fana Matyjaszkiewicza i gra dwoch ,,aktorow-intelektualistow” (Holoubek i Paw-
likowski). Z podobnymi problemami duzo lepiej radzit sobie nieco p6zniejszy film
— Pasazerka Andrzeja Munka.

* % %

Andrzej Munk zwykle jest postrzegany przez krytykow jako gtowny przedsta-
wiciel nurtu ,,realistycznego” tej formacji. Pochodzit z rodziny spolonizowanych
krakowskich Zydow, wojne za$ przezyt w Warszawie, pracujac po aryjskiej stronie
miasta i nie ujawniajac swego zydowskiego pochodzenia. Podczas wojny wstapit
takze do podziemia socjalistycznego (Polskiej Partii Socjalistycznej), pdzniej zas
uczestniczyt w Powstaniu Warszawskim. W 1950 r. ukonczyt £.6dzka Szkote Fil-
mowa. Poczatkowo realizowat filmy dokumentalne, w ktorych mozna juz znalez¢
pewne cechy jego dojrzatego stylu. Jego debiutem fabularnym byt przygodowy
film wojenny Blekitny krzyz (1955), po ktérym wyrezyserowal trzy klasyczne filmy
polskiego kina: Czlowieka na torze (1957), Eroike (1958) i Zezowate szczeScie
(1960). W 1961 r. zgingt w wypadku samochodowym w drodze z Warszawy do
lodzkiego studia filmowego, gdzie miat dalej przygotowywac swoj nowy film, Pa-
sazerke. Projekt dokonczyli przyjacielet Munka, w tym rezyser Witold Lesiewicz
i pisarz Wiktor Woroszylski, odpowiedzialy rowniez za obecny w filmie komentarz
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Pasazerka, rez. Andrzej Munk (1963)
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z offu . Zmontowano wigc istniejgcy juz materiat i dodano do niego 6w pozakad-
rowy komentarz czytany przez Tadeusza Lomnickiego. Pasazerka miata premiere
w druga rocznic¢ $mierci Munka, 20 wrzesnia 1963 r. Film przedstawiono jako
niedokonczone dzieto tragicznie zmarlego rezysera.

Glowny watek Pasazerki dotyczy relacji miedzy esesmanka z Auschwitz-Bir-
kenau Lizg (Aleksandra Slaska) a polska wiezniarka Marta (Anna Ciepielewska).
Wiele lat po wojnie ich przypadkowe spotkanie na luksusowym statku pasazerskim
(to wyspa w czasie — jak to okresla narrator) ptyngcym z Potudniowej Afryki do
Europy przywoluje thumione wspomnienia. Film jest oparty na opowiesci Zofii
Posmysz-Piaseckiej, wigzionej w Auschwitz w latach 1942-1945. Jej stuchowisko
radiowe, Pasazerka z kabiny 45, zostato wyemitowane w Polskim Radiu 28 sierp-
nia 1959 r. Jak opowiadata pdzniej, do napisania go zainspirowato ja spotkanie
w Paryzu grupy niemieckich turystéw. Gtos jednej z kobiet przypominat jej glos
wartowniczki z obozu ¢'. Munk, ktory styszat stuchowisko Posmysz-Piaseckiej,
poprosit ja, by na jego podstawie napisata scenariusz do sztuki telewizyjnej, ktora
po6zniej wyrezyserowal. Sztuka ta zostata pokazana 10 pazdziernika 1960 r., a za-
grali w niej Zofia Mrozowska (jako Liza), Edward Dziewonski (jako jej maz) i Ry-
szarda Hanin (jako milczaca pasazerka). Ten psychologiczny dramat, w catosci
rozgrywajacy sie¢ na statku, dotykal przede wszystkim problemu winy i zapomina-
nia o niej przez Niemcow — jedynie cztery kwestie Lizy dotyczyty jej przesztosci
w Auschwitz. W 1962 r., juz po $mierci Munka, Posmysz-Piasecka opublikowata
powiesé pod tytutem Pasazerka begdaca jedng z wielu jej prob poradzenia sobie
z pamigcig o obozie .

Munk zrezygnowat w duzym stopniu z planu wspolczesnego obecnego w pier-
wowzorze literackim i skoncentrowat si¢ na przesztosci, ktora w filmie jest ukazana
w trzech niezwykle silnie oddziatujacych retrospekcjach. Na samym poczatku widz
oglada prywatne fotografie przedstawiajace rezysera, Andrzeja Munka, zarowno
przy pracy, jak i w sytuacjach mniej oficjalnych; temu przegladowi towarzyszy ko-
mentarz opowiadajacy o realizacji filmu i problemach, z jakimi musieli si¢ zmie-
rzy¢ wspolpracownicy Munka po jego przedwczesnej $mierci. W prologu tym
styszymy: Nie zamierzamy dopowiada¢ tego, czego nie zdgzyl dopowiedzie¢ on
sam... nie szukamy rozwiqzan, o ktorych nie wiemy, czy bylyby jego rozwigzaniami,
nie usitujemy zamykac¢ waqtkow, ktore pozostawita otwartymi Smierc rezysera.
Chcemy jedynie odczytac to, co zostalo nakrecone, z wszystkimi lukami i niedomo-
wieniami, probujgc dotrze¢ do sensu opowiesci, do tego, co w niej zywe i wazne.
Wtasciwy film rozpoczyna si¢ seria kadrow przedstawiajacych historie rozgrywa-
jaca si¢ na transatlantyckim liniowcu. Przy wykorzystaniu jedynie nieruchomych
fotografii zostalo tu ukazane przypadkowe spotkanie Lizy i Marty i ujawnione za-
grozenie, jakim staje si¢ dla tej pierwszej obecnos¢ bytej wigzniarki. Szok spowo-
dowany ujrzeniem Marty zostaje zwizualizowany przez dynamiczny, raptowny
montaz krotkich, koszmarnych, niemalze halucynacyjnych scen-obrazéw z Ausch-
witz, silnie kontrastujacych z prologiem filmu. Owe rwane reminiscencje z obozu,
niekontrolowany strumien sttumionych wspomnien Lizy, s ukazane zarowno przez
ruchome obrazy, jak i fotografie archiwalne: wigzniarki dreczone przez esesmanskie
wartowniczki i kapo, owczarki alzackie siedzace w szyku, jakby gotowe do ataku,
esesmani z psami idacy wzdhuz ogrodzenia z drutu kolczastego, grupa wigznidow
ciggnacych walec drogowy i tatuowanie numeru na ramieniu wi¢zniarki.
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Liza wyjasnia m¢zowi Walterowi (Jan Kreczmar) swoje dziwne zachowanie,
ujawniajac, ze w Auschwitz nie byta wigzniarka, ale nadzorczynia. Préba Lizy wy-
thumaczenia si¢ z przesztosci, rowniez przed sobg sama, wprowadza kolejna retros-
pekcje, tym razem znacznie dtuzsza i podkreslajaca jej poczucie obowiazku.
W paradokumentalnej manierze kamera prowadzona przez Krzysztofa Winiewicza
pokazuje ob6z po zagazowaniu jednego z transportow: gtéwna brame¢ prowadzaca
na teren obozu, rampg kolejowa, ogrodzenie z drutu kolczastego, rzeczy nalezace
do ofiar (wozki dziecigce, walizki, ubrania). Panoramujaca ten obraz kamera za-
trzymuje si¢ na wprost krematorium i kieruje ku gorze, by ukaza¢ czarny dym
z jego kominow. Liza mowi o swoich obowiazkach w obozie, o profesjonalizmie
i oddaniu sprawie (ja spetniatam tylko swoj obowiqzek); przedstawia takze wlasng
wersj¢ relacji z Marta, ktora wybrata na swoja pomocnice (Gdy tylko moglam ulzy¢
doli ktorejs z tych kobiet, czynilam to bez wahania). Liza wspomina tez, ze
w Auschwitz-Birkenau nadzorowala ogromny magazyn, Effektenkammer, w kto-
rym gromadzono i sortowano dobra odebrane zagazowanym ofiarom. Magazyn
ten wi¢zniowie nazywali ,,Kanada”, by podkresli¢ jego ogromne zasoby. Liza pro-
buje odsunaé swoja osobg¢ od zbrodni popetnionych w Auschwitz, cho¢ przyznaje,
ze byta swiadkiem masowych mordow.

Trzecia retrospekcja odstania prawdziwa role Lizy w obozie. Spoza ogrodzenia
oddzielajacego Effektenkammer od krematorium obserwuje ona nowo przybytly
transport Zydow schodzacy wprost do komér gazowych, zastonietych przez czarny
dym. Przyglada si¢ dwom niemieckim wartownikom na dachu komor. Jeden z nich
naktada maske gazowa, otwiera kanister z Cyklonem B i metodycznie wpuszcza
jego zawarto$¢ do otworow wentylacyjnych prowadzacych do strefy $mierci. Re-
trospekcja Lizy rzuca rowniez nowe $wiatlo na relacje pomigdzy nig a Marta, na
to, w jaki sposob chciata kontrolowac ,,swoja wigzniarke”, a takze na zwigzek
Marty i Tadeusza (Marek Walczewski). Potem akcja powraca na statek, a narrator
zamyka cato$é: Spotkanie z przesztoscig nie trwalo dlugo. Oto Marta lub moze
tylko pasazerka podobna do niezyjqcej od lat Marty schodzi na lgd. Statek ptynie
dalej. Pewnie nigdy si¢ juz nie spotkajq te dwie kobiety. I tym bardziej nigdy nie
wstanie z martwych oswigcimskie bloto, by jej rzuci¢ w twarz oskarzenie. Nic nie
zamgqci pomysinosci Lizy wsrod ludzi obojetnych na zbrodnie wezorajszq. Ludzi,
ktorzy i dzisiaj jeszcze... czy naprawde nic? Ukazuja si¢ fotografie statku na morzu,
kadr zostaje sciemniony. Zakonczenie w wyrazny sposob stuzy nie tyle jako przy-
pomnienie o tym, co si¢ wydarzylo, ile — w zgodzie z 6wczesng linig polityczng
(wlasnie wzniesiono mur berlinski) — jako ostrzezenie przeciw polityce zachodnich
Niemiec. Proba samousprawiedliwienia Lizy wsparta warstwa wizualng pozwala
mysle¢, jak twierdzi Annette Insdorf, ze ,, Pasazerka” przede wszystkim podnosi
kwestie, czy mozna zawierzy¢ powojennym usprawiedliwieniom Niemcow, czy tez
moze stuzq one jedynie interesom ich kraju *.

Wykorzystana w Pasazerce metoda opowiadania za pomocg retrospekcji wy-
daje si¢ ulubiong strategia narracyjng Munka, jako ze stosowat ja réwniez w swoich
dwoch poprzednich filmach. Czlowiek na torze przedstawia histori¢ emerytowa-
nego kolejarza, ktory umiera w tajemniczych okoliczno$ciach, probujac zatrzymac
pedzacy pociag. Jego smier¢ ratuje zycie pasazerom. film Munka, tak jak Obywatel
Kane (1941) Orsona Wellesa czy Rashomon (1950) Akiry Kurosawy, do ktorych
czesto bywa porownywany, ukazuje pewne wydarzenie z kilku perspektyw; tutaj
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Pasazerka, rez. Andrzej Munk (1963)

trzech roznych narratoréw jednoczes$nie dopetnia opowiadang historie, jak i sobie
nawzajem przeczy. Podobnie rzecz ma si¢ z fabulty Zezowatego szczescia — sze$é
retrospekcji pozwala si¢ zaprezentowa¢ gtdéwnej postaci — oportunistycznemu an-
tybohaterowi i niewiarygodnemu narratorowi, ktory nie majac szczescia, staje si¢
ofiarg wydarzen politycznych, systemoéw totalitarnych (faszyzm i komunizm)
i samej wojny. Jak w Eroice i w Zezowatym szczesciu, tak 1 w Pasazerce Munk
wprowadza perspektywe postaci, z ktora widz nie moze si¢ w pelni identyfikowac,
figure narratora niewiarygodnego.

Polski teoretyk filmu, a takze byly wigzien Auschwitz, Bolestaw W. Lewicki
w eseju z 1968 r. przekonujaco dowodzi, ze Pasazerka miata stanowi¢ polemiczng
odpowiedz na Ostatni etap Jakubowskiej *. To zestawienie to stato si¢ przyczyn-
kiem do refleks;ji dla wielu krytykéw i badaczy. Z pewnoscia kilka rzeczy mogloby
usprawiedliwi¢ takie poréwnanie. Chociazby to, ze w obu filmach rol¢ przesla-
dowczyni odgrywa Aleksandra Slaska, ale w przeciwienstwie do Oberaufseherin
z filmu Jakubowskiej nadzorczyni w Pasazerce nie jest juz patologiczng sadystka,
ale raczej postacia psychologicznie skomplikowana, bedaca czg¢scig machiny prze-
myshu $mierci. Tak jak Marta Weiss w Ostatnim etapie, Marta u Munka jest takze
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wigzniarkg uprzywilejowana, petnigca podobna funkcje w strukturze calego obozu.
Obie Marty naleza takze do ruchu oporu (u Jakubowskiej komunistycznego,
u Munka blizej niesprecyzowanego) i szmugluja do $wiata zewnetrznego informa-
cje o obozie. Obie tez maja w obozie ukochanych, a ci obaj majg na imi¢ Tadeusz.
Jednak w przeciwienstwie do Marty Weiss Marta w Pasazerce jest Polka i nie ist-
nieja zadne §lady wskazujace na to, ze na wezesniejszych etapach przygotowania
filmu autor miat inny pomyst. Podobnie jak Jakubowska, rowniez Munk (wedle
wlasnych stow) miat do rozwigzania trudne zadanie: w jaki sposob pokazaé Oswie-
cim, nie uciekajgc si¢ do jego realistycznego obrazu (...) obraz realistyczny bylby
nie do zniesienia . Tak jak i ona nie chce pokaza¢ samego procesu zabijania w spo-
sob plastyczny. Polega raczej na obrazach, o ktérych sam wspomniat w ostatnim
wywiadzie z 18 wrzes$nia 1961 r., opublikowanym po jego $mierci: tumy wigznia-
rek, gromady rozebranych ludzi, male wozeczki dziecinne, druty, stupy .

Jakubowska w Ostatnim etapie wykorzystala posgpna muzyke klasyczng, by
przez nig zilustrowac akcje, podkresli¢ nieludzkie warunki obozu i szatanska naturg
niemieckich zbrodniarzy. Natomiast Munk zdecydowat si¢ uzy¢ naturalnych dzwig-
kéw z obozu, a takze niemalze surrealistycznej, a jednak historycznie uzasadnione;j
muzyki diegetycznej, np. marsz z Carmen Bizeta wykonywany przez orkiestre
z Auschwitz nieopodal bramy wjazdowej. Munk, jak Jakubowska, postanowit na-
kreci¢ swoj film na terenie Auschwitz-Birkenau, aby wzmocni¢ wrazenie prawdo-
podobienstwa (w czasie realizacji mieszkal w kwaterze komendanta); wybor ten
miat takze przemozny wptyw na calg ekipe. Munk, jak Jakubowska, byt otoczony
ludZmi, ktérzy sami przeszli przez obo6z: przyktadem moze by¢ tu wspodiscena-
rzystka Posmysz-Piasecka czy kierownik produkcji Wilhelm Hollender, ktory pra-
cowal takze przy Ostatnim etapie . W wyrezyserowanym przez Andrzeja
Brzozowskiego dokumencie-holdzie dla Munka, Ostatnie zdjecia (2000), aktorka
Anna Ciepielewska wspomina nieznos$ny hatas drutu kolczastego, jaki panowat na
planie. W liscie do zony Munk pisal, ze stucha Bacha, aby si¢ uspokoi¢ %. Czytat
takze wspomnienia Rudolfa Hoessa po raz pierwszy opublikowane w Polsce
w 1956 1. i to z pewnoScig przetozylo sie jakos$ na przedstawienie Lizy ©. Powra-
cajacy koszmar nie tak znowu dalekiej przesztosci byt podkreslany w relacjach
prasowych z planu. W jednej z nich (wydrukowanej juz po $mierci Munka) mozna
przeczytaC: Na ziemi, przy krematorium, lezal malty metalowy przedmiot. Moj prze-
wodnik [Wilhelm Hollender] podniost go uwaznie. To byt autentyczny klucz, ktorym
otwierano puszki z cyklonem ™.

Dzi$ trudno stwierdzi¢, czy niejednoznacznos$¢ filmu, tak wychwalana przez
badaczy, byta intencjonalna, czy jest po prostu rezultatem jego nickompletnosci.
Juz sam prolog zacheca do refleksji na temat charakteru tego dzieta zdetermino-
wanego przez owa nickompletnosé. Prowokuje rowniez do takich uwag wprowa-
dzajacy w film komentarz na temat rezysera, autorstwa Tadeusza Hotuja, pisarza
i bytego wi¢znia Auschwitz: Przeciez to film o Munku, nie o Oswigcimiu .

Niepetna, fragmentaryczna Pasazerka, jak to celnie okresla Tadeusz Szyma,
ma w sobie cos z okaleczonej przez czas antycznej rzezby . Status filmu jako nie-
dokonczonego wznosi go na wyzszy poziom; sprawia, ze staje si¢ on ztozony, ta-
jemniczy, wielopoziomowy. Cho¢ wigkszo$¢ piszacych o nim uwaza, ze
niekompletnos¢ jest jego silta 7, inni — chociazby Stuart Liebman — postrzegaja to
jednak jako stabo$¢ (to zaledwie tutow). Wskazujac na quasi-Sartre’owskie ele-
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menty w filmie, Liebman dodaje: Gdy juz wiemy to, co wiemy o Zyciu w obozach,
ta opowiastka o ofierze i strazniczce wydaje si¢ naiwna i zbyt wykoncypowana ™.
Uwaga Liebmana jest o tyle wazna, ze o Pasazerce czgsto mowi si¢ w kontekscie
tych filméw o Holokauscie, ktore dotykaja kwestii fascynacji homoerotycznej czy
tez pragnienia homoerotycznego . Krytycy bardzo szybko po ukazaniu si¢ filmu
na ekranach zauwazyli w nim motyw walki o dominacj¢ i centralny dla catosci
problem relacji pomiedzy ofiarg a oprawca 7°. Seksualizacja Shoah, funkcja thu-
mionych wspomnien i przedstawienie niemalze seksualnego przyciggania migdzy
ofiarg a katem, wszystkie te elementy do pewnego stopnia nasuwaja skojarzenia
z p6zniejszymi filmami wykorzystujacymi ten motyw, na przyktad z Nocnym por-
tierem (Il portiere di notte, 1974) Liliany Cavani.

Niezaleznie od problematycznego przedstawienia zwiazku migdzy wi¢zniarka
Auschwitz a nadzorczynig sita dzieta Munka lezy przede wszystkim w niezwykle
silnie oddziatujacym zobrazowaniu obozu — Andrzej Wajda w dokumencie An-
drzeja Brzozowskiego o Munku méwi nawet, ze przedstawienie obozu w Pasa-
zerce to jeden z najbardziej przerazajacych obrazow Auschwitz. Szczegdlnie
mocne s3 te sceny, ktore w ogromnym stopniu czerpia z opiséw Auschwitz auto-
rstwa Tadeusza Borowskiego, na przyklad ,,scena mitosna” z motywem koncertu
skrzypcowego Jana Sebastiana Bacha wykonywanego przez obozowa orkiestrg.
Oddzieleni straznikami z SS Marta i Tadeusz wymieniaja spojrzenia i powoli,
dzigki pomocy innych wig¢zniow, przesuwaja si¢ w swoim kierunku. Nagly gwizd
i odglosy nadjezdzajacego pociagu z transportem zblizajacym si¢ do Auschwitz
oznaczaja wtargnigcie w te sytuacj¢ brutalnej rzeczywistosci. Koncert zostaje
przerwany a straznicy nerwowo spiesza do swoich obowigzkow. Cata ta scena
przypomina podobna z opowiadania Borowskiego Ludzie, ktorzy szli, opisujaca
mecz pitki noznej w Auschwitz. Stojac na bramce, narrator ustawiony jest tytem
do rampy. Biegnac po pitke, ktora znalazta si¢ obok drutu kolczastego, przyglada
si¢ pociggowi z transportem, ktory wiasnie przybyt i ludziom wychodzacym
z bydlecych wagondw. Pdzniej, kiedy znéw musi i§¢ po pitke, zauwaza, ze rampa
jest juz pusta: Miedzy jednym a drugim kornerem za moimi plecami zagazowano
trzy tysigce ludzi 7.

Tak jak Jakubowska, Munk w Pasazerce spycha na dalszy plan kwesti¢ naro-
dowosci. W jego filmie pojawia sie watek Zydow idacych prosto z transportu do
komor gazowych, poszukiwania zydowskiego dziecka ukrywanego przez komando
Lizy, ale rezyser skupia si¢ przede wszystkim na wi¢zniach politycznych, gtéwnie
polskich. Zydzi zostaja tu sprowadzeni do roli biernych ofiar. Takie przedstawienie
Auschwitz, w szczegdlnosci za$ decyzja rezysera, by glowna postacia byta Polka,
Marta, sktonito Omera Bartova do stwierdzenia: Mozna jedynie uznac, ze chcial on
[Munk] w ten sposob wyrazic swojg opinig na temat celebrowania polskiego boha-
terstwa i meczenstwa, a takze wyparcia szczegolnej Zydowskiej pamieci wojny 8.
Bartov twierdzi, ze Munk zatarl w swoim filmie zydowskie §lady, jak gdyby anty-
cypujac antysemicka falg, jaka miata przej$¢ przez Polske w 1968 r. Pisze on: Chcia-
toby si¢ wierzy¢, ze w czasie gdy realizowal ,, Pasazerke”, byl juz swiadomy tego,
co moze sie zdarzy¢, i Ze w ostatecznej wersji filmu ten aspekt przesztosci, nie tylko
pomniejszenie zydowskiego meczenstwa, ale wrecz zawlaszczenie zZydowskiego bo-
haterstwa, przeobrazenie Marty z Zydowki w Polke, doczekatby sie gorzkiego i iro-
nicznego wyrazu, ktérego Munk byl takim mistrzem .
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Dlaczego 6w ,,aspekt zydowski” Auschwitz nie gra bardziej znaczacej roli w fil-
mie zrobionym przez rezysera zydowskiego pochodzenia, czego z pewnoscig spo-
dziewaliby si¢ Bartov i inni badacze? By¢ moze, jak Polanskiemu, Munkowi
zabrakto wlasciwego materiatu literackiego? Munk z pewnoscig nie obawiat si¢
podwazaé niektorych elementéw polskiej mitologii, wprowadza¢ na ekran anty-
bohaterow, w czasie kiedy heroizm i §wiadomos$¢ klasowa miaty tak istotne zna-
czenie. Munka jednak bardziej interesowal uniwersalny wymiar opowiadanej
historii, dlatego tez nie uwydatniat kwestii narodowosci wi¢znidéw obozu w Ausch-
witz. Trzeba tez jasno powiedzie¢, ze Munk nie podkreslat rowniez problematyki
antyfaszystowskiej walki prowadzonej przez komunistyczne podziemie, choc tego
oczekiwataby nie tylko wladza, ale takze, jak mozna sadzié, ci, ktorzy zdawali
sobie sprawe z lewicowych, socjalistycznych inklinacji rezysera .

Utajone odwolania do Holokaustu

Odniesienia do Holokaustu mozna tez odnalez¢ w tych filmach, co do ktorych
przy pierwszym ogladzie wydaje si¢, ze nie majg wiele wspolnego z Zagtada czy
stosunkami polsko-zydowskimi. Na przyktad bohaterowie krotkometrazowego
filmu Romana Polanskiego Dwaj ludzie z szafg (1958) bywaja postrzegani jako
»ocalency”. Dzwigajac swoj ciezar (szafe), powracajg do rodzinnego miasta, lecz
tam spotykaja jedynie thum wrogo nastawionych do nich mieszkancow, ktorzy nie-
gdy$ byli ich sgsiadami ¥'. Takie odczytanie zdaje si¢ w pelni uzasadnione, jesli
wezmie si¢ pod uwage zydowskie pochodzenie Polanskiego, histori¢ jego przet-
rwania Zaglady, otwartg strukture samego filmu i atmosferg, jaka po wojnie pano-
wata w Polsce. Jak pisze Polanski w autobiografii, byl on oczywiscie §wiadomy,
7e obaj jego aktorzy dla polskiej publicznosci ,,wygladali jak Zydzi” (i rzeczywi-
$cie, obaj — Henryk Kluba i Jakub Goldberg — byli Zydami). Wedle anegdoty przy-
toczonej przez rezysera Kluba narzekal, ze przez brode, ktorg mial zapuscic,
ustyszal wiele obrazliwych uwag w czasie podrozy pociggiem do dziewczyny, do
Gdariska. Niektérzy wspolpasazerowie nazywali go ,, brudnym Zydem”. Co wigcej,
broda ta zrujnowala jego zycie mitosne .

W innym przypadku owe odwotania byty mocniej zamaskowane. Piszac o zawi-
osciach w przedstawianiu ,,innego” w polskim kinie, Paul Coates szczegdlng uwage
poswigcil jednej scenie z Matki Joanny od Aniotow (1961) Jerzego Kawalerowicza,
ktora to scene okreslit jako jeden z najbardziej intrygujgcych — i zdumiewajgcych —
obrazow relacji polsko-zydowskich, jakie pojawily si¢ w kinie PRL-u %. Ta klasyczna
opowies¢ o opetaniu zostata luzno oparta na znanej historii zakonnic opgtanych przez
diabta w XVI-wiecznym klasztorze w Loudun we Francji, cho¢ akcja filmu Kawa-
lerowicza rozgrywa si¢ w X VIII w. we wschodniej Polsce. Fabuta opowiada o mto-
dym, ascetycznym i poboznym egzorcyscie, ojcu Surynie (Mieczystaw Voit), ktory
probuje zrozumied istote zta, by moc uwolni¢ od demondéw Matke Joanng (Lucyna
Winnicka) i inne opgtane zakonnice. W jednej ze scen odwiedza on rabina (takze
granego przez Voita), by prosi¢ go o rade. Sposob przedstawienia tego spotkania su-
geruje, ze jest ono wynikiem podrozy Suryna w glab samego siebie. Pdzniej, gdy
wyczerpuje juz wszelkie tradycyjne metody egzorcyzmowania (obrzedy, modlitwy,
samobiczowanie), Ojciec Suryn $wiadomie popetnia straszliwg zbrodni¢ (zabija
dwach stajennych), aby w ten sposob uwolni¢ Matke Joanne i pozostate siostry klasz-
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torne od diabta przez oddanie mu si¢ we wladanie i1 zajgcie miejsca zakonnic. Dla
Coatesa jest to przykltad wykorzystania w filmie jezyka ezopowego, dzigki ktoremu
dramat kostiumowy skrywa problematyke jak najbardziej wspotczesna: Miejsce,
w ktérym weigz istniejq Zydzi, to miejsce jedynie wyobrazone, tak dla Kawalerowicza,
jak i dla ksiedza, ktory w ten sposob przestaje by¢ osiemnastowiecznym ksiedzem
a staje sie wspotczesnym Polakiem, zdolnym wyobrazié sobie ,, Zyda” przez wcielenie
sie w jego role, skoro zajmuje teraz jego miejsce **.

Podsumowanie

W czasie trwania szkoty polskiej, pomimo wzglednej wolnosci, presja polityki
byta jednak przyttaczajaca. Potrzeba wickszej swobody dla zespotow filmowych
i tagodniejszej cenzury ktocita si¢ z probami odzyskania przez komunistow catko-
witej kontroli nad kinematografig, typowej dla okresu sprzed pazdziernikowej Od-
wilzy. Juz pod koniec lat 50. wladze komunistyczne zaczgly wysytaé sygnaly, ze
owa relatywna wolno$¢ ekspresji nie bedzie dtuzej tolerowana. Nie podobaty si¢
im ani przekazywane tresci, ani tematy podejmowane w polskich filmach, w tym
takze sposob traktowania relacji polsko-zydowskich. Stopniowo wigc niezaleznos¢
zespotow filmowych byta ograniczana, a produkcj¢ filmowa administracyjnie ob-
jeto $cislejsza kontrola.

Polska szkota filmowa stracita impet na poczatku lat 60. Uchwala Sekretariatu
KC PZPR z czerwca 1960 r. wyrazata kategoryczny sprzeciw wobec pesymizmu
wielu polskich filmoéw, ich odchylenia od linii partii, a takze zbyt silnych inspiracji
kinem zachodnim *. Wedle uchwaty $rodkiem zaradczym miaty by¢ wigksze ogra-
niczenia i ostrzejsze kryteria dotyczace wyboru filméw sprowadzanych z Zachodu.
W tym samym partyjnym dokumencie postulowano realizowanie filmow o wy-
dzwigku politycznym i edukacyjnym, potrzebnych w procesie ,,budowania socja-
lizmu”, filméw, ktére ukazywalyby wspoétczesne problemy z perspektywy
socjalistycznej, a takze tych, ktore inspirowatyby sie ,,postepowymi tendencjami”
polskiej historii. W uchwale domagano si¢ filméw podkreslajacych wspolng walke
polskich i radzieckich zotnierzy z nazistowskimi Niemcami, a takze znaczaca rolg
lewicowej partyzantki. Zalecano wlaczenie wiekszej liczby propartyjnych scenarzys-
tow 1 urzednikéw partyjnych do produkeji filmowej na etapie tworzenia i aprobowa-
nia scenariuszy, sugerowano wicksze zainteresowanie realizacjg socjalistycznych
filméw rozrywkowych.

Uchwata z 1960 r. nie podejmowata konkretnie kwestii filmow mowiacych
o Holokauscie czy o relacjach polsko-zydowskich, jednakze obecna w niej surowa
krytyka ideologicznie niewlasciwego przedstawiania w polskim kinie problematyki
wojny i okupacji nie mogla przej$¢ niezauwazona. Polscy filmowcy zostali zbesz-
tani za zbyt pesymistyczny obraz polskiej rzeczywistosci i za to, ze filmy ich nie
wigzq martyrologii narodu i bohaterstwa ze Swiadomg walkg o Polske Ludowg *°.
Za sprawa komunistycznej cenzury filmowcy nie mieli juz mozno$ci wyrazania
swoich prawdziwych niepokojow i trosk dotyczacych wspolczesnej historii naro-
dowej, polityki i zagadnien spotecznych. Zamiast skupi¢ si¢ na nich, musieli ucie-
ka¢ w bezpieczne adaptacje kanonu literatury narodowej i w kino popularne ¥.

MAREK HALTOF
ftum. KAROLINA KOSINSKA
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Znaczenie polskiego Pazdziernika i jego
wplyw na literature i film stanowia temat pub-
likacji Pazdziernik 1956 w literaturze i filmie,
red. M. Zawodniak, P. Zwierzchowski, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wiel-

kiego, Bydgoszcz 2010.

A. Jackiewicz, Ostatniego etapu cigg dalszy,

tekst przedrukowany w ksiazce: A. Jackie-

wicz, Moja filmoteka: kino polskie, Wydaw-
nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa

1983,s. 196.

W okresie trwania polskiej szkoly filmowej

Jerzy Lipman, zasymilowany polski Zyd, pra-

cowal jako operator przy Kanale i przy Lotnej

Wajdy, byt takze autorem zdj¢¢ m.in do. Cienia

(1956) i Prawdziwego konca wielkiej wojny Je-

rzego Kawalerowicza, do Zamachu (1958) Je-

rzego Passendorfera czy do Noza w wodzie

(1962) Romana Polanskiego. Pan Wolodyjow-

ski (1969) Jerzego Hoffmana byt ostatnim pol-

skim filmem Lipmana. W 1968 r., kiedy to

w Polsce rozpoczeta si¢ antysemicka nagonka,

wyjechat do zachodnich Niemiec, gdzie praco-

wat do 1982 r., glownie dla telewizji. Wspot-
pracowat takze z Aleksandrem Fordem przy Sie
sind frei, Doktor Korczak (1974). Bogate zycie

Lipmana zostalo szczegdélowo opisane

w ksiazce Zdjecia: Jerzy Lipman, red. T. Lubel-

ski, PISF, SFP, WAIF, Warszawa 2005.

W wywiadzie dotaczonym do wydania filmu

na DVD przez Criterion, zatytutowanym A4n-

drzej Wajda: On Becoming a Filmmaker,

Wajda podkresla, ze nie mial zamiaru o$mie-

sza¢ AK, a wing za taki obraz tej formacji

zrzuca na wlasny brak wiedzy i doswiadcze-
nia.

Prace Bernarda Marka, polsko-zydowskiego

historyka komunistycznego, moga tu stuzy¢

jako dobry przyktad praktyki upolitycznienia
powstania w getcie warszawskim. Ksigzki

Marka, wlaczajac najbardziej z nich znana,

Powstanie w getcie warszawskim na tle ruchu

oporuw Polsce. Geneza i przebieg (Warszawa

1953), odzwierciedlaja zawitosci komunis-

tycznej interpretacji historii. Pisze on, ze pow-

stanie stanowito cz¢$¢ powszechnej walki

o wyzwolenie, jaka prowadzit nardd pod prze-

wodnictwem PPR i element $wiatowej walki

ludzkosci pod przewodnictwem ZSRR

z Niemcami Hitlera (zob. biografia Marka:

J. Nalewajko-Kulikov, Trzy kolory: szary.
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Szkic do portretu Bernarda Marka, ,,Zagtada
Zydéw. Studia i Materiaty” 2008, nr 4, s. 278.

8 M. Stevenson, Wajda’s Filmic Representation
of Polish-Jewish Relations, w: The Cinema of

Andrzej Wajda: The Art of Irony and Defiance,
red. J. Orr, E. Ostrowska, Wallflower Press,
London 2003, s. 83.

B. Stolarska, Pokoleniowe doswiadczenie

,sacrum”. O debiucie Andrzeja Wajdy, w: Fil-
mowy Swiat Andrzeja Wajdy, red. E. Nurczyn-
ska-Fidelska, P. Sitarski, Universitas, Krakow
2003, s. 243-248. Stolarska pisze, ze Wajda
podkresla religijny wydzwigk sceny, sytuujac
ja wlasnie w czasie Wielkiego Tygodnia.
W powiesci Bohdana Czeszki Jasio Krone
przytacza si¢ do komunistycznego podziemia
jesienig 1943 r., zainspirowany ksiazka Alek-
sego Tolstoja odnoszaca si¢ do rewolucji bol-
szewickiej (B. Srolarska, tamze, s. 246).
Pewna liczba komunistow, ktorzy uciekli
z warszawskiego getta po lipcu 1942 r. (wtedy
zaczely si¢ pierwsze transporty do Treblinki),
przyltaczyta si¢ do Gwardii Ludowej, komu-
nistycznej organizacji wojskowej. Jej czton-
kowie mieli mozliwo$¢ szmuglowania broni
do getta i planowali przytaczy¢ si¢ do powsta-
nia, co ostatecznie ograniczylo si¢ jedynie do
niewielkich akcji w poblizu muru getta. Zob.
P. Wrébel, An NKVD Residentura (Residency)
in the Warsaw Getto, 1941-1942, w: Secret In-
telligence and the Holocaust, red. D. Bankier,
Enigma Books, New York 2006, s. 269-270.
Pomoc ze strony GL, tak podkreslona w filmie
Wajdy, byta raczej skromna w poréwnaniu
z ta, jaka zapewnila walczacym AK. Zob. R.
C. Lukas, Forgotten Holocaust: The Poles
under German Occupation 1939-1944, Hip-
pocrene Books, New York 2005, s. 175. Inna
publikacja, wydana przez historykéw z miod-
szego pokolenia, ukazuje podziemie komunis-
tyczne jako organizacj¢ przestgpcza. Twierdza
oni, ze pomimo gloszonego stanowiska pro-
zydowskiego komuni$ci czgsto zabijali
Zydéw, tak jak i cztonkéw podziemia nieko-
munistycznego. Zob. M. J. Chodakiewicz,
P. Gontarczyk, L. Zebrowski, Tajne oblicza
GL-AL. Dokumenty, Bouchard Edition, War-
szawa 1997-1999.

Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2001, s. 13.

Cz. Mitosz, Campo di Fiori, w: Wybor wierszy,
Swiat Ksigzki, Warszawa 2001, s. 38 (pierwot-
nie wiersz byt publikowany w 1944 r. w wy-
danej przez podziemie antologii Z otchlani, na
ktorg sktadaty si¢ wiersze poetow zyjacych po
stronie aryjskiej dedykowane warszawskim
Zydom). Rowniez w 1943 r. Mitosz napisat
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inny znany wiersz o getcie — Biedni Polacy
patrzq na getto.
T. Szarota, Karuzela przy Placu Krasinskich.
Studia i szkice z lat wojny i okupacji, Oficyna
Wydawnicza Rytm, Warszawa 2007.
4 Tamze, s. 149-151.
3> Tamze, s.150. W kwietniu 1943 r. Niemcy na-
zistowskie oglosity odkrycie masowych gro-
boéw polskich oficerow zabitych przez
sowieckie sity bezpieczenstwa. Po ujawnieniu
tego odkrycia Joseph Goebbels zaczat wyko-
rzystywac je w celach propagandowych, by
zdyskredytowaé¢ zarowno Sowietow, jak i ich
sprzymierzencéw. W 1989 r. rzad radziecki
przyznat, ze okoto 22 000 polskich oficerow
zostato straconych przez NKWD z rozkazu
Stalina. Po raz pierwszy na ekranie masakra ta
zostala pokazana przez Andrzeja Wajde w Ka-
tyniu (2007).
® Tamze, s. 165.
7 ,,Campo di fiori” po piecdziesigciu latach.
Ludzkos¢, ktora zostaje, red. J. Gromek-Ilg,
. Tygodnik Powszechny” 2005, nr 18. Tekst do-
stepny na stronie: http://www.dialog.org/dia-
log_pl/campo-di-fiori.html (dostep: 2.07.1012).
E. Reicher, W ostrym swietle dnia: Dziennik
zydowskiego lekarza 1939-1945, Londyn
1989, s. 95. Por. J. B. Michlic, Poland’s
Threatening Other: The Image of the Jews
from 1880s to the Present, University of Ne-
braska Press, Lincoln 2006, s. 188.
° J. Andrzejewski, Wielki Tydzien, Czytelnik,
Warszawa 1993, s. 19-20.
O T. Lubelski, Wajda: Portret mistrza w kilku od-
stonach, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroc-
taw 2006, s. 60.
Protokét z posiedzenia Komisji Ocen Filméw
i Scenariuszy. Warszawa 18 czerwca 1953.
Dokument ze zbioréw archiwum filmowego
Andrzeja Wajdy w Krakowie.
Scena z Lomnickim i Cybulskim jest opisana
szczegotowo jako pojedynek dwoch wielkich
aktoréw w ksiazce Kazimierza Kutza Portrety
godziwe, Wydawnictwo Znak, Krakow 2004,
s. 76-79. Kutz byl asystentem rezysera przy
realizacji Pokolenia.
J. Toeplitz, Ocena scenariusza filmowego
,Staz kandydacki” na podstawie powiesci
,,Pokolenie” B. Czeszki. Warszawa, 8 lipca
1953. Dokument ze zbioréw archiwum fil-
mowego Andrzeja Wajdy w Krakowie. Cyt.
wedlug pisowni oryginalne;j.
Wajda zdecydowat si¢ zrealizowaé¢ swoj nowy
film poza zespotem ,,Kadr”, z ktorym zwykle
wspotpracowat. Decyzja ta byla rezultatem
jego rozczarowania po tym, jak scenariusz
epickiego filmu historycznego Krzyzacy, ktory
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mial realizowac, zostat przydzielony przez Ze-

spot Aleksandrowi Fordowi (zob. T. Lubelski,

dz. cyt., s. 89).

Samson. Protokot Komisji Ocen Scenariuszy

w dniu 3 maja 1960 roku, Archiwum Filmo-

teki Narodowej, A-214/158.

26 Tamze.

27 Wypowiedz Andrzeja Wajdy umieszczona na
oficjalnej stronie rezysera: http://www.waj-
da.pl/pl/filmy/film06.html (dostep: 3.07.2012).

28 Cyt. za: J. Plazewski, G. Balski, J. Stodowski,

Wajda Films I, Wydawnictwa Artystyczne

i filmowe, Warszawa 1996, s. 110.

Samson, ,,Filmowy Serwis Prasowy” 1961,

nr7,s. 5.

30 Zob. T. Lubelski, Wajda, dz. cyt., s. 88-89;
J. Falkowska, Andrzej Wajda: History, Poli-
tics, and Nostalgia in Polish Cinema, Ber-
ghahn Books, New York 2007, s. 86.

3UE. Mazierska, Non-Jewish Jews, Good Poles

and Historical Truth in the Films of Andrzej

Wajda, ,Historical Journal of Film, Radio and
Television” 2000, t. 20, nr 2, s. 217.

Tamze, s. 225.

Reprezentacja ta w kinie Wajdy zmienita si¢ po

transformacji i przejsciu Polski ku demokracji,

czego dowodem jest skupienie si¢ rezysera

w Wielkim Tygodniu na wizerunkach polskich

nacjonalistow/katolikow.

34 P. Coates, The Red and the White: The Cinema
of People's Poland, Wallflower Press, London
2005, s. 163.

3 K. Eder, Andrzej Wajda, Claus Hanser, Miinich

1980. Cyt. za. J. Falkowska, dz. cyt. s. 86.

A. Jackiewicz, Moja Filmoteka. kino polskie,

WAIF, Warszawa 1982, s. 35.

37 Tamze.

3 B. Michatek, The Cinema of Andrzej Wajda, The

Tantivy Press, London-New York 1973, s. 68.

S. Morawski, Psalm o przesladowanych,

,»Ekran” 1961, nr 42, s. 7.

40 Tamze. Inny znaczacy wowczas krytyk, Kon-
rad Eberhardt, zebrat wiele zarzutow przeciw
Wajdzie w swoim tekscie Samson wsrod Fi-
listynéw, ,,Film” 1961, nr 42, s. 6.

410. Bartov, The ,,Jew” in Cinema: From ,, The
Golem” to ,, Don t Touch My Holocaust”, Indi-
ana University Press, Bloomington 2005, s. 153.

42 Na przyktad Richard L. Lukas twierdzi, ze jesz-
cze przed powstaniem w getcie komunisci zor-
ganizowali pewna liczbg grup bojowych. Pisze
on: Nie ma nic dziwnego w tym, ze AK postrze-
gata zZydowskie grupy oporu z podejrzliwosciq
i ze watpita w ich lojalnos¢, przeciez lewicowi
syjonisci i komunisci odnosili si¢ do polskiego
rzqdu i jego przedstawicieli w kraju raczej nie-
przychylnie (R. L. Lukas, Forgotten Holocaust,
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s. 172. Marek Edelman wspominat o pomocy,
jaka bojownicy w getcie uzyskali od jednego
z komunistycznych przywodcow, Franciszka
»Witolda” Jozwiaka (1895-1966), zob. H.
Krall, Zdgzyc¢ przed Panem Bogiem, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 1989, s. 97.
Czestaw Petelski (1922-1996) i Ewa Petelska
(1924-) nakrecili wspolnie kilka filmow, ktore
sktadaja si¢ na kanon polskiego kina. Na po-
czatku kariery interesowali ich przede wszyst-
kim ,,zwyczajni ludzie”, czgsto uwigzieni
w wirze tragicznych wydarzen politycznych,
ktore ich przygniataty. Taka sytuacj¢ mozna
obserwowa¢ w Kamiennym niebie (1959),
opowiadajacym o kilkorgu mieszkancach
Warszawy pogrzebanych w piwnicy pod gru-
zami zawalonego budynku w czasie Powsta-
nia Warszawskiego, w Ogniomistrzu Kaleniu
(1961), moéwiacym o losach zwyktych Zotnie-
rzy w czasie powojennej wojny domowej na
terenie Bieszczad, a takze w przypuszczalnie
najlepszym filmie Petelskich, w Bazie ludzi
umartych (1959), opowiesci o prowincjonal-
nych kierowcach ci¢zaréwek do transportu
drewna. Chociaz pozniej Petelscy realizowali
wysokobudzetowe filmy historyczne (na
przyktad Kopernika, 1973), nigdy nie udato
im si¢ powtorzy¢ sukcesow z poczatku drogi
tworczej. Czestaw Petelski, aktywista PZPR,
byt rowniez w latach 1963-1980 1 1982-1987
szefem Zespotu Filmowego ,,Iluzjon”.
Naganiacz nie zostal na przyktad wspomniany
w znaczacej ksigzce Annette Insdorf Indelible
Shadows: Film and Holocaust, Cambridge
University Press, Cambridge 2003.
Naganiacz, ,,Filmowy Serwis Prasowy” 1963,
nr 20, s. 2. W czasie wojny Petelska byta
zaangazowana w pomoc Zydom, wskutek
czego zostala aresztowana przez Gestapo.
Zob. K. Kornacki, Ewa i Czestaw Petelscy —
w krainie PRL-u, w: Autorzy kina polskiego,
red. G. Stachowna, B. Zmudzinski, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow
2007,s. 37.

Protokél z kolaudacji filmu , Naganiacz”
w dniu 29 VI 1963, Archiwum Filmoteki Na-
rodowej w Warszawie, A-216/4.

Tamze.

A. Werner, Film fabularny, w: Historia filmu
polskiego 1962-1967, t. V, red. R. Marszatek,
WAIF, Warszawa 1985, s. 37.

J. W. Prawda i gorycz. Przy torze kolejowym —
28 lat na polce, ,,Rzeczpospolita” 31.10.2000,
s. A10.

Zob. takze film dokumentalny Michata Ne-
kandy-Trepki o filmie Brzozowskiego — Przy
torze kolejowym (2000).
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31 Z. Natkowska, Przy torze kolejowym, w: tejze,

Medaliony, Czytelnik, Warszawa 1953, s. 43.

32 Tamze, s. 45.

3 Tamze.

3 Tamze.

35 Morgenstern byt znany przede wszystkim

dzigki swoim filmom telewizyjnym opowia-
dajacym o wojnie (Kolumbowie z 1970 1. czy
Polskie drogi z 1976 1.).

56 Zob. K. Bielas, J. Szczerba, Zycie raz jeszcze,

,,Gazeta Wyborcza”, 21.11.2002, s. 18.

57R. Swigtek, Splacilem dlug wobec tych, co zgi-

neli: Rozmowa z Januszem Morgensternem,
gosciem honorowym festiwalu, ,,Rzeczpospo-
lita”, 17.04.2008. Tekst dostepny na stronie:
http://archiwum.rp.pl/artykul/769376_Splaci-
lem_dlug wobec tych co zgineli.html (do-
step 7.07.2012)

¥ A. Insdorf, dz. cyt., s. 50.
% Na przyktad: S. Janicki, 4 moglo by¢ Swietnie,

. Film” 1960, nr 1, s. 4, a takze komentarz An-
drzeja Wernera w: tegoz, Film fabularny, dz.
cyt., s. 36-37.

0 Jak twierdzi Andrzej Wajda, asystenci rezysera
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byli zbyt wstrzasnigci $miercia Munka, by
moc kontynuowac jego prace. Jerzy Bossak,
szef Zespotu Filmowego ,,Kamera” realizuja-
cego caly projekt, poprosit wigc Wajde
o ukonczenie filmu. Po zobaczeniu materia-
tow, jakie pozostawit Munk, Wajda jednak od-
mowit: Obawiam si¢ — moéwi Wajda — Ze
Andrzej zbytnio zawierzyl improwizacji, ktora
miala wydoby¢ ze scenariusza znacznie wig-
cej, niz byto w nim napisane i zwqtpit w rezul-
tat. Zob. wprowadzenie autorstwa Andrzeja
Wajdy do ksigzki: M. Hendrykowski, Andrzej
Munk, Wigz, Warszawa 2007, s. 10.

Zob. P. Kwiatkowska, Obrazy czasoprzestrzeni
w  filmie , Pasazerka” Andrzeja Munka,
~Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 43, s. 31.
Szczegoty dotyczace wezesnych etapow po-
wstawania Pasazerki pochodza z ksiazki Ewe-
liny Nurczynskiej-Fidelskiej Andrzej Munk
(Wydawnictwo Literackie, Krakow, 1982,
s. 131-144). Sztuki teatralnej nie da si¢ juz
niestety zobaczy¢ — nie zostata nagrana (co
bylo wowczas standardowaq praktyka). Zofia
Posmysz (urodzona w 1923 r. w Krakowie)
powrdcita do swoich dos§wiadczen obozowych
w kilku innych shuchowiskach, a takze
w trzech (poza Pasazerkq) powiesciach: Wa-
kacje nad Adriatykiem (1970), Ten sam doktor
M. (1982) i Do wolnosci, do smierci, do Zycia
(1996). Wakacje nad Adriatykiem maja po-
dobna do Pasazerki struktur¢ narracyjna:
drobne wydarzenie wakacyjne przywotuje
wspomnienia przesztosci.
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% A. Insdorf, dz. cyt., s. 56.

% B. W. Lewicki, Temat: Oswigcim, ,Kino”
1968, nr 6, s. 16-18. Profesor Lewicki (1908-
-1981) od 1959 wyktadat na Uniwersytecie
Lodzkim, a w latach 1968-1969 byt takze rek-
torem Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej
w Lodzi. W 1974 wydatl swoje wspomnienia
z Auschwitz, zatytutlowane Wiesz, jak jest.
Warto tez zauwazy¢, jak wiele podobienstw
mozna znalez¢ migdzy Pasazerkq a innym,
wspomnianym w tym tekscie filmem z 1961
roku — Ambulansem Janusza Morgensterna.

 S. Beylin, rozmowa z Andrzejem Munkiem
(bez tytutu), ,,Film” 1961, nr 41, s. 11.

 Tamze.

" Hollender (1922-1994) byt wigzniem w Ausch-

witz. W 1994 roku Wtodzimierz Gotaszewski
wyrezyserowal dokument, ktérego pomyst
poddat i do ktorego wspotautorem scenariusza
byt wiasnie Hollender: Wizja lokalna — nie po-
winno nas by¢ wsrod zywych, w ktérym poja-
wili si¢ niegdysiejsi wigzniowie obozu.

Wspomina si¢ o tym w dokumencie Brzozow-

skiego.

% E. Nurczynska-Fidelska, dz. cyt., s. 129.

0 Z. Dudzik, Ostatni film Andrzeja Munka,

LFilm” 1961, nr 41, s. 11.

T. Hotuj, Jak powstawal koniec naszego

Swiata, ,,Film” 1964, nr 14, s. 6. Na jeszcze

innym poziomie mozna takze uznac, ze Pasa-

zerka jest filmem o robieniu filmu.

2 T. Szyma, Szkic do portretu Andrzeja Munka,
,,Kino” 2001, nr 9, s. 9.

3 Zob. na przyktad esej Ewy Mazierskiej zatytu-
towany Passenger (Pasazerka) w broszurze
dotaczonej do wydania filmu na DVD w 2006
roku przez Second Run.

74 S. Liebman, ,,Man on the Tracks”, ,, Passen-
ger”, ,Bad Luck”, , Eroica”, ,Cineaste”
2007, t. 32, nr 2, s. 64.

5 Zob. E. Ostrowska, Caught between Activity
and Passivity: Women in the Polish School, w:
Women in Polish Cinema, ed. E. Mazierska,
E. Ostrowska, Berghahn Books, New York
20006, s. 83-84.

76 J. Price, “The Passenger” (“Pasazerka” by
Andrzej Munk, ,,Film Quarterly” 1964, t. 18,
nr 1, s. 42-46.

7 T. Borowski, Ludzie, ktorzy szli, w: tegoz,
Utwory zebrane, oprac. A. Werner, Zaktad
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Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1991,
s. 125.

8 0. Bartov, dz. cyt, s. 177. Film zostat pokazany
w polskiej telewizji dzien przed pierwsza piel-
grzymka Jana Pawta II do Polski w 1979 roku.

7 Tamze, s. 178-179.

80 Podczas wojny i bezposrednio po niej Munk
byt aktywnym cztonkiem PPS. Jego starsza
siostra, Joanna Munk-Leszczynska, przez
krotki czas byta zona Jozefa Cyrankiewicza,
zanim ten zostal premierem. Zona Munka,
Halszka Prochnik, byta corka znanego przed-
wojennego  dziatacza  socjalistycznego.
Krotko, do 1952 r., Munk byt takze cztonkiem
PZPR.

81 Zob. np. analiza autorstwa: H. J. Eagle, Power
and the Visual Semantics of Polanski’s Films,
w: The Cinema of Roman Polanski: Dark
Spaces of the World, red. J. Orr, E. Ostrowska,
Wallflower Press, London 2006, s. 40-41.

82R. Polanski, Roman by Polanski, William Mor-
row, New York 1984, s. 147.

83 P. Coates, The Red and the White, Wallflower
Press, London 2005, s. 186.

84 Tamze, s. 187.

85 Uchwata Sekretariatu KC w sprawie kinema-
tografii. Przedruk w: Syndrom konformizmu?
Kino polskie lat szesédziesigtych, red.
T. Miczka, A. Madej, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slaskiego, Katowice 1994, s. 27-34.

86 Tamze, s. 28.

87 Narzucenie surowszej cenzury na poczatku lat
60., a takze trudno$ci w realizacji filméw o Ho-
lokauscie po upadku szkoty polskiej spowodo-
waty tak ogromna réznicg pomiedzy sytuacja
kina w Polsce gomutkowskiej i w sasiedniej
Czechostowacji. To wiasnie w czasach roz-
kwitu czeskiego i stowackiego kina w latach
60. powstato wiele klasycznych filmow doty-
czacych Zagtady, w tym nagrodzony statuetka
Oscara Sklep na gtownej ulicy (Obchod na
korze, 1965) Jana Kadara i Elmara Klosa. Do
grupy waznych filmow czeskich i stowackich
o tej tematyce naleza: Romeo, Julia a tma
(1960) Jitiego Weissa, Diamenty nocy (Dé-
manty noci, 1964) Jana Némeca, a takze Trans-
port z raju (Transport z rdje, 1963) 1 Pigty
Jjezdziec apokalipsy (A paty jezdec je strach,
1965), oba wyrezyserowane przez Zbynka Bry-
nycha.




