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Lata 70. to w dorobku Billa Violi przede wszystkim prace z obszaru single
channel video. Juz wtedy jednak artysta zainteresowat si¢ nowa formuta wyko-
rzystania elektronicznych obrazéw — instalacja. Cho¢ nie byt pierwszym tworca
tego rodzaju prac, bez watpienia nalezy mu si¢ miano pioniera; to Viola bowiem
moze zosta¢ uznany za wspotwynalazce formuty medialnej instalacji immersyjne;j.
Odbiorca zostaje tu postawiony w sytuacji, w ktorej warunkiem skutecznego dia-
logu z dzietem staje si¢ zgoda na szczegdlny rodzaj zanurzenia w przestrzeni wy-
znaczajgcej granice pracy prezentowanej przez artyste.

Sama idea instalacji jest w pewnym sensie przedtuzeniem formuty asamblazu,
rozpowszechnionej przede wszystkim przez tworcow z krggu dadaizmu. Asamblaz
opiera si¢ na zestawieniu obiektow, realizowanym na zasadzie podobnej do tej,
ktora jest stosowana w kolazu. Kolaz bazuje jednak na reprezentacjach, najczgsciej
wyrwanych z pierwotnego kontekstu i poddanych przewarto§ciowaniu, natomiast
asamblaz wykorzystuje przedmioty — czesto niemajgce pierwotnie artystycznego
charakteru. Instalacja za$ wzbogaca dadaistyczna ide¢ o elementy podkreslajace
wage aranzacji przestrzenne;j.

Pierwsza instalacja wideo zrealizowana w 1976 r. przez Billa Viole byta wa-
riantem jego jednokanatowej pracy zatytutowanej Migration. Artysta zatytutowat
ja He Weeps For You. Realizacja ta nawigzywala tematycznie do stynnego wideo
The Reflecting Pool, cho¢ — przynajmniej w wersji jednokanatowej — wydawala
si¢ skromniejsza pod wzgledem technicznym.

W Migration widzimy posta¢ siedzaca przed pojemnikiem, do ktérego spadaja
powoli krople wody. Poszczegolne ujecia to coraz wigksze zblizenia, przy czym
pierwsze z nich w pewien sposob ujawnia technologiczny aspekt zblizenia wpisany
w wideo. Obraz jest bowiem podzielony na linie odwzorowujace sposob, w jaki
obraz jest generowany na elektronicznym monitorze. Nie jest to przy tym odwzo-
rowanie do konca dostowne. Linie na monitorze zachowuja bowiem uktad poziomy
— tu Viola dokonuje odwrdcenia uktadu o 90°, by¢ moze w celu bardziej skutecz-
nego zaznaczenia tego efektu, ktory — przy zachowaniu wlasciwego ukierunkowa-
nia — moglby stopi¢ si¢ z liniowym obrazem generowanym przez sam monitor.
Sciezke dzwigkowa wypetniaja uderzenia gongu, ktére choé nie odzwierciedlaja
odgtlosu kapiagcej wody, w pewien sposob imituja wzmocniony dzwick wykorzys-
tany we wspomnianej wczesniej instalacji.

Zarowno wideo, jak i instalacja eksploruja ciekawy obszar do pewnego stopnia
powiazany z kwestig reprezentacji w sferze wizualnej i zapisu audio. Maja jednak
— jak juz wspomniatem — takze charakter bardziej szczegdtowy. Przedmiotem ref-
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leksji jest tu problem amplifikacji i zblizenia, ktore sa do pewnego stopnia opera-
cjami réwnolegltymi, jednak pierwsza jest zwigzana z dzwigkiem, za$ druga z ob-
razem. Viola dostrzega tu cickawg korespondencje: amplifikacja i zblizenie sg
ukazane jako procesy nalezace do sfery natury i technologii jednocze$nie. Wzmoc-
nienie dzwicku moze podlega¢ prawom akustyki, ale takze wynikaé¢ z dziatania
obwodu elektronicznego. Podobnie jest w sferze obrazu — zblizenie jest bowiem
konsekwencja wypracowania specyficznego sposobu patrzenia, ale tez okreslonej
technologii, ktéra umozliwia przygladanie si¢ oddalonym obiektom w sposob nie-
dostepny dla nieuzbrojonego oka.

Obrazy w Migration zostaly potaczone ze soba na podobienstwo technik sto-
sowanych w kinie — Viola rezygnuje tu z ksztaltowania ,,strony wideo” i buduje
uktad sktadajacy si¢ z nastepujacych po sobie uje¢. W kinie struktura taka stuzy
zwroceniu uwagi na znaczacy szczegol. Przechodzac od planu ogélnego do zbli-
zenia, definiujemy przestrzen, w jakiej rozgrywa si¢ przedstawiona sytuacja, kie-
rujemy spojrzeniem widza, dokonujac za niego okre§lonych wyboréw. W uktadzie
tym nie dochodzi do zaktocenia cigglosci na planie relacji rzeczywisto$¢ — przed-
stawienie. Manipulacja optyka kamery filmowej nie powoduje bowiem zmiany
rozdzielczos$ci, ktora jest zreszta warto$cig zmienng i w istocie zalezy od czuto$ci
zastosowanego materiatu, o czym przekonat si¢ na przyktad bohater Powigkszenia
Antonioniego.

W technice wideo mamy natomiast do czynienia ze swoista hybryda — lepiej
nawet widoczng dzi$, gdy w powszechnym uzyciu sa np. aparaty oferujace tzw.
cyfrowy zoom. Zblizenie oferuje nam bowiem nie tylko lepsze poznanie rzeczy-
wistosci znajdujace;j si¢ przed obiektywem, ale takze rozpoznanie struktury samego
obrazu wideo, ktory — w przeciwienstwie do klasycznego filmu opartego na foto-
grafii — cechuje si¢ obecnoscig stalej bariery rozdzielczosci determinowanej przez
samg technologi¢. Oczywiscie dzi§ — w dobie high definition — bariera ta jest usta-
wiona gdzie indziej. Nadal jednak ma charakter warto$ci niezmiennej, ktorej nie
da si¢ w sposob ptynny modelowacé.

Migration po raz kolejny zaznacza odrgbno$¢ wideo wobec filmu. Wskazuje
jednak nieco inny aspekt. W The Reflecting Pool Viola wskazywal na swoiste na-
pigcie migdzy ciagloscia 1 atomizacja, jakie sa wpisane w kino — na poziomie re-
prezentacji 1 technologii. Tu ukazuje paradoksalna nieciaglo$§¢ obrazu
elektronicznego, ktora w zaskakujacy sposob jest konsekwencja... ciggtosci ska-
nowania. Obraz powstaje bowiem w konsekwencji wzbudzania pojedynczych
punktow, ktérych wymiary oraz liczba podlegaja scistemu okresleniu.

Znaczenia instalacji He Weeps For You do pewnego stopnia naktadaja si¢ na
te, ktore odnajdujemy w Migration. Wiele elementéw zostato tu powtdrzonych:
W pomieszczeniu tworzacym przestrzenne ramy pracy zostata zainstalowana ka-
mera i zawor, z ktorego spadaja pojedyncze krople wody uderzajace potem w nie-
wielki bebenek. Dzwigk jest takze amplifikowany elektronicznie dzigki
zastosowaniu mikrofonu, wzmacniacza i glosnikow. Pojawia si¢ jednak takze ele-
ment nowy: na jednej ze $cian jest wyswietlany obraz z kamery obserwujacej od-
rywajace si¢ od zaworu krople. Cato$¢ pracy zestawiona jest tak, ze wchodzacy do
pomieszczenia obserwatorzy widza na ekranie samych siebie; krople wody dzialaja
jak miniaturowe soczewki skupiajace $wiatto, dalszej transformacji obrazu doko-
nuje natomiast juz uktad optyczny kamery.
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He Weeps For You to praca przynoszaca namyst nad interesujaca Violg proble-
matyka percepcji. Tym razem jednak pojawiajg si¢ w niej takze watki nowe: widz
nie jest bowiem jedynie skonfrontowany z okreslonym konceptem, ale sam ma
okazje stac si¢ cze¢scia dzieta. Cho¢ w dzisiejszym rozumieniu instalacje¢ t¢ trudno
byloby nazwac¢ interaktywna, w istocie realizuje ona pewne funkcje tego typu prac,
zawsze tematyzujacych obecno$¢ odbiorcy na obszarze dziatan artysty. Niepostrze-
zenie wprowadza takze trop egzystencjalny !, ktory jednak w sposob bardziej wy-
razisty ujawni si¢ dopiero w pracach stworzonych w nastepnej dekadzie.

Nalezy do nich instalacja Reasons for Knocking At an Empty House (1982).
Nosi ona tytut, ktory zostat takze nadany jednej z tasm Billa Violi 2, ale tym razem
mamy do czynienia z catkowicie odrgbnym dzietem. Tasma jest bowiem zapisem
eksperymentu artysty, ktoéry zdecydowal si¢ spedzi¢ trzy doby w pustym aparta-
mencie, rezygnujac ze snu, ale takze z wszelkiej aktywnosci. Instalacja ponownie
zaprasza odbiorce do wspottworzenia dzieta, takze tym razem w sposob odcho-
dzacy od tradycyjnie rozumianych strategii sztuki interaktywnej.

Podobnie jak w innych instalacjach immersywnych Viola zamknat obiekty two-
rzace jego dzieto w niewielkim pokoju. Widzowie wchodza do niego w okreslone;j
sekwencji: kiedy poprzedni zasiada przed niewielkim monitorem, zaktadajac na uszy
duze stuchawki skutecznie odcinajace dzwigki otoczenia, kolejny przyjmuje pozycje
obserwatora. Na monitorze jest widoczna twarz artysty, ktory przez jakis czas ,,wpat-
ruje” si¢ w widza, cho¢ oczywiscie nie ma z nim faktycznego kontaktu. Nagle kto$
uderza go w tyl glowy gazeta, a widza poraza glo$ny i nagly dzwigk w stuchawkach.

Ta prosta instalacja, ktora moze kojarzy¢ si¢ z instrumentem tortur, jest w istocie
proba zmierzenia si¢ z problemem obecnym w sztuce od zawsze: w jaki sposob
ustanowi¢ wspolnag ptaszczyzng doswiadczenia sztuki migdzy artysta a odbiorca?

Nieco bardziej ztozony charakter ma Room for St. John of the Cross (1983),
bedacy bodaj najwazniejsza praca artysty stworzong w latach 80. Viola odchodzi
tu od tematyki eksplorowanej w poprzedniej dekadzie i w sposob bardziej zdecy-
dowany zwraca si¢ ku inspiracjom filozoficznym, w tym wypadku z kregu chrze-
$cijanstwa. Rola widza zostata tym razem zredukowana do obserwacji, zostat
zachowany immersywny, a nawet kontemplacyjny charakter dziela.

,Bohaterem” pracy jest tytutowy $§w. Jan od Krzyza. Violg interesuje on przede
wszystkim jako mistyk, ale takze jako autor mitosnej liryki niosacej w istocie prze-
stanie wiary, nadziei i mito$ci. Posta¢ karmelity przesladowanego przez kosciel-
nych zwierzchnikéw nie pojawia si¢ tu dostownie. Viola w sposdb symboliczny
zrekonstruowat przestrzen, w ktorej znalazt si¢ uwigeziony mnich: we wnetrzu
zamknigtego pomieszczenia, na ktorego $cianach sa wyswietlane dynamiczne, cza-
sem wrecz gwaltowne monochromatyczne obrazy, umiescit rodzaj miniaturowej
celi. Przez niewielkie okno wida¢ w niej stol, a na nim dzban, szklanke z woda
oraz miniaturowy monitor ukazujacy kolorowy, niemal catkowicie statyczny pej-
zaz. Z umieszczonych wewnatrz glo$nikoéw stychac recytowane po hiszpansku
wiersze napisane w okresie uwig¢zienia $w. Jana.

Instalacja nie tylko wskazuje nowy krag inspiracji artysty zwracajacego si¢
w strong problematyki filozoficznej, egzystencjalnej, ale takze buduje rodzaj pomostu
miedzy sztuka technologii a klasycznymi formami artystycznej ekspresji, dowodzac,
ze artysci odcinajacy si¢ od kulturowych korzeni w istocie pozbawiaja si¢ waznego
punktu odniesienia. Po raz pierwszy w tworczosci Billa Violi pojawiajg si¢ takze
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emocje, cho¢ tworca oczywiscie nie rezygnuje z podejscia intelektualnego, bedacego
niewatpliwie pochodng luznych zwigzkow artysty ze sztukg konceptualng.

Postawa $w. Jana od Krzyza prefiguruje strategie, ktore Bill Viola stara si¢ rea-
lizowa¢ w swoich immersywnych instalacjach. Maja one odcina¢ widza od zew-
netrznego $wiata, wprowadzaé go w przestrzen, gdzie obrazy wideo staja si¢
przedhuzeniem ,,wewngtrznego widzenia”, ktére — podobnie jak wczesniej Stan
Brakhage — Bill Viola bedzie starat si¢ obrazowa¢ w ciggu nastepnego dziesigcio-
lecia. Hiszpanski mistyk uciekat od okrucienstwa oprawcow w $wiat wyobrazni
i poezji. Dzi$ sztuka zachowuje t¢ moc, dajac czlowiekowi mozliwos¢ zbudowania
azylu zdolnego obroni¢ go przed chaosem codziennosci.

Jednym z powracajacych w tworczos$ci Billa Violi motywow jest sen. Artysta,
najwyrazniej zafascynowany tym posrednim stanem zawieszenia mi¢dzy zyciem
i $miercia, ukazuje go jako przestrzen ucieczki od rzeczywistosci, wyzwolenia, ale
jednoczesnie obszar, w ktorym tracimy kontrole nad wtasna percepcja. Najwyraz-
niej widoczne jest to w pracy The Sleep of Reason (1988). Instalacja ta ponownie
sktania odbiorce do wejscia w wydzielona, zamknigtg przestrzen: w o§wietlonym
pokoju znajduje si¢ skrzynia, na ktorej ustawiono kilka przedmiotéw — lampke
nocng, wazon ze sztucznymi kwiatami, budzik elektroniczny i niewielki monitor
wyswietlajacy naprzemiennie obrazy ukazujace twarze $pigcego mezezyzny i ko-
biety takze pograzonej we $nie. Spokoj tej ascetycznej kompozycji zostaje przer-
wany, kiedy §wiatlo nagle gasnie, monitor zostaje wylaczony, a na §cianach pokoju
pojawiaja si¢ zmieniajace si¢ szybko projekcje: ptonace budynki, agresywne psy,
ludzie zanurzeni w wodzie, ptaki. Po kilku minutach spoko6j powraca, by wkrotce
ponownie ustgpi¢ gwattownym obrazom przypominajacym senny koszmar.

Praca jest z jednej strony proba zobrazowania sennego marzenia, ale z drugiej —
analizg procesu tworczego. Sam jej tytut nawigzuje do stynnej grafiki Francisca Goi
z cyklu Los Caprichos. Praca noszaca numer 43 zostata zatytutowana El suefio de la
razon produce monstruos (Kiedy rozum Spi, rodzq si¢ demony). Goya przedstawit
w niej $pigcego mezczyzne, nad ktorego glowa unoszg si¢ ptaki i nietoperze, zas
z tyhu siedzi groznie wygladajacy pies. Niepokojace dzieto hiszpanskiego artysty
ukazuje moment, w ktérym budzg si¢ przerazajace senne wizje. Wyobraznia pozba-
wiona rozumu moze wytworzy¢ niezwykle monstra. Rozum wsparty wyobrazniq jest
natomiast podstawq sztuki i wszystkich jej cudéw —komentowal swe dzieto malarz 3.
Takze w ujeciu Billa Violi sen jest grozny i niepokojacy, wymyka si¢ bowiem kontroli
rozumu. Jednoczesnie wlasnie tam moze si¢ zrodzi¢ oryginalna wizja artysty.

The Sleep of Reason w pewnym sensie siega do autobiograficznych tropow,
a $cisle do wspomnienia z dziecinstwa zwiazanego z wypadkiem, podczas ktorego
kilkuletni Viola otart si¢ o Smier¢ *. Obrazy, ktore sytuujg si¢ tuz za granicg $wia-
domosci, kusza nieoczekiwanym pigknem i zaskakujacymi znaczeniami, a jedno-
czesnie nieodmiennie przerazaja.

Sen w instalacjach Violi nie zawsze jest niepokojacy. W Sleepers (1992) artysta
zrezygnowat z jakiejkolwiek progresji narracyjnej, ktérej szczatkowa forma wy-
stepuje w The Sleep of Reason. Praca jest bliska idei wideo-rzezby i sklada si¢
z siedmiu beczek wypetnionych woda umieszczonych w ciemnym pomieszczeniu.
W kazdej z nich zostatl zatopiony niewielki monitor pokazujacy twarz $pigcej
osoby. Aktorzy zostali sfilmowani podczas rzeczywistego snu, uwazny obserwator
dostrzeze niekontrolowane ruchy gatek ocznych wskazujace na to, ze dana osoba
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Room for St. John of the Cross, real. Bill Viola (1983)

faktycznie w danym momencie $ni, znajdujac si¢ w fazie REM. Widz jest tu intru-
zem zaklocajacym odpoczynek elektronicznych $piacych, ale jednoczesnie cha-
rakter dzieta sktania do traktowania wirtualnych bytéw jak prawdziwych istot
ludzkich. W pokoju panuje cisza, jedynym dzwickiem jest delikatne buczenie wy-
dobywajace si¢ z drgajacych monitorow, bedacych takze jedynymi zrodtami
$wiatla. Zwiedzajacy wystawe zwykle milkng, wchodzac do pokoju, w ktorym jest
eksponowana instalacja, jakby nie chcieli obudzi¢ pograzonych we $nie bohateréw
pracy. Thomas Ettl ° sugeruje, ze Viola nawiazat tu do wizji Goethego z jego bal-
lady pt. Rybak, w ktorej wylaniajaca si¢ z wody syrena wcigga w glebiny zafascy-
nowanego nig mezczyzne. By¢ moze — jak sugeruje niemiecki autor — obrazy wideo
sa wspotczesnymi syrenami sprawiajacymi, ze zapominamy o rzeczywistosci, za-
nurzajac si¢ coraz bardziej w utudzie elektronicznego obrazu °.

Sleepers rowniez ewidentnie nawigzuja do dramatycznego wydarzenia z dzie-
cinstwa artysty, ale jednocze$nie — co zreszta jest dla Billa Violi charakterystyczne
— uczestniczg w bardziej rozbudowanej strukturze, w ktérej dzieta odnoszg si¢ do
siebie wzajemnie, niejako dopowiadajac tresci ledwie zasygnalizowane wczesnie;.
Obrazy $piacych ludzi — tym razem jednak wyswietlone na §cianach pokoju, w kto-
rym jest umieszczona instalacja — powracajg w pracy zatytulowanej Threshold.
Mozna si¢ w niej doszukiwa¢ publicystycznych akcentdéw, gdyz jako jedna z nie-
licznych w dorobku artysty nawigzuje do wydarzen rzeczywistych. Praca wyraznie
rozgranicza dwie przestrzenie: zewngtrzng i wewnetrzng. Pierwszym elementem,
jaki przykuwa uwagge widza, jest display LED, na ktorym sa wyswietlane skrotowe
komunikaty zaczerpnigte z agencji informacyjnych, a odnoszace si¢ do biezacych
wydarzen, przede wszystkim politycznych. Ponizej znajduje si¢ szczelina w $cianie,
ktéra — jak si¢ okazuje — prowadzi do wngtrza pomieszczenia, w ktorym na trzech
$cianach sg wyswietlane zblizenia twarzy dwoch $piacych mezczyzn i jednej ko-
biety. Podobnie jak w Sleepers nie ma tu zadnej progresji. Instalacja dostarcza
przede wszystkim przestrzeni do kontemplacji. Obrazom towarzyszy jednostajny,
wzmocniony odgtos czyjegos oddechu, te zas$ sa nie tylko monochromatyczne, ale
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jakby ,,rozpuszczone” dodatkowa dawka §wiatla, pozbawiajaca wizerunki $pigcych
ludzi kontrastu i czyniagcg cato$¢ jeszcze bardziej odrealniona.

Na najbardziej podstawowym poziomie dochodzi tu do zderzenia chaosu ,,ze-
wnetrza” ze spokojem ,,wnetrza”, w istocie chodzi jednak nie o publicystyczna
krytyke chaosu wspotczesnego $wiata 7, ale o zapewnienie przestrzeni, w ktorej
mozna nie tylko , konsumowac” znaczenia oferowane przez sztuke, ale takze od-
dawa¢ si¢ medytacji. Nie bez znaczenia jest rowniez manipulacja percepcja od-
biorcy: dluzsze przebywanie w stabo o$§wietlonym pomieszczeniu powoduje, Ze
odbiorcy moga doznawac osobliwych przektaman sprawiajacych, ze na monochro-
matyczne obrazy zostang natozone barwne powidoki.

Ten eksperyment zrealizowat zresztg Viola w pracy Tiny Deaths (1993), w ktorej
w zamknigtym i zaciemnionym pomieszczeniu na $cianach pojawiajg si¢ najpierw
niewyrazne wizerunki ludzi, by po chwili rozbtysna¢ na moment biatym $wiattem,
atakujac zmyst wzroku widza. W tym wypadku interpretacja jest niezwykle trudna
i zaktada aktywny udziat odbiorcy; wskazowki udzielane przez artyste zarowno
w samym dziele, jak i komentarzach sa bardzo skape. W tomie Reasons for Knocking
At an Empty House zestawia on jedynie kadr z wideo wykorzystanego w instalacji z
wierszem Jallaludina Ruimiego po§wigconym relacji cielesnosci i duchowosci. Tytut
mozna rozumie¢ dostownie jako ,,mate Smierci”. Rozblyskujace obrazy ukazujace
ciata roztapiajace si¢ w biatym Swietle, a potem zapadajgce w nico$¢ moga symbo-
lizowa¢ niespodziewane rozstania z bliskimi osobami, powidoki generowane przez
uktad percepcyjny widza staja si¢ metaforg pamigci i jej zacierania si¢. Ale Tiny
Deaths to takze kalka francuskiego petit mort — idiomatycznego okreslenia, ktore
oznacza orgazm, ale takze uwolnienie zyciowej energii. Natozenie tych dwoch zna-
czen tytutu uruchamia ciekawa konfrontacj¢ znaczen: koniec staje si¢ tu jednoczesnie
poczatkiem, jak w procesie reinkarnacji, postrzeganym jako ogélnie obowigzujaca
zasada zachowania energii. Smier¢, bedac koficem czyjegos istnienia, staje si¢ takze
impulsem dla nowego zycia. Warto pamigtac, ze okresleniem petit mort postugiwat
si¢ rowniez Roland Barthes . Francuski filozof odszedt od pierwotnego znaczenia
idiomu, wskazujac jego inny sens. ,,Mala $mier¢” jest stanem, jaki towarzyszy ob-
cowaniu z dzietem literackim, czy szerzej — utworem artystycznym. By¢ moze ten
kontekst takze nalezy wziaé pod uwage, dokonujac interpretacji jednej z najbardziej
zagadkowych instalacji amerykanskiego artysty.

Problematyka eschatologiczna pojawia si¢ takze w innej pracy. Heaven and
Earth (1992) ma charakter nieco odbiegajacy od pozostatych instalacji immersyw-
nych, bedac w istocie wideo-rzezba. Zalecany sposob prezentacji (w oddzielnym
zaciemnionym pomieszczeniu) ? sprawia jednak, Ze mozna ja postrzega¢ jako przy-
nalezng do prezentowanej tu grupy realizacji. Dzielo Violi to wykonana z drewna
kolumna, w $rodku ktérej zamontowano dwa monitory skierowane ku sobie ekra-
nami. Zostaly one przy tym pozbawione obudowy: widzimy jedynie kineskopy
wyswietlajace dwukanatowe wideo; wszystkie obwody elektroniczne zostaty
ukryte we wnetrzu drewnianych blokow.

Obrazy pojawiajace si¢ na ekranach maja skrajnie minimalistyczny charakter:
jeden pokazuje twarz starej umierajacej kobiety, drugi — niemowlaka. Obydwie
osoby s3 powigzane blisko z artysta: to jego matka oraz drugi syn. Wideo wyko-
rzystane w instalacji nawigzuje do materiatu, ktory jest znany z wczesniejszej rea-
lizacji artysty — The Passing (1991), jednokanatowego monochromatycznego
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wideo, po raz pierwszy tak otwarcie nawigzujacego do wydarzen z zycia tworcy.
Zarowno The Passing, jak i Heaven and Earth powstaty w bardzo dramatycznym
momencie naznaczonym stratg bliskiej osoby, ale takze narodzinami dziecka.

W pracach realizowanych w latach 80. i pdzniej wyrazne sa fascynacje filozofia
Dalekiego Wschodu, z ktorg zetknat si¢ podczas podrozy odbytych w towarzystwie
zony Kiry Perov: najpierw do Japonii, gdzie spotkat si¢ z mistrzem siazsu Shuya
Abe oraz studiowat zen jako uczen mnicha i malarza Daien Tanaka, a nast¢pnie do
Ladakhu w Himalajach, gdzie odwiedzit buddyjskie klasztory. Dlatego w Heaven
and Earth panuje pewien eklektyzm: zestawienie nieba i $wiata doczesnego na-
wigzuje zdecydowanie do wyobrazni chrzescijanskiej, podczas gdy przywolanie
sekwencji, w ktorej nastepuje ciggle odrodzenie zycia, wskazuje raczej na daleko-
wschodnie inspiracje.

Sa one obecne takze w wielu innych pracach. Sposrdd instalacji immerswnych
w najwigkszym stopniu ujawniajg si¢ w The Stoping Mind (1991). Realizacja ta
ma bardzo duze znaczenie dla artysty, poniewaz jako pierwsza stata si¢ eksponatem
zakupionym przez galeri¢ do stalej ekspozycji. Mozna ja oglada¢ w Museum fiir
Moderne Kunst we Frankfurcie. Przestrzenig wyznaczajacg granice instalacji stato
si¢ pomieszczenie na pierwszym pigtrze muzeum. Bill Viola zabudowatl je ekra-
nami rozpigtymi na metalowych ramach. Otaczaja one widza, ktéry wchodzi do
pomieszczenia ciemnym korytarzem skutecznie blokujacym dostep $wiatta z ze-
wnatrz. Kiedy na ekranach nie pojawiaja si¢ obrazy, w pomieszczeniu panuje cat-
kowita ciemnos¢. Z nicosci wytaniaja si¢ jednak migotliwe sekwencje zrealizowane
w ponad 20 lokacjach: miejscach publicznych i w domu artysty. Czasem obrazy
sa na tyle ulotne, ze trudno rozpoznaé, co w istocie przedstawiaja. Rytm projekcji
jest rwany i nerwowy, przypomina wizualny strumien $wiadomosci, zapis czyjej$
pamigci niepoddany zadnej porzadkujacej obrobee.

Warstwie wizualnej towarzyszy $ciezka dzwigkowa: tekst wypowiadany szep-
tem przez samego artyste: ... there is nothing but black. There is nothing but si-
lence. I can feel my body. I am lying in a dark space. I can feel my body lying there.
I can feeel my breathing...'°

Cho¢ w warstwie audialnej wykorzystano tekst mowiony, mozna odnies$¢ wra-
zenie jego pewnej muzycznos$ci. Artysta recytuje go w rownym rytmie, jak mantre,
budujac rodzaj kontrapunktu wobec atakujacych zmyst wzroku obrazéw wideo.

Najwiekszy wptyw na The Stoping Mind wywarl taoizm, zdefiniowany przez
Laozi w ksigdze Tao Te Ching w nastgpujacy sposob: Tao jest tajemnicq. Patrzymy
na nie, lecz nie widzimy. Jego swiatlo jest zbyt tagodne. Stuchamy go, lecz nie sty-
szymy. Jest niestyszalne. Probujemy je pochwycic, lecz nie mozemy utrzymac
w reku. Jest zbyt delikatne. Z tych tez powodow nie mozemy go opisacé, dlatego za-
miast wielu stow uzywamy tego jednego. Tao.

Nie ma Zadnego ksztaltu, totez jego wierzchnia czes¢ nie jest oSwietlona, a dolna
cze$¢ nie jest pogrgzona w cieniu. Nieustajgce w dziataniu, jednak nie moze zostac
okreslone. Po zakonczonej pracy powraca do naturalnego stanu — nicosci. (...)

Jesli spotkamy Tao, nie zobaczymy jego twarzy. Jesli za nim podgzymy, nie zo-
baczymy jego plecow .

Laozi okresla tao jako znaczenie i nico$¢ jednoczesnie, jako pelni¢ i sytuacje
catkowitego niebytu. Ten paradoks stara si¢ takze uchwyci¢ Viola, konstruujac
podmiot z tysi¢ccy obrazow, ktore stapiajg si¢ w jedno z widzem. Granica migdzy
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zewngtrzem a wnetrzem zaciera si¢: [ feel myself submerge. Submerging In to
blackness. Letting go. Sinking down into a black mass. Submerging In to void..."?

Mimo niewatpliwego nowatorstwa — takze czysto technologicznego — immer-
syjnych instalacji Billa Violi, wigkszo$¢ z nich nie eksponuje sfery eksperymentu,
ktoéra niewatpliwie byta wazna dla artysty w latach 70. Jednak w dwoch pracach
Viola wyraznie poszukuje nowych form projekcji, nie zadowalajac si¢ zwyklym
rzutowaniem obrazéw na ekran czy projekcja monitorowa. W Veiling (1995) w ory-
ginalny sposob aranzuje przestrzen, umieszczajac w zaciemnionym pokoju dzie-
wiec polprzezroczystych zaston, na ktdre z przeciwleglych stron pomieszczenia sa
rzutowane potgodzinne filmy wideo przedstawiajace dwie postaci — kobiete i mgz-
czyzne wedrujacych w nocnej scenerii. Michael Hierholzer 1* zauwaza tu kolejne
odniesienie do systemow filozoficznych Wschodu — tym razem do sufizmu. W is-
tocie Viola wielokrotnie odwotywat si¢ do pism sufickich, a jednym z jego prze-
wodnikow duchowych jest Rumi — trzynastowieczny mysliciel i poeta uwazany za
najwiekszy autorytet tej mistycznej odmiany islamu.

W mysli sufickiej zastona jest jedna z centralnych metafor. Oddziela ona czto-
wieka od Boga, ale jednocze$nie zbliza go paradoksalnie do ostatecznego poznania.
Bez niej cztowiek nie bylby w stanie spojrze¢ w oblicze Stworcy, ktory jest jak
stonce: gdy popatrzymy nan bezposrednio, mozemy jedynie oslepnac.

Eksperymentalny charakter ma tez jedna z wczesniejszych prac — Slowly Tur-
ning Narrative (1992), w ktorej projekcje sg rzutowane na nietypowy dwustronny
ekran umieszczony w centralnym punkcie pokoju i obracajacy si¢ wokot osi. Ekran
jest z jednej strony pokryty lustrem, obrazy sg wigc czytelne tylko wtedy, kiedy
padaja na jego bialg powierzchnig. Lustro odbija jedynie §wiatto, rzutujac projekcje
na $ciany oraz ciata widzow znajdujacych si¢ w pomieszczeniu.

Sekwencje wideo ilustrujg tu czynno$ci zycia codziennego od narodzin do
$mierci, w $ciezce dzwickowej wykorzystano ponad pigcset prostych zdan opisu-
jacych banalne czynnosci, jakie moze podejmowac cztowiek:

The one who goes
The one who does
The one who feels
The one who breathes
(...)

the one who helps

the one who hurts

the one who eats

1 w koncu:

the one who is

Nalezy pamigtac, ze praca powstata niedtugo po bardzo osobistych realizacjach:
The Passing 1 Heaven and Earth. Dlatego powraca tu refleksja nad przemijaniem,
wzbogacona dodatkowo o kolejny watek: w jaki sposdb mozemy wpisac si¢ w cudza

pamig¢ i cudza refleksje. Obracajacy si¢ ekran ujawnia obrazy stworzone przez ar-
tyste, ale takze odbija ciato widza, czynigc go czgscia artystycznej kompozycji.
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Veiling i Slowly Turning Narrative naleza zapewne do najbardziej intrygujacych
wizualnie instalacji z przetomu lat 80. i 90. Ich niemal malarski wymiar zapowiada
kolejny przetom, ktory nastapit w potowie lat 90. Artysta niemal catkowicie po-
rzucit wtedy formutle instalacji immersyjnej, zwracajac si¢ w stron¢ technologii
wysokiej rozdzielczosci pozwalajacej mu tworzy¢ video-panele nawigzujace do
tradycji malarstwa europejskiego, przede wszystkim okresu renesansu. Dzi$ bardzo
rzadko powraca do strategii z okresu Sleepers. Ostatnio uczynit to przy okazji wy-
stawy Bodies of Light zorganizowanej w 2009 r. przez nowojorska James Cohan
Gallery. Dzietem, ktore widzowie ogladali tam jako rodzaj wstgpu do catej ekspo-
zycji, byta Pneuma bg¢daca przerdbka wideo zrealizowanego w 1994 r. Viola wy-
korzystat w niej kamer¢ telewizji przemystowej dajaca interesujacy obraz
o obnizonej rozdzielczosci, ktory w okre§lonych warunkach — przy stabym oswiet-
leniu — skutecznie imituje wykorzystanie narze¢dzi malarskich, zaznaczajac obec-
nos$¢ elektronicznego pedzia ' w obrazie tworzonym przez artyste. Instalacja ta
jednak miata przede wszystkim wprowadzi¢ widzow w $wiat obrazéw, w ktérych
prymitywna technologia CCTV spotyka si¢ z najnowszymi rozwigzaniami: zapi-
sem HD i wys$wietlaczami OLED.

! Na watek ten wskazuje np. Hans Ulrich Reck,
He Weeps for You, w: Bill Viola, Europdische
Einsichten / Europeanlnsights, red. R. Lauter,
Museum fiir Moderne Kunst / Prestel, Frankfurt
1999, s. 109. Jego zdaniem obrazy wys$wietlane
na $cianie uktadaja si¢ w rodzaj sekwencji zycia
zmierzajacej nieuchronnie ku $mierci w powta-
rzajacym si¢ cyklu. Niezaleznie od kontrower-
syjno$ci  takiej interpretacji, obecno$é¢
wizerunku widza w obrebie instalacji sktania
do poszukiwania mozliwos$ci wykroczenia poza
czysto konceptualny wymiar pracy.

Co ciekawe, artysta zatytutowat tak takze tom
swoich zapiskow i komentarzy: B. Viola, Rea-
son for Knocking At an Empty House, Writings
1973-1994, The MIT Press, Anthony d’Offay
Gallery, London-Cambridge 1995.

Francisco Goya (katalog wystawy), Museo
d’Arte Moderna della Citta di Lugano,
Lugano, Villa Malpensata 1996, s. 70.

Artysta wspomina, ze wrazenia, jakie towarzy-
szyly podtopieniu, ktoremu ulegt podczas za-
bawy nad woda, staty si¢ jednym z impulsow
do zajecia si¢ sztuka. Pisze o tym wigeej w:
A. Pitrus, Tylko jedno wspomnienie. Proba au-
tobiografii bez narracji w pracach Billa Violi,
.Kwartalnik Filmowy” 2011, nr 73, s. 200-205.
T. Ettl, The Sleepers, w: Bill Viola, Europdiis-
che Einsichten / Europeanlnsights, dz. cyt.,
s.291.

¢ Interpretacje Ettla cytuje jako przyktad réznych

mozliwo$ci odczytan dziet Billa Violi. Nie zga-
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dzam sig¢ jednak z autorem sugerujacym obec-
nos$¢ watkow krytycznych w Sleepers. Artysta
nie interesowat si¢ bowiem tego typu proble-
matyka, szukal raczej tematéw uniwersalnych
i ponadczasowych. We wczesniejszym okresie
interesowata go wprawdzie natura samego me-
dium, ale raczej na ptaszczyznie ontologicznej
niz ideologiczne;.

7 Oczywiscie takiego watku nie nalezy catkowi-
cie wykluczac. Instalacja byta na przyktad pre-
zentowana w holu budynku gietdy we
Frankfurcie, co pozwolito wskaza¢ na wy-
miennos$c¢ tresci odnoszacych si¢ do sfery ,,ze-
wnetrza”.

8 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, thum. A. Le-
wanska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997.

® Z do$wiadczenia wiem, ze zalecenia artystow
nie zawsze sa przestrzegane przez wystawcow.
Dotyczy to rowniez renomowanych galerii.

10 Zapis fragmentu tekstu na podstawie wiasnych
notatek.

"' Laozi, Tao Te Ching, tham. W. P. P. Zielinski,
Segment, Poznan 2009, s. 38.

12 Cytat ze $ciezki dzwigkowe;j instalacji na pod-
stawie wiasnych notatek.

13 M. Hierholzer, The Veiling, w: Bill Viola, Eu-
ropdische Einsichten / Europeanlnsights, dz.
cyt., s. 201.

4 Wynika to z efektu smuzenia bedacego kon-
sekwencja konstrukeji przetwornika kamer
starego typu.




