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Wojna mile widziana

 BarBara Lena GierszeWska 

Książkę Małgorzaty Hendrykowskiej Film polski

wobec wojny i okupacji. Tematy, motywy, pytania należy
zakwalifikować do grupy opracowań analityczno--
syntetycznych z dziedziny filmoznawstwa, filologii pol-
skiej, kulturoznawstwa, z elementami warsztatu
historycznego i politologicznego. W literaturze przed-
miotu nie było do tej pory tak wielowątkowego omówie-

nia czasów II wojny światowej przez pryzmat sztuki filmowej. Nie chodzi tylko
o ogrom szczegółowych faktów pokazanych w filmie fabularnym, dokumentalnym
czy w serialach telewizyjnych bądź projektach opartych na animacji, ale o szeroki
i aktualny dyskurs odkrywający przed uważnym czytelnikiem (widzem) nieujaw-
nione dotąd implikacje wojny i okupacji dla człowieka, grupy, społeczeństwa, Polski. 

Jest to publikacja o charakterze naukowym (zastosowano klasyczny aparat nau-
kowy), jakkolwiek napisana przystępnie, więc na pewno szybko stanie się cenio-
nym materiałem dydaktycznym do wykorzystania m.in. w szkołach średnich oraz
na studiach humanistycznych. Nie mam wątpliwości, że będzie dobrze służyć nau-
czycielom języka polskiego, historii, wiedzy o społeczeństwie, którzy coraz pow -
szechniej wykorzystują możliwości edukacji filmowej, w tym przypadku na temat
II wojny światowej, jak również uczniom liceum, studentom oraz szerokiej pub-
liczności, wciąż chętnie oglądającej wojenne projekcje w telewizji.

Małgorzata Hendrykowska dostrzegła i (jak zawsze) inteligentnie porównała
fakty znane z wcześniejszych opracowań filmoznawczych, historycznych i polito-
logicznych z najnowszymi opiniami specjalistów, co w połączeniu ze świeżą in-
terpretacją autorki, uwolnioną od „jedynie słusznej” ideologii socrealizmu,
a później linii „socjalizmu z ludzką twarzą”, pozwoliło na zapełnienie kolejnych
„białych plam” z okresu wojny i okupacji, tym razem przez pryzmat filmu. Tema-
tyczno-chronologiczne ramy książki umożliwiły klarowne, logiczne i atrakcyjne
połączenie „starego” i „nowego” spojrzenia na wojenne obszary kultury filmowej
w Polsce. Ważne, że autorka przedstawiła daleki od uproszczeń, wręcz złożony
obraz II wojny światowej, w którym nie ma jednej prawdy. Autorka wprowadziła
do myślenia o polskim filmie wojennym  sprawy sporne i trudne, dotychczas nie-
obecne lub poruszane marginalnie w powojennym dorobku kinowym i telewizyj-
nym. Uczyniła to w formie relacji, refleksji, komentarzy lub pytań (czasami celowo
pozostawionych bez jednoznacznych odpowiedzi), które to formy skłaniają czy-
telnika i widza do głębszych przemyśleń wokół tematu II wojny światowej podda-
nego oglądowi w XXI stuleciu.

Praca składa się z 16 szkiców, które przybliżają różne aspekty polskiej rzeczy-
wistości wojennej i okupacyjnej lat 1939-1945, z licznymi odniesieniami do okresu
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powojennego (aż do czasów współczesnych), przez pryzmat filmu fabularnego,
serialu telewizyjnego, kina dokumentalnego, w mniejszym stopniu, ale również
projektów animowanych i multimedialnych. Materiał został uporządkowany z za-
chowaniem chronologii wydarzeń, ale podstawą podziału treściowej zawartości
książki (każdej jej części) były nurtujące współczesnego odbiorcę tematy związane
z II wojną światową i jej wpływem na późniejsze losy Polski, Polaków i mniej-
szości narodowych. 

W każdej analizie filmowej Hendrykowska przedstawiła problem wiodący, nie
tracąc z pola widzenia powagi zagadnień pobocznych, kontekstu, konceptu twórcy
(twórców) filmu, ujęcia artystycznego oraz innych elementów składających się na
efekt końcowy danego projektu. Tytuły rozdziałów – sformułowane trafnie i atrak-
cyjnie – wskazują na zakres treściowy każdej części, przygotowanej klasycznie
według tego samego klucza: informacje identyfikacyjne, atuty, wady i cechy dys-
tynktywne filmu, próba porównania z innymi produkcjami polskimi i zagranicz-
nymi, pointa. 

Wszystkie eseje składające się na tę książkę tworzą wieloaspektowy, niejedno-
znaczny przekaz podsumowujący ogromny dorobek polskiej kinematografii w za-
kresie II wojny światowej. Autorka słusznie zauważyła, że zrealizowane filmy
fabularne, dokumentalne, seriale telewizyjne i pozostałe rodzaje wypowiedzi kon-
centrują się na grozie wojny i okupacji, która bywa najczęściej punktem wyjścia
pokazywania skomplikowanych relacji międzyludzkich. Najczęściej chodzi
o zwrócenie uwagi na postawy heroiczne, humanitarne, jakkolwiek często za cenę
życia czy szczęścia osobistego. Takie ujęcie, wolne od przekłamań i niedomówień
co do „trudnych tematów” wojennych, pokazujące nieznane fakty i ich skutki dla
Polski i jej obywateli, było potrzebne na polskim rynku książki filmowej (i eduka-
cyjnym), na którym nadal, jeśli chodzi o film, historia jest opowiadana obrazami
przypominającymi „czytanki” i dialogami z serialu Czterej pancerni i pies. Wpraw-
dzie widz potrafi już zdystansować się od nachalnej propagandy radzieckiej, ale
jak wynika z wywodu Hendrykowskiej, nadal odbywa się idealizacja, mitologizacja
i estetyzacja historii na ekranie.

Historia filmu wojenno-okupacyjnego to ważna część powojennej kinemato-
grafii w Polsce, dlatego mamy do czynienia z różnymi wariantami jej przedstawia-
nia. Autorka niniejszej pracy uważa jednak, że dzieje polskiego filmu, bynajmniej
nie tylko w odniesieniu do II wojny światowej, determinuje historia i polityka. Stąd
słuszna teza Małgorzaty Hendrykowskiej, że historię (…) polskiego kina w ogóle

można by napisać z perspektywy analizy politycznych oczekiwań, nadziei i restryk-

cji. Konsekwencji ugody z władzą i prowadzonej z nią gry – nie zawsze udanej

(s. 5). Autorka zastanawia się nad popularnością wojennych filmów czy seriali te-
lewizyjnych, spośród których niezmiennie od lat 60. i 70. hitami pozostają te same
produkcje, jak wspomniany wcześniej serial Czterej pancerni i pies,  Jak rozpęta-

łem II wojnę światową, Stawka większa niż życie czy Polskie drogi, kompletnie no-
kautując konceptualne kino wojenne twórców polskiej szkoły filmowej.
Hendrykowska szczegółowo analizuje zaskakujące (a nawet żenujące z powodu
porażającej, bo nazbyt jasno widocznej ideologii) wybory kolejnych pokoleń pub-
liczności oglądającej „przygodowo-rozrywkowe” rodzime filmy wojenne, a naj-
częściej nieznającej produkcji poświęconych II wojnie światowej i okupacji
pozbawionych dyktatu socrealizmu i propagandy radzieckiej. Zresztą wielokrotnie
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zadaje pytanie o celowość emisji telewizyjnych seriali tak silnie zideologizowanych

(s. 3), tym bardziej że według niej najpewniej właśnie nieustające powtórki tele-

wizyjne zdecydowały, iż wymienione filmy zostały zapamiętane i powielają mit
walecznego żołnierza polskiego, Polaka patrioty oraz Niemców pozbawionych
skrupułów w zabijaniu Polaków i Żydów, dając bardzo ograniczone szanse na poz-
nanie liczącego kilkaset tytułów dorobku polskiej kinematografii w tym zakresie.
Które spośród filmów o latach wojny i okupacji wymagają (…) większej uwagi?

Czy wielokrotnie już opisane dzieła „znaczące” i dla polskiej kinematografii „prze-

łomowe”? Filmy Wajdy, Munka, Różewicza, Hasa, Kutza? Czy też może należy

przywołać tytuły mniej znane, zapomniane, także filmy telewizyjne? A może kluczem

wyboru uczynić po prostu tematy i motywy najczęściej obecne w polskim filmie

o wojnie i okupacji? – zastanawia się autorka we wstępie. 
Należy zauważyć, że Małgorzata Hendrykowska nie krytykuje publiczności lu-

biącej oglądać wojenne seriale z lat 60., ale nie rozpisuje się na ich temat, choć
ubolewa, że nadal są „marką” polskiego filmu wojennego. Skupia się na ofercie
według niej wartej przypomnienia, obejrzenia w XXI w. Przez wnikliwe analizy
filmów autorskich spod znaku polskiej szkoły filmowej, wszystkich nakręconych
zgodnie z prawdą historyczną (s. 4), a także najnowszych tytułów dotyczących
traumy wojennej i okupacyjnej, próbuje nakłonić potencjalnego widza do zasta-
nowienia się nad losem bohaterów – świadków tamtych wydarzeń, jak również
nad ich życiem już po wojnie, często mocno zdeterminowanym nowym ładem usta-
nowionym po jej zakończeniu (s. 4, 5). 

Hendrykowska przypomina o wszystkich ważnych fabułach wojennych, odnosi
się do przemilczeń i przekłamań, odsłania miałkość i braki wielu z nich. Dystansuje
się, ale i obnaża – trudną dzisiaj do zrozumienia (i do zniesienia) dla myślącego
widza – ideologiczną „poprawność” z okresu socrealizmu oraz tłumaczy mity, któ-
rymi żyli (i nadal żyją) Polacy, w tym idealistyczny obraz Powstania Warszaw-
skiego czy przekonanie, że należymy do narodu zwycięzców w II wojnie
światowej. Jednocześnie autorka rekomenduje nowe filmy powstałe w latach 90.
XX w. i dosłownie parę lat temu, które na chwilę obecną są może najważniejsze
w polskiej kinematografii wojennej. Chodzi o filmy, których realizacja po trans-
formacji społeczno-ustrojowej w 1989 r., jak pisze Hendrykowska, dosłownie wi-

siała w powietrzu, choć niosła ze sobą ogromny ciężar odpowiedzialności

zmierzenia się z polskim „sacrum”, z polską historią, która żyjąc w świadomości

Polaków, w swej wersji oficjalnej przez lata spychana była w głęboką niepamięć

lub kłamstwo, według którego zbrodni dokonali Niemcy (s. 121).  Na uwagę za-
sługuje m.in. analiza obrazu getta w polskim kinie wojennym. Jak zaobserwowała
autorka, kamera w filmie fabularnym rzadko przekracza granicę muru, getto zawsze

pozostaje światem zamkniętym, autonomicznym (s. 84). Czasami reżyser decyduje
się na wykorzystanie zdjęć (filmów) dokumentalnych wykonanych w getcie (przez
Żydów, Polaków, Niemców), ale są one tak przerażające, że dosłowne przenoszenie

ich do fabuły miałoby znamiona nadużycia ze strony twórców filmu (s. 84). 
Ostatnie filmy o II wojnie światowej zrealizowane przez Polaków lub w ko -

operacji z innymi kinematografiami obrazują złożoność dramatu wojny i okupacji
lat 1939-1945, przybliżając los człowieka w mikroskali jego własnych przeżyć, sa-
motności, tajemnicy, odzierania z nadziei, człowieka walczącego lub poddającego
się z powodu bezsilności, strat nie do powetowania. Losy bohaterów najnowszych
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filmów o tematyce wojennej bywają źródłem autorskich inspiracji, impulsem

i punk tem wyjścia do nowych interpretacji, by wymienić za Hendrykowską choćby
Wenecję Jana Jakuba Kolskiego czy Joannę Feliksa Falka (ten film autorka porów-
nuje z Jak być kochaną Wojciecha J. Hasa). Hendrykowska preferuje filmy in-
tymne, odsłaniające dramatyzm przeżyć bohaterów, które to stany niemal naturalnie
przenoszą się na oglądających, nie pozwalają na obojętność, na długo pozostają w
pamięci. Chodzi o godność, człowieczeństwo, miłość w czasie okupacji, trudne
wybory (czy żyć i jak żyć dalej), o postawy wobec zagrożenia pokazujące koszmar
wojny, traumę okupacji, Holocaust, obozy koncentracyjne, a jednak skutkujące po-
stawami heroicznymi. Dzięki wnikliwej, najczęściej odsłanianej bardzo subtelnie,
filmowej analizie psychologicznej poznajemy ekstremalne przypadki ludzkich za-
chowań i wyborów oraz ich konsekwencje na resztę życia ujawniające się pod
wpływem szczególnych okoliczności i przeżyć. Chodzi tutaj o takie filmy, jak Po-

żegnanie z Marią Filipa Zylbera (według opowiadania Tadeusza Borowskiego),
Tragarz puchu Janusza Kijowskiego czy ekranizacja noweli Hanny Krall Ta z Ham-

burga – by odnieść się do dzieła J. J. Kolskiego Daleko od okna. Wymieniłam tylko
te najbardziej zaskakujące widza, ukazujące psychologię skomplikowanych relacji
międzyludzkich w sytuacji granicznej, które w sposób dyskretny autorka typuje
jako wyjątkowe i obowiązkowe do obejrzenia (nie sposób pominąć w tym zestawie
filmów wcześniejszych, jak choćby zawsze wzruszającej Pasażerki Munka). Siłą

polskiego kina podejmującego temat wojny i okupacji było zawsze – pointuje Hen-
drykowska – zwrócenie się w stronę najbardziej intymnych ludzkich uczuć, naj-

głębszych cech ludzkich charakterów i najtrudniejszych relacji międzyludzkich

skonfrontowanych z grozą wojny (s. 202). Właśnie takie projekty, oparte na „auten-
tycznych” (lub wiarygodnych dla odbiorcy) przeżyciach konkretnych ludzi, są te-
matem przewodnim książki. Pozostałe filmy, których jest przecież znacznie więcej
(ich analizy i interpretacje wypełniają poszczególne rozdziały książki), autorka
przedstawiła z oczywistego obowiązku uporządkowania problematyki, tworząc fil-
mowy przewodnik po wydarzeniach z lat 1939-1945 i uzupełniając go odniesieniami
do czasów przedwojennych, jak również powojennych, aż do współczesności.

Esej końcowy zatytułowany Późne świadectwa. Spojrzenie wnuka i prawnuka

jest podsumowaniem całości. Autorka wybrała ujęcie problemowe, kreśląc zbio-
rowy (i zindywidualizowany) obraz okrucieństw wojennych, z którymi musieli się
zmierzyć ludzie: uczestnicy wojny (cywile i żołnierze) oraz ich rodziny już po jej
zakończeniu. Owe przeżycia ludzkie, pełne dramatycznych napięć, wyzwań, wy-
borów, Hendrykowska uznała za ważniejsze niż atrakcyjne wizualnie kino batalis-
tyczne czy „zgrabne” seriale z lat 60. XX w. i późniejsze. Za ciągle aktualne
problemy obecne w polskim filmie o II wojnie światowej, o których nadal można
dyskutować, autorka uznała zdolność człowieka do postaw heroicznych, humani-
taryzm, solidarność, prawo do wolności i godności. W zderzeniu ze współczesnym
zjawiskiem zanikania postaw etycznych w społeczeństwie demokratycznym, bra-
kiem tolerancji dla „inności”, napięciami społecznymi z powodów politycznych,
materialnych, narodowych, rasowych i religijnych postawy  ludzi żyjących „w za-
grożeniu”, w „nieludzkich czasach” pozostają niezmiennie inspirujące i wciąż bu-
dują wiarę w człowieka.

Jeśli chodzi o układ publikacji, autorka przyjęła luźną konstrukcję całości, tak
że każdy z 16 szkiców można czytać w dowolnej kolejności, jakkolwiek ich usy-
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tuowanie na kartach książki nie jest przypadkowe i wszystkie razem tworzą dopeł-
niające się, ale otwarte, czytelne i nowocześnie podane wykłady o wojnie i okupacji
w polskim filmie, włączając paralele ze współczesnością. Część I, Wojna jako

źródło filmowej inspiracji, to niejako wstęp do całości. Została wypełniona pyta-
niami autorki o niegasnącą popularność filmów tematycznie związanych z II wojną
światową. Kolejne rozdziały (oprócz XIV i częściowo ostatniego, XVI) są poświę-
cone polskim filmom fabularnym powstałym od zakończenia wojny do współczes-
ności. Rozdział XIV dotyczy filmu dokumentalnego jako ważnego gatunku
informacyjnego rejestrującego i interpretującego fakty historyczne łączące się
z II wojną światową oraz potwierdzającego zasadność użycia fragmentów doku-
mentalnych w filmie fabularnym. Rozdział XVI, Późne świadectwa. Spojrzenie

wnuka i prawnuka, to – jak wspomniałam – dopowiedzenia i résumé książki. 
Hendrykowska zestawia najważniejsze osiągnięcia polskich twórców realizu-

jących filmy tematycznie związane z II wojną światową i jej konsekwencjami. Po-
nadto daje pod rozwagę propozycje tematyczne i artystyczne twórców
najmłodszego pokolenia, którzy również chcą się zmierzyć z traumą wojny i oku-
pacji, ale na swój własny sposób, odmienny od wcześniejszych realizacji filmo-
wych. Autorka szanuje zdanie twórców ostatniego dwudziestolecia, zresztą
przyznaje, że działania wojenne pokazane kamerą nie są tylko zamkniętymi histo-
riami ludzkimi, narodowymi. Jak wynika z najnowszych projektów twórców naj-
młodszej generacji (opartych wciąż głównie na fabule i dokumencie, ale również
na komiksie, animacji, grach komputerowych), mogą być one traktowane na przy-
kład jako bazy danych do przemyślenia czy wykorzystania w kreowaniu własnej
narracji na temat II wojny światowej. Idąc tym tropem – podeprę się Językiem no-

wych mediów Lva Manovicha – należy pozwolić widzowi na całkowity wybór
w zakresie tego, jak chce traktować temat II wojny światowej zaczerpnięty z filmu,
nawet wówczas, gdy przyjmuje to wydarzenie jako kod do inspiracji dla własnej
twórczości. Ważne jest jednak, aby współczesny odbiorca rozumiał, co się stało
między 1939 a 1945 r., i nie bagatelizował, nie trywializował tych przekazów. 

Książka Hendrykowskiej, jakkolwiek nie jest jedyną publikacją na ten temat,
gdyż w ostatnim dwudziestoleciu ukazało się kilkadziesiąt tekstów weryfikujących
zideologizowane przekazy filmowe podejmujące problem wojny i okupacji w Pol-
sce,  przedstawia cały polski dorobek filmowy od zakończenia II wojny światowej
do dnia dzisiejszego, podaje go w sposób uporządkowany, z kontekstem histo-
ryczno-politycznym, w nowej interpretacji. Przy okazji charakterystyki poszcze-
gólnych filmów autorka podkreśla wagę podejmowanych problemów, sposób
ujęcia i artyzm. Posiłkuje się szczegółowymi opracowaniami różnych autorów, od-
powiednio dobranymi cytatami, porównaniami do innych projektów filmowych
czy literackich; stosuje konstruktywną krytykę i prezentuje własne refleksje; bywa,
że konfrontuje rzeczywistość filmową z prawdą historyczną. W niemal każdym
rozdziale odnajdziemy odniesienia do europejskiego i światowego filmu o II wojnie
światowej i okupacji. W kontekście podjętego tematu Hendrykowska w sposób
ciekawy i syntetyczny przedstawiła sprawy kluczowe dla egzystencji człowieka
(Polaka, Żyda, Niemca, Rosjanina) jako jednostki, przedstawiciela danego narodu,
Europejczyka, obywatela świata. 

Fakt, że w  ostatnim dwudziestoleciu filmowcy zmierzyli się z nowymi pyta-
niami o historię wojenną, które wcześniej z powodów politycznych były odkładane
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w czasie, traktowane lakonicznie czy po prostu pozostawały niezauważone, stał
się powodem zainteresowań badawczych autorki. Z postawionych sobie zadań
Hendrykowska wywiązała się znakomicie. Otrzymaliśmy porównawczą (re)inter-
pretację faktów z okresu II wojny światowej ukazanej w polskim filmie fabular-
nym, dokumentalnym i serialu telewizyjnym. Autorka przedstawiła całość
problematyki w ujęciu popularnym, kładąc nacisk na mało znane szczegóły i od-
niesienia do współczesności. 

Można się spodziewać, że publikacja Małgorzaty Hendrykowskiej zastąpi
książkę Stanisława Ozimka Film polski w wojennej potrzebie (1974) 1, a na pewno
wprowadzi do obiegu akademickiego wszystkie ważne teksty naukowe na temat
II wojny światowej w kontekście filmu, które ukazały się w ostatnich latach. Au-
torka odniosła się bowiem do najważniejszych artykułów poświęconych filmowi
o II wojnie światowej opublikowanych w wydawnictwach zbiorowych i czasopis-
mach, na co wskazują pozycje zarejestrowane w bibliografii (s. 247-253). Dołą-
czony do tekstu głównego katalog filmów polskich o tematyce wojennej jest
autonomiczną częścią książki, choć w trosce o czytelnika warto było go skorelować
z indeksem tytułów filmów (s. 211-246). Z uwagi na obecność w tekście wielu na-
zwisk znaczących dla polskiego życia filmowego ubolewam, że i w tym przypadku
zabrakło stosownego indeksu.

Książka Małgorzaty Hendrykowskiej jest interesująca i bogata faktograficznie,
rzetelna naukowo, interpretacyjnie obiektywna i dostosowana do potrzeb współ-
czesnej edukacji w zakresie pytań o II wojnę światową w polskim filmie. Do tej
pory w polskiej literaturze naukowej i dydaktycznej brakowało wielopłaszczyzno-
wej próby rekonstrukcji złożonej problematyki minionej wojny i okupacji widzia-
nych przez pryzmat filmu. Autorka na nowo odczytała treść filmów z pominięciem
komunikatów nieprawdziwych i nasyconych propagandą polityczną. Zweryfiko-
wała lub na nowo opisała rzeczywistość wojenną i okupacyjną, eliminując ideolo-
gię, przedstawiając najważniejsze tematy w nowej perspektywie lat 1945-2010.
Tym samym w książce nie znalazł się najnowszy film Agnieszki Holland – nomi-
nowany do Oscara W ciemności (2011).

BarBara Lena GierszeWska

Małgorzata Hendrykowska, Film polski wobec wojny i okupacji. Tematy, motywy, pyta-

nia, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2011.

232

BARBARA LENA GIERSZEWSKA

1 Warto tutaj wspomnieć o książce Stanisława
Ozimka Media walczącej Warszawy. Geneza

i działalność prasy, radia i filmu w Powsta-

niu Warszawskim (z serii Warszawskie Ter-
mopile 1944), Fundacja „Warszawa Walczy
1939-1945”, Warszawa 2007.
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