Transferujgc Chopina

Chopin, piewca wolnosci Gézy von Bolvary’'ego

IwONA SOWINSKA

Cho¢ polonika méwig wigcej o miejscu swego pochodzenia niz o polskich mi-
tach 1 kompleksach, te ostatnie przynajmniej w pewnym stopniu ksztaltujg nasz —
Polakow — odbior takich filmow. Moga cho¢by wyzwala¢ wobec nich podejrzli-
wosc¢, na ktora obiektywnie nie zastuzyly. Recepcja tekstu kultury z przesztosci
zwykle ma swoja historig. Polska recepcja filmu, o ktorym chee pisaé, wlasciwie
jest jej pozbawiona. Wprowadzony na nasze ekrany wkrotce po niemieckiej pre-
mierze, ktora odbyta si¢ w pazdzierniku 1934 r., zostal przyjety z zainteresowa-
niem, cho¢ nie bez zastrzezen, dotyczacych gtownie jego nonszalancji wobec
faktow historycznych, mielizn psychologicznych i natretnej rusofobii !. Po wojnie
nigdy go u nas nie pokazano, a lakoniczne wzmianki na jego temat w rodzimych
opracowaniach historycznofilmowych mozna policzy¢ na palcach jednej reki.

Tymczasem w tym niemieckim dziele splataja si¢ w osobliwy sposob dwa watki
szczeg6lnie nacechowane w naszej pamigci kulturowej: legenda Fryderyka Cho-
pina i cien Trzeciej Rzeszy. Tu i 6wdzie, zard6wno u polskich, jak i niemieckich au-
tordw, mozna natrafi¢ na opinig, ze — zwazywszy okolicznosci jego realizacji —
film ten kresli nadspodziewanie zyczliwy obraz Polski i Polakow, stanowiac przy-
ktad ideologicznie neutralnej rozrywki o niejakich ambicjach artystycznych. Jak
dowodzg wspotczesni historycy, takich, a nawet znacznie lepszych filméw po-
wstalo w Trzeciej Rzeszy wystarczajaco duzo, by czarny PR tej kinematografii,
przez nikogo nie kwestionowany przez kilka powojennych dziesigcioleci, uznac¢
za uproszczony i krzywdzacy.

Tej przychylnej opinii o filmowej biografii Chopina zrazu chce si¢ tylko przy-
klasna¢. Sprzyja temu znajomo$¢ kilku innych filmowych wcielen kompozytora
i rozczarowanie ich tendencyjnoscia. Bowiem widzieliSmy juz Chopina-Desperado
(Cornel Wilde w amerykanskiej Pamietnej piesni /| A Song to Remember Charlesa
Vidora, 1945); ksiezycowego ludomana (Czestaw Woltejko w Mlodosci Chopina
Aleksandra Forda, 1951); Chopina autystycznego (Janusz Olejniczak w Blgkitnej
nucie / La Note bleue Andrzeja Zutawskiego, 1990) czy infantylnego neurotyka
(Piotr Adamczyk w melodramacie Chopin. Pragnienie mifosci Jerzego Antczaka,
2001), by poprzesta¢ na wizerunkach najbardziej znanych. Tymczasem w filmie
von Bolvary’ego Chopin odnosi sukcesy: artystyczne, towarzyskie, mitosne — kto-
rym z satysfakcja kibicujemy, a fabuta w pelni je uwiarygodnia.

Co wigc budzi podejrzenia? Na poczatek — muzyka, ktora brzmi obco, prawie
nie do poznania, cho¢ Chopinowskie melodie, z ktérych zostata skomponowana
cata warstwa muzyczna filmu, rozpoznaje si¢ bez trudu. Tak jak muzyke, duch tra-
westacji przenika wszystkie elementy $wiata przedstawionego: bohatera, zdarzenia,
nawet przestrzen, przeksztalcajac je wedhug spojnego wzoru. Zjawisko to, tylko
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czesSciowo dajace si¢ wyjasni¢ gatunkowa konwencja filmu biograficznego, skut-
kuje wyczuwalnym raczej niz jawnym zgermanizowaniem fabuly (w tym gltéwnego
bohatera), co w konsekwencji sprawia, ze znaczenia implicytne popadaja
w sprzeczno$¢ z deklarowang intencja filmu.

Dzien 30 stycznia 1933 r., gdy Adolf Hitler zostat kanclerzem Niemiec, nie
oznaczal natychmiastowej zmiany w dotychczasowym uktadzie sit w filmowej Eu-
ropie. Na dtuzsza mete potedze niemieckiej kinematografii nic nie moglo zagrozi¢:
ani, nickonsekwentny zreszta, bojkot niemieckich filmow podjety przez inne kraje
(w tym przez Polske) w odpowiedzi na antysemickie posuni¢cia nazistowskich
wtadz z marca i kwietnia 1933 r., ani exodus niemieckich intelektualistow i artys-
tow, wsrod ktorych znalazlo si¢ wielu filmowcow 2.

Z ekonomicznego punktu widzenia izolowanie niemieckiego przemystu filmo-
wego nie lezalo w niczyim interesie. Nawet po wyjezdzie osob pochodzenia zy-
dowskiego i oponentow politycznych w Niemczech pozostato dostatecznie wielu
ludzi r6znych filmowych specjalnosci, by miatl kto pracowa¢ w najnowocze$niej-
szych w Europie wytworniach. Niemcom zalezalo na mozliwosci eksportowania
filmow, ale potrzebowali tez importu, zwtaszcza ze Standéw i Francji. Dlatego, gdy
nazistowskie wtadze zdobyly si¢ na pewne niewiele znaczace gesty dobrej woli
(np. w styczniu 1934 r. podpisano z Polska deklaracje o wyrzeczeniu si¢ sity w sto-
sunkach wzajemnych, a w $lad za nig poszty regulacje dotyczace obrotu filmami),
zagraniczni kontrahenci wyzbyli si¢ skruputéw i sytuacja zaczela si¢ powoli sta-
bilizowac.

Dla niemieckiego przemystu filmowego krajem strategicznym byta Francja.
Wspotpraca obu kinematografii ozywila si¢ juz w drugiej potowie lat 20.,
aw 1929 r. spotka Tobis-Klangfilm (z kapitatem mi¢dzynarodowym, lecz z siedziba
w Berlinie), otworzyla w Paryzu oddziat o nazwie Tobis Films Sonores. Gdy w po-
towie 1930 r. Tobis zagwarantowal sobie monopol na wyposazenie europejskich
kin i studiéw filmowych w aparatur¢ dzwigkowa, obustronne wigzi zaciesnity si¢
jeszcze bardziej.

W pierwszej fazie przestawiania si¢ Europy na dzwigk gldwna forma obecnosci
kinematografii niemieckiej we Francji byly tzw. filmy wielojezyczne (multiple-
language films; multilinguals), produkowane (najczesciej) w Niemczech, we fran-
cuskiej wersji jezykowej oprocz innych. Realizowano je na podstawie tego samego
scenariusza, w tych samych dekoracjach i przy udziale tej samej ekipy, tyle ze w ro-
lach méwionych obsadzano francuskich aktoréw. Produkcje taka Niemcy rozwineli
na wielka skale. Rok 1933 przejéciowo zachwiat ich pozycja mi¢dzynarodowa,
lecz za sprawa uchodzcow wzajemne kontakty wregcz si¢ zintensyfikowaty,
a wkrétce francuscy filmowcy znow zaczeli wyjezdza¢ do swych wschodnich sa-
siadow, by tam pracowaé. Dopiero upadek Trzeciej Rzeszy potozyt kres tej cokol-
wiek dwuznacznej kooperacji.

Jednym z przyktaddéw opisanej wyzej praktyki, majacej na celu zneutralizowa-
nie tych efektow przetomu dzwickowego, ktére w zréznicowanej jezykowo Euro-
pie wptywaly na handel miedzynarodowy szczegoélnie niekorzystnie, byta druga
(z zachowanych do dzi$) filmowa biografia Chopina — Abschiedswalzer Gézy von
Bolvary’ego, zrealizowana w dwoch wersjach — niemieckiej i francuskiej. Ponie-
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waz niemiecki tytut (Walc pozegnalny) znaczyt doktadnie to samo, co oryginalny
tytut francuskiego filmu o Chopinie Henry Roussela sprzed kilku lat (La Valse de
l’adieu, 1927; w Polsce wyswietlany jako Mitos¢ i {zy Chopina), Francuzi prze-
mianowali swojg wersje na La Chanson de ’adieu (Piesn pozegnalna). Postgpili
rozsadnie, poniewaz owa ,,piesn”, czyli pierwsza cze$¢ Etiudy E-dur op. 10 nr 3,
bynajmniej nie byta walcem. Polski dystrybutor wolat jednak tytut bardziej eks-
presyjny: Chopin, piewca wolnosci, ktory raczej swiadczyt o oczekiwaniach ro-
dzimej publicznosci i o panujacym wokot Chopina klimacie, niz sygnalizowat
problematyke dziela, niezupelnie znajdujac w niej uzasadnienie.

Do naszych czaséw zachowata si¢ prawdopodobnie wytacznie niemiecka
wersja filmu. Jedna z kopii, z czeskimi napisami (tym razem tytut brzmi: Chopiniiv
valcik na rozloucenou), znajduje si¢ w posiadaniu Filmoteki Narodowej w War-
szawie. W jakim stopniu wersja niemiecka roznita si¢ od francuskiej, mozna tylko
zgadywacé. Nie wiadomo, gdzie realizowano francuska wersje: by¢ moze w nale-
z3cych do Tobis Films studiach w Epinay nieopodal Lille, a moze jednak w Ber-
linie, cho¢ jest to mniej prawdopodobne. O ile niemieccy aktorzy potwierdzili
potem swa zawodowa klase (w roli Chopina wystapit Wolfgang Liebeneiner,
w roli George Sand — Sybille Schmitz, a Konstancji Gtadkowskiej — Hanna Waag),
nikt z francuskiej obsady nie zrobit wielkiej kariery (Jean Servais, odtworca roli
Chopina, wprawdzie miat dobry okres w latach 50. i 60., lecz nigdy nie zaliczat
si¢ do aktorskiej czotowki). Wspolrezyserem filmu ze strony francuskiej byt za-
pomniany dzi$ Albert Valentin (poczatkujacy filmowiec, ktory terminowat u sa-
mego René Claira przy jego wezesnych dzwigkowych arcydzietach realizowanych
w tej samej wytworni Tobis Films Sonores), lecz kontrolowat go i czuwat nad ca-
toscia rezyser niemieckiego oryginatu, von Bolvary.

Urodzony w Budapeszcie Géza von Bolvary zastynat w latach 30. jako twoérca
filméw muzycznych. Ich znakiem szczegdlnym byta nieco staroswiecka, ,,austro-
-wegierska melancholia”. Autorem scenariusza filmu o Chopinie byt Ernst Ma-
rischka, ktory podobnie jak rezyser specjalizowat si¢ w kinie muzycznym (wedtug
jego scenariuszy zrealizowano w latach 30. m.in. kilka filméw z Janem Kiepurg 3).
Po wojnie ich powstale w Trzeciej Rzeszy filmy uznano za czysto rozrywkowe
i neutralne ideologicznie, totez nie wzbudzily one zastrzezen komisji denazyfika-
cyjnych i obaj bez przeszkod kontynuowali dziatalno$¢ w Austrii i Niemczech Za-
chodnich, podobnie jak Wolfgang Liebeneiner, odtworca roli Chopina, ktéry miat
znacznie wiecej od nich powodéw, by obawia¢ si¢ negatywnej weryfikacji 4.

Zwazywszy jak znaczacy byt austriacki wktad w ten niemiecki film (scena-
rzysta, rezyser 1 grajacy profesora Elsnera aktor Richard Romanowsky pochodzili
z bylych Austro-Wegier), w takim czy innym charakterze uwiktat si¢ wen lub zostat
uwiktany komplet naszych bytych zaborcow, niegdysiejszych sojusznikow, przy
czym Rosje obsadzono w roli demonicznego wroga. Wolnos¢, ktora zgodnie z pol-
skim tytulem ekranowym mial opiewaé Chopin, oznaczata konkretnie wolno$¢ od
rosyjskiego jarzma. Cho¢ film opowiadat o wydarzeniach sprzed wieku, w rzeczy-
wisto$ci odzwierciedlat aktualny tad polityczny, w ktérym fundamentalng rolg od-
grywat antagonizm mi¢dzy Zwigzkiem Radzieckim a resztg panstw europejskich.
Odwzorowywat go precyzyjnie takze w tym wzgledzie, ze skrupulatnie wymazy-
wat wszelkie symptomy kolejnego nabrzmiewajacego konfliktu — migdzy demo-
kratyczng Europa a Trzecig Rzesza. Europa na razie wolala udawac, ze go nie
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dostrzega. Za posrednictwem takich filméw, jak ten o Chopinie, nazistowskie Nie-
mcy pokazywaly §wiatu przyjazne oblicze. Autoprezentowaly si¢ jako kraj szanu-
jacy inne nacje i1 respektujacy ich niezbywalne prawo do samostanowienia.
Chciatoby si¢ powiedzie¢: jako piewca wolnosci.

Czotoéwee filmu towarzyszy fragment melancholijnego Walca a-moll op. 34
nr 2 w transkrypcji na orkiestrg. Gdy koncza si¢ napisy, pojawia si¢ starannie
dobrana plansza: na tle znanej, do dzi$ chetnie reprodukowanej w ilustrowanych
ksigzkach o Chopinie, akwareli Zygmunta Vogla (ktory uczyt przysztego kompo-
zytora rysunku w Liceum Warszawskim), przedstawiajacej nadwislanska panorame
Warszawy z konca X VIII wieku, widnieje napis ,,Warschau 1831”. Poniewaz akcja
rozpoczyna si¢ w dniu urodzin Konstancji Gtadkowskiej, tatwo ustali¢ precyzyjna
date: jest 2 czerwca, lecz doktadnos¢ ta jest o tyle bezprzedmiotowa, ze w rzeczy-
wistosci latem 1831 r. Chopin przebywat juz za granica, opusciwszy kraj 2 listo-
pada 1830 1.

Warszawa nie wyglada tu nawet na miasteczko, raczej na wies. Z wnetrza jed-
nego z zatopionych w ogrodkach domkéw dobiegaja dzwigki fortepianu. W utwo-
rze granym przez mtodego pianist¢ rozpoznajemy poczatek Etiudy E-dur, zwanej
Zal. Wtasnie od filmu Bolvary’ego rozpoczela sie jej zawrotna kariera w §wiato-
wym (ale nie polskim!) kinie: zaden inny utwor Chopina nigdy nie dorownat jej
popularno$cia. Nowa kompozycja zachwyca si¢ profesor utalentowanego pianisty,
Jozef Elsner, uznajac ja wreez za genialng. Wérdd zartow i przekomarzanek Elsner
jak najpowazniej przestrzega jednak Fryderyka przed angazowaniem si¢ w dzia-
falno$¢ polityczng (ukazanie przejezdzajacego ulica oddziatu rosyjskiego wojska
dopowiada, w kogo dziatalno$¢ ta bytaby wymierzona, a stukot konskich kopyt
dowodzi, ze w Warszawie istniala co najmniej jedna wybrukowana ulica), lecz
w odpowiedzi styszy harde: Nie. Kocham mojg ojczyzne nad Zycie. Z powodu uro-
dzin Konstancji, Fryderyk wykreca si¢ od lekeji kontrapunktu i biegnie do uko-
chanej.

Ma dla niej prezent: swoj nowy utwor. Konstancja jest zajeta tuskaniem grochu
na przydomowym podworku, po ktoérym uwija si¢ stadko kur (rustykalny charakter
sceny zostaje podkreslony przez skoczny Mazurek C-dur op. 33 nr 3, styszalny w tle,
w wersji na orkiestre). Przerywa prace i niecierpliwie wcigga Fryderyka do salonu,
a kury podazaja za nimi. Po raz drugi stuchamy poczatkowej partii Etiudy E-dur,
wzbogaconej teraz o melorecytowany przez kompozytora tekst, bedacy mitosnym
wyznaniem. Konstancja marzy o karierze $piewaczki i najwyrazniej jest zakochana
w miodym artyscie, totez czuje si¢ uszczesliwiona muzycznym prezentem.

Tymczasem w domu, w ktorym rozgrywata si¢ pierwsza sekwencja filmu, od-
bywa si¢ narada dwoch przyjaciot Fryderyka z Elsnerem. Za trzy dni w Warszawie
ma wybuchna¢ powstanie. T¢ informacje nalezy zataic¢ przed artysta i czym predzej
wystaé go za granicg, poniewaz powstancy chcg powierzy¢ mu misje pozyskiwania
sympatii dla walczacej Polski za pomoca muzyki. W tym momencie postaniec do-
recza Elsnerowi zaproszenie dla Chopina na koncerty w Wiedniu, co sprawia, ze
caly plan nabiera realnych ksztaltow. Trzeba tylko przekona¢ Konstancje, by nie
zatrzymywala Fryderyka.

W tym celu Elsner udaje si¢ do parku przy patacu Radziwiltow, gdzie trwa uro-
czysty koncert. Po wystepie baletu z Petersburga (o szczegétach programu infor-
muje pokazany w dtugim ujeciu plakat), ktory tanczy do Walca cis-moll op. 64
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nr 2, przychodzi kolej na samego Niccolo Paganiniego, a nastgpnie — na debiut
Konstancji Gtadkowskiej. Wzburzona po rozmowie z Elsnerem, ktory wymogt na
niej obietnicg, ze dla dobra ukochanego namowi go do wyjazdu z kraju, Konstancja
$piewa Piesn — czyli Etiude E-dur, uzupetniong o znany nam juz tekst. Fryderyk,
wystuchawszy wystepu w uniesieniu, informuje ja o zaproszeniu go na koncerty
w Wiedniu i Paryzu, gotdw z nich zrezygnowac na jej jedno skinienie. Konstancja
postepuje jednak lojalnie wobec Elsnera i odtraca Fryderyka ku jego rozpaczy.
Dzigki cokolwiek przerysowanemu aktorstwu widz doskonale zdaje sobie sprawe,
jak wiele kosztuja ja ktamstwa, ktorymi chece go do siebie zrazi¢, lecz jej zraniony
do glebi adorator tego nie dostrzega i postanawia wyjechaé. Fryderyka i profesora
Elsnera, ktory towarzyszy swemu wychowankowi w podrozy, do kierujacego si¢
w stron¢ Wiednia dylizansu odprowadzaja rodzina i przyjaciele. Jeden z nich wre-
cza Chopinowi urn¢ z polskg ziemia, zegnajac go stowami: Swojq muzykq nies
dusze Polski catemu swiatu.

Dos¢ nieoczekiwanie — bo przeciez mtody artysta miat jecha¢ do Wiednia —
druga czes¢ filmu otwiera plansza z panoramg Paryza, a towarzyszy jej euforyczny
Walc Es-dur op. 18, rzeczywiscie skomponowany przez Chopina wkrotce po przy-
jezdzie do nadsekwanskiej ,,stolicy Europy”, interpretowany zwykle jako wyraz
zachwytu przybysza ta tetnigcg zyciem metropolig. Filmowy Elsner, pelen wiary
w geniusz wychowanka, aranzuje na ulicy maly happening, majacy na celu zain-
teresowanie zblazowanych paryzan wystepem nikomu tu nieznanego pianisty.
W ferworze posuwa si¢ nawet do stwierdzenia, ze Chopin jest piekny jak miody
bog, z czym mozna by si¢ zgodzi¢, wzigwszy pod uwage aparycje¢ Liebeneinera,
czotowego amanta kina niemieckiego lat 30.

Chopin, zazenowany akcja swego opiekuna, chroni si¢ w restauracji, gdzie na
karcie dan szkicuje temat nowego dzieta, w ktérym rozpoznajemy zalazek Polo-
neza A-dur op. 40 nr 1 (zwanego czasem Wojskowym). Wiadomo, Ze polonez ten
powstat podczas pobytu na Majorce z George Sand, wczesng wiosng 1839 1., a wigc
wiele lat po przybyciu Chopina do Paryza, lecz scenarzysta postanowit uzy¢ go
jako rozstrzygajacego argumentu przemawiajacego za geniuszem bohatera.

Na pierwszy koncert mtodego pianisty z Polski stawia si¢ $mietanka francuskiej
stolicy. Obecni sg Balzac, Hugo, Dumas i de Musset w towarzystwie George Sand,
ktorej uroda natychmiast przykuwa uwage Chopina. Jak wyjasnia mu gospodarz
wieczoru — wymieniajgc ich nazwiska, by takze widz wiedzial, z kim ma do czy-
nienia — wszyscy oni przybyli, by okaza¢ solidarnos¢ jego walczacej ojczyznie.
Dopiero w tym momencie, tuz przed wystgpem, Chopin dowiaduje si¢, ze w Polsce
wybuchto powstanie. Usitujac zapanowac nad emocjami, zaczyna recital zgodnie
z programem od fortepianowej transkrypcji Menueta z Symfonii Es-dur Mozarta
(dos¢ to dziwaczny pomyst scenarzysty), lecz po kilkunastu taktach przerywa go,
by — improwizujac — zaszokowaé kulturalng paryska publicznos¢ istng nawalnica
dzwigkow. Jest to rodzaca si¢ jakby w naszej obecnosci Etiuda a-moll op. 25 nr 11,
zwana Wiatrem zimowym, jedno z najdramatyczniejszych dziet Chopina, ktore staje
si¢ dzwigkowa kanwa nastgpnej, brawurowo zrealizowanej, powstanczej sekwencji
filmu.

Etiuda zostata przytoczona w cato$ci; zwazywszy ze trwa prawie cztery minuty,
byta to decyzja $miata, niemotywowana wszakze respektem dla oryginalnej postaci
utworu. Zabiegi adaptacyjne polegaly na uzupetnieniu partii fortepianu o dodat-
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kowe instrumenty, majace wzmocni¢ ogolny efekt: uzycie tragbki sygnatowe;j (nie-
ktére z jej wejs¢ parafrazowaty poczatek Mazurka Dgbrowskiego) 1 wyrazistych
werbli ,,militaryzowato” brzmienie calosci, a akompaniament orkiestry je potego-
wat. Odglosy wystrzatow i eksplozji dopetniaty reszty. Na te zageszczong tkanke
dzwigkowa zostala natozona wielopoziomowa warstwa wizualna. Dzigki technice
zdje¢ naktadanych, ujecia fortepianu i twarzy pianisty prze§witywaly spoza dyna-
micznie montowanych obrazow walk, pozarow i ruin; efekt ,,ptonacej klawiatury”
nawet dzi$ robi wrazenie. Wszystko to nadawato tej sekwencji charakter subiek-
tywnej, goraczkowej wizji, ktorej komponent stanowita muzyka. Chopin, zapytany
przez wstrzasnigtego Elsnera: Co ty grales? odpowiada: Nie wiem. Wiem tylko, ze
w tej chwili rozstrzyga sie los Polski.

Wizja powstania wybrzmiewa w nast¢pnej, puentujacej ja scenie: z pobitew-
nego dymu wylaniajg si¢ ranni powstancy prowadzeni przez rosyjskich zotnierzy.
Dtugi rzad cieni rysujacych si¢ na murze pozwala odgadng¢ obecno$¢ plutonu eg-
zekucyjnego, jeszcze zanim rozlegnie si¢ salwa, na ktorej daleki odglos Konstancja
wzdryga si¢, szepczac: Tak skonczylby Chopin... Scenie tej towarzyszy posgpne
Preludium c-moll op. 28 nr 20 w wersji na orkiestre, z wybijajacymi si¢ agresyw-
nymi werblami.

Chociaz publicznos¢ byta pod silnym wrazeniem koncertu, recenzje sa druz-
gocace — poza jedna, entuzjastyczna, podpisang: George Sand. Zaintrygowany Cho-
pin kupuje egzemplarz najnowszej powiesci pisarki pt. Indiana. Sand, ubrana
w meski stréj, przypadkowo natyka si¢ na niego w kawiarni. Pograzony w lekturze
Chopin nie domysla si¢ rzecz jasna nie tylko tozsamosci, lecz nawet plci swego
nowego ,,znajomego” — zgodnie z wystuzong konwencja, w ramach ktdrej bohate-
rowie filmowi nigdy nie widza, ze maja przed soba kobiete przebrang za mez-
czyzng, a nie mezczyzne. Konsekwentnie nie ujawniajac kim jest, Sand wykazuje
zrozumienie intencji kompozytora (Swg muzykg uczy nas Pan kochac Polske)
i obiecuje go wesprzec.

Chopin przekonuje si¢ wkrotce, ze pomoc bedzie mu nieodzowna. Camille
Pleyel, wydawca, wtasciciel wytworni fortepianéw i sali koncertowej, ktory zor-
ganizowat pierwszy koncert, nie zamierza ponownie udostgpni¢ mu sali i nie chce
stysze¢ o wydaniu jego utwordw. Zbiegiem okoliczno$ci w salonie sprzedazy in-
strumentow zjawia si¢ Franz Liszt i znajduje nuty Poloneza As-dur. Gra go zacie-
kawiony, a potem coraz bardziej zachwycony. Chopin zasiada przy drugim
fortepianie i w ten sposéb, grajac w duecie, zawieraja znajomos$¢. Nie przerywajac
gry, wymieniaja uscisk dtoni w trakcie srodkowej czesci utworu.

Zaprzyjazniona z Lisztem Sand wtajemnicza go w swoj plan wylansowania
polskiego wirtuoza, postanawiajac pokierowac jego karierg. Plan przewiduje zga-
szenie $wiatel podczas koncertu podziwianego przez caty Paryz Liszta, aby pod
ostong ciemnosci mogt go przy fortepianie niepostrzezenie zastapi¢ Chopin. Pod-
step si¢ udaje 1 mimo ze wykonawca Etiudy c-moll op. 10 nr 12 (Rewolucyjnej)
okazal si¢ nie ten pianista, ktérego si¢ spodziewano, sala reaguje entuzjastycznie.
Po triumfalnym wystepie Chopin opuszcza patac, towarzyszac swej protektorce,
ktora jest coraz bardziej zafascynowany.

Tymczasem w mieszkaniu, ktore artysta dzieli ze swym profesorem, zjawia si¢
steskniona Konstancja Gladkowska. Do przyjazdu zachecit ja Elsner, nie domy-
$lajac si¢, ze uwage Fryderyka zaprzata juz inna kobieta. Podczas dlugiej podrozy
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z Warszawy do Paryza Konstancja wspominata romantyczne chwile spedzone
z Fryderykiem (retrospekcjom towarzyszyto melancholijne Preludium e-moll
op. 28 nr 4). W domu najpierw pojawia si¢ profesor, sam, ku rozczarowaniu Kon-
stancji. Dopiero nad ranem wraca Fryderyk. Nie wiedzac, ze czeka na niego gos¢,
uskrzydlony opowiada Elsnerowi o swej odwzajemnionej mito$ci do George Sand
i goraczkowo pakuje si¢ przed majacym nastapic¢ zaraz wyjazdem na Majorke. Poz-
nawszy prawde, Konstancja postepuje szlachetnie. Wyznaje mu mitos¢, lecz rozu-
mie przeciez, ze geniusz nalezy do calego Swiata, nie do zwyklej dziewczyny
z Warszawy. Prosi tylko, by na pozegnanie zagrat piesn, ktora kiedy$ dla niej na-
pisat. Przytloczony wyrzutami sumienia Fryderyk niechetnie siada do fortepianu,
lecz zaczyna gra¢, za namowa Konstancji wyobrazajac sobie, ze oboje znajduja
si¢ w salonie jej warszawskiego domu. Nie wyglada na szczgsliwego, wspomnienia
stron rodzinnych chyba sprawiaja mu bol. Po kilku taktach przytacza si¢ z akom-
paniamentem orkiestra, zwiastujac niechybny koniec filmu. Konstancja wymyka
si¢ z pokoju, a zdruzgotany Elsner postanawia wroci¢ z nig do Warszawy. On nas
Jjuz nie potrzebuje, uzasadnia swa decyzje.

Nie jest to happy end. Tej rozmowy Chopin juz nie styszy. Delektuje si¢ wlasng
muzyka, pograzajac si¢ przeciez w zalu i niemocy. Nie zanosi si¢ na to, by — po-
zwoliwszy si¢ omota¢ kobiecie-modliszce i wyrzekiszy si¢ dla niej tych, ktorzy
podtrzymywali jego wiez z krajem ojczystym — miat kiedy$ znowu opiewac wol-
nosé.

W okresie, ktory dzielil powstanie francuskiej biografii Mitos¢ i tzy Chopina
od realizacji niemieckiego filmu o tym samym bohaterze, wydarzyto si¢ cos, co
fundamentalnie zmienito sytuacj¢: nadszedt przetlom dzwigkowy. Zamiast dotaczaé
do kopii partyturg — niewigzacg w gruncie rzeczy, wykonywang podczas projekcji
lub nie — teraz trzeba bylo obmysli¢ muzyczna koncepcje filmu i nagra¢ muzyke.
Kiedy powstawat Chopin, piewca wolnosci, nie istniaty jeszcze wzory, do ktérych
mozna by si¢ odwota¢. Nieliczne nieme filmy o kompozytorach w nowych oko-
licznos$ciach przestaly by¢ instruktywne, a pierwsze stynne biografie muzykow
mialy powstac dopiero za kilka lat; wérdd nich francuska Wielka mitos¢ Beethovena
(Un grand amour de Beethoven) Abla Gance’a w roku 1937 i amerykanski Wielki
walc (The Great Waltz, o Johannie Straussie synu) Juliena Duviviera — rok pdznie;j.
Jedyna wczesniejsza od filmu von Bolvary’ego dzwigkowa biografia kompozytora
wyszta spod reki... Alfreda Hitchcocka. Bohaterem Walcow wiedenskich (Waltzes
Jfrom Vienna) byt Johann Strauss syn. Hitchcock zrealizowat ten utwor w 1933 r.,
miedzy dwiema komediami a serig filmow szpiegowskich, i zawsze uwazat go za
»wypadek przy pracy”.

W filmie Chopin, piewca wolnosci wykorzystano sze$¢ walcow, trzy etiudy,
dwa najstynniejsze polonezy, dwa mazurki i jedno preludium. Utwory te sktadaty
si¢ na catkiem reprezentatywny zestaw najpopularniejszych dziel kompozytora,
dajac widzom ogolne wyobrazenie o jego tworczosci, z uwzglgdnieniem wyima-
ginowanej genezy poszczegolnych dziet oraz ich przestania. Wszystkie pozniejsze
filmy biograficzne o muzykach stawiaty sobie podobne cele i osiagaty je za pomoca
analogicznych metod. Niektore z przywotanych utworéw Chopina powracaty kil-
kakrotnie, lecz zaden ani razu nie zabrzmiat w przewidzianym przez kompozytora
ksztatcie. Czy z pelnego muzyki filmu o Chopinie ptynie jaka§ madro$¢ o niej
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samej? Nie, lecz film ten jest dokumentem trwatosci pewnego stylu jej odbioru,
stylu uodpornionego na lekcewazenie ze strony koneserow.

Warstwe muzyczng filmu mozna uznaé za antologi¢ wszelkich zabiegow adap-
tacyjnych, jakim kompozycje w ogole da si¢ poddac: poczawszy od ingerencji
w tkanke dzwigkowa (transkrypcja) i forme (fragmentaryzacja), przez werbalizo-
wanie ,.tre$ci” muzyki, skonczywszy na wlaczeniu jej w nowy, nieplanowany prze-
ciez przez kompozytora kontekst fabularny. Wszystko to miato sprawié, by muzyka
stata si¢ w pelni zrozumiala. Miato zapewni¢ widzowi komfortowe poczucie, ze
wie, co konkretnie byto powodem skomponowania utworu i jaka tres¢ zostata
w nim zawarta. Dlatego dzielom towarzyszyly stowne komentarze, wyjasniajace
ich znaczenie, albo petniace podobng funkcje sytuacje jakoby dostarczajace arty$cie
impulsu do pracy. Na przyktad na nutach Walca a-moll op. 34 nr 2 widnieje mie-
szany, francusko-niemiecki tytut Sehnsucht Valse (czyli Walc ,, Tesknota ™), a jakby
tego byto mato, wyjasnienie znaczenia utworu powierzono filmowemu Elsnerowi,
wktadajac w jego usta kwesti¢: Taka muzyka rodzi sie z wielkiego bolu... albo
z wielkiej milosci.

Ingerencje te trzeba przeciez uznac za subtelne w poréwnaniu z obrobka, jakiej
w filmie poddano Etiude E-dur. Pozbawiona §rodkowej, dramatycznej partii, stata
si¢ akompaniamentem towarzyszacym sentymentalnej piesni, i tylko za pierwszym
razem byt to akompaniament fortepianowy (po raz drugi i trzeci brzmi juz w trans-
krypcji na orkiestr¢). W czasach, gdy nikomu nie przysztoby do glowy wydanie
plyty z muzyka z filmu, publikowanie nut piesni czy piosenek znanych z ekranu
byto powszechne i przynosito wytworniom duzy dochod, a przy okazji promowato
film. Piesn z biografii Chopina zatytutowano In mir klingt ein Lied i puszczono
w $wiat, a nuty opatrzono rozczulajaca informacja, ze muzyke do stéw Ernsta Ma-
rischki skomponowat Alois Melichar nach Chopin (Alois Melichar — czyli autor
opracowania muzycznego filmu — ,,wedlug Chopina”) 3. W ten sposob odnotowano
skromny wktad Fryderyka Chopina w powstanie jednego z ponadczasowych szla-
gierow kina niemieckiego ¢. Naturalnie zabiegi te miaty na celu dostosowanie mu-
zyki kompozytora do upodoban publicznosci. Ale niekoniecznie kazdej. Konkretnie
— niemieckoj¢zycznej.

Poza oczywistym wptywem na koncepcj¢ muzyczng niemieckiej biografii Cho-
pina przetom dzwigkowy miat dla tego filmu znaczenie zasadnicze takze w innym
sensie. Jak dowodzi Alan Williams w tek$cie po§wigconym konsekwencjom tej
zmiany, nadejscie dzwicku zadato cios tradycyjnemu melodramatowi filmowemu
(,,wiktorianskiego” typu, dla ktdrego reprezentatywna byta np. twoérczos¢ Davida
Warka Griffitha) i radykalnie przedefiniowato zaréwno stereotyp meskosci, jak
i kobiecos$ci; cho¢ autor analizuje ten proces na przyktadzie kina amerykanskiego,
jego uwagi mozna odnie$¢ do innych kinematografii, celowo wzorujacych si¢ na
filmach hollywoodzkich. Teraz, pisze Williams, meskie postaci ptaczg o wiele rza-
dziej — i placz ten zaczyna oznacza¢ nie godng podziwu wrazliwosc, lecz histerie
i ambiwalencje seksualng. Zmiana definicji meskosci jest by¢ moze najbardziej
uderzajgcym symptomem upadku melodramatycznej wrazliwosci w kinie amery-
kanskim, lecz nie jest jedyng oznakq transformacji. Postaci kobiece ulegly podob-
nej, cho¢ nie tak kompletnej przemianie. Dowcip, ironia i samokontrola
charakteryzowaly wiele kobiecych rél i wizerunkéw gwiazd...”
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Podczas gdy Chopin z niemego filmu Roussela apelowat do tradycyjnej, sfe-
minizowanej wrazliwosci, ,,postmelodramatyczny” Chopin z dzwigkowego filmu
Bolvary’ego musiat by¢ kim$§ catkiem innym, by unikng¢ §miesznosci. Moze dla-
tego, ze ten nowy, odpowiadajacy kinu dzwickowemu gust dopiero si¢ ksztaltowat
i trudno bylo przewidzie¢, co spodoba si¢ publiczno$ci, dla opowiedzenia o jego
zyciu uzyto az kilku konwencji gatunkowych. Pierwsza, warszawska cze$¢ ma sie-
lankowy (mimo wszystko), pogodny, a chwilami wrecz komediowy charakter,
glownie dzigki postaci Elsnera, jego ciggtym gafom i ,,profesorskiemu roztargnie-
niu”; w roli tej wystapit Richard Romanowsky, komik bardzo lubiany w latach 30.
Druga czg$¢, obejmujaca przyjazd do Paryza i koncertowy debiut Chopina, operuje
silnymi kontrastami, od chwytéw z komedii pomytek rodem, az po rozdzierajacy
patos sekwencji powstanczej. Rozbuchana ekspresyjnos¢ tej ostatniej to rezultat
utrzymania jej w kontrastujacej z reszta filmu, ,,niemej” poetyce: brak w niej dia-
logéw, za to ptawi si¢ w muzyce i efektach dzwigkowych. Najnowocze$niejsza jest
trzecia czeg$¢ filmu, utrzymana w konwencji salonowego melodramatu nowego
typu. Wyrazista intryga mitosna dominuje tu tak dalece, ze nawet goracy patriotyzm
Chopina staje si¢ aspektem jego sex appealu, na ktory George Sand okazuje si¢
niebywale podatna, ani na chwile nie tracac wszakze kontroli nad sytuacja.

Rzecz jasna, uwiktanie Chopina z kaprysu scenarzysty w milosny trojkat
z Gladkowska 1 Sand nie miato zadnego uzasadnienia w biografii kompozytora.
Gdy pisarka poznata Chopina w pazdzierniku lub listopadzie 1836 r., nie przypadli
sobie do gustu. Ich romans zaczat si¢ pottora roku pozniej, dopiero w maju 1838 r.,
cho¢ Sand btednie sadzita, ze Chopin jest nadal zar¢czony z Marig Wodzinska ;
jesli zatem mogla uwazaé kogo$ za rywalke, to tylko ja. Dazenie do skondenso-
wania akcji poskutkowato tymczasem catkowitym wyeliminowaniem Wodzinskie;j.
Zamiast niej do akcji wkracza Gladkowska, wyidealizowany jeszcze przez samego
Chopina obiekt jego mtodzienczych westchnien °.

Filmowa Konstancja jest nieskazitelna. Czuta, wierna i rozumiejaca, zdolna do
najwiekszych poswigcen dla dobra kochanego me¢zczyzny. Te postaé zarysowano
tak wyrazi$cie zapewne po to, aby stworzy¢ pozory, ze bohater staje przed dyle-
matem naprawde fundamentalnym. Wiadomo, jak 6w dylemat rozstrzygnat fil-
mowy Chopin — bo przeciez Chopin rzeczywisty wybiera¢ nie musiat. Mimo ze
Konstancja z Piewcy wolnosci jest udoskonalona wersja Marii Wodzinskiej
z wezesniejszego filmu Mifosé i Izy Chopina, i tak w konfrontacji z George Sand
ponosi dotkliwg kleske. Chopin ulega kobiecie, ktora w ich zwiazku aspiruje do
roli uwazanej za meska, sam za$ akceptuje rolg tradycyjnie przewidziang dla ptci
przeciwnej. Pozostajac calkowicie bierny, przyjmuje do wiadomosci decyzje po-
dejmowane przez kobiety; nie wybiera, a zostaje wybrany. Kategoryczna fraza,
ktora Sand powtarza wielokrotnie, brzmi: Nie pytac! — i za kazdym razem bohater
bez szemrania podporzadkowuje si¢ temu rozkazowi.

O ile filmowy Chopin nie odpowiada nowej definicji meskosci z racji pewnych
niedostatkow, George Sand z podejrzanym i ostatecznie dyskwalifikujacym ja nad-
datkiem ucielesnia nowy ideat kobiecosci — ironicznej i kontrolujacej. Meski pseu-
donim artystyczny i meskie przebranie, cho¢ zaczerpnigte z biografii realnej Aurory
Dudevant, w filmie Bolvary’ego sa ,,noszone” przez bohaterke tak, ze odsytaja do
rozpowszechnionego w kulturze popularnej Republiki Weimarskiej (i nie catkiem
wyegzorcyzmowanego po jej upadku) motywu maskarady jako znaku seksualnej
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ambiwalencji. W momencie premiery filmu o Chopinie, od kilku miesi¢cy (od
grudnia 1933 r.) na ekranach niemieckich kin triumfowat musical Viktor und Vik-
toria Reinholda Schiinzla, ktorego atrakcje stanowity mgsko-damskie przebieranki
i dwuznaczno$¢ tozsamosci seksualnej bohaterki/bohatera. Dzi§ Berlin tych lat —
za sprawg literatury i kina, a zwtaszcza filmu Kabaret Boba Fosse’a z 1972 r. —
nadal kojarzy si¢ z dekadencja i libertynizmem, a transwestytyzm jest postrzegany
jako rdzen obyczajowosci wlasciwej berlinskim kabaretom, ktére — mogtoby si¢
zdawac — stanowity jesli nie gtéwna, to najbardziej symptomatyczng instytucj¢ Re-
publiki Weimarskiej. To tu znajdowaty wyraz i ujécie zasadnicze napigcia stwa-
rzajace nerwowq atmosferg innowacji socjokulturowych, jak klimat tej wstrzasane;j
kryzysami epoki scharakteryzowat Detlev Peikert !°. Uruchamianie tego typu sko-
jarzen — ktére 6wczesnej publicznosci narzucaly si¢ zapewne bardziej nieodparcie
niz nam dzisiaj — pozwala traktowaé film Chopin, piewca wolnosci jako $miata,
pierwsza w kinie probe zmierzenia si¢ z niekonwencjonalnoscia zwigzku Chopina
i George Sand. Wszakze jego ocena nie nasuwa watpliwosci 1 wypada zdecydo-
wanie negatywnie.

Czy na pewno pierwsza? Nie wiadomo, nie zachowat si¢ bowiem poprzedni nie-
miecki film o Chopinie, Nokturn mifosci Carla Boesego z poczatku 1919 r. Z do-
niesien prasowych na jego temat, przytoczonych przez Jerzego Masnickiego
w ksigzce Niemy kraj, nie wynika nic skandalizujacego . Jedynym zastanawiaja-
cym tropem jest obsadzenie w roli kompozytora Conrada Veidta, aktora nietuzin-
kowego, ktorego androgyniczna powierzchownos¢ predestynowata do szczegdlnych
rol. Swq zrownowazong, ekspresyjng grg — chwalit recenzent jego Chopina — przy-
dat temu wyjgtkowemu, namietnemu i hipochondrycznemu charakterowi wzrusza-
Jjgcego czlowieczenstwa 2. Ale tuz po Nokturnie mitosci, wiosng tego samego roku,
Veidt zagral szantazowanego homoseksualist¢ w najglo$niejszym filmie ,,eduku-
jacym seksualnie” — Inaczej niz inni (Anders als die Andern) Richarda Oswalda,
rezysera specjalizujacego si¢ w tym specyficznie niemieckim gatunku (Aufkld-
rungsfilme). Moda na filmy, ktoérych ,,edukacyjny” charakter schodzit na drugi plan
wobec sensacyjnosci tematow '3, zapanowalta w latach I wojny $wiatowej, a znie-
sienie cenzury u progu Republiki Weimarskiej ja ugruntowato. Veidt, ulubiony
aktor Oswalda, jeszcze zanim zagrat Chopina, juz byt identyfikowany z transgre-
syjnymi filmami ,,edukujacymi”, poruszajacymi si¢ na obszarach wcze$niej stano-
wiacych tabu. Wprawdzie dopiero jego udziat w filmie Inaczej niz inni uczynit
z niego ikong subkultury homoseksualistow i sprawil, ze kazdy jego publiczny wy-
step na ekranie czy poza nim odnotowywano w gejowskiej prasie 4, lecz podobne
role grywat juz wczesniej, cho¢ nie z tak spektakularnym sukcesem '°. Aura trans-
gresji towarzyszyta Veidtowi od poczatkow jego aktorskiej kariery i zabarwiala
swoiscie nawet jego pozne, amerykanskie role. Czy miata ona jaki§ wptyw na
postaé¢ Chopina w jego interpretacji? Mozna tylko spekulowaé, lecz pojawienie si¢
aktora na ekranie, kimkolwiek byl, nigdy nie jest catkowicie niewinne; zwtaszcza
wtedy, gdy jego emploi zdazyto juz nabra¢ wyrazistych cech.

W 1934 r., gdy Bolvary realizowat biografi¢ Chopina, jawne prowokacje natury
obyczajowej, jakie zdarzaly si¢ w kinie weimarskim, generalnie nalezaty do prze-
sztosci, lecz do wykorzystania pozostawaly jeszcze aluzje i podteksty. Mowic ,,nie
wprost” mozna bylo na wiele sposobow i niemieccy tworcy filmowi nie pozosta-
wali wobec nich obojetni, dzigki czemu kino tej epoki, ogladane z dzisiejszej per-

16




TRANSFERUJAC CHOPINA

spektywy, jest dalekie od jednowymiarowosci. Sabine Hake, autorka ksigzki o kinie
popularnym Trzeciej Rzeszy, przekonujac, ze nalezy je rozpatrywaé z uwzglednie-
niem jego wewnetrznych sprzecznosci, wylicza te najwazniejsze. Z jednej strony,
cieszace si¢ najwigkszym powodzeniem gatunki i najpopularniejsze gwiazdy wy-
wodzily si¢ wprost z wezesnodzwigkowego kina weimarskiego i wykazywaty
wrecz blizsze pokrewienstwo z klasycznym Hollywood lat 30. niz w poprzednim
okresie. Z drugiej strony, Gleichschaltung (przymusowa unifikacja) przemystu fil-
mowego w 1933 r. przypieczgtowalta jego instytucjonalny sojusz z ideologiag naro-
dowego socjalizmu, przede wszystkim przez posunigcia antysemickie. Z jednej
strony eskapizm i fantastycznos¢ sprzyjaty temu, by konflikty polityczne i psycho-
logiczne wlasnie w filmach znajdowaly iluzoryczne rozstrzygnigcie — skoro w rze-
czywistosci spotecznej byto to trudne — totez kino przyczyniato si¢ do zachowania
status quo. Z drugiej jednak obcowanie z nim mogto dawac efekty, ktore choc¢ nie-
wywrotowe jako takie, nierzadko podwazaty cato§ciowy system zakazow i ogra-
niczen, dopuszczajac pewien margines kontrolowanych transgresji '°.

W Trzeciej Rzeszy realizowano zaréwno filmy gloryfikujace wszystko, co nie-
mieckie i niemieckojezyczne, jak i filmy wolne od akcentéw tego rodzaju; wolne
nawet wtedy, gdy fabula w pelni by je uzasadniata. Najoczywistszym przyktadem
takiego pominig¢cia w filmowej biografii Chopina jest epizod wiedenski. Mimo ze
z dialogow jasno wynikalo, iz bohater wyjezdza do Wiednia, akcja przenosita si¢ od
razu do Paryza. Tymczasem artysta w mtodosci wiele podrézowat i poznat nie tylko
kilka austriackich, ale i niemieckich miast. W samym Wiedniu bawit dwukrotnie,
przy czym za drugim razem, po definitywnym opuszczeniu Warszawy, spedzit tam
az osiem miesi¢cy. Podczas powtornego pobytu w stolicy austriackiej monarchii nie
odniost jednak sukcesow, na jakie liczyt. We wrogo usposobionym do polskich bun-
townikdéw miescie (trwato wtedy powstanie listopadowe) czut si¢ obco i zle; ponadto
nie romansowat, teskniac za Gtadkowska. Wszystko to moglo zniechgcié scenarzyste
do roztrzasania tego tematu. Wprawdzie Aleksandrowi Fordowi wystarczy w przy-
sztosci tupetu, by w Miodosci Chopina pokazagd, jak polski artysta-patriota rzuca
Wieden na kolana wykonaniem swej Etiudy Rewolucyjnej (ktdra naprawde skompo-
nowat prawdopodobnie juz w Niemczech wlasnie, kierujac si¢ do Francji), lecz Ernst
Marischka wybrat inne rozwiagzanie i przemilczal nie tylko Wieden, ale i kolejne
przystanki kompozytora w drodze do Paryza, w tym Stuttgart i Monachium.

Drugim watkiem, ktérego drazenia mozna by si¢ spodziewa¢ po filmie wy-
produkowanym w Trzeciej Rzeszy, byta narodowos¢ Jozefa Elsnera (co ciekawe,
kwestia ta zostata poruszona w nastgpne;j, tym razem amerykanskiej biografii Cho-
pina — Pamietnej piesni). W filmie Bolvary’ego przypadta mu duza rola, niewspot-
mierna do tej, ktora rzeczywisty Elsner — kompozytor i organizator polskiego zycia
muzycznego, kierujacy dzialajaca w ramach Uniwersytetu Warszawskiego Szkotg
Glowna Muzyki — odegral w zyciu swego najznakomitszego ucznia. Po wyjezdzie
z kraju Chopin korespondowat ze swym profesorem, lecz nigdy wiecej si¢ nie
spotkali. Natomiast w filmie razem opuszczaja kraj, a Elsner — ujmujac rzecz
z perspektywy struktury opowiadania — petni wobec protagonisty funkcje (ko-
micznego) pomocnika.

Co do narodowosci rzeczywistego Elsnera, zdania sa podzielone 7. Wedtug
wspolczesnego historyka pochodzacy z Opolszczyzny 1 wyksztalcony we Wrocta-
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wiu Jozef Ksawery Elsner w mlodosci nie znal w ogole jezyka polskiego, poniewaz
wszelkie jego slady byly w tym czasie metodycznie tepione przez wladze pruskie 8.
A przeciez nie wiadomo, czy byt Slazakiem; jesli nie, polityka pruskich wiadz nie
miataby nic do rzeczy. Moze po prostu nie czut si¢ ofiarg przesladowan? Chociaz
zastugi Elsnera dla naszej kultury trudno przecenié, obiektywnie jego zyciorys miat
pewien promocyjny potencjal nadajacy si¢ do zdyskontowania w niemieckim fil-
mie, a jednak nie zostat wykorzystany. W Piewcy wolnosci znalazt si¢ tylko jeden
wyraznie niemiecki akcent, i to zapewne przez zwyczajne niedbalstwo. W scenie
pierwszego spotkania Chopina i Liszta na fortepianie wystawionym w paryskim
salonie sprzedazy firmy Pleyel wyraznie wida¢ marke Zierer (byta to wytwornia
wiedenska). Gdzie jak gdzie, ale tu akurat z pewnos$cia eksponowano wylgcznie
pleyele.

Mozna domniemywac, ze powodem tej wstrzemigzliwosci byta obawa przed nie-
checig zagranicznego audytorium, po wydarzeniach 1933 r. czutego na przejawy ger-
manskiego szowinizmu. Niemieccy producenci woleli go nie drazni¢, by nie
zmniejsza¢ szans eksportowych swojej oferty. W unikaniu jawnej perswazji ideolo-
gicznej wyrazal si¢ trzezwy pragmatyzm nazistowskich mocodawcow kinematogra-
fii, gdyz pod tym warunkiem jej produkty mogty trafia¢ na zagraniczne rynki
i przynosic¢ zyski. Jedyna polityczng emocja, do ktorej mogli si¢ $miato odwotaé i li-
czy¢ na zyczliwg aprobatg ze strony zagranicznych odbiorcow, byly rosyjskie resen-
tymenty. Jednakze nienawistnego klimatu, ktory zapanowal w nazistowskich
Niemczech wokot (sowieckiej) Rosji, nie da si¢ pordwnaé z wrogoscia, ktora otaczata
ja we Francji p6znych lat dwudziestych. Rusofobia stanowita jeden z filaréw polityki
zagranicznej narodowych socjalistow. Jawnie antyrosyjski film Milosc i izy Chopina
Henry Roussela wypada okresli¢c w tym kontekscie jako stonowany. Sita oddziaty-
wania dziela Gézy von Bolvary’ego byla nieporéwnanie wicksza, gtéwnie za sprawg
natchnionej sekwencji powstanczej, a takze dzigki ,,zmodernizowaniu” gtéwnego
bohatera, ktory stat si¢ blizszy dwczesnej wrazliwosci niz jego anachroniczny, omdle-
wajacy, tongcy we tzach lub wstrzasany paroksyzmami kaszlu francuski poprzednik.

By¢ moze argument ,,wizerunkowy” nie byt jednak rozstrzygajacy. Jak prze-
konuje Marei Gerken w swym gruntownym studium o obrazie Polakéw w kinie
Trzeciej Rzeszy (opatrzonym zdradzajacym puentg podtytulem Od patriotycznych
bohaterow do podludzi), do zrozumienia polonikow wystarczy uwzglednienie ru-
sofobii narodowych socjalistow . By potepienie rosyjskiego zaborcy w filmie
o Chopinie mogto zabrzmie¢ wiarygodnie, Niemcy musieli przemilcze¢ nie tylko
pruski (i austriacki) udziat w rozbiorach Polski, ale — na wszelki wypadek — zatu-
szowac samo istnienie zaborcow innych niz Rosja. Historia naszego kraju, i dawna,
i nowsza, dostarczata Niemcom wygodnych pretekstow do przedstawiania niego-
dziwosci 1 bestialstwa Rosjan, co wyjasnia relatywnie duza popularnosé¢ polskich
watkow w kinie niemieckim tego okresu: we wszystkich polonikach, od Piewcy
wolnosci do Pruskiej historii mitosnej (PreufSische Liebesgeschichte, 1938) Paula
Martina, pojawiaja si¢ okrutni (zezwierzgceni, ktamliwi, zapijaczeni itp.) Rosjanie.
Dopiero po wrzesniu 1939 r. — poczawszy od Podrozy do Tylzy (Die Reise nach
Tilsif) Veita Harlana, ktéra weszta na ekrany w listopadzie 1939 — takie socjo- i psy-
chopatologie zaczynaja znamionowac takze filmowych Polakow.

Nalezy jednak rozwazy¢ jeszcze inng mozliwos¢: skrupulatne zacieranie nie-
mieckich tropéw w fabule mogto by¢ oznakg niewyrazonej wprost, a nawet sta-
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rannie maskowanej, ale zasadniczej ambiwalencji wobec bohatera. Chopin, jakiego
poznajemy w filmie, jest wprawdzie wybitnym artysta, lecz przy tym osobnikiem
dos$¢ odstreczajacym: chimerycznym, niewiernym, zniewie$cialym, o rozdetym
ego. Mimo ze film — jak si¢ wydaje — catkowicie abstrahuje od instytucjonalnych
iideologicznych warunkéw, w jakich powstal, daja one o sobie zna¢ poprzez wza-
jemnie sprzeczne akty to symbolicznego wykluczania, to znéw zawtaszczania bo-
hatera.

Pozbawianie go artystycznej tozsamosci dokonuje si¢ przede wszystkim przez
manipulowanie muzyka, ktora z tworczoscia realnego Chopina tacza melodie i nie-
wiele ponadto. Zaaranzowana na orkiestre, traci swoj charakter. Mazurki przestaja
by¢ mazurkami, nie lepiej wiedzie si¢ polonezom, za to walce — a stanowia tu one
najliczniej reprezentowany gatunek, pewnie z racji jego kosmopolityzmu — brzmig
jak znad modrego Dunaju. Jedynie w dwoch scenach fragmenty utworéow Chopina
przytoczono w oryginalnej postaci na fortepian, ale co znamienne, tematem ich
obu (sugerowanym w pierwszej, jawnym w drugiej) jest wiarotomstwo bohatera.
Pierwszy z tych epizodéw to wspomniane juz spotkanie Chopina i Liszta w salonie
Pleyela, z Polonezem As-dur granym na cztery rece. Poprzedza go scena war-
szawska, w ktorej Konstancja decyduje si¢ na niebezpieczng podréz do Paryza, by
zobaczy¢ si¢ z me¢zczyzna, ktorego kocha ponad wszystko. Jemu tymczasem juz
nie Konstancja w glowie: duet z Lisztem Chopin przerywa natychmiast, gdy pada
nazwisko George Sand; na tym scena si¢ konczy. W drugim epizodzie, kiedy Elsner
znad klawiatury komentuje tzw. Sehnsucht Valse jako wyraz wielkiej mitosci i do-
brodusznie chwali swego ucznia za wybor jej obiektu (Ona na takq mitosé zastu-
guje), Chopin udaje, ze nie rozumie, o kim mowa, gdyz nie ma odwagi wyjawic¢
prawdy. Elsner uscisla, kogo miat na mysli, grajac kilka taktow Etiudy E-dur (funk-
cjonujacej w filmie jako temat Konstancji), bo nie wie jeszcze, ze jego uczen sprze-
niewierzyt si¢ opiewanemu przez utwor afektowi. Retoryka obu scen jest
identyczna: muzyka zastuguje na najwyzszy podziw (totez daja mu wyraz i Liszt,
i Elsner), lecz cztowiek, ktory ja stworzyl — wprost przeciwnie. Zwiazek z takg ko-
bieta, jak George Sand, to rozstrzygajacy dowod jego moralnej degrengolady. Po-
stanawiajac wyjecha¢ na Majorke, bohater zdradza i wierng Konstancjg, i oddanego
mu nauczyciela. Nawet gorzej: w istocie zdradza ojczyzng, odcinajac si¢ od swych
korzeni.

W tej grze przyciagania i odpychania, ancktowania i alienowania Chopina — bo
przeciez trzeba pamigtac, ze t¢ wewnetrznie sprzeczng role powierzono nie jakie-
mus specjaliscie od karykaturalnych szwarccharakteréw, lecz wschodzacej gwiez-
dzie niemieckiego kina, lubianemu aktorowi obdarzonemu niezaprzeczalnym
czarem — jeszcze jeden aspekt miat szczegdlne znaczenie: jezyk. Zwlaszcza wtedy,
wkrotce po przetomie dzwickowym. Obecno$¢ jezyka, stanowiacego najsilniejsza
manifestacj¢ tozsamosci narodowej, byta jednym z gtownych powoddéw niecier-
pliwosci, z jakg wyczekiwano w réznych krajach rodzimych filmow ,,méwionych”,
i entuzjazmu, jaki wywotywaty. Duma narodowa, ocierajaca si¢ o nacjonalizm,
stata si¢ jednym z kluczowych kontekstow, w jakich interpretowano i wartoscio-
wano filmy, nawet te catkowicie indyferentne wobec tego typu kwestii. Dzialo si¢
tak wszedzie, nie tylko w Niemczech. Wptyw, jaki na krystalizowanie si¢ europej-
skich nacjonalizméw i umacnianie si¢ ich pozycji wywart dynamiczny rozwoj ra-
diofonii i rewolucja dzwigckowa w filmie, nie byl bezposredni ani oczywisty, mogt
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jednak mie¢ swoja wage zwlaszcza tam, gdzie audiosfera (muzyka, jezyk) odgry-
wata uprzywilejowang rol¢ w narodowym imaginarium. Jak przekonuje Lutz P.
Koepnick, w Niemczech schytku lat 20. — z trudem dzwigajacych sie ze wszech-
ogarniajgcego kryzysu, zdezintegrowanych, niestabilnych politycznie — przetom
dzwigckowy stworzyl jedyng w swoim rodzaju szanse na reartykulacje dziewietnas-
towiecznej koncepcji niemieckiej tozsamosci, koncepcji, ktora definiowala istote
przynaleznosci narodowej w kategoriach jezyka i rodzimej tradycji muzycznej.
Majgc to na uwadze, nie powinnismy by¢é zaskoczeni, ze nadejscie dzwieku na-
prawde miato znaczenie dla ideologow nazistowskiego filmu. Pomimo problemow
technicznych i walk patentowych, nazistowscy oficjele i filmowcy wspierali filmy
mowione jako korzystng metode rozwijania tego, co popularne, specyficznie naro-
dowe, tutejsze ».

Nasuwa si¢ zrozumiate pytanie, czy jest mozliwe, aby Niemcy chcieli w ten
sposob ,,rozwija¢” muzyke Chopina, zarazem eksponujac to, ze byt Polakiem? I na-
ginajac przy tym fakty, bo cho¢ prawda jest, ze Chopin czut si¢ Polakiem, byt prze-
ciez pot-Francuzem. Otoz tak; istniata wregez taka tradycja.

Poréwnujace francuski i niemiecki model recepcji tworczosci kompozytora,
Wojciech Bonkowski wykazuje ich zasadnicza zbieznos¢: Sztuka Chopina stawata
sig zatem we Francji przedmiotem wielopoziomowej afirmacji. Szukano w niej
tego, co swojskie, bliskie, zrozumiate, wiasne; element obcy (,,polskos¢”) odrzu-
cano lub marginalizowano. (...) To zas, co w Chopinie opieralo si¢ owej asymilacyi,
wymykalo si¢ jednoznacznemu odczytaniu — jego niezrozumiatosé, zagadkowosé,
sfinksowos¢, gnomicznosé, kaprysnosé — musiato zostac zracjonalizowane (...), wy-
tlumaczone, uzasadnione, wlqczone do kanonu (...). Podobng tendencje obserwu-

Jjemy w Niemczech, jednak zupetnie inny jest charakter tego kanonu. Ideologia jest
Jjednak podobna, a patronuje jej zaimek dzierzawczy ,,nasz” *.

W dziele tak reprezentatywnym dla popularnego kina Trzeciej Rzeszy, kina
ktdrego ,,zbiorowe;j inteligencji” daleko byto do wyrafinowania niemieckich (i fran-
cuskich) badaczy muzyki, edytoréw czy koneserow, te recepcyjne niuanse prze-
ktadaja si¢ na ambiwalentny, wewnetrznie skonfliktowany wizerunek bohatera
filmu: to natchniony artysta, ale marny czlowiek i m¢zczyzna. Nawet jego patrio-
tyzm jest lichej proby.

To niby oczywiste, ze w filmie zrealizowanym w Niemczech méwi sig, $piewa
i pisze po niemiecku. Ze wyjazdowi Chopina towarzyszy pozegnalna pie$h-mod-
litwa za szczesliwy powrot 22 — choé $piewana jest nie wiadomo przez kogo (bo
nie przez odprowadzajacych), docierajac spoza kadru, jakby to ojczyzna ,,we wilas-
nej osobie” zegnata swego syna. Ze Fryderyk staje si¢ Friedrichem (a przeciez
utwory Chopina publikowano w Niemczech zachowujac francuska wersje imienia,
nie zniemczajac go), ktéremu co i rusz rozkazuje si¢: nicht fragen! Trudno jednak
oprze¢ si¢ wrazeniu, powtorze, ze w tych konkretnych okolicznosciach owo na-
rzucenie j¢zyka stanowito akt symbolicznego podboju.

Sktonna bytam podejrzewac, ze takie odczytanie filmu o Chopinie podsuneto
mi ,,polskie przewrazliwienie”, wynikajace z hotubionego w wyobrazni ,,fantaz-
matu chopinowskiego” i z naszych do$wiadczen historycznych z zachodnim sa-
siadem, zwlaszcza za$ ze swiadomosci tego, czym skonczyta si¢ dekada, ktorej
pierwsza potowa zaowocowala rzekomo przyjaznym wobec Polakéw filmem o ich
wielkim rodaku. U kilku niemieckich autorow znalaztam jednak potwierdzenie

21




IWONA SOWINSKA

swoich intuicji. Wedtug Stephana K. Schindlera i Lutza Koepnicka, periodycznie
nawiedzajacy kulture niemiecka kosmopolityzm (na przyklad po 1919 i 1945 r.),
ktory w kinie wyrazat si¢ w adaptowaniu literatury obcej, realizowaniu biografii
nieniemieckich artystow czy umieszczaniu akcji filméw w odleglych rejonach
globu, nalezy interpretowac jako sposob zastepczego zaspokajania imperialnych
ambicji, ktorych urzeczywistnienie zostalo Niemcom przej$ciowo uniemozliwione.
Tak jakby brak realnych kolonii (i szans na ich pozyskanie) pobudzat kolonialng
wyobrazni¢ niemieckich artystow i intelektualistow, popychajac ich do kompul-
sywnego anektowania tego, co obce i dalekie . Marei Gerken, omawiajac w cy-
towanym juz studium film o Chopinie, posuwa si¢ jeszcze dalej, twierdzac, ze
wyrastat on bezposrednio z propagowanej przez nazistow ideologii krwi i ziemi
(Blut und Boden), czego dowodzi obdarowanie wyjezdzajacego bohatera urng z oj-
czysta ziemig (nb. natretna rustykalizacja otoczenia rowniez przemawiataby za teza
autorki). Tg droga, pisze Gerken, nieprzystajace do siebie patriotyzmy, o odmiennej
genezie, sposobach uzewnetrzniania si¢ i horyzontach aspiracji, zostalty w petni
utozsamione 4.

Rozszyfrowanie tego pozegnalnego gestu jako proby legitymizacji szowinistycz-
nej ideologii 1 jej uniwersalizacja wydaje si¢ zrazu przekonujace. Ale motyw obda-
rowania gar$cig polskiej ziemi powrdcit w nastgpnej chopinowskiej biografii —
amerykanskiej Pamietnej piesni. Wprawdzie juz nie urna, a woreczek staje si¢ tu fe-
tyszem o niezwyktej mocy. Na jego widok Chopin przypomina sobie o swoich pa-
triotycznych powinno$ciach, ktére zaniedbat pod zgubnym wplywem George Sand
i— dostownie — sktada zycie na ottarzu ojczyzny, wyruszajac w samobojcza trase
koncertowa, z ktorej dochod ma zasili¢ walczacych z caratem rodakow. Czy Ame-
rykanow takze nalezy podejrzewac o pochwalanie idei Blut und Boden? Takie czy
inne obiekty, ktorych funkcja polegata na przypominaniu emigrantowi o jego pocho-
dzeniu i wynikajacych stad zobowigzaniach, pojawialy si¢ w wickszosci filmow
o Chopinie. W niemym filmie Mifos¢ i {zy Chopina Henry’ego Roussela wybor padt
akurat na fiotki (legendarny emblemat narodu polskiego, jak informowaty napisy ku
zaskoczeniu polskiego widza), lecz funkcjonalnie rzecz biorac, ,,obiektami” tego typu
byly takze polskie ukochane bohatera, ktore w stosownym momencie fabuty apelo-
waty do jego patriotyzmu, expressis verbis lub przez sam fakt pozostania w kraju,
podczas gdy on go opuscil: Maria Wodzinska w Mifosci i {zach... 1 Konstancja Gtad-
kowska w Piewcy wolnosci, Pamigtnej piesni (cho¢ tu przedstawiono ja tylko jako
towarzyszke z konspiracji), a takze w polskiej Mlodosci Chopina.

Dlatego niemiecki film Chopin, piewca wolnosci bytoby bezpieczniej sytuowaé
posrodku trajektorii wiodacej od zdumiewajacej opinii austriackiego muzykologa
Heinricha Schenkera, ktory w 1925 r. miat powiedzie¢: Przez rozmiar talentu, jakim
obdarzyla go natura, Chopin nalezy bardziej do Niemiec niz do Polski *, az do
przemianowania kompozytora na Schoppinga i uznania go za syna Niemca z (nie-
mieckiej) Lotaryngii, co podczas okupacji lansowat generalny gubernator Hans
Frank, pianista-amator, kolekcjoner pamiatek po Chopinie i fanatyczny wielbiciel
jego muzyki 26, C6z, kazdy nardéd ma wiasne mity i kompleksy.

IWONA SOWINSKA
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'O odbiorze tego filmu w Polsce wspomina Eu-
geniusz C. Krol, Nierowne partnerstwo. Pol-
sko-niemieckie kontakty filmowe w latach
trzydziestych XX wieku, w: Kino niemieckie
w dialogu pokolen i kultur. Studia i szkice, red.
A. Gwoézdz, Rabid, Krakow 2004, s. 77.
Szerzej o kinie niemieckim tego okresu i kon-
sekwencjach przetomu dzwigkowego zob.
T. Ktys, Niemiecki film fabularny u schytku
Republiki Weimarskiej i w Trzeciej Rzeszy
(1929-1945); 1. Sowinska, Przefom dzwie-
kowy, w: Historia kina, t. 2: Kino klasyczne,
red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Uni-
versitas, Krakow 2011, odpowiednio s. 191-
-251119-71.
Prawdziwa stawg przyniosty Marischce do-
piero trzy wyrezyserowane przez niego filmy
z lat 1955-1957 o cesarzowej Sissi, najwigk-
szy sukces kina austriackiego wszech czasow.
W pierwszej potowie lat 30. Liebeneiner byt
jedynie aktorem, specjalizujacym si¢ w rolach
amantow, lecz z czasem stat si¢ prominentna
postacia  faszystowskiej kinematografii.
W 1939 r. zostal przewodniczacym Izby Fil-
mowej Rzeszy, w latach 1942-1945 byt sze-
fem wytworni UFA, ponadto wyrezyserowat
kilka sztandarowych filmow tego okresu,
wtym dwa o kanclerzu Bismarcku oraz
stynny Oskarzam (Ich klage an, 1941), glo-
szacy pochwale eutanazji.
3 Z tekstu pie$ni wynikato jednakze, ze melodig
dopisal nie Chopin, a nieutulona tgsknota:
Eine heifse, ungestillte Sehnsucht / schrieb die
Melodie.
Wydanie to miato wiele wznowien, a sama
piesn do dzi$ jest wykonywana na estradach
(w witrynie YouTube mozna jej obecnie wy-
stucha¢ nawet w dwoch réznych interpreta-
cjach). W 1994 r. trafita na ptyt¢ Romances
from the Movies finskiego tenora Raimo Sirkii.
Najnowsza, popowa wersja tej etiudy, z an-
gielskim tekstem, tym razem zatytulowana
Tristesse, znalazta si¢ w animowano-aktor-
skiej superprodukcji Latajgca maszyna (The
Flying Machine) Martina Clappa iin. z2011 r.
7 A. Williams, Historical and Theoretical Issues
in the Coming of Recorded Sound to the Cine-
ma, w: Sound Theory, Sound Practice, red.
R. Altman, Routledge, New York — London
1992, s. 135. Fragmenty tego artykutu ukazaty
si¢ jako Historyczne i teoretyczne problemy
wprowadzenia do kina Sciezki dzwigkowej
(thum. T. Rutkowska), ,,Kwartalnik Filmowy”
2003, nr 44, s. 6-17.
8 M.-P. Rambeau, Chopin w zZyciu i tworczosci
George Sand, tham. Z. Skowron, Musica Ia-
gellonica, Krakow 2009, s. 32-39.

2

w

4

EN

23

% Po wyjezdzie Chopina trwala miedzy nim
i Konstancjq — urwana po roku — korespon-
dencja. Wkrotce, 31 stycznia 1832 roku, Kon-
stancja poslubila w Warszawie (Aleksandra)
Jozefa Grabowskiego, urzednika w Sekretaria-
cie Stanu Krolestwa Polskiego w Petersburgu
i miata z nim pigcioro dzieci (P. Mystakowski,
A. Sikorski, Fryderyk Chopin. Korzenie, Na-
rodowy Instytut Fryderyka Chopina, War-
szawa 2009, s. 257-258).

10D. J. K. Peukert, Republika Weimarska. Lata
kryzysu klasycznego modernizmu, thum.
B. Ostrowska, Wiedza Powszechna, War-
szawa 2005, s. 7.

' Oto streszczenie fabuly: poczgtkowe sekwencje
rozgrywaly si¢ w Warszawie. ,,Adorowana
przez polskiego kompozytora Spiewaczka
Sonja Radkowska wydaje go szefowi rosyjskiej
policji”. Z opresji ratuje Fryderyka jego mto-
dziencza mitos¢ — Mariolka (!). Dzigki jej po-
mocy artysta ucieka do Paryza, gdzie poznaje
swq trzeciq kobiete zycia — George Sand. Ale
i ona nie daje mu szczescia (...). Niespetniony
muzyk umiera w koncu w ramionach tej naj-
wierniejszej, ktora nie baczqc na siebie, wcigz
przy nim trwa (J. Masnicki, Niemy kraj. Pol-
skie motywy w europejskim kinie niemym
(1896-1930), stowo/obraz terytoria, Gdansk
2006, s. 25).

12 Cyt. za: tamze, s. 26.

3T. Klys, Film niemiecki w epoce wilhelminskiej
i weimarskiej, w: Historia kina, t. 1. Kino
nieme, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska,
Universitas, Krakow 2012, s. 454.

4 A. A. Kuzniar, The Queer German Cinema,
Stanford University Press, Stanford, California
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