
Blask męskiego związku
Ziemia obiecana Andrzeja Wajdy jako film kumpelski

 SeBAStiAn JAgielSki 

Ziemia obiecana (1974) to arcydzieło. Arcydzieło, które przyniosło reżyserowi
pierwszą nominację do Oscara i wciąż dzierży palmę pierwszeństwa w rozmaitych
plebiscytach na najwybitniejszy polski film wszech czasów. Ale arcydzieło to co-
kolwiek kontrowersyjne. Z dwóch powodów: pierwszy dotyczy polskiej, drugi zaś
zagranicznej recepcji filmu. W Polsce historyków kina nurtowało przede wszystkim
pytanie: czy Ziemia obiecana to – inaczej niż pozostałe utwory Wajdy – film schle-
biający ówczesnej władzy, czy też niejawnie w nią wymierzony? Natomiast na Za-
chodzie w filmie zaczęto dostrzegać wątki antysemickie, uniemożliwiając mu tym
samym dotarcie do międzynarodowej publiczności 1 (a ponoć także i zdobycie
Oscara). Władze rychło spostrzegły, że ów film ma właściwą wymowę ideową 2,
ukazuje bowiem obraz potwornego wyzysku klasy robotniczej, solidarność kapi-
tału, ideały i poświęcenie sprawie przedstawicieli rozwijającego się ruchu robot-
niczego 3, toteż dzieło należy wykorzystać do celów propagandowych, zwłaszcza
że nazwisko Wajdy jest znaczącą rekomendacją 4. Cenzura najpierw wydała zale-
cenie, by nie dopuszczać do druku krytycznych recenzji filmu, po czym z Wydziału
Pracy Ideowo-Wychowawczej KC PZPR nadeszła tajna instrukcja, z której mo-
żemy się dowiedzieć, w jaki sposób peerelowskie władze zamierzały wykorzystać
fakt, że Wajda opowiedział się klasowo 5, co miało w konsekwencji oddalić reżysera
od środowisk nieżyczliwych sztuce zaangażowanej [i] zbliżyć do naszego zaplecza
artystyczno-propagandowego 6. Tadeusz Lubelski, który poddał analizie recepcję
filmu, zauważył, że krytycy partyjni bronili dzieła Wajdy przed atakami mocza-
rowskich nacjonalistów z „Rzeczywistości” i ówczesnego „Ekranu”, zarzucającymi
twórcy tendencyjne, antypolskie nastawienie, z kolei niebędące tubą ideologiczną
pisma filmowe koncentrowały się wyłącznie na artystycznych walorach dzieła 7.

Polityczna „walka o Wajdę”, która rozgorzała w Polsce, nie miała większego
wpływu na odbiór dzieła na Zachodzie, gdzie Ziemia obiecana musiała zmierzyć
się z zarzutem antysemityzmu. Anna Nehrebecka, która m.in. wraz z Andrzejem
Wajdą, Wojciechem Pszoniakiem i Bolesławem Michałkiem uczestniczyła w kon-
ferencji prasowej w Los Angeles poprzedzającej galę rozdania Oscarów, tak wspo-
mina tamto wydarzenie: To, co się tam działo, było dla mnie jednocześnie
przerażające i śmieszne 8, bo problem antysemityzmu filmu nieoczekiwanie stał
się tematem przewodnim spotkania. Krytycy anglosascy w swych recenzjach sku-
pili się przede wszystkim na ukazanej w filmie reprezentacji mniejszości narodo-
wych i etnicznych. Problematyczny okazał się zwłaszcza wizerunek bogatej
Żydówki, Lucy Zuckerowej (Kalina Jędrusik), którą krytyczka „New York Timesa”
określiła jako szczególnie odrażającą i żarłoczną 9 (czyżby właśnie dlatego w prze-
montowanej wersji filmu z 2000 roku zabrakło legendarnej sceny erotycznej w sa-
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lonce? 10). Owe interpretacje 11, w których Ziemia obiecana jawiła się jako dzieło
antysemickie, sprawiły, że w innych filmach reżysera (bez względu na to, czy były
one poświęcone problematyce żydowskiej, czy też nie, patrz: nagonka na Katyń,
2007, w prasie francuskiej 12) doszukiwano się antyżydowskich treści. Czy Ziemia
obiecana jest zatem filmem prorządowym (antykapitalistycznym), czy też opozy-
cyjnym (krytykującym w kostiumie konsumpcjonizm epoki Gierka)? Czy jest fil-
mem antysemickim, czy też może antypolskim? Nie zapominając o owych
„sprzecznościach” rozsadzających od wewnątrz dzieło Wajdy, przedmiotem analizy
chciałbym uczynić problem sportretowanej tu ponadnarodowej męskiej wspólnoty
homospołecznej, którą tworzą Żyd Moryc Welt (Wojciech Pszoniak), Niemiec
Maks Baum (Andrzej Seweryn) i Polak Karol Borowiecki (Daniel Olbrychski),
a którą to wspólnotę w analizach Ziemi obiecanej zwykle odsuwano na plan dalszy,
koncentrując się na innych aspektach dzieła (adaptacji, inspiracjach malarskich,
kontekście politycznym i narodowościowym).

Buddy film

Andrzej Wajda – pisał Tadeusz Lubelski – musiał w scenariuszu zmasakrować
fabułę Reymonta, żeby ocalić przyjaźń trójki bohaterów. (...) W filmie z lat 70. XX
wieku podobna fabuła [zdrada męskiej przyjaźni] nie miałaby sensu, nie kontakto-
wałaby się bowiem z obyczajowością epoki. Była to przecież późna faza czasów
kontestacji 13. Że nastrój kontestacji nie był Wajdzie obcy świadczy realizacja
w RFN kontrkulturowego z ducha filmu Piłat i inni (1971) według Mistrza i Mał-
gorzaty Bułhakowa, ale i amerykańska replika Biesów z Meryl Streep i Elżbietą
Czyżewską, którą reżyser przygotował tuż po zakończeniu prac nad Ziemią obie-
caną, kładąc szczególny nacisk na konflikt pokoleń, tak, by spektakl mógł być in-
terpretowany właśnie w świetle kontestacji 14. Gdy Wajda realizował Ziemię
obiecaną zależało mu, by aktorzy wykreowali trójkę przyjaciół przypominającą
ideały kontrkultury 15. Zawsze czuły i uważny na przemiany kina najnowszego, re-
żyser i tym razem dostosował literacki pierwowzór do tego, czym wówczas żyło
kino światowe. Inspiracje czerpał przede wszystkim z kina amerykańskiego 16, któ-
rego głębinowy przekaz stanowiło wówczas rozpoznawanie smaku męskiej soli-
darności 17. Słowem, Wajda, by opowiedzieć o męskiej przyjaźni, odwołał się do
tych amerykańskich filmów, na których odcisnęła swe piętno kontestacja. Zwłasz-
cza do utworów spod znaku buddy film. 

Pojęcie filmu kumpelskiego (buddy film) zostało ukute na określenie fali amery-
kańskich filmów z lat 70., które koncentrowały się przede wszystkim na męskiej (ro-
mantycznej) przyjaźni. Filmy kumpelskie są pojmowane przez historyków kina albo
jako odrębny gatunek filmowy, albo jako element fabularny innych gatunków. Robin
Wood narodziny owego podgatunku datuje na rok 1969, w którym to kinowe pre-
miery miały trzy głośne filmy kumpelskie (Butch Cassidy i Sundance Kid Geor ge’a
Roya Hilla, Swobodny jeździec Dennisa Hoppera i Nocny kowboj Johna Schlesin-
gera), stanowiące wzór dla późniejszych zrealizowanych według owego schematu
filmów (np. Strach na wróble, 1973, Jerry’ego Schatzberga; Piorun i Lekka Stopa,
1974, Michaela Cimino; Kalifornijski poker, 1974, Roberta Alt mana) 18. Genezę
buddy film wiązano zwykle z rozwojem feminizmu w latach 70., dostrzegając
w owych filmach swego rodzaju kontrreakcję na ruch wyzwolenia kobiet. Zdaniem
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Molly Haskell feminizm umożliwił filmowcom wymazanie kobiet z narracji filmo-
wej, która odtąd mogła być poświęcona wyłącznie męskim sprawom, męskim war-
tościom i męskim... namiętnościom. Nie bez powodu zatem to feministki jako
pierwsze podjęły problem znaczenia męskich więzi w filmach kumpelskich, filmach,
które – ich zdaniem – utwierdzają tylko władzę męskiej hegemonii 19. Haskell, po-
dążając za zaproponowanym przez Leslie Fiedlera na obszarze literatury pojęciem
„systemu kumpelskiego” (buddy system), zauważa, iż w ukazanych w filmach ame-
rykańskich męsko-męskich relacjach rzuca się w oczy ich emocjonalna intensywność,
której wszelako nie sposób sprowadzić tylko do seksualnego pożądania. Raczej idzie
[tu] o miłość – miłość, w której mężczyźni rozumieją się i wspierają nawzajem, mówią
tym samym językiem i ryzykują własne życie, by zdobyć swój szacunek. Ale to złu-
dzenie. Trudności, jakie niesie przygoda, przesłaniają fakt, że jest to najłatwiejsza
z miłości: miłość młodzieńcza, preseksualna, skryta, miłość własnego „semblable”,
własnego lustrzanego odbicia 20. Wprawdzie Haskell wyraźnie zaznacza, iż w filmach
kumpelskich nie idzie o homoseksualizm, ale zauważa też, że są one podszyte ho-
moseksualizmem. Echo tych rozważań odnajdujemy także w książce polskiej kry-
tyczki filmowej, Marii Kornatowskiej, która takie filmy, jak Butch Cassidy
i Sundance Kid, Nocny kowboj, Strach na wróble czy Swobodny jeździec analizuje
w rozdziale poświęconym problematyce homoseksualnej, widząc w owych filmach
parahomoseksualne widzenie świata 21. Kornatowska, interpretując owe filmy,
wprawdzie nie odwołuje się do określenia buddy film, ale jej interpretacja przypomina
tę zaproponowaną przez Molly Haskell: W opowieściach o walce i niezmierzonych,
swobodnych przestrzeniach nie ma miejsca dla kobiety (...). Bohater jest z reguły
wędrowcem, bez domu i rodziny, obcym przybyszem, wiecznym tułaczem, zmierzają-
cym znikąd donikąd. Jedynym towarzyszem jego drogi może być drugi mężczyzna,
jakby drugie ja, lustrzane odbicie, ktoś w rodzaju sobowtóra 22.

Richard Dyer 23 ostrzega jednak przed niebezpieczeństwem widzenia w kon-
wencji filmu kumpelskiego wyłącznie zasłony dymnej dla pragnienia homoseksu-
alnego; owszem, konwencja ta korzysta z tych samych strategii, którymi w epoce
Kodeksu Haysa posługiwali się reżyserzy, by ukryć homoerotyczny potencjał fil-
mowych narracji, co jednakowoż nie znaczy, że te konwencje w kinie zawsze
funkcjonują w ten sam sposób. Dyer, analizując film Franklina J. Schaffnera Pa-
pillon (1973), wyświetla te konwencje filmu kumpelskiego, które mają na celu oz-
naczenie relacji pomiędzy mężczyznami jako miłosnej, ale już, co istotne,
niekoniecznie seksualnej: po pierwsze reżyser, opowiadając o miłości pomiędzy
Papillonem (Steve McQueen) a Degą (Dustin Hoffman), sięga po te struktury for-
malne, które w kinie służą zwykle do ukazania miłości heteroseksualnej, po drugie,
mężczyźni nigdy nie wypowiadają tu tego, co naprawdę do siebie czują i po trzecie
wreszcie, ich miłość zostaje kategorycznie odróżniona od pragnienia homoseksu-
alnego; dlatego też reżyser wprowadza epizodyczną postać homoseksualisty Ma-
turette’a (Robert Deman), by zabezpieczyć się przed przypisaniem Papillonowi
i Dedze pragnienia homoseksualnego, by dać nam, widzom, do zrozumienia, czym
ich związek z pewnością nie jest 24. Jakkolwiek jest fascynujące, że w latach 70.
kino amerykańskie głównego nurtu tak niebezpiecznie balansowało na granicy
tego, co w relacjach między mężczyznami seksualne i nieseksualne, to jednak błę-
dem byłoby mechaniczne przypisywanie ukrytego pragnienia homoerotycznego
każdemu filmowi kumpelskiemu. 
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Robin Wood, podobnie jak Richard Dyer, twierdzi, iż uznanie filmów kumpel-
skich za maski filmów gejowskich jest nazbyt łatwe i w istocie mylące. Sugestia,
że bohaterowie owych filmów są homoseksualni, lecz filmy nie mogą się do tego
przyznać, opiera się na fundamentalnym dla patriarchatu binarnym podziale na he -
tero/homo. Wood zauważa dalej, a jego argumentacja rozmija się tu już z rozważa-
niami Dyera, że jeśli męskie pragnienie mężczyzn może być uznane za maskę
homoseksualizmu, to ze względu na zabiegi, by centralnemu męskiemu związkowi
odmówić charakteru homoerotycznego: reżyserzy czynią to tak usilnie, że taka
sugestia staje się wcale możliwa 25. Interesująca jest ta sprzeczna ekonomia prag-
nienia: filmy te tym mocniej sugerują homoerotyczne napięcie w męsko-męskich
relacjach, im mocniej się go wypierają. Dlaczego to właśnie w latach 70. – zapytuje
dalej Wood – tak wiele filmów kumpelskich zostało zrealizowanych? Dlaczego
filmy te odniosły tak duży sukces? I dlaczego ten właśnie rodzaj filmów właściwie
zniknął z kin w latach 80.? Filmy kumpelskie, które były realizowane przede
wszystkim przez mężczyzn i z myślą o (heteroseksualnych) mężczyznach, odwoły-
wały się, z jednej strony, do wrogości wobec kobiet, co interpretowano zwykle
jako męską kontrreakcję na rozwój feminizmu, ale z drugiej strony odwoływały
się do podświadomości męskich widzów: wyrażały silną potrzebę męsko-męskiej
miłości, testując zarazem jej poprawność. Jakkolwiek można żałować, że twórcy
odwołali się do strategii wyparcia – pisze Robin Wood – to jednak bez niej filmy
te nie byłyby w ogóle do pomyślenia: satysfakcję męskiego heteroseksualnego
widza szybko zastąpiłaby panika, a rentowność owych filmów natychmiast by
spadła 26. Znamienne, że historycy kina eseje poświęcone filmom kumpelskim roz-
poczynają zwykle od męskich filmów z lat 70., a kończą je analizą filmów gejow-
skich z lat 80., twierdząc, iż konwencja filmu kumpelskiego została wchłonięta
w owym czasie przez kino gejowskie. Bo filmy kumpelskie, owszem, homoero-
tyzmem są podszyte, ale filmami gejowskimi bynajmniej nie są. Odróżnia je przede
wszystkim to, że męska miłość nie może zostać w filmach kumpelskich skonsu-
mowana, w czym najskuteczniejszą przeszkodą jest śmierć przynajmniej jednego
z mężczyzn 27. Ciekawie pisał o tym Mark Simpson w eseju Don’t Die on My
Buddy: Homoeroticism and Masochism in War Movies poświęconym wojennym
filmom kumpelskim. W filmach tych śmierć... jest sakramentem: sprawia, że mi-
łość pomiędzy mężczyznami jest wieczna, usuwając ją z męskiego ciała; za sprawą
zaprzeczenia na zawsze niebezpieczeństwu konsumpcji, czyni pewnym, że chłopięca
miłość jest nieśmiertelna, i że przemieniona w trupa miłość queerowa jest pogrze-
bana 28.

Ziemia obiecana została zrealizowana w roku 1974, czyli w czasie, gdy filmy
kumpelskie święciły największe triumfy. Związek trzech przyjaciół swą emocjo-
nalną intensywnością przypomina męskie związki z filmów amerykańskich. Ale
nie tylko męska miłość pozwala nam zaliczać utwór do gatunku buddy film. Robin
Wood 29 wyznaczył sześć kategorii strukturujących wzorcową narrację kumpelską:
(1) podróż (zwykle z prowincji do miasta), (2) marginalizacja kobiet, (3) nieobec-
ność domu, (4) męska miłość, (5) figura jawnego homoseksualisty jako sprosto-
wanie, (6) śmierć. W Ziemi obiecanej mamy do czynienia z każdą z wyznaczonych
przez Wooda kategorii, prócz tej ostatniej (chyba że śmierć rozumieć szerzej, tj.
jako katastrofę): (1) pierwsze sceny przenoszą nas z idealizowanego, upoetycznio-
nego prześwietloną fakturą zdjęć, dworku w Kurowie do monstrualnego, diabo-
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licznego miasta-molocha; (2) kobiety wykluczone z męskiej wspólnoty nie są tu
pełnoprawnymi postaciami, a znakami natychmiast konotującymi określone
(anty)wartości: symbolizująca polskość Anka (Anna Nehrebecka) to „czysta” panna
z dworku, której rozerotyzowana femme fatale, Lucy Zuckerowa, jest w oczywisty
sposób zaprzeczeniem; (3) Karol, który ojca (Tadeusz Białoszczyński) nazywa
zmumifikowaną szlachetczyzną, już w scenie inicjalnej powiada, iż musi się uwol-
nić od tradycji, bo więzy te krępują go i uwierają; od rodzinnej przeszłości uwalnia
się także Maks, a Moryc jest już zupełnie wykorzeniony; (4) męska miłość w zde-
gradowanym świecie owładniętym pogonią za bogactwem jest jedyną i najcenniej-
szą wartością: mężczyźni nie tylko są wobec siebie lojalni, nie tylko się wspierają,
ale i nie potrafią bez siebie żyć; dla kariery są w stanie poświęcić ojcowiznę, swe
narzeczone, swe ideały, ale nie męską miłość, która przetrwa najcięższą próbę; (5)
również figura homoseksualisty pojawia się w Ziemi obiecanej, lecz w odmiennej
funkcji niż w amerykańskich filmach kumpelskich, reżyser bowiem nie tylko nie
zaprzecza obecności pierwiastka homoerotycznego w męsko-męskim związku, ale
(niemal) wprost przypisuje Morycowi orientację homoseksualną; (6) choć Wajda
ocala bohaterów, to zamyka film katastrofą, która zmusza mężczyzn do rozpoczęcia
wszystkiego od nowa. Wobec powyższego Ziemia obiecana wydaje się zatem fil-
mem kumpelskim par excellence.

Anatomia męskiego pragnienia homospołecznego 30

Aktorzy, którzy tak znakomicie odegrali przed kamerą męski romans: Daniel
Olbrychski i Wojciech Pszoniak, bronili utworu Wajdy przed zarzutami o antyse-
mityzm i antypolskość, powiadając, iż jest to film o czymś innym. O męskiej przy-
jaźni. Jest kilku Żydów narysowanych karykaturalną kreską – powiadał Olbrychski
– jest Polak Wilczek, sukinsyn w stosunku do żydowskiej biedoty, który na początku
filmu śpiewa fałszując „O polska krainooo...”; jest Borowiecki, zaklinający się na
obraz Madonny; jest krwiopijca Bucholc; jest bęcwał i nuworysz Müller; jest inny
Niemiec, rozpustnik i deprawator, którego gra Zapasiewicz. (...) A przecież to film
przede wszystkim o przyjaźni; kluczem do niego jest trzech chłopców, którzy poda-
jąc sobie ręce, mówią: „Ja nie mam nic, ty nie masz nic, on nie ma nic, więc razem
mamy tyle, w sam raz tyle, żeby za rok mieć największą fabrykę w mieście”. Ci
trzej chłopcy nieprzypadkowo są jeden Żydem, drugi Polakiem, a trzeci Niemcem 31.
Aktorowi wtóruje Wojciech Pszoniak: Dla mnie „Ziemia obiecana” była i jest opo-
wieścią o przyjaźni Polaka, Żyda i Niemca w dziewiętnastowiecznej stolicy prze-
mysłu, w świecie wielkiego bogactwa i równie wielkiej nędzy 32. Co wnikliwsi
krytycy nie przeoczyli tego, że konstrukcja męskiej przyjaźni jest w filmie Andrzeja
Wajdy wyjątkowa. Ta przyjaźń i solidarność – pisał Konrad Eberhardt – jest jakby
wyzwaniem rzuconym wilczemu stadu. Trzeba przyznać, że w filmie ten wątek wy-
piękniał, zwłaszcza na skutek wycieniowania postaci Moryca, którego Wojciech
Pszoniak obdarzył wdziękiem, ciepłem i łagodnością. (...) blask w „Ziemi obieca-
nej” od tego niezwykłego, młodzieńczego związku, choć nie może rozproszyć ciem-
ności, stanowi jednak w filmie dodającą otuchy propozycję zhumanizowania
wilczych stosunków. Jest to propozycja, rzecz jasna, naiwna – tyle że w świecie,
jaki nam pokazuje „Ziemia obiecana”, właśnie naiwność wydaje się czymś bez-
cennym i ludzkim 33. Krytyk męską przyjaźń opisuje jako niezwykły, młodzieńczy
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związek, odmienny zatem od stereotypowych męsko-męskich relacji. Wydaje się,
że Eberhardt trafnie odczuł istotę tego „trójkąta”, który na ekranie jawi się jako ni-
czym niezagrożona idylla, marzenie o męskiej solidarności i bliskości, marzenie,
w którym lęk przed napiętnowaniem i wykluczeniem nie istnieje. 

Rozgrywająca się w Kurowie, majątku ziemskim Borowieckich – gdzie Karol
przyjeżdża z Maksem i Morycem, a gdzie mieszka jego ojciec z narzeczoną Karola,
Anką – sekwencja inicjalna wprowadza nas w niejednoznaczne relacje pomiędzy
bohaterami. Napięcie erotyczne, co intrygujące, nie rodzi się tu, jak moglibyśmy
się spodziewać, pomiędzy Karolem i Anką, a zostaje usytuowane poza ramami
związku uświęconego tradycją. Gdy Anka wybiega z dworku z kolumnami i zmie-
rza w stronę siedzących w ogrodzie mężczyzn, jest oglądana, owszem, w zachwy-
cie, ale owo urzeczone nią spojrzenie przypisujemy nie Karolowi, lecz Maksowi.
By widz nie miał wątpliwości co do charakteru tego spojrzenia, kamera uważnie
śledzi jego trajektorię: najpierw wolno przesuwa się w stronę twarzy Maksa, by
następnie kadrować ją już w zbliżeniu. Kolejne ujęcie, które ukazuje bohaterów
w planie ogólnym, pozwala spostrzec, że mężczyźnie przygląda się Moryc, a wyraz
jego twarzy nie pozostawia wątpliwości, iż świadomy jest tego, że kolega jest za-
chwycony narzeczoną polskiego przyjaciela. Welt bezbłędnie odgaduje pragnienie
Maksa, bo sam nie jest bez winy. Jego pożądanie nie biegnie jednak w stronę Anki,
którą ignoruje i na którą nie zwraca uwagi, a w stronę Karola, w którego jest wpat-
rzony jak w obraz. Tym samym pożądanie w scenie inicjalnej zostało usytuowane
nie tam, gdzie byśmy się spodziewali: para polskich narzeczonych jest tu przed-
miotem pożądania obcych: Żyda i Niemca 34. Owo niebezpieczne pożądanie, po-
żądanie, które jak mogłoby się zdawać, powinno zagrażać męskiej przyjaźni,
destabilizować więzi w grupie homospołecznej, w istocie owe więzi stabilizuje,
wzmacnia je i ścieśnia. Dzieje się tak dlatego, iż to pożądanie nigdy nie wybija się
na niepodległość. Wciąż oscyluje między ujawnieniem i stłumieniem. Na zawsze
musi pozostać niezrealizowane czy, jak chciałby Wood i Simpson, nieskonsumo-
wane. Maks i Moryc nie mogą zdobyć się na nic więcej niż ciche uwielbienie,
skrytą miłość, oczywistą, ale niewypowiedzianą. Przyjrzyjmy się bliżej tym sce-
nom otwierającym, w których pożądanie zostaje wprowadzone w ruch: sekwencja
teatralna i scena ją poprzedzająca sytuują mężczyzn wobec kobiet i demonstrują
ich radykalne od nich oddzielenie, sceny rozgrywające się w ich wspólnym miesz-
kaniu przynoszą z kolei portret domu mężczyzn strukturą przypominający nie tyle
Männerhaus, ile kontestacyjną komunę – sceny te sytuują męską wspólnotę wobec
ojcowizny i tradycji.

Postaci kobiece w kinie Andrzeja Wajdy, zdaniem Piotra Lisa, funkcjonują
zwykle jako znak pewnej sytuacji, podobnie jak w westernie córka sędziego pokoju
jest nie tyle autonomiczną postacią, ile raczej nagrodą, którą bohater otrzyma po
pokonaniu bandytów 35. Kobiety we wczesnej twórczości Wajdy nie są zatem peł-
noprawnymi postaciami, nie przechodzą na naszych oczach metamorfoz, nie ewo-
luują w toku akcji. Od pierwszej do ostatniej sceny są unieruchomionymi – niczym
piękne owady zatopione w bursztynie – kobietami-symbolami. Dorota z Pokolenia
(1954) jest idealną dziewczyną z GL, Ewa z Lotnej (1959) uosabia stereotyp na-
rzeczonej żołnierza, Krystyna z Popiołu i diamentu (1958) jest tylko katalizatorem
działań Maćka 36. W Ziemi obiecanej – po lekko mizoginistycznym etapie z prze-
łomu lat 60. i 70. (Polowanie na muchy, 1969; Brzezina, 1970), a jeszcze przed
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spotkaniem Krystyny Jandy, która otworzy w karierze Wajdy etap mocnych kobie-
cych charakterów – powraca on do swych początków. W filmie tym nie ma kobiet,
są tylko kobiety-symbole, kobiety-monstra, albo kobiety-przedmioty. Przegląd ko-
biecych typów przynosi słynna, brawurowa sekwencja teatralna, gdzie mamy do
czynienia ze zwielokrotnionym portretem bogatej kobiety miejskiej. W teatrze
uwaga widzów wcale nie koncentruje się na programie artystycznym, lecz na lo-
żach, gdzie rozgrywa się właściwy spektakl. Uwaga bohaterów krąży wokół kobiet
i pieniędzy. A właściwie: kobiet, które pieniędzmi dysponują. Lustrują oni obwie-
szone klejnotami nowobogackie, które zostały sportretowane jako brzydkie, kiczo-
wate i wulgarne, pozbawione wdzięku i stylu. Maks spostrzega, że pachnie tu
milionami, na co Karol przytomnie odpowiada: raczej cebulą i czosnkiem. Męż-
czyźni nie szczędzą więc kobietom złośliwości: jedna wygląda jak różowa, obsku-
bana gęś, inna z kolei ma na sobie cały magazyn jubilerski. Swoim seksapilem
zachwyca tylko Lucy Zuckerowa. Zachwyca Karola i Maksa, bo już nie Moryca,
który dostrzega tylko jej brylanty. Jej ponętne ciało dla niego nie istnieje. Bo w ko-
bietach widzi on tylko przedmioty transakcji. O Madzie Müller (Bożena Dykiel),
która taksuje się na pięćdziesiąt tysięcy rubli rocznie, powie: Mocna panna, sam
puściłbym się w ten interes, co Karol skwituje szyderczym uśmiechem. Moryc na-
leży bowiem do tych przedemancypacyjnych homoseksualistów, których pożądanie
jest definiowane odrzuceniem kobiety jako obiektu seksualnego. W rozbuchanej
sekwencji orgii u Kesslera (Zbigniew Zapasiewicz), którą Wajda dopisał Reymon-
towi, do pijanego Moryca zbliża się naga kobieta. Nerwowo odrzuca on trzymany
w ręku kieliszek. A jego promiennie uśmiechnięta twarz zastyga w grymasie
wstrętu. Jakby zbroił się do bitwy, którą przyjdzie mu stoczyć. I rzeczywiście: bru-
talnie policzkuje kobietę i z pogardą ją odpycha. Welt lęka się zagrażającego mu
kobiecego erosa, co sprawia, że staje się wobec kobiet agresywny. Ale Karol i Maks
wbrew pozorom wcale nie traktują kobiet lepiej, bo kompletnie je uprzedmiota-
wiają. W teatrze Polak uwodzi Lucy Zuckerową dopiero wtedy, gdy spostrzega, iż
w jej posiadaniu jest tajna depesza, do której dostęp mają tylko potentaci łódzkiej
branży włókienniczej. Toteż orgazm mężczyzny w scenie w powozie nie pojawia
się w wyniku zaspokojenia seksualnego, a dzięki obietnicy rychłego zysku. Bo dla
bohaterów nie kobiety są podniecające, a ich pieniądze. Dlatego Borowiecki nie
zawaha się porzucić swej narzeczonej, gdy stanie mu na drodze do bogactwa. Ożeni
się dla majątku z bogatą Madą Müller. 

Bogate kobiety łódzkie są w Ziemi obiecanej kobietami-towarami, podczas gdy
Polce powierzono rolę kobiety-symbolu. Anka to idealne ucieleśnienie polskości.
Poznajemy ją, gdy wybiega z dworku szlacheckiego, z którym zostaje utożsamiona.
Ma blond włosy i niebieskie oczy. Jej młode ciało zostało szczelnie zamknięte
w długą, schludną, zapiętą pod szyją suknię. Charakterystyczne, że Anka jest przez
Karola kochana tylko wtedy, gdy jej nie ma (a gdy się wreszcie pojawia, ich zwią-
zek z hukiem się rozpada). Zwykle zatem materializuje się w (męskim) wspom-
nieniu. Jak w scenie poprzedzającej sekwencję teatralną. Mamy tu do czynienia ze
swego rodzaju striptizem Borowieckiego-Olbrychskiego, striptizem, którego jedy-
nym widzem jest inny mężczyzna – Maks. Karol powoli zrzuca z siebie kolejne
części garderoby, czytając na głos miłosny list od Anki. Narracja nieoczekiwanie
zamiera, a uwaga widza (diegetycznego i kinowego) zostaje zwrócona na ciało
mężczyzny. Rozpoczyna się swego rodzaju erotyczna gra między bohaterami. Wy-

32

SEBASTIAN JAGIELSKI

78jagielinski:gargamel  2012-07-31  12:13  Strona 32



daje się, że to męski obserwator ów erotyzm wywołuje i potęguje, że to z myślą
o Maksie Borowiecki robi erotyczny spektakl. Dlaczego jednak mężczyzna wysta-
wia swe ciało na pokaz, dodatkowo potęgując erotyczne napięcie miłosnymi fra-
zami? Dlaczego Karol na ów erotyczny spektakl się decyduje? Nie po to przecież,
by Maksa uwieść. Raczej by upewnić się, że Niemiec rzeczywiście jest Anką za-
interesowany. Maks za każdym razem, gdy Karol na niego spogląda, wyraźnie za-
wstydzony odwraca wzrok, jakby został przyłapany na gorącym uczynku. Polak,
wychodząc z pokoju, celowo zostawia na stole list, po który Maks niezawodnie
sięga, co Borowiecki – ku swej satysfakcji – obserwuje z drugiego pokoju. Niemiec
zatem połknął przynętę. Zdobyta pewność co do uczuć Maksa nie nadwątla jednak
ich przyjaźni. Dlaczego? Gdy bohater męskim gestem dotyka swego obnażonego
torsu, czytając egzaltowane wynurzenia o różach, które otrzymała od niego Anka,
erotyzm ujęcia niebezpiecznie się wzmaga. Owo erotyczne spojrzenie zostaje roz-
ładowane za sprawą przerywającej ów spektakl retrospekcji ukazującej w nostal-
gicznej poświacie Ankę wybiegającą z dworku, męskie ciało bowiem nie może być
w kinie tak bezpośrednio oznaczone jako obiekt pożądliwej kontemplacji innego
mężczyzny. Erotyzowana męskość oglądana okiem innego mężczyzny zostaje ska-
nalizowana w obrazie właściwego przedmiotu pożądania (kobiety). Tym samym
to nie ciało Karola pobudziło pożądanie Maksa, lecz zainicjowane miłosnym listem
wspomnienie Anki. Ale wspomnienie dziewiczej kobiecości szybko pryska i po-
żądliwy wzrok Maksa zamiast jej ciało omiata obnażone ciało jej narzeczonego 37.
Wydaje się zatem, że ta skomplikowana, pozornie marginalna scena pojawiła się
nie tyle po to, by Karol mógł się upewnić co do uczuć Maksa względem Anki, a po
to, by nasycić obraz męskim erotyzmem. Zwłaszcza że scena ta nie niesie ze sobą
żadnych konsekwencji fabularnych. Kobieta po raz kolejny okazuje się tylko pre-
tekstem. Jest akuszerką pożądania, które zostaje zamknięte w ramach męskiej
wspólnoty. Kobiety zatem spełniają w Ziemi obiecanej dwie funkcje: towaru mę-
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skiej wymiany (Mada Müller, Lucy Zuckerowa) lub medium męskiego zbliżenia
(Anka). Same nie liczą się wcale.

Męskie pragnienie homospołeczne konstytuuje się w Ziemi obiecanej tyleż wobec
kobiet, ile wobec rodziny, ojcowizny i tradycji, problemów uznanych za najważniej-
sze w twórczości Andrzeja Wajdy, twórczości, której symboliczną funkcją, co reżyser
sam często podkreślał, jest uczczenie pamięci poległych ojców. [P]rzekłada się [to]
w pewnym sensie – jak pisał Christopher Caes – na niemożność wyjścia poza swoją
rolę syna. Zamiast tego, widowisko (śmierci) ojca (o którym kino syna traktuje) jak
gdyby permanentnie przykuwa wzrok syna. Śmierć ojca utrwaliła pokolenie Wajdy
w roli synów 38. Amerykański slawista proces ten wiąże z kompleksem Edypa 39, tro-
pem tym podąża także Elżbieta Ostrowska: Skoro (...) „syn” nie może wypowiedzieć
posłuszeństwa ojcu, proces stawania się mężczyzną musi ulec w pewnym sensie od-
roczeniu. Być może to właśnie tłumaczy, że większość męskich bohaterów w filmach
Wajdy to „chłopcy” (...). „Chłopcy”, a więc jeszcze „nie-mężczyźni”, którzy nie mają
w pełni ukształtowanej własnej tożsamości, także tej seksualnej, bo wciąż podlegają
prawu rodziców, które w warunkach polskich skodyfikowała tradycja romantyczna
takimi pojęciami, jak Ojczyzna, honor, wolność, ofiara, obowiązek 40. Ziemia obie-
cana jest zatem w twórczości Wajdy filmem szczególnym, bo tu syn wypowiada po-
słuszeństwo ojcu. Ojciec w płomiennej mowie oskarża syna o porzucenie etosu
narodowego: Wy wszyscy śmiejecie się z przeszłości. Tradycję nazywacie trupem,
szlachectwo przesądem, a cnotę – zabobonem. Zaprzedaliście duszę złotemu cielcowi.
Nie mamy tu jednak do czynienia wyłącznie z konfliktem: tradycja szlachecka – złoty
cielec, lecz także, a może przede wszystkim – wspólnota narodowa kontra ponadna-
rodowa wspólnota męska. Borowiecki odrzuca tradycję rodzinną, czego konsekwen-
cją jest wykluczenie ze wspólnoty narodowej. Wybiera złotego cielca i męską
wspólnotę. Wdając się w „interes” z Madą Müller w oczywisty sposób się prostytu-
uje, ale czy właśnie nie dlatego ocala męską miłość? Nie bez powodu Moryc zachęca
go, by porzucił Ankę i ożenił się (dla pieniędzy) z Niemką. Wie bowiem, że małżeń-
stwo z Polką położyłoby kres ich męskiemu „trójkątowi”, podczas gdy związek
z Madą byłby czystą transakcją. Moryc miałby więc swego ukochanego tylko dla
siebie. Borowiecki, jak się zdaje, musiał się sprzedać, by ich miłosny „trójkąt” mógł
przetrwać. Niektórzy historycy kina twierdzą jednak, że owa męska wspólnota nie
niesie ze sobą żadnych pozytywnych wartości. Zdaniem Eweliny Nurczyńskiej-Fi-
delskiej Wajda obrazuje faktyczną pustkę ich [Moryca, Karola i Maksa] życia, którym
kieruje jedna idea – zdobycie pieniędzy, jedyny mechanizm uruchamiający ich dy-
namiczną energię 41. Czy gdyby bohaterom szło tylko o pieniądze, to kierowaliby się
lojalnością? Dlaczego Borowiecki nie przyjmuje korzystniejszej propozycji Bucholca
(Andrzej Szalawski), a Moryc propozycji Kesslera i Grünspana (Stanisław Igar)?
Dlaczego po tym, jak fabryka z winy Karola staje w płomieniach, mężczyźni nie roz-
stają się skłóceni? Odpowiedzi na te pytania znowu odnajdziemy w scenach, które
dla rozwoju akcji mają znaczenie marginalne. 

Moryc wchodzi trzymając na swych ramionach Karola do ich wspólnego miesz-
kania. Gdy przestępuje próg dochodzą ich odgłosy z alkowy Maksa. Mężczyźni
zaglądają zaciekawieni do pokoju, po czym Moryc – zobaczywszy nagą kobietę
w objęciach Niemca – czym prędzej kieruje się z niepocieszonym z tego faktu Ka-
rolem w stronę innego pokoju. Borowiecki zapada następnie w krótką drzemkę,
a Moryc klęka przed nim, jakby się doń modlił. Unosi ku niemu swą rozmarzoną
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twarz, jak czynią to ci, którzy oczekują pocałunku. Kontemplujący ciało Polaka
Welt objawia tu swe nowe oblicze – oblicze liryczne 42. Mężczyźni chwilę potem
wypełniają mieszkanie swą uwolnioną cielesnością: Moryc wychyla się nagi z ła-
zienki, Karol z dumą obnosi swój obnażony tors, w końcu, nie widząc w tym nic
niestosownego, wchodzi do pokoju wciąż uprawiającego seks Maksa, co wszelako
nie spotyka się z jego protestem. Ta swoboda obyczajowa, uwolniona cielesność,
wolna miłość i brak jakiegokolwiek skrępowania, są raczej charakterystyczne dla
kontestacyjnych komun niż dla pruderyjnej polskiej obyczajowości końca XIX w.
Bohaterowie odrzucają normy współżycia międzyludzkiego, wybierając inny styl
życia, styl, który oddala ich od rodziny, przeszłości, tradycji. Czy jednak ta jakby
wyjęta z filmu kontestacyjnego sekwencja ukazuje pustkę i degrengoladę męż-
czyzn? Czy można przeoczyć, że ci mężczyźni są zdolni do oddania, czułości, mi-
łości (ale tylko – w rzeczy samej – wobec innych mężczyzn)? Że to podszyty
erotyzmem męski związek jest źródłem ich dynamicznej energii? 

Rozgrywającą się w ich wspólnym mieszkaniu sekwencję poprzedza scena tuż
po orgii u Kesslera. Karol przekazuje pijanemu Morycowi tajną wiadomość o pod-
wyższeniu ceł na bawełnę, wiadomość, która sprawia, że mężczyzna trzeźwieje
w mgnieniu oka. Zasypuje Karola pocałunkami i wskakuje nań, obejmując go
swymi udami w pasie. To my – mówi Welt – możemy się teraz pocałować, jakby
szukał tylko sposobności, by się do Polaka zbliżyć. Co ciekawe, Borowiecki tą wy-
lewną czułością nie wydaje się szczególnie zaniepokojony, przeciwnie – bawi go
ona i mu schlebia. Również w innych scenach Karol, ale i Maks, są wobec Moryca
zadziwiająco czuli. Na powitanie i pożegnanie całują go w czoło, choć sobie po-
dobnych czułych gestów szczędzą. Owa czułość wobec Moryca wydaje się dla ich
męskiego związku decydująca. Bo to właśnie Żyd spaja tę męską grupę homospo-
łeczną. Za nim – w przeciwieństwie do Karola i Maksa – nie stoi wielowiekowa
tradycja rodowa. Pochodzi z ubogiej rodziny (wprawdzie wiemy, że jego matka
jest spokrewniona z Grünspanem, ale ten w żaden sposób jej nie pomógł, zmuszona
była więc handlować na bazarze), z którą zrywa wszelkie kontakty. Jest wykorze-
niony. Prócz przyjaźni Maksa i Karola nie ma nic. To właśnie za jego sprawą Nie-
miec i Polak oddalają się od swych rodzin i wspólnot narodowych i kierują się
w stronę (podwójnie) Innego. A Inny zawsze jest poza, z dala od tego, co zbiorowe
(bez względu na to, czy chodzi o wspólnotę narodową, etniczną, czy klasową).
Znamienne, że Welt czuje się nieswojo zarówno w Kurowie, gdzie musi opędzać
się od psów, jak i w Łodzi, gdzie wciąż walczy o utrzymanie się na powierzchni.
Łaknie męskiej czułości, bliskości i miłości, którą Karol i Maks mu okazują, sami
będąc nią napędzani. Musiał go ktoś przedtem parę razy przelecieć batem po
grzbiecie – mówił o granym przez siebie bohaterze Wojciech Pszoniak – brutalnie
odepchnąć jako parszywego Żyda, bo nosi w sobie i ból, i nieufność, a jednocześnie
marzy, by było inaczej, chce przekroczyć granicę, chce być postrzegany jako czło-
wiek, ludzkie istnienie, a nie jako typowy egzemplarz grupy etnicznej czy rasy. On
kocha Borowieckiego. (...) Byłeś kiedyś w azylu dla bezdomnych psów? One boją
się ludzi – a jednocześnie strasznie tęsknią za ludzką miłością. I takiego Welta stwo-
rzyłem 43. Moryc pod grubą skórą kryje kruchość, którą przyjaciele nie tylko in-
stynktownie wyczuwają, ale i na nią odpowiadają. Czułością właśnie.

Wątek męskiej wspólnoty podszytej erotyzmem rodzi kolejną sprzeczność,
która rozsadza od środka filmową narrację narodową. Bo z jednej strony Wajda

35

BLASK MĘSKIEGO ZWIĄZKU

78jagielinski:gargamel  2012-07-31  12:13  Strona 35



idealizuje dwór szlachecki, sceny tam się rozgrywające są przesycone nostalgią
(prześwietlone kadry, tęskny walc), z drugiej zaś – być może wbrew intencjom re-
żysera – niezwykły blask, jak przenikliwie zauważył Eberhardt, bije od męskiego
związku przypisanego monstrualnej przestrzeni miejskiej. Świat wiejski jest tak
idealny, że aż nieprawdziwy. Bohaterowie sprawiają wrażenie duchów przeszłości,
dla których nie ma przyszłości. Życie natomiast tętni w mrocznej i niemoralnej
Łodzi-molochu, gdzie Anka i ojciec, których cechuje szczerość i dobroć, nie będą
w stanie się odnaleźć. Sztuczność wątku kurowskiego, będącego swego rodzaju
wizualnym skrótem ukazującym mityczny świat, który odszedł w przeszłość, po-
tęguje jeszcze brak autentyzmu w portrecie związku Karola i Anki, wyzutego
z emocji, pasji, z życia (kochają się, gdy są osobno). 

Film dzieli się zatem na heteroseksualny wątek narodowy i nasycony męsko-
-męskim erotyzmem wątek homospołeczny. Borowiecki nie mógłby należeć do
wspólnoty narodowej, będąc zarazem częścią naznaczonej Innością wielonarodo-
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wej wspólnoty homospołecznej, która niesie ze sobą otwartość na odmienność sek -
sualną, a ta nie mieści się w ramach narodowego dyskursu. Wspólnota narodowa,
którą uosabia „czysta” panna z dworku i równie cnotliwy (i piękny) Polak, jest nie-
możliwa – czego świadomy był już Gombrowicz – do pogodzenia z homoseksua-
lizmem, który (ponoć) jest obcy polskiej tożsamości narodowej. Choć wspólnota
narodowa jest przez Wajdę idealizowana, to wspólnota homospołeczna bynajmniej
nie jawi się tu jako siła groźna, destrukcyjna i zła. Wielonarodowa męska homo -
społeczność tworzy alternatywę życia rodzinnego i narodowego. Ściera się zatem
w Ziemi obiecanej odchodzący w przeszłość etos patriotyczny z rodzącą się inną,
wychyloną ku przyszłości, będącą swego rodzaju figurą nowoczesności, zbioro-
wością 44. Zakończenie filmu sugeruje, że reżyser jednoznacznie opowiada się za
wspólnotą narodową: Karol, wybierając męską, a nie narodową wspólnotę, musi
ponieść karę za zdradę etosu narodowego. Jednakże to od tętniącego życiem mę-
skiego związku bije blask...

Ciało idealne i anty-ciało

Hayden White w tekście Ciała i ich fabuły pisał, iż chcąc umiejscowić i ziden-
tyfikować ciało mające być przedmiotem „opowiadania”, historia – każda historia
i każdy jej rodzaj – musi przynajmniej implicite przyjmować istnienie jakiegoś anty-
ciała – ciała-anomalii, pseudo-ciała. Anty-ciało wyznacza granicę czy też horyzont,
jakich ciało normatywne nie może przekroczyć w toku rozwoju, ewolucji czy prze-
miany bez utraty swego statusu i zdegenerowania się do stanu bezcielesności 45.
W Ziemi obiecanej ciałem normatywnym, ciałem idealnym jest ciało Karola, pod-
czas gdy ciało Moryca jest ciałem-anomalią, jest anty-ciałem. Ciało Borowieckiego
to ciało zmysłowe i piękne, natomiast ciało Moryca jest ciałem histerycznym. He-
teroseksualny Polak o szlacheckich korzeniach uosabia normę, której wykorze-
niony homoseksualny Żyd jest zaprzeczeniem. Co ciekawe, męskie pary
w amerykańskich filmach kumpelskich są konstruowane na zasadzie podobnych
opozycji binarnych. Tworzą je mężczyźni twardzi i (bardziej lub mniej) zniewie-
ściali. Tym męskim był albo John Voight (Nocny kowboj), albo Gene Hackman
(Strach na wróble), albo Steve McQueen (Papillon), miękkim – zwykle Dustin
Hoffman (Nocny kowboj, Papillon) lub Al Pacino (Strach na wróble). Analogicznie
u Wajdy, gdzie męski jest Olbrychski, a zniewieściały – Pszoniak, z tą wszelako
różnicą, że w amerykańskich filmach kumpelskich ci zniewieściali nigdy nie byli,
jak ma to miejsce w Ziemi obiecanej, oznaczeni jako homoseksualni.

Zdaniem Tadeusza Lubelskiego aktorska postać Olbrychskiego wyłoniła się ze
zbiorowej podświadomości Polaków. To był bohater, który powinien był się pojawić
w publicznym dyskursie, gdyby zbiorowa psychoterapia zaproponowana przez filmy
szkoły polskiej okazała się skuteczna. I fakt, że typ aktorski Olbrychskiego zaistniał,
przynajmniej na kilka lat, w pełnym blasku, potwierdzał, że szkoła polska swe za-
danie jako psychoterapeuty wypełniła. Potrzebne było przejście przez gorzko-tra-
giczne doświadczenie przeżycia na nowo klęsk bohaterów „Kanału” i „Eroiki”,
żeby mógł wyłonić się bohater „Potopu” i „Ziemi obiecanej”; potrzebny był Cy-
bulski, żeby mógł pojawić się Olbrychski 46. Olbrychski był zatem aktorem oczeki-
wanym. Aktywnym, dynamicznym, żywiołowym, posągowo pięknym. Wyzbytym
inteligenckiego rozdarcia, refleksyjności czy bólu niepewności. Lubelski w ekra-
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nowym wizerunku aktora zobaczył szlachetnego rycerza, przestrzegającego reguł
kodeksu honorowego, gotowego stawać w obronie słabszych i bronić czci Najświęt-
szej Panienki, a zarazem niepopadającego w śmieszność narodowej megalomanii
47. Ziemia obiecana przynosi rewers owego obrazu polskiego rycerza. Borowiecki
to rycerz zdegradowany. Jednak Daniel Olbrychski przed przyjęciem roli nie oba-
wiał się tego, że ma zagrać postać negatywną. Obawiał się czegoś innego – tego, iż
postać ta nie jest spektakularna. Rola Borowieckiego pojawiła się w jego karierze
tuż po historycznych widowiskach Jerzego Hoffmana: Panu Wołodyjowskim (1969)
i Potopie (1974), na planach których aktor zdążył przywyknąć do szerokiego gestu
i męskich atrybutów: konia i szabli. A w Ziemi obiecanej szabla jest już tylko deko-
racją wnętrza szlacheckiego dworku, konno natomiast jeździ się tam niemal wy-
łącznie na nostalgiczne przejażdżki. Gdy więc Andrzej Wajda zaproponował
Olbrychskiemu rolę Borowieckiego, ten miał załamać ręce i rzec bezradny: Ale ja
nie mam co grać. Tutaj nie ma żadnej roli 48. Aktor zarazem miał i nie miał racji. 

Borowiecki, pomimo że jest niebywale aktywny, dynamiczny, przedsiębiorczy,
zorganizowany, choć konsekwentnie dąży do wyznaczonego sobie celu, jest po-
stacią-monolitem. Spektakularność tej postaci nie wiąże się z akcją, narracją, dzia-
łaniem, a wyłącznie z jej byciem. U Hoffmana Olbrychski był sarmacki i rycerski,
u Zanussiego – spętany, u Kutza – idealny. Olśniewająco piękny był wszelako tylko
u Wajdy. Szczególnie w Ziemi obiecanej, gdzie, jak się zdaje, jest tylko po to, by
go kochać. I rzeczywiście – jest kochany, pożądany i podziwiany. Przez kamerę,
widzów, wreszcie innych bohaterów filmu (bez względu na ich płeć). Niczym ty-
tułowa Lotna – przedmiot pożądania wszystkich mężczyzn – z innego filmu Wajdy.
Oczy mężczyzn i kobiet są lustrem, w którym Karol może się przeglądać. Wszak
postać ta to oglądana przez pryzmat pożądania postać-obraz. Ciało Daniela
Olbrychskiego funkcjonuje tu jako erotyczny przedmiot. W kinie to zwykle kobiety
są ukazywane jako obrazy do oglądania. Piękne i statyczne. W klasycznym już tek-
ście Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne Laura Mulvey pisze, że postać
męska nie może unieść ciężaru uprzedmiotowienia seksualnego. Mężczyzna nie
chce patrzeć na swego ekshibicjonistycznego sobowtóra 49. Andrzej Wajda odważ-
nie mierzy się z tą regułą kina głównego nurtu. W Ziemi obiecanej, ale i w innych
jego filmach (zwłaszcza Kanale, 1956; Lotnej czy Człowieku z marmuru, 1976),
wzrok fetyszystyczny, który jest oczarowany tym, na co patrzy, nie chce wnikać
głębiej, zobaczyć więcej ani więcej się dowiedzieć 50, oplata męskie ciało. Nigdy
kobiece: zmysłowość filmów Wajdy jest erotyczna, ale jest to erotyzm mężczyzn,
a nie kobiet. Przy czym pożądanie rzadko rodzi się tu między męskimi protago-
nistami, zwykle jest to pożądanie wiążące bohatera męskiego z kontemplującym
jego piękno (męskim) widzem 51. Tym samym w Ziemi obiecanej (i w kinie Wajdy
w ogóle) mężczyźni, owszem, przyglądają się z zachwytem innym mężczyznom
(jak na przykład Maks – Karolowi), częściej jednak reżyser stara się wzbudzić po-
dobny zachwyt w (męskim) widzu przyglądającym się męskiemu protagoniście.
Ciało Borowieckiego to ciało idealne, które onieśmiela innych mężczyzn (Maks)
i pobudza pożądanie tak kobiet (Anka, Zuckerowa, Müllerówna), jak i mężczyzn
(Moryc). Sposób funkcjonowania ciała Olbrychskiego w Ziemi obiecanej świetnie
ilustruje krótka scena rozmowy z Kesslerem-Zapasiewiczem, scena rozgrywająca
się podczas orgii w jego ogrodach. Zamknięte w szykowny, świetnie skrojony frak
i cylinder ciało Olbrychskiego zostało wystylizowane i zapudrowane, podczas gdy
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ciało Zapasiewicza przeciwnie: na jego zmęczonej twarzy widać krople potu.
Oświetloną mocnym światłem punktowym twarz Olbrychskiego oglądamy w zbli-
żeniu, uważnie śledząc każde jej drgnienie. Inaczej Zapasiewicz, który jest wi-
dziany w planie amerykańskim, a u jego boku stoi zdeprawowana przez niego
nieletnia robotnica z wieńcem na głowie. Gdy Kessler powiada, iż Polaka cechuje
szlachetność, kunszt, oczytanie, my, widzowie, widzimy, jak ten pięknieje
w oczach, jak jego uroda staje się coraz bardziej olśniewająca: mruży oczy i uwo-
dzicielsko się uśmiecha. Niemiec dalej mówi jednak, że owa szlachetność i kunszt
to tylko frazesy, bo w istocie Borowiecki jest bankrutem. Wówczas Polak szeroko
otwiera oczy i pełen wyniosłej dumy, ale wciąż uroczy i uwodzicielski, powiada
stanowczo: Świnia gdyby rozumowała o orle, rozumowałaby podobnie. Oczywi-
ście, zastosowana tu inscenizacja ma nam to zoologiczne porównanie unaocznić. 

Cielesność Olbrychskiego jest tak niezwykła, bo łączy w sobie falliczną siłę
i kobiecy wdzięk. Zdaniem Adama Hanuszkiewicza to Daniel Olbrychski zagrał
w Ziemi obiecanej najbardziej filmowo 52. „Filmowość” ta – rodem z klasycznego
kina hollywoodzkiego – tworzy z Olbrychskiego fetysz idealny. Nieprawdą jest
zatem, że kino głównego nurtu nie zdołało wykształcić konwencji, które umożli-
wiłyby ukazanie męskiego ciała w podobny sposób, jak Sternberg ukazywał ciało
Dietrich 53. Andrzej Wajda tak właśnie ukazuje ciało Olbrychskiego, które w kinie
funkcjonuje w sposób kojarzony zwykle z pięknem kobiecym. Tym samym reżyser,
nie po raz pierwszy, całkowicie ignoruje obowiązującą w kinie zasadę, zgodnie
z którą męskie ciało nie może być oznaczone jako przedmiot erotycznej kontem-
placji (np. scena erotyczna w salonce), nie może też stać się przedmiotem erotycz-
nego spojrzenia innego mężczyzny (np. przeanalizowana wyżej scena męskiego
striptizu). Mulvey zauważyła, że kobieta w kinie jest perfekcyjnym produktem, któ-
rego ciało – stylizowane i fragmentaryzowane przez zbliżenia – staje się treścią
filmu i skupia na sobie wszelkie spojrzenia widza 54. Zarazem autorka niesłusznie
odmawia postaci męskiej bycia widowiskowym przedmiotem do oglądania. Taką
właśnie postacią jest Borowiecki, który jest perfekcyjnym produktem, a jego este-
tyzowane, stylizowane i fragmentaryzowane ciało jest treścią filmu. 

Dlatego pewnie krytycy najwięcej zastrzeżeń mieli właśnie do konstrukcji tej
postaci, która wydała im się za mało skomplikowana. Aleksander Ledóchowski
narzekał, że to [p]ostać jednowymiarowa, ukierunkowana, w tym znaczeniu nie-
pełna. Może brakuje jej wahań, załamań, konfliktów, desperacji, śladu tragizmu?
Albo odwrotnie – brak tego, co by tę postać wyolbrzymiło, demonizowało, dawało
nadczłowieczy wymiar 55. Piotr Skrzypczak zauważył z kolei, że Borowiecki jest
mówiącym przez ściśnięte szczęki automatem, a źródeł tego efektu szukał autor
w permanentnym tłumieniu pierwotnej, wrodzonej witalności i nabytego aktor-
skiego emploi 56. Borowiecki, owszem, jest jednowymiarowy, stateczny (choć
w permanentnym ruchu), cechuje go też specyficzny automatyzm, ale to właśnie
automatyzm, stateczność i jednowymiarowość charakteryzuje większość filmo-
wych ikon (głównie kobiecych) w klasycznym kinie hollywoodzkim. Tak on, jak
i one zostały bowiem sprowadzone do wymiaru fetyszu. Ale bohater Olbrychskiego
jest fetyszem szczególnym. To postać – znowu! – wewnętrznie sprzeczna, a wła-
ściwie sprzeczna jest jego cielesność, wszak, z jednej strony, co charakterystyczne
dla postaci męskich, jest sprawcą wypadków napędzającym filmową narrację,
z drugiej zaś – w sposób typowy dla istnienia kobiecych postaci w kinie – został
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oznaczony jako widowiskowy przedmiot do oglądania i pożądania. Sprzeczność
tę najlepiej wyraża słynna scena erotyczna w salonce, która przynosi obraz męsko-
ści fallicznej i pasywnej zarazem. Obnażony Karol leży obojętnie z ręką założoną
za głowę, a Lucy Zuckerowa w spazmach je, pije i go całuje. Wajda po raz kolejny
odwraca tradycyjny podział na męską aktywność i kobiecą pasywność. Jędrusik
jest tu namiętna, wyuzdana i cielesna, a mężczyzna jest piękny i uwodzicielski. Co
dodatkowo podkreśla erotyzująca męskie ciało jazda kamery przesuwająca się po
obnażonym ciele Karola od pasa (łona) w górę (warto dodać, że spojrzenia tego
nie możemy przypisać kochance, co mogłoby usprawiedliwić, zneutralizować jego
niebezpieczny charakter). Swoją drogą, analogicznie zostały zbudowane sceny
z Morycem. Karol (przedmiot pożądania) jest niewzruszony, falliczny, statyczny,
podczas gdy Welt (pragnący) biega wokół swego ukochanego, skacze i pląsa. Dla-
czego ciału Borowieckiego bliżej do kobiecego niż męskiego fetysza? Dlaczego
jego bycie kojarzy się z estetyzowaną kobiecą pięknością, a nie surową i szorstką
dominującą męskością? Dlatego, jak się wydaje, że Wajda nie ukrywa, jak czynili
to reżyserzy amerykańscy, że męskie ciało jest tu erotyzowane, że jest przedmio-
tem. Zwykle nie stosuje on w Ziemi obiecanej trików, które erotyzm męskiego ciała
przeinaczałyby, kanalizowały czy zapośredniczały, innymi słowy, rozbrajały jego
potencjał subwersywny i czyniły w pełni bezpiecznym. Wajda w sposób odważny
tę feminizowaną i fetyszyzowaną, ale paradoksalnie nic nie tracącą ze swej fallicz-
nej siły idealną piękność męskiego ciała otwarcie niemal demonstruje.

Jeśli Karol Borowiecki jest kwintesencją męskości (ale, dodajmy, nie męskości
topornej, samczej, a męskości pełnej wdzięku i seksapilu), to Moryc Welt jest jego
prostym odwróceniem. Konrad Eberhardt 57 w przywołanym wyżej cytacie charak-
teryzuje Moryca za sprawą określeń, które stereotypowo są wiązane z kobiecością.
Wdzięk, ciepło i łagodność nie należą do cech, które zwykle utożsamiamy z męsko-
ścią. Co interesujące, te kobiece atrybuty Welta są pozytywnie przez krytyka walo-
ryzowane: to właśnie one przyczyniają się do tego, że wątek męskiej przyjaźni
wypiękniał. Moryc jest seksualnym odmieńcem. Został wyposażony w cechy ste-
reotypowo przypisywane homoseksualistom: zniewieściałość i gadatliwość, nad-
mierną gestykulację i afektowany sposób bycia, wyrafinowaną elegancję
i „dandysowski” styl. Ten portret dopełnia jeszcze niechęć do kobiet i bezgraniczna
miłość do Karola. Borowiecki uosabia cielesność idealną, zniewieściałe ciało Mo-
ryca jawi się natomiast jako ciało nienormatywne. W scenie inicjalnej, gdy bohater
zsiada z tandemu, na którym przyjechał do majątku Borowieckich wraz z Karolem
(co, oczywiście, nie jest pozbawione znaczenia), biegnie w stronę dworu w sposób
zabawnie egzaltowany, miękki, zniewieściały. Cielesność Moryca podważa funda-
mentalną dla naszej kultury binarną opozycję męskie-żeńskie. Nie chodzi jednak
o to – twierdzi Tomasz Basiuk – że zniewieściałość jest tożsama z jakąkolwiek kon-
kretną odmiennością seksualną, lecz że odmienność seksualna, tak jak ją obecnie
pojmujemy, wykształciła się w relacji do zniewieściałości. Stało się tak, ponieważ
obie kategorie częściowo się na siebie nałożyły, przez co odmienność seksualna stała
się rozpoznawalna pod postacią zniewieściałości lub w relacji do niej 58. Zniewie-
ściałość zatem zawsze konotuje seksualną inność, przekroczenie norm seksualnych,
subwersywność płci, niemożność dopasowania się do dominujących wzorów mę-
skości. U Moryca owa zniewieściałość dodatkowo została spotęgowana przez wy-
rafinowane stroje, w które przyobleka swe ciało. Jego znakiem rozpoznawczym są
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olbrzymie muchy (białe, w kolorowe kropki, czarno-białe kraty itd., itp.) i pier-
ścienie, które zdobią niemal wszystkie palce jego rąk. Tę predylekcję do estetyzmu,
przepychu, nadmiaru, który wyraża się już nie tylko w stroju, życzliwie parodiuje
Karol, powiadając, iż Welt lubi te ceremonie, te kolory, te zapachy, te dzwonki, te
śpiewy. Owe atrybuty odróżniają go od przyjaciół: zarówno od męskiego, wynio-
słego i fallicznego Karola, jak i ascetycznego i sentymentalnego Maksa. 

Ale zniewieściałość wcale nie oznacza, że Moryc jest pozbawiony pewności
siebie, zdecydowania czy mocnego charakteru. Jest bowiem w Ziemi obiecanej
świetna scena, w której bohater nieoczekiwanie przeistacza się w gangstera 59.
Scena, w której zjawia się on u Grünspana, by zakomunikować mu, że nie ma za-
miaru oddać mu pożyczonych wcześniej pieniędzy (tak, Moryc oszukuje, ale nie,
jak u Reymonta, dla własnych korzyści, ale by ratować wspólny interes 60). Gdy
ten wzywa policję, mężczyzna z nieznaną dotąd stanowczością, a nawet drapież-
nością, uświadamia mu, że nie ma żadnego dowodu potwierdzającego pożyczkę.
Wciela się więc w rolę hochsztaplera i kłamcy. Co istotne, scenę tę poprzedza obraz
Moryca stojącego przed lustrem: czarny prochowiec z podniesionym kołnierzem
i czarny kapelusz z szerokim rondem spuszczonym na czoło, które odsyłają nas do
amerykańskiego kina gangsterskiego, mają upewnić go w obcej mu dominującej
męskości. Po dawnym Morycu nie ma teraz śladu: w rozmowie z Grünspanem na
twarzy mężczyzny nawet przez chwilę nie gości nieodłączny dotąd uśmiech.
W dawnych kokardach, muchach i pierścieniach byłby za słaby, by zdobyć się na
grożące mu więzieniem oszustwo. Zakładając gangsterską maskę, uzbrajając się
w męskie atrybuty, staje się bezwzględnym przestępcą. Zdumiewająca jest puenta
tej sekwencji: Welt wychodzi od bankiera, zrzuca z siebie gangsterską stylizację
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i siada na ławce. Kamera kadruje go teraz w zbliżeniu, dzięki czemu dostrzegamy
krople potu na jego czole. Nagle Moryc-Pszoniak spogląda nieoczekiwanie wprost
do kamery, uśmiecha się i macha do nas, widzów. Scena ta, z jednej strony, po-
twierdza, że owa męska twarz była zaledwie stylizacją i przebraniem, z drugiej zaś
dowodzi, jak bardzo ten męski kostium mu ciążył. Dlaczego jednak reżyser zde-
cydował się w tej właśnie scenie odsłonić kulisy spektaklu? By dać do zrozumienia,
że istnienie Moryca, jak istnienie kina w ogóle, opiera się na udawaniu i pozorze?
Że to postać, która jest kluczem do całej opowieści? A może, że to właśnie Moryc,
a nie na przykład Karol, jest wysłannikiem reżysera? Warto na marginesie dodać,
że Wojciech Pszoniak, który wcześniej współpracował z Wajdą przy wystawianych
w krakowskim Starym Teatrze Biesach, ale też przy Piłacie i innych i Weselu
(1972), był wówczas ulubionym aktorem reżysera 61.

Wojciech Pszoniak 62 twierdził, że postać Moryca wiele zawdzięcza Parol-
les’owi, bohaterowi Wszystko dobre, co się dobrze kończy Szekspira, w rolę którego
wcielił się w 1971 roku, kiedy to Konrad Swinarski wystawił sztukę na deskach
Starego Teatru. Wydaje się jednak, że nie tylko jemu. Dwa lata przed realizacją
Ziemi obiecanej zagrał on bowiem postać zakamuflowanego homoseksualisty, in-
żyniera Andrzeja, w niesłusznie zapomnianym filmie Jerzego Gruzy Przepro-
wadzka, który światło dzienne ujrzał dopiero dziesięć lat później. Niedopuszczenie
filmu do rozpowszechniania w latach 70. najpewniej było spowodowane ukaza-
nymi w nim skutkami propagandy sukcesu i przedstawieniem w krzywym zwier-
ciadle ideologii dynamicznego rozwoju. Ziemia obiecana i Przeprowadzka
poruszają zatem ten sam problem: problem konsumpcjonizmu epoki Gierka, z tą
wszelako różnicą, iż film Gruzy czyni to otwarcie, a Wajda za sprawą historycznego
kostiumu. Zarazem Przeprowadzka – jak Ziemia obiecana – to wzorcowy przykład
filmu kumpelskiego 63, w którym odnajdujemy motywy wprost przeniesione z kina
kontestacji 64. Co dla nas jednak istotne, Pszoniak tworzy postać Moryca z tych sa-
mych gestów, z których wcześniej budował postać Andrzeja, mężczyzny na skraju
załamania nerwowego. Krytykowi „Filmu” aktor jawił się w tej roli jako mysz,
która ryknęła 65. Aktorstwo Pszoniaka – zarówno w Przeprowadzce, jak i w Ziemi
obiecanej – jest bowiem podszyte histerią. Cielesność Borowieckiego jest mono-
lityczna i harmonijna, podczas gdy cielesność Welta (i Andrzeja) – zdezintegro-
wana i niespójna. Aktorstwo Pszoniaka jest pełne zamaszystych gestów, min
i akrobacji, wygięć, przegięć i podskoków. Aktywna wydaje się każda część jego
ciała, ciała niespokojnego, niestabilnego i błazeńskiego, ciała drgającego, afekto-
wanego i gorączkowego. Karol Olbrychskiego był jednolity, stabilny, idealny,
Moryc (i Andrzej) przeciwnie: jest zmienny, wrażliwy i kapryśny. Płynnie prze-
chodzi od szerokiego uśmiechu do rozpaczy, od radości do płaczu. Owo podszyte
histerią aktorstwo Pszoniaka w Przeprowadzce tłumaczy się fabularnie, tłumaczy
się też i w Ziemi obiecanej, ale już nie wprost. 

Ciało histeryczne to ciało, które mówi. Jaki niewerbalny komunikat przekazuje
w Przeprowadzce? Film Gruzy otwiera ujęcie blokowiska tworzącego zamkniętą,
klaustrofobiczną przestrzeń. Pod jeden z bloków podjeżdża meblowóz. Andrzej,
młody inżynier, który wprowadził się z żoną do nowego M-3, właśnie chce się
z owego M-3 wyprowadzić. Bez żony jednak. Czy pan się dobrze czuje? – zapytuje
go kierowca ciężarówki, Staszek (Olgierd Łukaszewicz). Mężczyzna ma bowiem
przy sobie tylko jedną walizkę. Podróż, w którą wyrusza, będzie bardziej podróżą
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symboliczną niż rzeczywistą: rusza w drogę, ale jakby stał w miejscu, porzuca swą
przeszłość, ale wciąż do niej wraca. Celem podróży nie jest podróż sama w sobie,
ale jak sam Andrzej przyznaje strach. Czego mężczyzna się boi? Przed czym
ucieka? Uderzająca intensywnością jest zwłaszcza jedna ze scen retrospektywnych,
scena męskiej histerii: Andrzej trzyma w ręku wiadro z pomarańczowo-różową
farbą, macza w niej palec i na oczach żony demonstracyjnie dotyka nim białej
ściany pokoju. Odsłania następnie piersi kobiety i ociekającym farbą palcem uderza
w jedną z brodawek, by następnie zalać farbą całe mieszkanie: książki, telewizor,
gramofon, firanki, dywany etc. Scena ta, z jednej strony, ukazuje to, czego Andrzej
najbardziej nienawidzi (mała stabilizacja, kobieta, przedmioty), z drugiej zaś jest
swego rodzaju wyzwoleniem, aktem buntu przeciwko konsumpcyjnej monotonii,
histerycznym krzykiem niezgody na życie cudzym życiem. Andrzej w trakcie owej
podróży – nie-podróży jest konfrontowany ze swą rodziną: najpierw z ojcem i bra-
tem, Antonim (Antoni Pszoniak), potem z żoną (Krystyna Stankiewicz). Antoni
usiłuje naprowadzić go na właściwą drogę: Co na to twoja rada zakładowa? – za-
pytuje, po czym wygłasza tyradę o szczęśliwym życiu w socjalistycznym państwie.
Niezgody Andrzeja na świat taki, jaki jest, nie rozumieją inni: brat czy ograniczeni
sąsiedzi, którzy w długich włosach mężczyzny upatrują źródła wszelkich jego nie-
szczęść. Rozmowa z bratem została zderzona z obrazami ludzi skaczących ze spa-
dochronu: Ja czuję, że spadam. Tak jakby tym w górze nie rozłożył się spadochron.
Ale nie spadam potulnie: krzyczę, gadam, wygłupiam się, stroję miny i to ich irytuje.
Powinienem walnąć na murawę bezgłośnie, bez krzyku, aby ich nie pozbawić pew-
ności, że zielone jest zielone, białe jest białe, a czarne – czarnym. Bohater nie przy-
staje do wizji jednostki zaprogramowanej przez władze: stawia opór, bo nie zgadza
się na ujednolicenie, krzyczy i tupie, bo dusi się w zakłamanym świecie bez wąt-
pliwości, bez autentyczności, przerywa milczenie, bo nie godzi się na rzeczywis-
tość, w której nie może być sobą.

Drugie spotkanie, tym razem z żoną, która w meblowozie pojawia się jako nie-
-żona, rzuca więcej światła na to, co Andrzeja tak bardzo w życiu uwiera. Żonę
poznajemy najpierw za sprawą retrospekcji, w których jawi się jako reinkarnacja
bohaterki Polowania na muchy – kastrująca modliszka. Przesuwając wiśnię po
swoim udzie w zapraszającym geście wykłada Andrzejowi prawo kondycji ludzkiej
(nie można zniweczyć własnej indywidualności), w papilotach na głowie uczenie
wyjaśnia, na czym polega współistnienie dwóch istot tak różnych i tak skompliko-
wanych jak mężczyzna i kobieta, wreszcie ściągając pończochę w erotycznym geś -
cie peroruje o tym, że sadyzm i masochizm są nieodłącznymi składnikami każdej,
nawet najnormalniejszej miłości, stanowią one dwa bieguny walki – posiadać dru-
giego lub być przez niego posiadanym. W tych tyradach, jak w krzywym zwier-
ciadle, przegląda się życie Andrzeja. Psychicznie zniszczonego, stłamszonego,
pożartego i zdegradowanego. Żona jest świadoma swej seksualności, która jedna-
kowoż na Andrzeja wcale nie działa. Jest dla niego czymś odpychającym, czymś,
czego się lęka. Gdy żona pojawia się w ciężarówce, bohater zachęca Staszka, by
ją uwiódł, co ten czyni. Spotyka go jednak za to kara: Andrzej miażdży mu rękę
kołami meblowozu i wraca potulnie do domu. Czyżby był zazdrosny o swą żonę?
Zazdrosny, owszem, jest, ale nie o żonę, a o Staszka. Łączy ich ewidentna, choć
niewypowiedziana, intymna więź. Staszek karmi Andrzeja gruszkami ze słoika;
gdy inżynier spóźnia się, ten robi mu awanturę i go policzkuje; wreszcie Andrzej
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pożądliwie przygląda się kierowcy (jak w scenie, w której mężczyzna jest uwo-
dzony przez żonę inżyniera, oczami którego oglądamy erotyzowany odkryty tors
kierowcy). W ostatniej sekwencji filmu bohater wraca jednak do żony i do ich
wspólnego życia w klaustrofobicznym mieszkaniu. Wydaje się, że zaakceptował
swe miejsce w (socjalistycznym) świecie. To jednak tylko pozory. Po tym, jak Sta-
szek i jego pomocnicy odnoszą bagaż Andrzeja, kamera, a my, widzowie, wraz
z nią podążamy za nimi. Przyglądamy się meblowozowi, z którego na betonowy
chodnik spływa... strużka krwi. Z okna mieszkania Andrzeja widzimy następnie,
jak wóz odjeżdża z martwym Andrzejem na dachu. Mężczyzna po raz kolejny
ucieka przed stabilizacją i kobietą (a może: stabilizacją, którą niesie z sobą ko-
bieta?) ku męskiej grupie homospołecznej. 

Życie z kobietą zostało ukazane w Przeprowadzce jako opresyjne, podczas gdy
męska grupa oznacza wolność. Również seksualną. W jednej z pierwszych scen
filmu ukazuje się mężczyzna malujący sobie paznokcie u nóg czerwonym lakierem.
Innym razem ten sam robotnik (Wiesław Dymny) demonstruje swojemu koledze
po fachu (Antoni Konarek), na czym polega orgazm. Nie dziwi więc, że Andrzej
tylko w męskiej przestrzeni (przestrzeni ciężarówki) czuje się u siebie i tylko tam
zdobywa się na szczerość. 

Staszek: Andrzej chciał być kimś innym.
Żona: Kim?
Andrzej: Kobietą.
Seksualna odmienność przejawia się w Przeprowadzce w ten sam sposób, co

w Ziemi obiecanej: w zniewieściałości, w niechęci i pogardzie do kobiet w tęsknocie
za byciem wśród innych mężczyzn. Symboliczny jest więc sposób, w jaki Andrzej
popełnia samobójstwo, skacząc z balkonu mieszkania będącego znienawidzoną prze-
strzenią kobiety, na ciężarówkę symbolizującą męską przygodę i męską wspólnotę.
To właśnie heteronormatywna fikcja, przymusowy hetero seksualizm wpędza boha-
tera w histerię, by w końcu doprowadzić go do autodestrukcji. Bunt ten jest – jak
pisała o buncie histeryczki Krystyna Kłosińska – niczym sztylet wbity we własne
ciało 66. Cytowany krytyk „Filmu”, który już na wstępie swej recenzji z Przepro-
wadzki przyznał, iż jest to film nieudany, zauważył, że Pszoniak gra na najwyższych
rejestrach, ale jego krzyk i patos mniej mają w sobie z buntu szlachetnego romantyka
przeciwko skundlonej przyziemności, a więcej z klinicznych objawów postępującej
gwałtownie schizofrenii. A to przecież nie o to chodzi 67. Przeciwnie, w Przepro-
wadzce, jak sądzę, idzie właśnie o to. Paweł Leszkowicz i Tomek Kitliński, anali-
zując prace Freuda poświęcone męskiej histerii, w myśl których za nerwicą
histeryczną stoi wewnętrzna biseksualność człowieka, zauważają, iż [h]isteria jest
reakcją na wielość seksualności. Homoseksualizm wywołuje spazm, wchodząc jako
impuls do wnętrza heteronormatywnego społeczeństwa, czyli objawiając jego nie-
świadomą wieloraką seksualność, podlegającą tłumieniu 68. Konflikt pragnienia eks-
presji własnej indywidualności i seksualności oraz społeczna represja owego
pragnienia prowadzi do symptomów histerycznych. Chociaż rozpoznaniu temu bliżej
do charakterystyki histerii kobiet niż mężczyzn, których histerię szybko odseksua-
lizowano i powiązano z traumą (np. wojenną), to jak sądzę, rozpoznanie to dobrze
oddaje status postaci granych przez Pszoniaka. 

Symptomy histeryczne rodzą się tu wskutek tłumienia, wypierania pożądania,
które musi pozostać w ukryciu i nie może zostać wypowiedziane. Stłumione po-
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żądanie niezbornie szuka sposobu wypowiedzenia w histerycznym języku ciała.
Bo ciało histeryczne mówi. Ciało Moryca jest najbardziej rozchwiane, niespokojne
wtedy, gdy pojawia się możliwość zbliżenia do Karola. Jak w scenie, w której Bo-
rowiecki odszyfrowuje Morycowi telegram z wiadomością o podwyżce cła, czy
w tej, w której bohaterowie wytyczają w brzozowym lesie miejsce pod budowę
fabryki. Odblokowane, uwolnione ciało Welta wręcz tańczy wokół Borowieckiego.
Moryc całuje przyjaciela, wyskakuje na niego. Jest szczęśliwy,  a zarazem wciąż
kontroluje pobudzone pożądanie, by nie zostało ujawnione. Mamy tu do czynienia
z cielesnym przystosowaniem: pożądanie jednocześnie pobudzane i tłumione szuka
ujścia w histerycznych symptomach. Jednak zachowanie Moryca jest zaledwie his-
terią podszyte, podczas gdy bunt Andrzeja przybiera już jawnie histeryczną postać.
Moryc należy bowiem do męskiej grupy homospołecznej, gdzie odnajduje męskie
wsparcie (np. quasi-ojcowskie pocałunki), rozdźwięk zatem między jego pragnie-
niami a rzeczywistością nie jest tak dojmujący, jak w przypadku Andrzeja, który
został zamknięty w klaustrofobicznej klatce ze swą kastrującą żoną, co prowadzi
do przeraźliwej szamotaniny, histerycznych spazmów, dramatycznej walki o rea-
lizację swego homospołecznego pragnienia. Bohaterowie Pszoniaka tęsknią za by-
ciem wśród innych mężczyzn. Ale tylko w przypadku Moryca tęsknota ta – do
pewnego przynajmniej stopnia – zostaje zaspokojona. Jego rozbita tożsamość zos-
taje scalona przez samą obecność towarzyszy. Welt nie został zamknięty w klatce
z kobietą, nie został też przez męskich przyjaciół odrzucony: jego inność (podwo-
jona: etniczna i seksualna) została przez przyjaciół zaakceptowana. Ktoś, kto boi
się wykluczenia... – wspominał swą kreację Parolles’a Wojciech Pszoniak – boi się
nazwania, hańbiącego wytknięcia, że jest tylko teatralnym pisarczykiem, błaznem,
pedałem, żydkiem, tym, którego łatwo wyszydzić i bezkarnie skrzywdzić... To mi
potem pomogło w „Ziemi obiecanej”, w roli Moryca Welta 69. Pszoniak celnie za-
uważył, że to, czego Moryc – podwójnie inny: jako Żyd i jako homoseksualista –
boi się najbardziej, to jest napiętnowanie, wykluczenie i odtrącenie. Znaczące, iż
to właśnie aktor wpadł na pomysł, by bohater nosił przy sobie fotografię Karola.
Fotografię, która wypada mu z kieszeni płaszcza w jednej ze scen. Podnosi ją
z podłogi Maks, który zaskoczony mówi Karolowi o swoim znalezisku. Z twarzy
Moryca, który pośpiesznie mu ją odbiera, znika uśmiech, jakby obawiał się, że zo-
stanie zdemaskowany. Ale Borowiecki w żaden sposób – werbalny czy też niewer-
balny – nie komentuje zguby przyjaciela. Czyżby żywione wobec niego uczucie
było dla niego oczywiste? W tej miłości, jak się zdaje, nie widzi nic, co wymaga-
łoby potępienia. Borowiecki jest narcyzem, który chce być kochany. Chce prze-
glądać się w spojrzeniach zachwyconych nim kobiet i mężczyzn. Co więcej, miłość
Moryca jest dla niego ważniejsza niż miłość Anki, którą zdradza i porzuca, a wobec
przyjaciela pozostaje do końca lojalny. Jak zatem jest możliwe, że miłość innego
mężczyzny nie rodzi lęku Karola? Przyjrzyjmy się samej genezie idei „homo -
seksualizmu”, która pozwoli, jak sądzę, zrozumieć otwartość Borowieckiego. 

Jak dowiódł tego Michel Foucault w pierwszym tomie Historii seksualności,
pod koniec XIX wieku została wytworzona specyficzna kategoria homoseksualisty,
pojmowanego jako nowy typ osobowości, kategoria, która stając się częścią dys-
kursu kryminologicznego i medycznego, umożliwiała objęcie „grzesznych sodo-
mitów” społecznym nadzorem 70. Odtąd homoseksualistę, którego postrzegano jako
chorą, zboczoną i występną jednostkę, można było nie tylko scharakteryzować
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i opisać, ale też rozpoznać w społeczeństwie. Zdaniem badaczy spod znaku queer
tożsamość homoseksualna – czy szerzej: seksualnego odmieńca – wykrystalizo-
wała się wobec głośnego procesu Oscara Wilde’a z 1895 roku. Wilde – pisze To-
masz Basiuk za Moe Meyerem – zdecydował się na męczeństwo, doprowadzając
do zrównania przybranej przez siebie pozy dandysa z tożsamością homoseksualisty,
która dotąd była pozbawiona wyrazistego znaku i jako taka pozostawała nieobecna
w kulturze, a przez to niedostępna jako możliwość społecznej egzystencji 71. Ciało
Wilde’a posłużyło zatem za ekran, na którym wypisane zostało miano homose-
ksualisty 72. Autor Portretu Doriana Graya, którego estetyzm i poza dandysa były
skierowane przeciw wiktoriańskiej męskości, stał się w owej epoce nieledwie sy-
nonimem homoseksualizmu. Jego emblematyczny proces uczynił z jego pozy czy-
telny znak homoseksualisty, który stał się rozpoznawalny właśnie pod postacią
zniewieściałości. Jeśli zatem od głośnego procesu Wilde’a z 1895 roku datuje się
rozpoznawalny przez zachodnie społeczeństwo 73 nowożytny męski homoseksua-
lizm, to nic dziwnego, że w filmie Wajdy rozgrywającym się dziesięć lat wcześniej
(informuje nas o tym Stein – Jerzy Zelnik, który donosi Grünspanowi, że dzień
wcześniej zmarł Wiktor Hugo) inność Moryca nie zostaje nazwana po imieniu,
choć jest wyrażona na wiele sposobów (zniewieściałość, lęk przed kobiecym ero-
sem, miłość do Karola). Bohaterowie nie piętnują Moryca, bo w jego zachowaniu
nie widzą niczego niepokojącego (mężczyzna nie realizuje swego pragnienia sek -
sualnego, a wówczas piętnowane – i karane – były wyłącznie akty seksualne). 

Ważkie wydaje się w tym kontekście spostrzeżenie Michela Foucault 74, dla
którego wyłonienie się nowożytnej idei „homoseksualizmu” było przyczyną zro-
dzenia się podejrzliwości, z jaką traktowano odtąd męską przyjaźń. Homofobia –
zdaniem Elizabeth Badinter – czyni z mężczyzn męczenników męskości, ale też
destruuje męską przyjaźń. Od czasów Freuda wiemy, że męska przyjaźń jest subli-
macją pożądania homoseksualnego i że, z drugiej strony, mężczyźni są bardzo po-
wściągliwi w okazywaniu przywiązania. Z tego powodu wielu z nich unika
wzajemnej intymności. Mężczyźni, by nie zostać posądzonymi o męsko-męskie
pragnienie, podświadomie utrudniają bliższy kontakt wzajemny 75. W Ziemi obie-
canej, której akcja rozgrywa się przed wyłonieniem się nowożytnej kategorii
„homosek sualizmu”, nic podobnego nie ma miejsca. Karol, Maks i Moryc ani nie
unikają wzajemnej intymności, ani nie utrudniają bliższego kontaktu wzajemnego.
Przeciwnie: to właśnie odmienność Moryca sprawia, że Niemiec i Polak traktują
go inaczej niż siebie nawzajem. Jak wyjaśniają sobie tę czułość, te troskliwe po-
całunki, to pocieszanie zapłakanego trzydziestoletniego mężczyzny? Czy fakt, że
przyjaźń, a właściwie miłość między nimi nie została skażona antyhomoseksual-
nym lękiem, homofobiczną paranoją, świadczy o tym, że to właśnie narodziny idei
„homoseksualizmu” (a tym samym: homofobii) zniszczyły męską przyjaźń? 76 No-
wożytna męskość jawiłaby się zatem jako męskość naznaczona brakiem, męskość
wciąż poszukująca swej pełni poza reżimem binarnych podziałów. 

Ziemia obiecana została zrealizowana jednak prawie 80 lat po skandalu i pro-
cesie Wilde’a. Na Zachodzie ruch wyzwolenia gejów coraz głośniej walczył wtedy
o swe prawa. W kinie wątki gejowskie pojawiały się coraz częściej i były ukazywane
w sposób bardziej odważny, by wspomnieć choćby o Oscarowym sukcesie Kabaretu
(1972) Boba Fosse’a, ale też o filmach Viscontiego, Pasoliniego czy Bertolucciego,
a także o serii amerykańskich filmów kumpelskich, ewidentnie podszytych homoe-
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rotyzmem. Wajda rzuca (pytanie, na ile świadomie?) wyzwanie męskości fallicznej,
stabilnej i jednoznacznej, bo odważnie zaciera granicę między hetero- a homosek -
sualnością. Ukazuje tożsamości seksualne, które nie znają granic. Wszystko w relacji
między Karolem, Maksem a Morycem jest nieoczywiste, wszystko wydaje się pro-
blematyczne i ambiwalentne. W amerykańskich filmach kumpelskich figura homo-
seksualisty służyła odróżnieniu męskiego związku od negatywnie wartościowanego
pragnienia homoseksualnego (Papillon, Strach na wróble), Wajda natomiast ową
figurę, pozbawioną jednak negatywnego poloru, czyni jedną z trzech centralnych
postaci tworzących męski związek. Ma to oczywiście konsekwencje. Choć Ziemia
obiecana wydaje się wręcz wzorcowym przykładem filmu kumpelskiego, to przy-
pisując Morycowi tożsamość homoseksualną reżyser konwencję tę rozsadza od
środka. Miłość męsko-męska jest tu bardziej niebezpieczna i ryzykowna, co czyni
film Wajdy bardziej odważnym, niż się jego egzegetom dotychczas wydawało. Nie
stawiając kropki nad „i”, reżyser z jednej strony zasugerował międzynarodowej wi-
downi, że jest twórcą otwartym, idącym z duchem czasu (stąd nie tylko homosek -
sualizm, ale także odważne naówczas sceny erotyczne, w tym fellatio w scenie
w powozie), podczas gdy w Polsce, gdzie homoseksualizm wciąż był zupełnym
tabu, heteroseksualność Moryca mogła nie budzić wątpliwości. Robin Wood twier-
dzi, że jawne uhomoerotycznienie relacji między mężczyznami w filmach kumpel-
skich niechybnie wywołałoby wśród męskiej widowni panikę. Moryc Welt jednak
nie tylko owej paniki w Polsce nie wywołał 77, ale wręcz stał się najbardziej lubianą,
także przez mężczyzn, postacią filmu. Bo homoseksualizm Moryca nie został, jak
się zdaje, przez polskich widzów, pomimo jednoznacznych sygnałów, rozpoznany.
Rzeczona etykieta z ekranu nie pada, nie ma więc powodu do obaw. A jeśli nawet
odmienność Welta została zauważona, to ówczesna recepcja filmu bynajmniej tego
nie odzwierciedla. Oczywiście, wyczuwa się, że niektórzy krytycy (choćby Eber-
hardt) są świadomi napięcia erotycznego między Morycem a Karolem, ale go jednak
wprost nie werbalizują. Jakby nazwanie miało splugawić tę przyjaźń, napiętnować
ją grzechem, co sugeruje Maciej Karpiński w wydanej w 1976 roku monografii
Pszoniaka: warto również zauważyć, z jaką subtelnością, w jak dyskretny sposób
ledwie zaznaczył Pszoniak niedopowiedziany wątek skłonności do Borowieckiego,
która, być może, jest czymś więcej niż przyjaźnią. Tak samo, jak w całej roli ustrzegł
się rodzajowości, tak tu najzupełniej ustrzegł się najbliższej choćby trywialności 78.
Karpiński skłonności do Borowieckiego także nie chce nazywać po imieniu. Zresztą
nie czynią tego także współcześni badacze: Ewelina Nurczyńska-Fidelska 79 pisze
o trzech braciach łódzkich (Moryc jest totumfackim Borowieckiego), a Piotr Skrzyp-
czak 80 zauważa, że owa nieco dwuznaczna sympatia czyni z Welta młodszego brata
Karola (na czym dwuznaczność tej sympatii miałaby polegać, tego już się jednak
nie dowiadujemy) 81. 

Trudno dociec, czy przemiana Reymontowskiego Moryca z heteroseksualnego
zdrajcy w lojalnego homoseksualistę była pomysłem Wajdy czy Pszoniaka (gdyby
Moryca zagrał Jerzy Zelnik, który początkowo był typowany przez reżysera do tej
roli, Welt zapewne nie byłby homoseksualny). Pewne jest wszelako, że tym razem
Andrzej Wajda się przed tym nie cofnął 82. Odmienność Welta nie została nazwana,
ale została ukazana. Bo dla Wajdy kino zawsze było sztuką obrazu i to za sprawą
obrazów właśnie (a nie słów) wyrażał to, co naprawdę istotne 83. Tak konstruował
przekaz polityczny, który byłby czytelny tylko dla wtajemniczonych i tak budował
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też swój własny język pożądania. Język, który obywa się bez słów. Ta idealizowana
męska miłość (wcale nie taka aseksualna, jak by się początkowo wydawało) jest
swego rodzaju marzeniem o męskiej idylli. Bez istnienia homofobii, ale i rozpo-
znawalnego homoseksualizmu (pożądanie nie jest więc piętnowane, ale nie może
też zostać zrealizowane). Pozostaje więc blask niezwykłej męskiej miłości – miło-
ści poza granicami orientacji psychoseksualnej (ale też poza granicami etnicznymi
i narodowościowymi). Blask męsko-męskiego pragnienia poza binarnymi podzia-
łami. Pragnienia wieloznacznego, nieskończonego, sprzecznego. W tym zacieraniu
granic jest nie tylko coś utopijnego, ale może i nawet rewolucyjnie queerowego.

Naród i seksualność

Ziemi obiecanej na Zachodzie, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, zarzucono
antysemityzm. W Polsce z kolei uznano ją za film antypolski i stwierdzono, że naj-
bardziej podłą postacią filmu jest Polak Karol Borowiecki. Czy zasadnie? Wajda,
rekonstruując industrialną Łódź końca XIX wieku, zadbał, jak się zdaje, o to, by
w równie negatywnym świetle ukazać pazernych, chciwych i obłudnych Polaków,
jak i Niemców oraz Żydów. Słynna scena porannej modlitwy, którą odmawiają ko-
lejno Polak Wilczek (Wojciech Siemion), Niemiec Bucholc i Żyd Grünspan, a któ-
rej przedmiotem jest w istocie złoty cielec, sugeruje równość pomiędzy zbiorowymi
bohaterami filmu (w powieści do złotego bożka modli się tylko Żyd). U Wajdy re-
prezentacje narodowo-etniczne w XIX-wiecznej Łodzi nie wydają się więc stron-
nicze. Polacy to, z jednej strony, szlachetny Trawiński (Andrzej Łapicki), który
popełnia samobójstwo, bo nie potrafi kłamać i oszukiwać, ale z drugiej – chciwy
lichwiarz Stach Wilczek, bezwzględny wobec łódzkiej biedoty 84. Z kolei Żydzi są
reprezentowani przez chytrego Grünspana, który nie daje kredytu Borowieckiemu,
by nie robić sobie konkurencji, czy mściwego Zuckera (Jerzy Nowak), ale też przez
wrażliwego, oczytanego i urodziwego Steina czy zafascynowanego Łodzią, ujmu-
jącego Halperna (Włodzimierz Boruński). Zróżnicowane są też wizerunki Niemców:
sadystyczny i okrutny Herman Bucholc jest konfrontowany z idealistycznym Hor-
nem (Piotr Fronczewski), a obraz demonicznego erotomana Kesslera został zde-
rzony z portretem poczciwego starego Bauma (Kazimierz Opaliński). Wydaje się
zatem, że Wajda nie wyróżnia ani Polaków, ani Niemców, ani Żydów. Przeciwnie:
osłabia polonocentryzm i antysemityzm Reymonta, który Ziemię obiecaną pisał
na zamówienie Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego. Konrad Eberhardt idzie
nawet dalej, twierdząc, iż ukazany w filmie męski „trójkąt” przeciwstawia się ste-
reotypom narodowym: Niemiec, Maks (...) jest tutaj beztroski i pełen fantazji jak
Polak; Karol Borowiecki, nakreślony zdecydowanym konturem przez Daniela
Olbrychskiego, swoim chłodem, systematycznością i stanowczością przypominałby
raczej Niemca; Moryc Welt jest wprawdzie w sposób oczywisty Żydem, ale też
Żydem odbitym cokolwiek od swej wspólnoty 85. 

Problem narodowych i etnicznych reprezentacji staje się bardziej problema-
tyczny, gdy kwestie te zderzymy z tymi dotyczącymi seksualności. Pisała o tym
w tekście poświęconym konstrukcji innych seksualności w polskim kinie okresu
PRL-u Ewa Mazierska: Poprzez fabułę, inscenizację i obsadę (Karola gra symbol
seksu lat 70., Daniel Olbrychski) Wajda buduje swoistą hierarchię seksualną postaci,
a także, co za tym idzie, narodów, których są przedstawicielami. I tak Karol stoi na

48

SEBASTIAN JAGIELSKI

78jagielinski:gargamel  2012-07-31  12:13  Strona 48



jej szczycie: ma całkowicie mu oddaną polską narzeczoną, żydowską kochankę
i wreszcie żonę – Niemkę. Niżej w hierarchii znajduje się Maks, pożądający polskiej
narzeczonej Karola, której jednak nie udaje się mu uwieść. Na samym dole jest Żyd
Moryc, nieszczęśliwie zakochany w Karolu (...). Wajda używa zatem stereotypów
seksualnych, by wynieść Polaków ponad inne narody 86. Heteroseksualny Polak stoi
na szczycie hierarchii seksualnej postaci ze względu na swą nieograniczoną poten-
cję, podczas gdy homoseksualny Moryc plasuje się na jej dnie, bo ze swej płodności
nie ma zamiaru robić użytku. Swe rozważania konstrukcji wizerunków płci w kon-
tekście ideologii narodowej w Ziemi obiecanej poświęciła także Elżbieta Ostrowska,
która skoncentrowała się na analizie obrazu postaci kobiecych: Anki, Lucy i Mady,
które u Wajdy zostały ze sobą wyraźnie skontrastowane. Wszystkie te trzy bohaterki
jawią się niczym doskonałe, bo aż nadto jednoznaczne, obrazy tzw. charakterów na-
rodowych (...) wraz ze stereotypowo doń przypisywanymi systemami wartości. (...)
Kolejne związki Borowieckiego z Anką, Lucy i Madą metaforycznie oznaczają ko-
lejne etapy procesu degradacji moralnej bohatera, która jest rezultatem odrzucenia
wartości wpisanych w tradycyjny polski etos szlachecki 87. Zwłaszcza postacie Anki
i Lucy zostały skonstruowane w oparciu o opozycje binarne. Polka i Żydówka są
sobie przeciwstawione przez zakres i rodzaj charakteryzującej je seksualności 88.
Anka jest uosobieniem seksualnej niewinności i „czystości”, podczas gdy Lucy sym-
bolizuje seksualną ekspansywność i zaborczość. Dyskurs narodowy w Ziemi obie-
canej został zatem skonstruowany w oparciu o uniwersalną narrację dotyczącą
narodu, w której „czyste” są „nasze kobiety”, a rozwiązłe i złe – te obce. Zdaniem
Ostrowskiej reprezentacja Żydówek charakteryzuje się tu nadmiarem seksualności,
co sprawia, że zostają sprowadzone do roli obiektu seksualnego (Lucy Zuckerowa
89), podczas gdy reprezentacja Żydów – jej niedomiarem (Zucker jest impotentem,
a homoseksualizm czyni z Moryca mężczyznę wybrakowanego, bo jego seksualność
nie służy reprodukcji). Inaczej z reprezentacją Polaków: Polki cechuje redukcja se-
ksualności do funkcji prokreacyjnych, podczas gdy Polacy charakteryzują się se-
ksualną siłą i potencją (to Polak Borowiecki daje Lucy dziecko, czego nie był
w stanie uczynić Zucker). Polskość konstytuuje się zatem wobec figury Innego, któ-
rym w polskim dyskursie narodowym jest, zdaniem Ostrowskiej, postać Żyda/Ży-
dówki. Reasumując, kulturową konsekwencją utraty państwowej suwerenności
okazała się w Polsce demaskulinizacja mężczyzn, ich symboliczna kastracja, toteż
falliczna męskość Borowieckiego, której pozostali przyjaciele są pozbawieni, speł-
nia przede wszystkim funkcję kompensacyjną. 

Hierarchia seksualna postaci, na szczycie której – zdaniem Ewy Mazierskiej
i Elżbiety Ostrowskiej – stoi heteroseksualny Polak, a na jej dole homoseksualny
Żyd, zostaje zakłócona przez inne elementy dzieła (np. aktorstwo), które burzą jed-
noznaczność owej hierarchii. Welt, choć jest wyposażony w cechy stereotypowo
przypisywane homoseksualistom, to – dzięki kreacji Pszoniaka – nie jest, jak sądzę,
postacią stereotypową. Jego nienormatywność nie jest kwalifikowana negatywnie.
Został zaakceptowany przez przyjaciół nie dlatego, że wyzbył się specyficznie ho-
moseksualnej wrażliwości, czyli dostosował się do heteroseksualnej normy – co
sugeruje w swoim tekście Ewa Mazierska 90 – lecz to heteroseksualni przyjaciele
otworzyli się na jego seksualną odmienność, której wszelako nie byli w stanie zde-
finiować. To właśnie lojalny, zakochany i spektakularny Żyd, a nie piękny Polak,
okazał się postacią, która wzbudziła wśród widzów Ziemi obiecanej największą
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sympatię. Karol za sprawą swej olśniewającej piękności jest, owszem, figurą kom-
pensacyjną (Polska i Polacy są tak piękni, jak piękny jest ukazany w filmie Polak),
ale jest też postacią negatywnie waloryzowaną: jest piękny, ale i amoralny, uwo-
dzicielski, ale i zły. Cnotliwym synem Polski z pewnością nie jest. Oczywiście, ta
amoralność jest także fascynująca (i uwodzicielska), ale pochodzi ona spoza dys-
kursu narodowego opiewającego, jak by chciał Gombrowicz, wyłącznie cnotliwą
narodową piękność. Tym samym u źródeł Ziemi obiecanej leży narracja nacjona-
listyczna, którą wszelako reżyser rozbraja, stępia jej ksenofobiczne ostrze.

* * *

Jednym z głównych bohaterów twórczości Andrzeja Wajdy jest męskie prag-
nienie homospołeczne, pragnienie szczególnie niebezpieczne dla męskich wspólnot
narodowych. Zauważył to Christopher Caes w cytowanym już tekście Widowiska
katastroficzne: trauma historyczna i męska podmiotowość we wczesnych filmach
Andrzeja Wajdy, w którym odwołując się do kategorii psychoanalitycznych wy-
świetlił źródła specyficznej struktury męskiej podmiotowości w twórczości reży-
sera Kanału. Zdaniem amerykańskiego slawisty kino to, będące kinem męskich
związków zabarwionych erotyzmem 91, stanowi wyzwanie 92 dla prostych opozycji
binarnych: homospołeczny-homoseksualny. Choć struktura męskich wspólnot
w jego filmach (np. w Lotnej) i struktura nacjonalistycznych związków mężczyzn
(np. Männerbund) są podszyte tym samym erotycznym pragnieniem, to ostatecznie
przybierają one zgoła odmienne kształty. U Wajdy męskie pragnienie homospo-
łeczne nie jest, jak w przypadku narracji nacjonalistycznych, siłą zagrażającą pro-
tagonistom owych filmów: reżyser konstruuje bowiem „ideał męskości” po to, aby
go potem zburzyć i w tym zburzeniu erotyzować zrujnowany ideał 93. Ziemia obie-
cana znakomicie ilustruje owo wyzwanie rzucone dychotomii homospołeczny-ho-
moseksualny. Ale nawet nie dlatego, że także tu mamy do czynienia z rozpadem
i degradacją pełnej powagi męskości, wszechwładnej i niewzruszonej, ale dlatego,
iż wśród grupy homospołecznej reżyser sytuuje figurę odmieńca. Wpisanie homo-
seksualisty (czy szerzej: seksualnej odmienności) w ramy męskiej wspólnoty i –
co gorsza – zaakceptowanie go, nie mieści się w ramach narracji narodowej/na-
cjonalistycznej, w której gej zawsze jawi się jako wróg narodu (kazus Gombrowi-
czowskiego Gonzala). Funkcjonowanie nacjonalistycznych męskich formacji
opiera się na równoczesnym pobudzaniu i wypieraniu erotyzmu męsko-męskiego,
co prowadzi do kategorycznego oddzielenia „zdrowych” związków homospołecz-
nych od „skalanych” relacji homoseksualnych. Zakochani w sobie towarzysze
mogliby bowiem dojść do wniosku, że ich potrzeba bycia z drugim mężczyzną
strukturalnie nie różni się od pragnienia, które żywią względem siebie homose-
ksualiści. Obawa ta popycha ich do wykluczenia geja z przestrzeni narodowej, do
homofobii, która wszelako w kinie Wajdy nigdy się nie pojawia. Tym samym
idealne ciało Polaka zostaje przeciwstawione w Ziemi obiecanej anty-ciału homo-
seksualnego Żyda, ale relacje między nimi nie kształtują się podług charaktery-
stycznego dla narodowych narracji antyhomoseksualnego scenariusza.
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dystrybutorzy nie zdecydowali się wprowadzić
filmu do kin ani w Nowym Jorku, ani w Los
Angeles (por. J. Falkowska, Głosy z zewnątrz.
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6 Tamże.
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żydowskiego pisma Juliusa Streichera, najbar-
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i reszta świata, Znak, Kraków 2000, s. 162).

17 T. Lubelski, Wajda… dz. cyt., s. 151.
18 R. Wood, From Buddies to Lovers, w: tegoż,

Hollywood: From Vietnam to Reagan… and
Beyond, Expanded and Revised Edition, Co-
lumbia University Press, New York 2003,
s. 203.

19 M. Haskell, From Reverence to Rape: The
Treatment of Women in the Movies, wyd. II,
University of Chicago Press, Chicago 1987,
s. 23. 

20 Tamże.
21 M. Kornatowska, Eros i film, Krajowa Agencja

Wydawnicza, Łódź 1986, s. 98.
22 Tamże, s. 105.
23 R. Dyer, The Matter of Images: Essays on Rep-

resentation, Routledge, New York 1993.
24 Tamże, s. 127.
25 R. Wood, dz. cyt., s. 204. 
26 Tamże, s. 205.
27 Tamże, s. 204.
28 M. Simpson, Male Impersonators: Men Per-

forming Masculinity, Routledge, New York
1994, s. 228.

29 R. Wood, dz. cyt., s. 203-204.
30 Pojęcie Eve Kosofsky Sedgwick, Męskie prag-

nienie homospołeczne i polityka seksualności,
tłum. A. Ostolski, „Krytyka Polityczna” 2005,
nr 9-10.

31 D. Olbrychski, Anioły wokół głowy, BGW,
Warszawa 1992.

32 W. Pszoniak, Aktor, w rozmowie z M. Koma-
rem, Wyd. Literackie, Kraków 2009, s. 126.

33 K. Eberhardt, Świat bez grzechu, w: tegoż,
O polskich filmach, wybór i wstęp R. Koni-
czek, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,
Warszawa 1982, s. 376-377 (pierw. „Kino”
1974, nr 12, s. 10-15).

34 Warto dodać, że Andrzej Wajda eksploruje tu
też dwa charakterystyczne dla narracji naro-
dowej motywy, do których rodzimi reżyserzy
nader często powracają: Polki (Anka) jako
dumnego przedmiotu pożądania obcego męż-
czyzny (Maks) i nawróconej na polskość
obcej kobiety (zaczytana w polskiej literaturze
Mada Müller) zakochanej w pięknym Polaku
(Borowiecki). Pierwszy z motywów zanalizo-
wała E. Ostrowska-Chmura (Polka – dumny
przedmiot pożądania, w: Ciało i seksualność
w kinie polskim, red. S. Jagielski, A. Morstin-
-Popławska, Wyd. Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2009, s. 139-153), drugi
uczyniłem przedmiotem swego zainteresowa-
nia gdzie indziej ((Melo)dramaty polskości.
Naród i płeć w polskim filmie patriotycznym,
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w: Kino polskie jako kino narodowe, red.
T. Lubelski, M. Stroiński, Ha!Art, Kraków
2009, s. 57-83).

35 P. Lis, Liryczny bohater w dramatycznych oko-
licznościach. O twórczości Andrzeja Wajdy, w:
W kręgu filmu polskiego XXXV-lecia, red.
J. Trzynadlowski, Wyd. Uniwersytetu Wroc-
ławskiego, Wrocław 1981, s. 154-155.

36 Por. J. Pyszny, Kobieta w filmach szkoły pol-
skiej, w: Polska szkoła filmowa. Poetyka i tra-
dycja, red. J. Trzynadlowski, Zakład
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976.

37 Mechanizm ten scharakteryzował Christopher
Caes, analizując Lotną: kiedy kobiety zja-
wiają się w filmie lub gdy jest o nich mowa,
służą specyficznej funkcji, mianowicie ich
obecność lub samo wspomnienie o nich po-
budza męskie pożądanie, lecz wówczas
szybko znikają lub też mocno podkreśla się
ich nieobecność, pozbawiając pożądanie,
teraz już pobudzone, jego tradycyjnego
przedmiotu (Widowiska katastroficzne:
trauma historyczna i męska podmiotowość
we wczesnych filmach Andrzeja Wajdy, tłum.
Ch. Caes, Z. Batko, w: Filmowy świat And -
rzeja Wajdy, red. E. Nurczyńska-Fidelska,
P. Sitarski, Universitas, Kraków 2003,
s. 149). U Wajdy ów mechanizm można roz-
poznać nie tylko w Lotnej, lecz także w in-
nych filmach, w tym w Ziemi obiecanej.

38 Tamże, s. 174.
39 Dla pokolenia Wajdy (...) wojna – trauma-

tyczna śmierć ojca i ojczyzny – wydarzyła się
(...) w momencie początku dojrzewającej sek -
sualności, przerywając jednocześnie postęp
kompleksu Edypa ku jego rozwiązaniu. Kino
Wajdy ciągle na nowo opowiada historię nie-
rozwiązania tego kompleksu, tamże, s. 174.

40 E. Ostrowska, Niebezpieczne związki. Dyskurs
miłosny, erotyczny i narodowy w filmach An-
drzeja Wajdy, w: Filmowy świat Andrzeja
Wajdy, (red.) E. Nurczyńska-Fidelska, P. Sitar-
ski, Universitas, Kraków 2003, s. 210.

41 E. Nurczyńska-Fidelska, Polska klasyka lite-
racka według Andrzeja Wajdy, Śląsk, Kato-
wice 1998, s. 156.

42 Nie dziwi zatem, że Andrzej Wajda tryskają-
cego życiową energią mężczyznę nazwał li-
rycznym kapitalistą (A. Wajda, O polityce,
o sztuce, o sobie, wstęp, wybór i układ tekstów
M. Malatyńska, Prószyński i S-ka, Warszawa
2000, s. 194).

43 W. Pszoniak, dz. cyt., s. 126.
44 Tadeusz Lubelski zauważył, że wszyscy trzej –

zerwawszy ze swoimi rodzinami – są w poszu-
kiwaniu jakiegoś nowego wzorca etycznego.
Powinien on łączyć skuteczność działania

z pewnym idealnym wyobrażeniem o sobie,
z którego żaden z nich nie jest w stanie do
końca zrezygnować. Może dlatego – popełnia-
jąc po drodze serię podłości – przynajmniej
przyjaźń ocalają (Dwie ziemie jałowe… dz.
cyt., s. 126).

45 H. White, Ciała i ich fabuły, tłum. M. Wilczyń-
ski, w: tegoż, Poetyka pisarstwa historycz-
nego, red. E. Domańska, M. Wilczyński,
Universitas, Kraków 2000, s. 356.

46 T. Lubelski, Daniel Olbrychski: Aktor Wajdy,
w: Być jak Cybulski? red. I. Cegiełkówna,
Fundacja Kino, Warszawa 2008, s. 13. 

47 Tamże, s. 13-14.
48 D. Olbrychski, dz. cyt., s. 210.
49 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino nar-

racyjne, tłum. J. Mach, w: tejże, Do utraty
wzroku. Wybór tekstów, red. K. Kuc, L.Thom-
pson, Korporacja Ha!Art, Kraków-Warszawa
2010, s. 40.

50 J. Ellis, Visible Fictions, Routledge & Kegan
Paul, London 1982, s. 47. Cyt. za: S. Neale,
Męskość jako spektakl, tłum. M. Radkiewicz,
w: Gender w kinie europejskim i mediach, red.
E. Ostrowska, Kraków 2001, s. 41.

51 Por. Ch. Caes, dz. cyt., s. 152, 157. 
52 D. Olbrychski, dz. cyt., s. 212.
53 Por. S. Neal, dz. cyt., s. 42.
54 L. Mulvey, dz. cyt., s. 42.
55 A. Ledóchowski, Złoty cielec, w: tegoż, Ulotne

obrazy, Polska Federacja DKF, Warszawa
1998, s. 60 (pierw. „Film” 1975, nr 8, s. 6-7).

56 P. Skrzypczak, Filmowe panoramy społeczeń-
stwa polskiego XIX wieku, Wyd. Adam Mar-
szałek, Toruń 2004, s. 139.

57 K. Eberhardt, dz. cyt.
58 T. Basiuk, Casus Wilde’a: homoseksualizm i toż-

samość odmieńca od końca XIX wieku, w: Inny,
Inna, Inne. O Inności w kulturze, red. M. Janion,
C. Snochowska-Gonzales, K. Szczu ka Wydaw-
nictwo IBL PAN, Warszawa 2004, s. 324.

59 Zdaniem Eweliny Nurczyńskiej-Fidelskiej (dz.
cyt., s. 118-126) cały film został oparty na
konwencji filmu sensacyjno-romansowego
z elementami filmu gangsterskiego. Autorka
rozpoznaje w filmie archetypowych bohate-
rów owej narracji: gangstera i jego bandę
(Karol, Moryc, Maks), lichwiarza (Wilczek),
płatnego mordercę (Bum-Bum), femme fatale
(Lucy Zuckerowa) i liryczną piękność (Anka). 

60 Warto dodać, że w powieści rozmowa ta koń-
czy się porozumieniem z Grünspanem, a tym
samym zdradą Borowieckiego. 

61 Por. T. Lubelski, Wajda, dz. cyt., s. 151. Historyk
kina zauważył także, odwołując się do wspom-
nień reżysera, iż w czasie pracy nad Biesami,
podczas której Wajda po raz pierwszy współ-
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pracował z Pszoniakiem, aktor okazał się dlań
prawdziwym oparciem (tamże, s. 128).

62 W. Pszoniak, dz. cyt.
63 W filmie Gruzy mamy do czynienia ze wszyst-

kimi sześcioma kategoriami strukturyzują-
cymi narrację kumpelską – od podróży po
śmierć.

64 Zastanawiające, że Konrad Klejsa (Filmowe
oblicza kontestacji. Kino Stanów Zjednoczo-
nych i Europy Zachodniej wobec kultury pro-
testu przełomu lat 60. i 70., Wyd. Trio,
Warszawa 2008, s. 26-27), poszukując w pol-
skim kinie filmów kontestacyjnych, w ogóle
nie bierze pod uwagę Przeprowadzki. Ele-
menty kontestacyjne przypisuje natomiast fil-
mom, które z kontestacją mają raczej niewiele
wspólnego: zainspirowanej francuską i czeską
nową falą Strukturze kryształu (1969) Zanus-
siego, czy wywodzącemu się z kina Dreyera
Żywotowi Mateusza (1967) Leszczyńskiego.
Gdyby autor nie ograniczył kwerendy do stu
najgłośniejszych polskich filmów, znalazłby
przykłady filmowe bardziej adekwatne niż
wymienione tytuły.

65 Cz. Dondziłło, Zasłużony półkownik? „Film”
1982, nr 39, s. 7.

66 K. Kłosińska, Feministyczne lektury „Dory”,
w: tejże, Feministyczna krytyka literacka,
Wyd. Uniwersytetu Śląskiego, Katowice
2010, s. 555.

67 Cz. Dondziłło, dz. cyt.
68 P. Leszkowicz, T. Kitliński, Miłość i demokra-

cja. Rozważania o kwestii homoseksualnej
w Polsce, Aureus, Kraków 2005, s. 197. Symp -
tomy histeryczne – zdaniem interpretujących
myśl Freuda Leszkowicza i Kitlińskiego – są
wyrazem kompromisu pomiędzy libido a dzia-
łaniem represji, ale mogą również przedsta-
wiać połączenie dwóch fantazji libidialnych
o przeciwstawnym charakterze seksualnym.
Owe dwie przeciwstawne fantazje wiążą się
z wewnętrzną kobiecością i męskością lub he-
teroseksualizmem i homoseksualizmem jedno-
stki oraz konfliktem między nimi (tamże).

69 W. Pszoniak, dz. cyt., s. 103.
70 M. Foucault, Historia seksualności, tłum.

B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski,
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010.

71 T. Basiuk, dz. cyt., s. 322.
72 Tamże, s. 321.
73 Także w Polsce pod koniec XIX wieku homo-

seksualizm został skojarzony z postacią
Wilde’a: charakter publikowanych [w prasie
codziennej] wypowiedzi świadczył, że publicz-
ność dobrze orientowała się w przyczynach
„smutnej sławy” pisarza, co z kolei wskazuje
na istnienie innych, poza oficjalnymi, źródeł

informacji. Musiały więc krążyć wieści po-
kątne, przywiezione przez cudzoziemców i ro-
daków wracających z zagranicy, rozgłaszane
w kawiarniach i wśród „znajomych” (A. Za-
wiszewska, „Zostawić całą hańbę”, lecz
„zwrócić się przeciw tyranii”. Poglądy na
temat homoseksualizmu w pierwszej połowie
XX wieku w Polsce, w: Kultura wobec od-
mienności, t. 2, Prasa/Literatura, red.
B. Darska, Fundacja Feminoteka, Warszawa
2009, s. 98).

74 M. Foucault, O przyjaźni jako stylu życia, tłum.
T. Basiuk, „Gai Pied” 1981.

75 E. Badinter, XY Tożsamość mężczyzny, tłum.
G. Przewłocki, Wyd. W.A.B., Warszawa 1993,
s. 108-109.

76 Warto w tym kontekście przywołać realistycz-
nych Aktorów prowincjonalnych (1978),
w których Agnieszka Holland ukazała losy
trudnej przyjaźni aktorów – heteroseksualnego
Krzysztofa (Tadeusz Huk) i homoseksualnego
Andrzeja (Stefan Burczyk). Czasami się zasta-
nawiam – mówi w pewnej chwili Krzysztof –
czy jesteś moim przyjacielem, czy po prostu za-
kochanym pedałem.

77 Skandal wywołał natomiast erotyzm Kaliny
Jędrusik, którą utożsamiono z Lucy Zucke-
rową (por. D. Michalski, Kalina Jędrusik,
Iskry, Warszawa 2010, s. 313-323).

78 M. Karpiński, Wojciech Pszoniak, Wydaw-
nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa
1976, s. 52.

79 E. Nurczyńska-Fidelska, dz. cyt., s. 118.
80 P. Skrzypczak, dz. cyt., s. 140.
81 Wyjątkiem są prace Elżbiety Ostrowskiej (Ob-

cość podwojona: obrazy kobiet żydowskich
w polskim kinie powojennym, w: Gender-film-
media, red. E. H. Oleksy, E. Ostrowska, Rabid,
Kraków 2001) i Ewy Mazierskiej (Od homo-
seksualisty do geja: konstrukcja „innych se-
ksualności” w polskim kinie okresu PRL-u,
tłum. K. Nowak, w: Ciało i seksualność
w kinie polskim, (red.) S. Jagielski, A. Mor-
stin-Popławska, Wyd. Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2009). Również Tadeusz
Lubelski zastanawia się nad możliwością
przypisania Morycowi tożsamości homose-
ksualnej. Autor zauważa, że bohater kocha
swego polskiego przyjaciela, ale niewiele ma
z geja. To raczej wyrośnięte dziecko, które
wprawdzie ma mnóstwo życiowej energii, ale
brak mu jakiegokolwiek pomysłu na osiągnię-
cie męskiej dojrzałości (T. Lubelski, Dwie zie-
mie jałowe… dz. cyt., s. 126).

82 Inaczej niż w przypadku Niewinnych czarodziei
(1960), na planie których sam Tadeusz Łom-
nicki zasugerował reżyserowi, by to homosek -
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sualizmem Bazylego wyjaśnił niemożność po-
żądania młodziutkiej i roznegliżowanej Pelagii
(Krystyna Stypułkowska, por. Historia filmu
polskiego, t. 4, red. J. Toeplitz, Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1980,
s. 166).

83 Por. A. Wajda, Moment deziluzji. Spotkanie
z Andrzejem Wajdą, rozm. T. Sobolewski,
„Kino” 1991, nr 7, s. 2-7.

84 Reymont ukazuje polskich kapitalistów jako
prawych, uczciwych i szlachetnych, a za upa-
dek polskiego szlachcica odpowiedzialnością
obarcza obcych: Żydów i Niemców. Polską
tożsamość narodową, niczym w narracjach na-
cjonalistycznych, konstytuuje zatem zdrada
obcych. Kropkę nad „i” stawia zakończenie
powieści – naiwne nawrócenie Karola, któ-
rego to finału Wajda słusznie się pozbył.

85 K. Eberhardt, dz. cyt., s. 376.
86 E. Mazierska, dz. cyt., s. 52.
87 E. Ostrowska, Obcość podwojona… dz. cyt.,

s. 135.
88 Tamże, s. 140.
89 Rację ma Elżbieta Ostrowska, pisząc (Obcość

podwojona, dz. cyt.) że motyw femme fatale
zostaje wyrzucony poza nawias wspólnoty na-
rodowej, bo Matka Polka nie mogłaby okazać
się ani seksualna, ani zła. Sam reżyser nega-
tywnie nadmierną seksualność Lucy warto-
ściuje, o czym świadczy choćby montaż
równoległy orgii w salonce z obrazem kopu-
lujących psów, które dziewicza Anka zaciekle
usiłuje rozdzielić. Rozpoznanie to potwierdza
opinia Kaliny Jędrusik, która w 1979 r. przy-
znała: Jest to rola zagrana pod dyktando reży-
sera. (…) „Żeby ci ułatwić zadanie, powiem

ci, że to musi być postać jakby z Felliniego.
Grubą kreską rysowana”. Nie wiem, dlaczego
miała być odrażająca, ale tak chciał reżyser.
Musiałam się mu poddać i wtedy się zaczęły
ciężkie, trudne dni. Przede wszystkim kazał mi
utyć z dziesięć kilo i bardzo się do tego przy-
kładał: podsuwał mi smakołyki, przed kręce-
niem musiałam jeść duże śniadania – o Jezu,
jaka ja byłam strasznie nieszczęśliwa! A on:
„Musisz być pulchna, pełnomleczna, bez-
względna. Musisz być osobą, której nikt nie
pokochał” (cyt. za: D. Michalski, dz. cyt.,
s. 315-316). Iwona Kurz twierdzi z kolei, że
siła najbardziej seksualnego obrazu w polskim
kinie (…) została wypracowana w poprzed-
nich latach i wcześniejszych filmach Kaliny
Jędrusik („Bo we mnie jest seks”. Kalina Jęd-
rusik – retuszowana ikona seksbomby, w:
tejże, Twarze w tłumie, Wizerunki bohaterów
wyobraźni zbiorowej w kulturze polskiej lat
1955-1969, Świat Literacki, Warszawa 2005,
s. 153,186). Warto dodać, że najbardziej kry-
tyczne są wobec Lucy feministki, które widzą
w niej postać wybitnie mizoginiczną, uwiel-
biana jest natomiast przez środowiska gejow-
skie (Jędrusik ma status gejowskiej
diwy/ikony) – czy aby nie dlatego, że Zucke-
rowa to kobieta wyzwolona, świadoma swej
seksualności, postać, która zawsze dostaje to,
czego chce, która nie pozwala, by to męż-
czyźni decydowali o jej ciele?

90 E. Mazierska, dz. cyt., s. 53.
91 Ch. Caes, dz. cyt., s. 144.
92 Tamże, s. 149.
93 Tamże, s. 144. 
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