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Miedzy marzeniem a rzeczywistosciqg

MARCIN MARON

Narodu mego krwig pisane czyny
Stowo mi cate ubraly w rubiny,
Polski niebieskie pokusy
Stowo mi ztote ubraly w turkusy
Juliusz Stowacki

W latach 70. XX wieku wznowiono debat¢ nad polskim romantyzmem. W swo-
ich ksigzkach glos zabrali mi¢dzy innymi Andrzej Walicki (Filozofia a mesjanizm,
1970), Andrzej Kijowski (Listopadowy wieczér, 1972), Maria Janion i Maria Zmi-
grodzka (Gorgczka romantyczna, 1975; Romantyzm i historia, 1978). Chodzito
o przyblizenie sensu filozoficznych, historycznych, egzystencjalnych i oczywiscie
literackich dylematow romantyzmu. Byto to swoiste ,,odnawianie znaczen”. Sitg rze-
czy znowu pojawito si¢ wtedy pytanie, jak mozna wykorzysta¢ romantyczne utwory
i tematy w kinie polskim. Zastanawiala si¢ nad tym Maria Janion w stynnym artykule
Ruch wyobrazni romantycznej, zamieszczonym na famach ,,Kina” w 1978 r. !

Wtasnie takie praktyczne zadanie przywolania romantycznej tradycji w sztuce
filmowej postawit przed soba Stanistaw Rozewicz. W dwoch waznych dla tamtego
czasu momentach, 1970 r. i 1976 r., nakrecit dwa filmy, w ktorych mozna dostrzec
»wezel”, czy raczej ,,tkaning” romantycznych watkow. Romantyczni i Pasja to dzieta
siggajace do goracej epoki konca lat 40. XIX w. i jej problemow: egzystencji 1 his-
torii, polityki i rewolucji, poezji i filozofii. W filmach tych jeszcze raz dat o sobie
znaé typowo polski splot realnej rzeczywistosci i romantycznego fantazmatu.

Oba dzieta, cho¢ w rozny sposob, siggaja do dramatycznych wydarzen poprze-
dzajacych i konczacych polskg Wiosng Ludow: Pasja ukazuje jej rewolucyjng za-
powiedz, czyli krakowskie powstanie w 1846 r. pod wodza Edwarda Dembowskiego,
natomiast Romantyczni — jej schylek w Wielkopolsce oraz ptonne nadzieje 1849 r.
zwigzane z walka generata Jozefa Bema na Wegrzech. Oba filmy pokazuja zatem
los pokolenia Polakow, ktore Maria Janion nazwata ,,drugg generacja romantykow” 2.
Bylo to pokolenie dziatajace po upadku Powstania Listopadowego, silnie zwigzane
z romantyzmem emigracyjnym traktowanym juz jako ,,Wielka Tradycja”, ale w kraju
zyjace w poczuciu izolacji i straconych szans — rozdarte mi¢gdzy poczuciem popo-
wstaniowej klgski a rewolucyjna wizja przysztosci. Byt to czas nasilajacej si¢ niewoli,
ale takze kulminacji mesjanskiej nadziei i powstanczych spiskow. Ci, ktorych poka-
zuje Rézewicz, to raczej konspiratorzy niz mesjanisci, cho¢ — jak wiemy — w Polsce
jednych od drugich niekiedy trudno jest oddzieli¢.
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Romantyczni (1970) jawia si¢ przede wszystkim jako kameralny dramat oby-
czajowo-historyczny, ktorego akcja dzieje si¢ w Wielkopolsce tuz po upadku Po-
wstania Poznanskiego. Film wypelniaja motywy znane juz z tradycji sztuki
polskiej; jednak na ekranie nabieraja one wiasnych ksztaltow i ukazujg drama-
tyczny obraz zycia. Rezyser filmu, poréwnujac swoje dzieto do obrazu malar-
skiego, mowit: To tak jak z ptotnem malarskim. Kiedy oglgda si¢ je z pewnej
odleglosci, biel jest tylko bielq, kiedy przyblizymy si¢ —widzimy, zZe ta biel to onuca
czy szmata ®. Zatem obraz ten zostal skomponowany z typowa dla Rozewicza
uwaga dla detali historycznych i1 psychologicznych. Wazniejsze jest jednak to, ze
przy glebszym wejrzeniu catos¢ tych starannie dobranych detali mozna postrzegac
jako obszar dziatania utajonych sit romantycznych. Innymi stowy: $§wiat widzialny
— tak jak bylo to w romantyzmie — skrywa tu $wiat niewidzialny, tworzac peten
ambiwalencji zwigzek znaczen. Jest to zresztg takze cecha charakterystyczna catego
kina Rézewicza, w ktorym zza realistycznego konkretu zawsze przeswieca niewi-
dzialna warstwa znaczen dotyczaca sfery wartosci i kondycji egzystencjalne;j.
W przypadku Romantycznych problematyka historyczna i egzystencjalna opiera
si¢ w calosci na romatycznych wyobrazeniach oraz na pytaniach o ich sens i ak-
tualnos¢.

Scenariusz filmu powstat przy wspoétudziale pisarza Witolda Zalewskiego, kie-
rownika literackiego zespotu filmowego ,,TOR” “. Inspiracja fabularng stala si¢
historia kryminalna zamieszczona w Pitavalu Wielkopolskim Stanistawa Szenica °.
Byta to relacja z rozprawy sadowej dotyczacej zabojstwa ,,w afekcie”, ktore miato
miejsce w potowie XIX w. w jednym z Wielkopolskich dworéw szlacheckich. Za-
bojca gospodarza dworu okazat si¢ jeden z dwoch braci — uciekinieré6w z zaboru
rosyjskiego. Ta sensacyjna opowies¢ obyczajowa spisana przez Szenica stala si¢
jednak dla rezysera jedynie pretekstem do stworzenia dzieta o wiele bardziej zto-
zonego. Przede wszystkim Rézewicz ,,cofnal” opowiadane wydarzenia o dwa lata,
umieszczajac je w ten sposob w newralgicznym momencie historycznym. Akcja
filmu rozpoczyna si¢ zima, na poczatku 1849 r., najprawdopodobniej w mroznym
jeszcze lutym lub marcu, wilasnie wtedy, kiedy na Wegrzech Jozef Bem odnosit
sukcesy wojskowe w Siedmiogrodzie. W pierwszych ujeciach filmu widzimy mto-
dego czlowieka — Wiadystawa (Olgierd Lukaszewicz), ktory o bladym §wicie, chyt-
kiem przekracza pilnie strzezona przez wojsko granice rosyjsko-pruska.
W najblizszym miasteczku czeka na niego starszy brat — Henryk (Ignacy Gogo-
lewski), ktory jeszcze kilka miesiecy wcze$niej brat udziat w poznanskiej Wiosnie
Ludow, byt ranny, a p6zniej schronit si¢ w pobliskim dworze szlacheckim u zna-
jomej rodziny Nawrockich. Teraz zatem obaj bracia udaja si¢ do dworu, aby nie-
cierpliwie oczekiwad¢ tam na emisariusza, ktory umozliwi im przeprawe na Wegry.

Roézewicz juz od samego poczatku nasaczyl film szczegétem historycznym.
Bracia sg ucickinierami z Warszawy rzadzonej twarda r¢ka przez generata Paskie-
wicza (a nie jak u Szenica — uciekinierami z Litwy). Obaj zatem mieli do czynienia
z warszawska konspiracja patriotyczna, ktorej mozliwosci dziatania zostaty mocno
ograniczone przez Rosjan po klgsce powstania w Krakowie w 1846 r. Starszy
z nich, Henryk, nalezal do grona tzw. Cyganerii Warszawskiej ¢; byt ,,dusza towa-
rzystwa” (jak ujmuje to jego brat) srodowiska literatow i artystow przepojonego
ideami rewolucyjnymi i narodowymi, ale takze mocno infiltrowanego przez za-
borczg agenturg. Warszawa nie mogta wzia¢ czynnego udzialu w wydarzeniach
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Wiosny Ludow, totez kilkuset bardziej niecierpliwych zbieglo z Krolestwa do za-
boru pruskiego, czes¢ z nich Prusacy wydali wladzom rosyjskim. Ogotem wedlug
oficjalnych danych wladz carskich 2162 osoby nielegalnie opuscily Krolestwo
w 1848 r, aw 1849 — kolejnych 1813 0sob, udajgc si¢ glownie do Prus i Galicji
oraz na Wegry 7. To wlasnie byl takze przypadek dwoch gltéwnych bohaterow
filmu, i tym tez ttumaczy si¢ niepokoj towarzyszacy im w oczekiwaniu na dalsze
wypadki. Z ich rozmoéw dowiadujemy sig, ze ich ojciec walczyt pod dowddztwem
Bema w Powstaniu Listopadowym (mtodszy z braci mial wtedy pottora roku) —
zginat lub zostal zestany, a matke, ktora pozostata w Warszawie, zabral stryj, a ma-
Jatek przejeli obey ludzie.

Film Roézewicza to obraz, w ktorym mozna ujrzeé¢, w jaki sposob idee polskiego
romantyzmu politycznego dziataly w §wiadomosci i zyciu ludzi. Mamy tu zatem
do czynienia z r6znymi wariantami romantycznych biografii i stylu zycia. Widzimy
konkretne problemy w konkretnej epoce historycznej, a takze rozpoznajemy dwu-
znaczng sit¢ romantycznego stereotypu, czy tez romantycznego mitu, ktory juz
zdazyt si¢ narodzi¢. Jak bowiem zauwazyt Andrzej Kijowski, polska osobliwoscia
bylo, ze sfera psychologiczna i metafizyczna literatury szybko przemieniata si¢
w mity polityczne. Upolitycznienie mitow literackich dokonato si¢ wraz z przej-
Sciem ideologii narodowej w sfere mitu ® — pisat Kijowski; czyli wlasnie wtedy
mniej wigcej, kiedy dzieje si¢ akcja filmu. Rozewicz z wlasciwym sobie wyczu-
ciem wniknat w tamten romantyczny czas. Los poprowadzi jego bohaterow w dwie
ro6zne strony — Whadystaw spelni powstancza misje i dotrze na Wegry, Henryk zas
zostanie zabdjca...

Czynnikami, ktére wyznaczaty gtéwny obszar problemow polskiego roman-
tyzmu politycznego, byly: poezja utrwalajaca patriotyczng misj¢, profetyczne i fi-
lozoficzne koncepcje narodu oraz, rzecz jasna, kontekst wydarzen politycznych.

W latach 40. XIX w. bardzo silny wplyw na $wiadomos$¢ Polakéw wywart
oczywiscie poetycki mesjanizm Mickiewicza i Stowackiego. Byt to mesjanizm re-
ligijny, ktéry mozna pojmowac jako heterodoksyjna, profetyczna wizje przysztosci.
Andrzej Walicki udowodnit, Ze byta to w istocie odmiana millenaryzmu, czyli wiara
w poszukiwanie zbiorowego, rychtego zbawienia na ziemi °. Mesjanizm zaktadat
oczywiscie ideg posrednika migdzy ludzmi a Bogiem otwierajacego drogg do tegoz
zbawienia na ziemi. Mogt nim by¢ ,,podmiot zbiorowy”, czyli nar6d lub ,,podmiot
indywidualny”, czyli niezwykty bohater. Mesjanizm powstal jako emigracyjna
reakcja na kleske Powstania Listopadowego, ale preferowatl uniwersalng wizje
przysztosci. Mesjanizm Mickiewicza i Stowackiego byt zjawiskiem na wskro$ no-
woczesnym, powigzanym z catoScia kultury literackie;j i filozoficznej europejskiego
romantyzmu, a takze, oczywiscie, z ,,romantycznym nacjonalizmem” tej epoki.
Ogolnoeuropejskie znaczenie polskiego mesjanizmu — pisze Walicki — polegato na
tym, Ze stat si¢ on szczegolnie wyrazistq ekspresjqg romantycznego dqgzenia do od-
nowy powszechnej, rozumianej jako odnowa Swiadomosci religijnej i religijna
transformacja zycia *°.

Chociaz koncepcje mesjanistyczne Mickiewicza i Stowackiego z czasem ewo-
luowaly i roznity si¢ od siebie, to jednak taczyty je glowne idee. Przede wszystkim
chodzi tu o ideg¢ ekspiacji jako zlozenia ofiary oraz ide¢ ,,nowego objawienia”,
ktdre po dokonanym juz personalnym objawieniu Chrystusa przyniesie takze chrys-
tianizacje sfery publicznej !'. Trzecig wazng ideg byta koncepcja progresywnie po-
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jmowanej reinkarnacji. Pozwalata ona pogodzi¢ millenarystyczng koncepcje zbio-
rowego zbawienia z romantycznym indywidualizmem. Dzi¢ki niej mozliwa byta
wiara w sens indywidualnego czynu dziatajacego w obrebie zbiorowosci i pojmo-
wanego jako ciagte doskonalenie si¢ w coraz to nowych wcieleniach. W ten sposob
nardd stawatl si¢ wspdlnota aktywnych jednostek. Historia za§ byta pojmowana
jako uniwersalna symfonia narodow. Wizja zbawienia na ziemi oraz mi¢dzy innymi
indywidualizm decydowaty o rewolucyjnym charakterze polskich mesjanizmow,
a nawet o mozliwos$ci sekularyzacji millenarystycznych oczekiwan. Mesjanizm
polski byl bowiem ,,stopem” mistycznych wizji i idei filozoficznych zaczerpnigtych
z roznych epok; powstawatl m.in. pod silnym wptywem francuskich utopijnych
doktryn spolecznych z poczatku XIX w. (Saint-Simon, Fourier). Dlatego mozna
go traktowac takze jako zjawisko z pogranicza religii i §wieckiej mysli filozoficzno-
spotecznej. Jak pisze Andrzej Walicki, swiadomos¢ mesjanistyczna jest pewnym
typem Swiadomosci utopijnej ‘2. W przypadku polskim $wiadomos¢ ta taczyta si¢
jednakze z postawa religijna, tworzac w efekcie historiozofi¢ nadziei, zakorzeniong
w idei postepu oraz $cisle zwigzana z jednostkowg charyzma osob i narodu. Trzeba
zauwazy¢, ze romantyczne pojmowanie narodu jako zbioru duchow zywych znacz-
nie si¢ réznito od pojecia narodu w ideologii konserwatywnej. W pierwszym przy-
padku idea narodu byla podporzadkowana przede wszystkim warto$ciom
osobowym, w drugim za$ stanowita zatozenie calo$ci organicznej — ponadindywi-
dualnej i pierwotnej wobec jednostek.

Wielkos¢ i stabos¢, wzniostos¢ i utopijnos¢ koncepcji mesjanistycznej polegala
na tym wlasnie, ze polskos¢ byta w niej ideq, a narod polski zbiorem duchow rea-
lizujgcym te ideg — przypomina Walicki 3.

Mesjanizm nie byt wszakze jedynym czynnikiem ksztattujacym romantyczna
Swiadomos$¢ Polakow w okresie Wiosny Ludéw. Lata 40. XIX w. to czas nie-
zwykle intensywnego rozwoju mysli filozoficznej okreslanej mianem ,,filozofii
narodowej”. Moze to by¢ szczegdlnie istotne w odniesieniu do poznanskiego
kontekstu filmu Rozewicza. Jak bowiem zauwazyt Walicki: Mesjanizm byt zja-
wiskiem powstalym wsrod emigracji Paryskiej i wyrazajqcym profrancuskq
orientacje intelektualng, podczas gdy ,,filozofia narodowa” rozwijala sie w kraju,
glownie w Poznanskiem, i reprezentowata w dziedzinie kulturalnej orientacje
proniemieckg *. Nalezy dodac, ze ta orientacja proniemiecka to przede wszyst-
kim zwiazki i wptyw filozofii niemieckiej, glownie Hegla, a takze Schellinga.
Filozofi¢ te reinterpretowali, dostosowujac do polskich warunkéw politycznych
i spotecznych, Bronistaw Trentowski, August Cieszkowski; natomiast jej nurt
»lewicowy” (w 6wczesnym rozumieniu) stanowili Henryk Kamienski i Edward
Dembowski .

Jednak w konteks$cie filmu Rézewicza szczegdlnie istotne moga by¢ idee Ka-
rola Libelta. W tamtym czasie najwazniejsza organizacja konspiracyjng w Poznan-
skiem, ktéra gromadzita wokot siebie Polakow i przygotowywata powstanie, byta
tzw. Centralizacja Poznanska, czyli krajowa agenda emigracyjnego, proreforma-
torskiego i niepodlegltosciowego Towarzystwa Demokratycznego Polskiego (TDP)
z Paryza '°. Jednym z jej przywodcow byt whasnie Libelt. Uwigziony przez Prusa-
kéw w 1846 r. wraz z Ludwikiem Mierostawskim w Moabicie i uwolniony na fali
rewolucji berlinskiej. W marcu 1848 r. zostal cztonkiem Rzadu Tymczasowego
oraz przywddca lewego skrzydla Komitetu Narodowego organizujacego polskie
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szeregi podczas poznanskiej Wiosny Ludow. To pod jego dowodztwem byé moze
dziatal starszy z braci — bohateréw filmu Roézewicza. Na jesieni 1848 r., po klgsce
wydarzen rewolucyjnych i wygasnieciu nadziei na jakakolwiek przychylnos¢
Niemcow w sprawie polskiej, Libelt zajat si¢, uprawiang juz wezesniej, publicy-
styka i filozofig. Jak pisze Walicki, jego zycie bylo typowym przyktadem biografii
polskiego demokraty epoki romantyzmu 7.

Zasadniczy motyw mysli politycznej Libelta to idea narodu, spleciona nieod-
tgcznie z ideq demokracji ‘8. Jednym z glownych postulatow demokratyzacji sto-
sunkow spolecznych miato byé¢, wedlug Libelta, uwlaszczenie chtopow. Lud
stanowit dla niego korzenie narodu, ktorego kwiatem miata by¢ inteligencja. Libelt
stworzyl koncepcje ojczyzny, ktorej trzema zasadniczymi elementami miaty by¢:
narodowos¢ oparta na rodzinnych zwyczajach i obyczajach, jezyk i piSmiennictwo
oraz panstwo. Byta to romantyczna idea narodu, odmienna jednak od mesjanizmu,
bo pozbawiona kategorii soteriologicznych i eschatologicznych, ale takze rézna
od koncepcji narodowych z krggu konserwatywnego katolicyzmu. Byt to raczej
rodzaj ,,misjonizmu”, okreslajacego i legitymizujacego nardd polski jako podmiot
historyczny przez jego misj¢ na rzecz radykalnej przemiany spotecznej i politycznej
Europy. Tak pojmowany ,,misjonizm” nie wywyzszat jednego narodu kosztem dru-
giego — wszystkie bowiem miaty swoja misje w obrgbie pewnej uniwersalnej
wspolnoty narodow. Etos misjonizmu nakazywat laczy¢ sprawe niepodleglosci
z ideg ogdlnoludzkiego postepu. Byt to zatem rodzaj politycznego idealizmu. Nie
pozostat on bez echa w Europie i zyskat uznanie wtasnie w okresie Wiosny Ludow.
W rzeczywistosci idea misji spetnianej przez narod w stuzbie ludzkosci nie byla,
oczywiscie, odkryciem Polakow. Byla ona czescig skladowq romantycznego pro-
gresywizmu: koncepcji charakterystycznej dla okresu romantycznego przebudzenia
narodéw ', i — jako taka — byta propozycja nowego uniwersalizmu, opartego na
zatozeniu roznorodnosci kultur i pluralizmie. Natomiast po klesce romantycznych
idei wolno$ciowych interesy narodow i panstw skierowaty si¢ w strong zasady
,»egoizmu narodowego” i stuzacej mu bezwzglednej ,,real politik”, ostro oddziela-
jacej polityke od etyki. Narodzit si¢ nacjonalizm zblizony do tego w dzisiejszym
znaczeniu tego stowa.

Natomiast Libelt postulowal stworzenie ,,filozofii stowianskiej” bedace;j filo-
zofia czynu oraz pojednania prawd rozumu i prawd wyobrazni. Miala ona powstac¢
na bazie burzuazyjnego demokratyzmu i romantycznej krytyki rozumu, wraz z od-
powiednio zmodyfikowang religijno$cig katolicka ?. Byta ona juz zapowiedziana
przez mistycyzm i poezj¢. Cho¢ Libelt nie identyfikowal si¢ z mesjanizmem po-
etow, to jego zdaniem filozofi¢ miata rozbudza¢ wtasnie wielka poezja. Taka filo-
zofia miata da¢ wyraz ducha narodu nie tylko uczuciem, lecz przede wszystkim
w jezyku mysli, a takze z wiarg w ciggle dzialanie swiata niewidomego na wi-
domy ?'. Romantyczny ,,duch czasow” miat zatem budzi¢ do dziatania, a temu przy-
$wiecac idea nieskonczonego postepu —jednak bez soteriologicznej wizji zbawienia
na ziemi wlasciwej mesjanizmom poetow.

Byl to zatem czas, w ktorym $cieraly si¢ ze sobg i przenikaty najrozniejsze idee.
Mesjanska koncepcja narodu jako wspolnota duchéw, rewolucyjny progresywizm
i konspiracjonizm, lewicowy radykalizm spoteczny, ale takze konserwatyzm i po-
o$wieceniowy ,,pre-pozytywizm” skupiony na ekonomicznej stronie zycia tworzyly
prawdziwie ,,wybuchowa” mieszanke.
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Wszystkie te w wielkim skrocie streszczone idee, cho¢ wydaja sie odlegte
w czasie, stanowig w istocie ukryta sile sprawczg filmu Rozewicza. Prze§wiecaja
przez sytuacj¢, w jakiej znajduja si¢ jego bohaterowie. Okreslaja takze gtowne
sensy dzieta. Czas Wiosny Luddw, do ktorego odnosi si¢ w filmie Rozewicz, byt
wielka kulminacjg ,,filozofii narodowe;j” oraz romantycznego ideatu zycia. Jak
pisze Maria Janion: W praktyce konspiracji krajowych brali udziat miodzi ludzie,
ktorzy byli inspirowani zarowno przez poezje romantyczng, jak przez pragmatyke
polityczng TDP i harmonijnie lqczyli te podniety ideowe w swej podziemnej dzia-
talnosci 2. Wiosna Ludoéw byta zatem okresem ,,wspanialomy$lnego szatu”
i,,wzburzenia umystow”, jak rowniez krystalizacji postaw demokratycznych 2.
Takze wielcy poeci wzigli w niej czynny udziat. Mickiewicz, tworzac swoj Legion
Wioski, Stowacki za$ przybywajac do Poznania, mimo $miertelnej choroby,
w kwietniu 1848 r. i bezposrednio, cho¢ tylko kilka dni, uczestniczac w goracych
wydarzeniach rewolucyjnych 2*. Czas ten stat si¢ jednak takze okresem gwattow-
nego przesilenia romantycznych wyobrazen. Dotyczyto to nie tylko sfery spo-
leczno-politycznej i narodowej, ale takze kulturalnej. Klgska Wiosny Ludow
i triumf sit reakcyjnych spowodowaty bowiem gwaltowny upadek ,,filozofii naro-
dowe;j” oraz stopniowa przemian¢ romantycznych ideatow zycia w sterotyp zyciu
temu towarzyszacy. Ten wlasnie moment kulminacji i przesilenia obrazuje w filmie
Rézewicz, z catg ambiwalencja znaczen i towarzyszacych mu nastrojow.

Tymczasem jednak w $wiecie, ktory widzimy na ekranie, tli si¢ jeszcze jakas
iskierka nadziei. Jeszcze nie wygast zupehie patriotyczny i demokratyczny ,,szat”.
Tak przynajmniej mysli Wladystaw; za wszelka cen¢ chce si¢ dosta¢ na Wegry.
Bem zwyci¢za w Siedmiogrodzie — donosza gazety. To wlasnie Wtadystaw pragnie
ucielesni¢ swoja postawa glowny mit romantyzmu polskiego — Zotnierza-spi-
skowca-meczennika. Chcee, aby jego zyciu przy$wiecatla tyrtejska idea przeksztat-
cania poetyckiego stowa w czyn. Czuje si¢ ,,dziecigciem wieku” — jego silta jest
mtodos$¢ i rewolucyjny zapat. Jest to mtodosc ,,przeczuta”, ale takze wywiedziona
z literackich wzorcow, chocby z Mickiewiczowskiej Ody do miodosci i wielu in-
nych utwordw, za sprawa ktorych poezja stawata si¢ wyrazicielem utajonego ducha
i zacheta do czynu. Tyrtejska poezja romantyczna podsuwata spiskowcom model
idealny bojownika wolnosci, w niej sprzysiezenia mtodziencow odnajdywaty sym-
bole, konieczne dla nadania pefnego sensu ideowego i moralnego wiasnej dzialal-
nosci . Nalezy doda¢, ze ten poetyczny entuzjazm tworzyt sie¢ zdecydowanie na
przekor realiom politycznym, ktore znacznej czesci mtodych ludzi nie pozwalaty
na fatwe wejscie w ,,zwyczajne” zycie. Sytuacja osobista ,, mlodzierica wieku” zda-
wala sie uzasadnia¢ koniecznos¢ radykalnej przemiany sytuacji Polski, Europy,
Swiata *.

Natomiast w realiach przedstawionych w filmie R6zewicza mtodzienczym po-
rywom Wiadystawa sprzyja patriotyczna atmosfera dworu szlacheckiego. Podtrzy-
muje ja pieczotowicie jego wiascicielka — pani Nawrocka — orgdowniczka
wypelnienia przez braci ich Zotnierskiej misji. To glownie dzigki niej dwor jawi
si¢ Wiladystawowi jako miejsce ocalenia wspdlnoty narodowej. Na jego fasadzie
widnieje przeciez Kosciuszkowskie hasto o tych, ,,co zywig i bronig”. To nic, ze
juz wkroétce wnetrze dworu odstoni rzeczywisto$¢ o wiele bardziej skomplikowana,
bo naznaczong réznymi zapatrywaniami na polsko$¢ i sprawy osobiste. Tymczasem
jednak we dworze, z inicjatywy pani Nawrockiej, panuje duch romantycznej poezji.
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Organizowane sg koncerty muzyki Chopina i Schumanna oraz wspélne czytanie
dziel poetdow. Recytacja Pogrzebu Kapitana Meyznera Juliusza Stowackiego wzbu-
dza w wyobrazni Wiadystawa wizj¢ pola bitewnego i wlasnej na nim $mierci:

Ale Ty Boze! Ktory z wysokosci

Strzaly Twe rzucasz na kraju obronce,
Blagamy Ciebie przez te garstke kosci,

Zapal przynajmniej na Smierc naszq — stonce!
Niechaj dzien wyjdzie z jasnej niebios bramy,
Niechaj nas przecie widzq — gdy konamy!

Salonowa egzaltacja dam miesza si¢ przy tym ze $wiadomos$cia powagi sytuacji
— nasilajacej si¢ niewoli i niebezpieczenstwa, jakie grozi niektorym ze strony za-
borcdéw po upadku powstania; dowodem tego niebezpieczenstwa sg brutalne ,,wi-
zyty” we dworze pruskich zotierzy i ich oddziaty nieustannie patrolujace okolice
w poszukiwaniu politycznych zbiegdw. Sama pani Nawrocka stara si¢ by¢ ,,na cza-
sie”, jesli chodzi o literature. Czyta bowiem Lestawa Romana Zmorskiego (jak in-
formuje zebranych podczas jednego z obiadow), czyli Szkic fantastyczny w trzech
nocach — poemat dramatyczny opublikowany w 1847 r. (i dedykowany Edwardowi
Dembowskiemu) o potgpionym przez $wiat bohaterze, uksztaltowany na bajro-
niczng, a zatem niezbyt w Polsce popularng modle literackiego ,,romantycznego
lucyferyzmu”. Totez nic dziwnego, ze bohater poematu wydaje si¢ jej zbyt ego-
tyczny, lektura trudng, a ona sama woli raczej dzieta Mickiewicza badz Pana Sto-
wackiego. To ona takze reczy za mozliwos¢ rychlego kontaktu z polska konspiracja,
ktorej dziatacze maja pomoc braciom przedostac si¢ na Wegry — wprowadzajac
tym samym do filmu jeszcze jedng romantyczng, cho¢ tym razem ,,niewidzialng”
posta¢ — emisariusza. Whadystaw czeka na niego niecierpliwie; chce widzie¢ go
w kazdym niemal napotkanym przypadkowo cztowieku — prowadzonym przez Pru-
sakow jencu czy le$niczym polujacym nocg w lesie na wilki. Jak pisze Maria Ja-
nion, literatura krajowa lat 40. XIX w. uksztaltowata ,legende emisariusza” —
postaci niemal basniowej, majacej zdolnos¢ przybierania krancowo odmiennych
postaci, cudownego pojawiania sie i znikania, wychodzenia cato z najgorszych
opresji 2.

Wiadystaw zatem do konca pozostanie przy swoich romantycznych wyobra-
zeniach i w poczuciu zotnierskiego obowigzku. Henryk natomiast zmieni zapatry-
wania. Z czasem, gdy pobyt we dworze si¢ przedtuza, staje si¢ bardziej sceptyczny
i stara si¢ ostudzi¢ zapat mtodszego brata; gra na zwtoke. Zakochat si¢ w Emilce
(Marta Lipinska), uroczej podopiecznej pani Nawrockiej przebywajacej od czterech
lat we dworze. Tak naprawde nie wiadomo jednak, czy bardziej powoduje nim
uczucie do dziewczyny, czy tez wzrastajaca §wiadomos¢ beznadziejnosci rewolu-
cyjnych oczekiwan. Grajacy Henryka Ignacy Gogolewski znakomicie oddal ten
rys poglebiajacej si¢ niepewnosci 1 nadziei zarazem, $cierajacych si¢ we wngtrzu
mtodego jeszcze, ale juz mocno doswiadczonego cztowieka; Henryk boleénie
uzmystawia sobie swojg bezdomnos$¢. Jego wahanie i1 podjeta wreszcie nagta de-
cyzja wyjazdu z Emilka doprowadzita do tragicznego finatu.

To na jego przyktadzie Ro6zewicz pokazuje, w jakim stopniu nieudany przebieg
polskiej Wiosny Ludow powaznie zachwial wiarg w romantyczne idealy. Jak pisat
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Walicki, dla polskich patriotéw epoki romantyzmu byt to straszliwy szok *. Henryk
zachowuje jeszcze pozor wiary w sens dalszej walki, ale w glebi duszy czuje si¢
coraz bardziej wypalony i zamknigty w pulapce. Jedynie uczucie do Emilki wy-
zwala w nim jeszcze romantyczng nute, tym razem sentymentalng. Oboje daja
wyraz swoim uczuciom: wpatrzeni w siebie, recytuja fragmenty romantycznej po-
ezji. Kroluje Stowacki; wypowiadane przez Emilke strofy Beniowskiego uktadaja
si¢ w mitosne wyznanie:

Ty wyjezdzates! Tys mi nie powiedziat!

Ale me serce jest milosnym szpiegiem.

Nie mow mi, ze jest miedzy nami przedzial
Fortuny. — Jestem nad przepasci brzegiem
Usigdz — opowiem — wszystko bedziesz wiedziat!
Nie strasz sie tylko trudnosci szeregiem,

Nie strasz sig! Jestes ludziom w poniewierce...
Lecz ja cig kocham jedna — ja mam serce *°.

Mitos¢ moze sta¢ si¢ dla Henryka ratunkiem przed samotnoscia i strachem. Jed-
nak i na ten rodzacy si¢ zwigzek dwojga mtodych ludzi pada cien historii. Bowiem
,,Ja” romantyczne jest zakotwiczone w historycznym istnieniu zbiorowosci. Przeplyw
czasu egzystencjalnego lgczy si¢ w nim z uplywem czasu historycznego 3'.

Jednak wartos$cig Romantycznych jest wladnie to, ze rezyser koncentruje si¢ nie
tylko na kontekscie historycznym, ale takze na problemach egzystencjalnych. Film
odtwarza zatem tamten czas historyczny przede wszystkim w perspektywie codzien-
nego zycia ludzi w matej spotecznosci, we dworze oraz przez pryzmat towarzysza-
cych mu romantycznych wyobrazen. Jest utkany z obrazoéw prezentujacych obyczaje
tamtych czasow — widzimy wspolne positki, pracg, czas wolny spedzany na zimo-
wych przejazdzkach sanmi, na konwersacjach i czytaniu poezji. Wszystko to jest
jednak podszyte romantycznym niepokojem. Romantyczne wyobrazenia przenikaja
zycie mieszkancow dworu w kazdym wymiarze. Naleza do nich wiesci o dalekich
i egzotycznych podrozach po swiecie, ktore Wiadystaw czerpie z prasy ilustrowanej,
jak i ludowe opowiesci o cztowieku bez twarzy wychodzacym o zmierzchu z lasu,
przytaczane przez shuzaca (Anna Seniuk). Jasna fasada dworu odslania z czasem
obraz coraz ciemniejszy. Rozewicz z wlasciwym sobie wyczuciem kresli charaktery
ludzi oraz spoteczne i psychologiczne konflikty we dworze.

Dworem rzadzi dziedzic Nawrocki. Grajacy go Wiladystaw Hancza stworzyt
portret cztowieka krewkiego i porywczego. To posta¢ niejednoznaczna — dobry
gospodarz, ktory stara si¢ podzwigna¢ majatek z ruiny, ale tez bezwzgledny despota
terroryzujacy zong i napastujacy jej mloda podopieczna Emilke. Przejat majatek
dzigki malzenstwu i wlozyt sporo wysitku, aby wyciagnac go z dlugow zaciagnig-
tych przez starego hrabiego (Jan Ciecierski). Jest nastawiony zdecydowanie scep-
tycznie do patriotycznych i poetyckich uniesien, ktore kultywuje jego zona.
Smieszy i mierzi go to narodowe teatrum — jak sam okresla to, co dzieje si¢ we
dworze. Jest pragmatykiem, totez §miato korzysta z wynalazkow rewolucji tech-
nicznej. Postep to nie stowa... — mowi Wladystawowi i pokazuje mu zbudowana
przez siebie kuznig, ktora napgdza maszyna parowa — cos, czego Wiadystaw jesz-
cze nie widzial. W przekonaniu jego zony powoduje nim jednak tylko che¢ zysku:
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Nawrocki —mowi ona, przestrzegajac Wiadystawa — nienawidzi tych, ktorzy siegajq
po jego wilasnosé... Dlatego tez zdarzenia we dworze przybiorg zdecydowanie tra-
giczny obrot. Nawrocki nie pogodzi si¢ z planowanym wyjazdem Emilki i Hen-
ryka, zazdro$nie zaatakuje Henryka i zginie z jego reki, co stanie si¢ czarnym
finatem filmu. Prawda o Nawrockim nie jest jednak oczywista. W kilku scenach
z jego udziatem Roézewicz odtworzyt obraz trudnej sytuacji ziemianstwa poznan-
skiego w okresie popowstaniowym. Jak pisze Witold Molik, byt to czas gwattow-
nego i dotkliwego kryzysu. (...) Wysitki finansowe poniesione w czasie powstania
1848 r., znaczqcy spadek cen na produkty rolne, kleski Zzywiolowe oraz koniecznos¢
splaty wysokooprocentowanych dlugow spowodowaly wtedy upadek wielu szla-
checkich fortun. (...) Majgtki polskie jeden po drugim przechodzily w rece niemiec-
kie 2. Temu wlasnie, za wszelka ceng, chce zapobiec Nawrocki. Wycina nalezacy
do majatku las, aby moc sptaci¢ nachodzacych go pruskich wierzycieli; sadzi si¢
z nimi. W ten sposob Rozewicz ukazat jeszcze jeden wymiar politycznych i eko-
nomicznych realiow epoki — zdemistyfikowat wyidealizowany wzor osobowy zie-
mianina propagowany w owym czasie w prasie spolecznej, wzor, ktory przeciez
obowiazywal w §wiadomosci Polakow jeszcze dtugo potem.

Nawrocki to zatem jedna z calej palety postaci charakterystycznych dla tamtego
romantycznego czasu, a zarazem, dzigki wyrazistej kreacji Hanczy, pewien typ
czlowieka. Jego zdecydowanym przeciwienstwem jest hrabia Turno — jego tes¢ —
arystokrata ,,z krwi 1 ko$ci”. Kiedys byl gosciem wielkich dworow, teraz jednak
trwoni resztki majatku na kolekcjg¢ porcelanowych lalek i wspomina dawne czasy.
Ale 1 tej postaci Rozewicz nie odmawia wilasnych racji. Dochodza one do glosu
zwlaszcza w rozmowie, ktora hrabia prowadzi z Henrykiem. Wyraznie daje w niej
o sobie zna¢ modelowy dla tamtego czasu spor miedzy konserwatyzmem a roman-
tyczna wizjg rewolucyjnego postepu, ktorej zwolennikiem pozostaje jeszcze starszy
z braci. Co interesujace, to wlasnie na zakonczenie tej rozmowy hrabia ofiarowuje
Henrykowi swoj pistolet, aby ten mogt ¢wiczy¢ dla dobra sprawy. Wiasnie ten ,,fa-
talny” podarunek stanie si¢ pdzniej narzedziem zabdjstwa.

Tymczasem romantyczny bunt jawi si¢ hrabiemu jedynie jako kaprys mtodosci.
Nie ma szans powodzenia. Wedlug hrabiego bowiem swiat kreci sie zgodnie z na-
turq rzeczy, czy tez raczej: zgodnie z rozumem, ktory natura nam data. Totez —
postepu nie ma 1 wszystko musi by¢ na swoim miejscu, poniewaz wieki, pokolenia
ztozyly sig na to, co jest... W wywodzie hrabiego zna¢ nie tylko echo o$wiecenio-
wego racjonalizmu, ale przede wszystkim wyrazny §lad organicyzmu, czyli histo-
riozoficznej podstawy nowoczesnego konserwatyzmu. Byto to przekonanie, ze
formy polityczno-ustrojowe sa odbiciem boskiego planu $wiata i stanowiq rezultat
dlugich lat powolnego organicznego rozwoju *. Nic dziwnego zatem, ze hrabia
byt i jest zacieklym wrogiem Napoleona. To bowiem wtasnie Napoleon (a przed
nim Rewolucja Francuska) brutalnie naruszyt owo prawo boskiego planu, tak jak
czynig to teraz jego kontynuatorzy — romantyczni rewolucjonisci.

W sporze prowadzonym przez hrabiego i Henryka mozna dostrzec wazng roz-
nice w pojmowaniu $wiata. Poglady hrabiego wywodzg si¢ z kregu ,,o8wieconego
konserwatyzmu”, natomiast zapatrywania Henryka — zdecydowanie z romantyzmu.
Henryk przeciwstawia hrabiemu swoje przekonanie o koniecznosci rewolucyjnego
postepu oraz romantyczne pojmowanie natury. Rewolucja to lud i jego prawa, lud
zas$ jest wszystkim — tak jak natura — moé6wi Henryk. Nie boi si¢ on ciemnych sit na-

64




ROMANTYCZNI

tury poniewaz — jak na romantyka przystato — czuje sig¢ jej dzieckiem. Natura bo-
wiem to dla romantykdéw Zywy dom czlowieka. Ludzka $wiadomos¢ jest stanem
wyobcowania z natury (a doktadnie — z jej form materialnych), ale staje si¢ takze
niezb¢dnym warunkiem samowiedzy boskiego ducha wcielonego w naturg. W ten
sposob, nieustannie doskonalona §wiadomos¢ romantyczna stawala si¢ warunkiem
odkupienia upadtej natury i motorem jej rozwoju. Tu rodzit si¢ postep, czyli wlasnie
rozwdj natury i jej hierarchia — od najnizszych szczebli materii do najwyzszego
ducha. Natura wszakze byla dla romantykéw jednoczes$nie dziataniem sil tworza-
cych i niszczacych. Miato to wptyw na bieg historii. Przypisana naturze koniecz-
no$¢ rozwoju, a zarazem niszczenia ,,form nizszych”, stawata si¢ uzasadnieniem
wielkich kataklizméw historycznych i w efekcie prowadzita do rewolucjonizmu .
Lud za$ przez romantykoéw nastawionych rewolucyjnie byt pojmowany raczej jako
pewna konstrukcja ideologiczna niz w kontekscie socjologicznym. Na przyktad
dla Mickiewicza ,,lud” to cztowiek cierpigcy, cztowiek tesknigcy, to cztowiek wolny
w duchu 3.

Takze dla Stowackiego, ktdrego poezja patronuje kilku scenom filmu Rozewicza,
a zwlaszcza dla Stowackiego z tego okresu tworczosci i czasu, w ktorym dzieje si¢
jego akcja, wazne bylo pofaczenie mesjanizmu z rewolucjonizmem oraz poetycka
wizja narodu jako cierpigcej i dziatajacej wspolnoty duchow. Dokonat tego potacze-
nia w swojej filozofii genezyjskiej przypadajacej na pézng faze tworczosci. Jej his-
toriozoficzna podstawa stata si¢ wtedy zasada swoiscie pojetej kosmicznej ewolucji,
dokonujacej si¢ w cyklach gwattownych i krwawych kataklizmow historycznych
oraz idea wigzi Swiata widzialnego i niewidzialnego, Zywych i umartych ¢.

W jednym z listow do matki Stowacki pisat: Wystaw wigc sobie, Ze duch kazdy
ma swojq misje na ziemi. Ze duch kazdy zwigzuje stosunki z podobnymi duchami
bez ciata juz bedgcymi, ktore takze podobng misjq mieli i o dokonczenie jej dbajq.
Mozemy wiec uczuciem lgczy¢ sie z nimi, a one wtenczas nam dajq natchnienia,
a wedlug naszej wiary i czystosci coraz wyrazniej je mowiq do serc — a potem nawet
nieraz do uszu i oczu...

Jak i gdzie taki gltos mozna ustysze¢ i ,,zobaczy¢”? Oczywiscie za sprawa po-
ezji; ale nie tylko. Duchy przeciez to nie martwe stowa, a raczej sita, ktora nadaje
stowom zywy ksztalt, tak zresztg jak calo$ci zycia i natury. Nic zatem dziwnego,
ze takze w filmie Rozewicza, ,,romantyczni” gromadzg si¢ na seansie spirytystycz-
nym i w skupieniu wshuchujg w glosy duchéw dochodzace z zaswiatow. Przema-
wiajg one przez Emilke, ktora przemienia si¢ w tajemnicze medium. Kogo jednak
widzi i co w istocie styszy Emilka? Jej wizje to zlepek romantycznych fragmentow
poetyckich i obrazéw znanych juz skadinad. Upior, ,.kruki czarne”, kochanek-bo-
jownik, pole bitwy i wodz na wzgorzu. Jest posrdd nich i taki fragment:

...Strzaly sobie z ran wyrywat
I mgly — krwiq czerwienit jasng
Helm rozpalit w blyskawice 3.

To jest wlasnie echo rewolucyjnych koncepcji Stowackiego, czyli fragment po-
ematu Odpowiedz na ,, Psalmy przyszlosci” Spirydionowi Prawdzickiemu napisa-
nego w 1845 r. i poprawianego jeszcze w latach nastgpnych. Co interesujace,
poemat ten jest polemiczng odpowiedzig udzielong przez Stowackiego na Psalmy
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przysztosci Zygmunta Krasinskiego. Krasinski nawotywat w nich do ztagodzenia
rewolucyjnych zapeddéw w gronie polskich patriotow. W jego przekonaniu grozity
one bowiem bratobdjcza rzezia, ktorej ofiarg mogta pas¢ szlachta — tak, jak rze-
czywiscie stalo si¢ to niebawem podczas rabacji galicyjskiej Jakuba Szeli poprze-
dzajacej krakowskie powstanie Edwarda Dembowskiego. Psalmy... nawolywaty
zatem do odnowy moralnej narodu i jego stopniowej przemiany, zaleznej jednak
w ostatecznym rachunku od woli Bozej. Ostrzegaty przed rewolucja socjalng. To
w nich Krasinski sformutowat stynne hasto: Z szlachtq polskq — polski lud! ** Sto-
wacki natomiast byt goracym apologeta gwattownego czynu genezyjskiego — krwa-
wej, $miertelnej ofiary na $mierc¢. Migdzy innymi w Odpowiedzi... — frenetycznej
i fragmentarycznej wizji poetyckiej — zawarl swoje mistyczne uzasadnienie rewo-
lucji, czyli walki ludu i czynu duchowego poetéw z nim sprzymierzonych *.

Taka wiasnie zachgta do czynu — glos duchow — przychodzi przez drobne ciato
Emilki-medium. Wiadystaw w skupieniu przyglada si¢ jej mediumicznemu tran-
sowi. To on potrafi zrozumie¢ najwigcej z wypowiadanych przez nig stow. Scena
seansu konczy si¢ raptownym wtargnigciem do zaciemnionego salonu Nawroc-
kiego, ktéry gromkim $miechem wyraza swoj szyderczy stosunek do romantycz-
nego rytuatu. Jednak prawdziwa pointa tej sceny, bardzo gorzka, nast¢puje dopiero
w finale filmu, kiedy wznioste wyobrazenia o u§wigconym rewolucyjnym czynie
romantycznym zmienig si¢ w pospolite zabdjstwo ,,w afekcie”, ktoérego sprawca
bedzie jeden z braci.

Jednak to wtasnie Whadystawa czyni Rézewicz bohaterem, dzigki ktéremu mo-
zemy dojrzec¢ glebi¢ romantycznej egzystencji. Na $wiat, histori¢ i zbiorowo$¢ —
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tak jak w romantyzmie — patrzymy przede wszystkim przez pryzmat swiadomosci
i przeczu¢ jednostki. Mamy tu do czynienia ze swoistym uwewngtrznieniem swiata,
na romantyczng modle, ale przeciez w sposob bliski takze innym dzietom Roéze-
wicza. Swiat zewnetrzny przeciwstawia si¢ i odbija zarazem w duchowej prze-
strzeni ,,czlowicka wewnetrznego”. Ta zlozona relacja ujawnia si¢ w efekcie jako
splot romantycznych przeciwienstw — dopetnien: realnego i wyobrazonego, zycia
i poezji, jednostki i zbiorowos$ci, czynu i niedoczynu, mtodosci i dojrzatosci, wresz-
cie spetnienia i kleski.

Roézewicz daje widzowi mozliwos¢ wgladu w $wiat wewngetrzny Wiadystawa,
wprowadzajac w obiektywna narracje filmu trzy krotkie sceny introspekcyjne.
Pierwsza nastgpuje wtedy, kiedy Wiadystaw zniecierpliwiony wielodniowym ocze-
kiwaniem na emisariusza udaje si¢ nocg do lasu i dociera do le$niczéwki. Droga
przez las staje si¢ dla niego niepokojaca wedrowka w glab wlasnej jazni, na granice
rzeczywisto$ci i snu. W lesniczowcee, w ,,goraczce romantycznej” Wiadystaw widzi
to, czego nie widzg inni: $miertelna petla zaciska si¢ wokot szyi jego brata. Pozniej,
kiedy bedzie stucha¢ stow poezji Stowackiego recytowanych przez Emilke, zoba-
czy $mier¢ wlasng — na polu bitwy. Te przeczucia wkrotce si¢ spelnia, a $mier¢ rze-
czywiscie przypieczgtuje dzieto romantycznego ,,stwarzania siebie”. Nic dziwnego:
Bohaterowie romantyzmow polskich — pisze Maria Janion — od Mickiewiczowskiego
Upiora-Gustawa po rewelacje rozmaitych epigonow, zaczynali od doswiadczenia
wiasnej Smierci — chocby w wyobrazni czy w grzesznym, buntowniczym postano-
wieniu 4.

Trzecia wizja, jako dopetnienie dwoch poprzednich i zarazem pointa filmu, na-
stapi w finale. Nalezy ona juz nie tyle do sfery wyobrazen, ile raczej do pamigci.
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Wiadystaw, ktoremu udato si¢ w koncu przedosta¢ na Wegry do armii Bema, tuz
przed atakiem na bagnety, przypomina sobie to, co zaszto we dworze. W krotkich
ujeciach widzimy dwoér o zmierzchu, zastygla twarz Henryka zabieranego przez
pruska policje po zastrzeleniu Nawrockiego i Emilke biegnaca w czarnej sukni za
odjezdzajacym powozem. Ten bardzo gorzki final filmu dopehnia ujecie zotierzy
nacierajacych na przeciwnika. Jest wérod nich Whadystaw; wypehil zatem swoja
misj¢ — stat si¢ cztowiekiem czynu. Czy jednak stanie si¢ takze jednym z przeanie-
lonych bohaterow zatobnych, jak chcieli tego romantycy?

Wartos¢ filmu Rézewicza polega na precyzyjnym i wnikliwym odtworzeniu
historycznych i mentalnych szczegdtéw epoki oraz na wieloznacznosci ich sensu.
Rezyser pokazuje dzialanie idei romantycznych w zyciu indywidualnym ludzi oraz
moment ich klgski w zyciu politycznym. Zarazem jednak czyni sitg sprawcza swo-
jego dzieta dwie najistotniejsze sfery, ktore stanowig takze klucz do istoty roman-
tyzmu — ideg Wolnosci i Tajemnicg egzystencji *2. W pierwszym przypadku chodzi
o konflikt miedzy zachowaniem wierno$ci idealom zycia i walki a uwarunkowa-
niami historii. Za$ w drugim skonczonos$¢ egzystencji staje si¢ czgscia glebszej ta-
jemnicy §wiata i jako taka wlasnie staje si¢ takze warunkiem wolnosci. To przez
posta¢ Wiadystawa dochodzi do glosu dwoiste rozumienie egzystencyji, jako losu
powszechnego uwarunkowania narzuconego czlowiekowi w jego bycie skonczonym
oraz jako indywidualnie zaprojektowanej i przezytej swiadomie autokreacji, jako
kleski oraz jako szansy triumfu . To sg whasnie dwa bieguny, miedzy ktérymi oscy-
lowatlo romantyczne czucie istnienia *.

Rézewicz z uwagg przyglada si¢ ludziom. Z pewnoscia jest to w pewnej mierze
spojrzenie krytyczne. Wydarzenia we dworze prowadza w koncu na sam skraj ,,pol-
skiego piekta”. Jest ono nie tylko efektem romantycznych ztudzen i mitéw oraz
sytuacji politycznej, ale przede wszystkim wynikiem stabo$ci ludzkich charakte-
réow. Rozewicz nicuje takze polski model domu-rodziny jako ,.twierdzy”, uksztat-
towany w Srodowiskach ziemiansko-inteligenckich, ale przeciez oddziatujacy takze
znacznie szerzej na polska swiadomo$¢ spoteczng **. Mimo tego krytycznego spoj-
rzenia rezyser daleki jest jednak od jednoznacznych ocen. Whasciwa jest mu chyba
bardziej postawa uwaznego i refleksyjnego obserwatora. Tworzy wieloznaczny
obraz rzeczywistoéci. Swiadcza o tym zwlaszcza sceny, ktére niekoniecznie sg sce-
nami ,,we¢ztowymi” dla dramaturgii filmu — na przyktad scena wycinki lasu pro-
wadzonej przez Nawrockiego, w ktorej uczestniczy Wtadystaw zaraz po przybyciu
do dworu. Na pierwszy rzut oka jest to tylko kilka uje¢, ktore sa po prostu obrazem
codziennego zycia gospodarskiego w majatku ziemskim. W istocie jednak scena
ta zawiera co najmniej trzy warstwy znaczen: symboliczng, historycznag i spoteczna.
Wszystkie one splatajg si¢ ze soba, tworzac niepokojace tlo wydarzen oraz pogte-
biajac ich ztozony sens. Scinanie drzewa to widoczny znak utraty mocy jednego
z wazniejszych symboli romantycznych — drzewa jako §wiatyni, drzewa jako tacz-
nika miedzy sferg ziemska a niebieska. W ten sposdb romantyczna ciggto$¢ mate-
rialno-duchowa zostaje zakwestionowana. Ma to szczegdlnie dramatyczny wymiar.
Na obraz ten patrzymy przeciez oczyma Wiadystawa — mtodego romantyka. Jednak
w perspektywie historycznej wycinka drzew wigze si¢ z dgzeniami Nawrockiego
do ocalenia majatku — za sprzedane drzewo sptaci pruskich wierzycieli; jest to
zatem inny od romantycznego — ,,organicznikowski” — sposob walki o zachowanie
polskosci. Natomiast bosa stopa parobka na $niegu, na ktérg Wiadystaw mimo-
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wolnie kieruje swoje spojrzenie podczas pracy, to oczywiscie znaczacy detal — czy-
telny znak nieréwnosci spotecznych charakterystycznych dla epoki.

Tworzenie wieloznacznych obrazéw za pomoca precyzyjnie zorganizowanych
detali to cecha charakterystyczna i tajemnica kina Rozewicza. T¢ tajemnice wspol-
tworzy takze narracja. Mozna ja nazwac ,,pozornie zalezng” *, bowiem ujawnia
perspektywe bohatera i daje mozliwos$¢ ukazania zycia wewnetrznego postaci.
W Romantycznych t¢ perspektywe wyznacza spojrzenie i przezycie Wiladystawa.
Wzmacniajg ja krotkie introspekcje: sen, wyobrazenie i wspomnienie, ktore wkra-
daja si¢ w pozornie obiektywna, zdystansowana narracj¢. Jesli zatem prawda jest,
Ze istotg kina Stanistawa Rozewicza jest powstawanie trzeciej rzeczywistosci 47
jako autorskiej interpretacji §wiata i jej filmowego wizerunku oraz jako posrednika
miedzy jednostka a §wiatem, to Romantyczni s3 wlasnie jednym z przyktadow ist-
nienia tej rzeczywistosci. Wazne jest, ze tym razem ta ,trzecia rzeczywisto$¢” po-
wstaje w kontekscie idei romantyzmu, laczac: prawde historyczng, indywidualne
doswiadczenia i wyobrazenia o nich.

Maria Janion twierdzi, ze podstawa romantycznego paradygmatu jest wizja
Swiata, w ktorej przez to, co widzialne, przeswieca to, co niewidzialne, a miedzy
jednym a drugim przebiega impuls wiecznego porozumienia *®. Paradygmat ten
zostat uksztattowany przez trzy zasadnicze cechy kultury romantycznej, rzec
mozna — ukryte ,,potencjaty” romantyzmu. Sa nimi: zalozenie powrotu do natury
jako sity okreslajacej substancjalno$¢ jednostki i historii, nowy sposob pojmowania
tradycji jako glebi tego, co zapomniane badz sttumione (stad mocny rys kontrkul-
turowy romantyzmu) oraz mtodo$¢, pojmowana jako tworczy potencjal uczucia,
braterstwa i buntu.

Romantyzm w uj¢ciu Rézewicza zachowuje niewidzialny potencjat. Dlatego jawi
si¢ takze jako obszar antynomii — nieusuwalnych, lecz takich, ktore muszg zosta¢
przepracowane. Najwigksza z nich jest antynomia wolnosci i konieczno$ci. Najdra-
matyczniej ujawnia si¢ ona w historii: jako tworcze i wolne dziatanie jednostek prze-
ciwstawione presji okolicznosci oraz sit zewnetrznych. Swiadomos¢ istnienia tej
antynomii wymaga czynnego stosunku do §wiata jako dziatalno$ci niepodlegloscio-
wej 1 kulturowe;j. Tego chcieli romantycy. Aktywny stosunek do $wiata byt potrzebny
w Polsce rowniez wtedy, kiedy Rézewicz krecit swoj film, a wigc na przetomie lat
60. 1 70. XX w. Byl to bowiem czas zastoju kulturowego i politycznego oraz okres
dfawienia przez wladze PRL idei i dziatan wolnosciowych, jak rowniez zawltaszcza-
nia przez nig etosu narodowego. Rezyser uniknat jednak w Romantycznych zbyt do-
stownych analogii do sytuacji wspdtczesnej. Mozna sadzi¢, ze pragnat raczej zachecic
widza do zastanowienia si¢ nad wlasciwymi, cho¢ niewatpliwie takze powiktanymi
korzeniami tradycji narodowej i spoleczne;.

Obraz historii i ludzi, jaki R6zewicz proponuje w Romantycznych, wydaje si¢
bliski temu pojmowaniu historii, ku ktéremu przychylat si¢ takze Andrzej Kijowski,
piszac te stowa: Rzeczywistos¢ historyczna jest petng rzeczywistosciq ludzkg zlo-
zong z faktow i ich znaczen; jej wyktad pobudza wiec nie tylko ciekawosé, lecz
takze emocje. Na historie sklada si¢ to, co si¢ wydarzylo i to, co zostato opowie-
dziane; w co niegdys uwierzono i co nadal jest przedmiotem wiary *.

MARCIN MARON
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