Miedzy mitem i historig
jest realnosc¢ zta

Rys Stanistawa Rézewicza

WALDEMAR FRAC

Ilekro¢ ogladam Rysia (1981) Stanistawa Rozewicza, a potrzeba ta ujawnia
si¢ w nieoczekiwanych chwilach i okoliczno$ciach (czasami odrzucana i zaghu-
szana przez presj¢ nowosci, po jakim$ czasie jednak powraca), tylekro¢ rodzi si¢
pewna mysl. Nie przybiera ona ksztattu jakiej$ tatwo uchwytnej idei, raczej pew-
nej niepokojacej intuicji, dla ktorej punkt wyjscia wciaz jest ten sam, ale teleologia
odmienna i do konca nieprzewidywalna. Chodzi o swoisty wymiar, ktory ujawnia
si¢ w poszukiwaniu sensu i znaczenia relacji migdzy mitem a historig. Poddajaca
si¢ kryteriom prostej racjonalnosci i (przede wszystkim) nachalnego empiryzmu
mysl probuje go oczywiscie nie zauwazac badz negowac. On jednak uporczywie
znaczy swa obecno$¢ i uporczywie nie poddaje si¢ odrzuceniu. Jest to wymiar
realnosci zta.

Zto nie ,,zna”, albo raczej ,,nie uznaje” granicy mi¢dzy mitem i historig. Nie
podporzadkowujac si¢ intelektualnym probom rozgraniczenia mi¢dzy dziejowoscia
i zobiektywizowanym wyobrazeniem, zawsze objawia swa metahistoryczna ak-
tualno$¢ i znaczenie. To zjawisko stanowi fundament dla mysli przeobrazajacej zto
w mit. Nietrudno przeciez zauwazy¢, ze ujawniajace si¢ w nim zto jest sobg wlasnie
dlatego, ze w glebi swego oddzialywania nie odrdznia si¢ od zta, ktore jest realne,
faktycznie do§wiadczane. Ten swoisty mechanizm dziata takze w drugg strong: zto
powszednie, codzienne, ale szczegblnie to naznaczajace chwile wyjatkowe, to,
ktére dzieli czas na okresy przed i po nim zaistniale, ze wzgledu na swa unicest-
wiajaca moc, przynalezy wrecz, jak si¢ zdaje, do sfery mitycznego przedstawienia.
Tak wigc realno$¢ zta znosi granice migdzy mitycznym i historycznym, unaocz-
niajgc swoj mroczny wymiar negatywnosci, w ktorym fikcja si¢ urzeczywistnia.

Pewne ugruntowanie dla tych przemyslen stanowi Symbolika zta, w ktorej Paul
Ricoeur takze zaciera granice mi¢edzy mitem upadku a faktyczng dziejowoscia.
Mysliciel méwi nawet o prymacie sensu plynacego z mitycznego wyobrazenia zta:
Jestem przekonany, ze pelna akceptacja niehistorycznego charakteru mitu (...) jest
odwrotng strong wielkiej zdobyczy: symbolicznej funkcji mitu. Wowczas wszelako
nie wolno mowic: historia ,,upadku” jest tylko mitem, czyli mniej niz historig, lecz:
historia upadku ma wielkoS¢ mitu, czyli ma wiecej sensu niz historia prawdziwa.
Jakiegoz to jednak sensu? (...) Sens taki thwi w posiadanej przez mit mocy rozbu-
dzania spekulacji nad odstepczq sitqg wolnosci '. Realno$é zta, ktora zawsze jest
ufundowana na wolnosci ludzkiej woli, potwierdza si¢ migdzy mitem i historia,
w pierwszym lokujac glebie sensu negatywnosci, a w drugiej faktyczne jej kon-
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sekwencje. Wlasnie tu, jak sadze¢, umiejscawia si¢ ten niepokojacy punkt wyjscia
naktaniajacy do kolejnych obcowan z filmem Rys.

Z dwoma radykalnymi przejawami zta widz jest konfrontowany w wizji R6ze-
wicza. Specjalnie podkreslam tu zréznicowanie mig¢dzy filmem i pierwowzorem
literackim — opowiadaniem Kosciol w Skaryszewie (1967) Jarostawa Iwaszkiewi-
cza. Utwor pisarza koncentruje si¢ na historii ksigdza Konrada, a wigc na procesie
transformacji uleglosci wobec zta w stopniowe poddanie si¢ mu az po zupeina ak-
ceptacje, ktora najlepiej poswiadcza oczekiwanie na jego spelnienie. Finat tego
mechanizmu jest zawsze ten sam: niemozno$¢ powrotu do punktu wyjscia, zane-
gowania dokonanego wyboru, bolesne odczucie nieodwracalno$ci czasu. Z tej per-
spektywy historia zagubionego ksiedza — bedaca w pewnym sensie historig
kazdego cztowieka — znajduje szczegdlne odniesienie w biblijnym micie ,,adamic-
kim” 2. Nastawienie na ten mechanizm urzeczywistniania zta Iwaszkiewicz pod-
kresla w odautorskim wprowadzeniu w te historie: Oczywiscie daty mojej opowiesci
nie da sig¢ okresli¢. Powiadali, ze za Niemca — i koniec. Niektorzy przenosili te fakty
wlasnie w epoke walk powstania styczniowego. Mozliwe, ze byly to jakies bardzo
dawne zdarzenia przeniesione w czasy blizsze. (...) Powiedzmy wiec, ze bylo to za
Niemcéw. Chyba pod koniec okupacji, bo wszystkich Zydow z miasteczka wywie-
ziono juz do getta w Radomiu... > Skad taka swoboda operowania czasem? Czyzby
historia byta bez znaczenia?

Ta pozorna dowolnos¢ czasu, niecodzienna tatwo$¢ w rozporzadzaniu nim, ma
przede wszystkim poswiadczac, jak si¢ wydaje, powszechno$¢ samego doswiad-
czenia zfa, z jakim mamy do czynienia w historii zagubionego ksigdza. Uniwer-
salna, realnie funkcjonujaca ulegtos¢ wobec zta odnajduje swoj paradygmatyczny
wzorzec. Mit ,,adamicki”, jak pisat Ricoeur, jest mitem antropologicznym, dotyczy
kazdego z nas. Konsekwentnie wigc realnos$¢ powszedniego zta przechodzi w sferg
myslowego wyobrazenia, ktore z kolei nabiera cech sensotworczej obrazowosci
mitu. To przez nig takze to zto miatoby odcinac¢ swe zwigzki z rzeczywistoscia.
Wspomniany filozof pisat o takiej wlasnie cesze obrazowania, jesli przez obraz ro-
zumie si¢ funkcje nieobecnosci, unicestwienie jakiejs rzeczywistosci w odrzeczy-
wistnionej figuracji *. Jednak zgoda na zto wpisana w mityczng obrazowos¢ —
w podstawowym sensie — niczego nie traci z realnosci do§wiadczenia.

Potwierdza to takze sama paradoksalna specyfika mitu zta. Wiadystaw Stro-
zewski w artykule Pytania o arché, probujac odrézni¢ mys$l mityczna i filozoficzng,
stawia teze, ze t¢ ostatnig zrodzito samo postawienie przez ludzkos$¢ pytania. Mit
wobec niego jest uprzedni, wyprzedza sformutowania wszelkiej problematyczno-
Sci: Jest tym, co zastaje cztowieka i co zdaje sie czekac na niego. Jest odpowiedzig
na niezadane przez cztowieka pytanie. Mowi o znajdowaniu sie czlowieka w Swie-
cie, ukazuje — lecz nie wyjasnia, objawia — lecz nie tlumaczy. Kazdy mit glosi ludzki
los, wyraza pierwotne, a zarazem nieodwolalne jego doswiadczenie. Mit ,,wie”
wszystko tak, jakby byt, zanim powstal cztowiek i zanim zaczql si¢ czlowieczy los °.
Czy mit pierwotnego wyboru zla nie jest podwojeniem, a moze nawet zwielokrot-
nieniem tych zasadniczych cech? Wszak w historii Adama i Ewy zto radykalnie
poprzedza czlowieka, jakby od zawsze na niego wyczekiwato. Ono samo jest py-
taniem, ale nieplynacym od cztowieka — Czy rzeczywiscie Bog powiedziat: Nie
Jedzcie owocow ze wszystkich drzew tego ogrodu? (Rdz 3,1) . To pytanie jest za-
lazkiem opisu i przezwyciezenia pewnej sytuacji (otwierajacej ludzka dziejowose),
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ale nie jest jej wyjasnieniem, wytlumaczeniem — wzmaga wigc ruch narastajacego
niepokoju, jedynie pozorujac rozwigzanie. I czyz nie wie wigcej, niz sugeruje? Czy
nie czeka odpowiedzi cztowieka i czy w tym sensie nie jest zawsze uprzednie
wobec jego zaistnienia, obecnosci, decyzji? Czy nie wraz z nim, a moze przez nie,
jego los si¢ dopiero zaczyna? Jest to kluczowa perspektywa mitycznego rozumienia
realnosci zta. Oddaje przeciez — jak si¢ wydaje — specyfike¢ dowolnej przestanki
woli, ktéra decyduje si¢ na wybor zta. Jak wspomniatem, to wlasnie ten aspekt
realnosci zta mitu ,,adamickiego” dominuje w utworze Iwaszkiewicza, natomiast
w filmie Rézewicza jest wyrazniej skonfrontowany z drugg radykalng formuta,
o ktorej jeszcze bgdzie mowa.

Wola, ktéra wypowiada ,,tak” ztu, musi odnalez¢ w nim jakas$ pozytywnosc.
Zwykle pozytywnos¢ ta jest jedynie pozorem, jakim$ odwroconym sensem — fak-
tycznie prowadzacym do negacji (przyjemnos$¢, ktorej kresem jest cierpienie; zysk
okazujacy si¢ stratg; rados¢ przemieniajaca si¢ w rozpacz). Wydaje si¢ jednak, ze
ksigdz Konrad jest przekonany, iz pozytywnos$¢, ktora ma urzeczywistni¢ swym
wyborem, okaze si¢ trwata — ocalenie drugiego przed wielkim zlem, jakim jest do-
konanie zabojstwa. Podejmujaca zatem taki wybor wola wydaje si¢ w swej wol-
nosci poddana prymatowi dobra. Wybor taki ukazuje si¢ jako zupetie zrozumiaty
— to ostatecznie w odniesieniu do dobra (jakkolwiek mys$lanego i rozumianego)
dookresla si¢ kazde indywidualne istnienie, a w perspektywie spolecznej dziejo-
wosc¢. Dietrich Bonhoeffer pisal w swej Etyce: Pytanie o dobro przynalezy samo
do naszego zycia, jak nasze zZycie do pytania o dobro. (...) Wewngqtrz naszego his-
torycznego istnienia pytanie o dobro jest postawione i rozstrzygniete. Nie mozna
Jjuz wiecej oddziela¢ pytania o dobro od pytania o zycie, historig . Konrad dosko-
nale to rozumiat, dlatego w jego wyborze ,,zta dla dobra” juz na pierwszy rzut oka
ujawnia si¢ oczywisto$¢ tego prymatu, co nie oznacza wcale jego tatwosci. Wrecz
przeciwnie — decyzja ksiedza wydaje si¢ heroizmem, a faktycznie jest jego niezro-
zumialg transgresjq.

Wecezesniej czy pdzniej objawia si¢ bowiem niezwykty paradoks samej relacji
migdzy dobrem i ztem, ktora poddana tak radykalnie pojetemu prymatowi pozy-
tywnosci chee zredukowac negatywno$¢ negatywnos$ci. Catkowitym wszak zhu-
dzeniem okazuje si¢ ,,racjonalizujaca” mysl, ktora w imi¢ dobra chce wykorzystac
zto. Ono pojmowane jako $rodek do dobrego celu w konsekwencji zawsze samo
staje si¢ celem, przez co juz nie ma szans na odnalezienie poczatkowej intencji
dobra. To takze jeden z zasadniczych aspektow realnosci zta. Takg droga podaza
zagubiony w swych wyborach ksigdz Konrad ®.

Zawiera ona trzy etapy narastajacego przyblizenia do zla, ktore ujawniajg si¢
w rozmowach (spowiedzi) nieznanego mlodziutkiego partyzanta o pseudonimie
Rys. Iwaszkiewicz probuje w kolejnych jego spotkaniach z duchownym rozjasni¢
te tajemniczo$¢ (przy pierwszej wizycie zwyczajnos¢: szczuply i niepozorny czto-
wiek; przy drugiej zobaczyl jego zeby, byly ostre i drobne jak u wilka, wyczuf na tej
dfoni zbyt diugie paznokcie, cos jak pazury Iwa czy orta °; trzecia wizyta jest znowu
powrotem do fizycznej ,,normy” ludzkiego ciata). W filmie Ro6zewicza obecne sg
dwie podstawowe modalno$ci wizualnej narracji: obraz barwny przedstawia quasi-
-realno$¢ wpisujaca si¢ w historyczny przeplyw czasu, natomiast obraz czarno-biaty
wyobraza zawarto$¢ snow 1 wizji, czyli zsubiektywizowany czas psychiczny. Nie-
naturalno$¢ partyzanta, sugerowang przez autora opowiadania, rezyser demonstro-
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wal w czerni i bieli, a wigc w wizyjnej imaginacji, w ktorej pojawia si¢ dfon Rysia
z ostrymi pazurami, ukazujaca w kadrze jakis$ nieprzewidywalny kierunek czy cel.
Co cickawe, w filmie pojawia si¢ takze czysto wizualna sugestia na temat niezna-
nego przybysza na poziomie quasi-realnym. Gdy ksigdz spaceruje po cmentarzu,
przed ostatnim swoim spotkaniem z partyzantem, znajduje zaniedbany grob, z kto-
rego zrzuca zwigdle liscie. Odkrywajac napis, odczytuje imi¢ i nazwisko zmartego
Ryszarda Lamberta w wieku zaledwie szesnastu lat. W nastgpnym ujeciu pojawia
si¢ czarno-bialy obraz sylwetki Rysia, ktéry w tym wyobrazeniu twarzg zwrocony
do Konrada wycofuje si¢ w glebie ruin zamku, niknac w ciemnosci '°.

Paradoksalna nadnaturalnos$¢ naturalno$ci weza z mitu ,,adamickiego” jest wiec
zaznaczona takze w figurze nieznajomego przybywajacego ksiedza do osamotnio-
nego w mrocznym wngtrzu kosciota, aby wyspowiadac si¢ z win, ktorych jeszcze
nie popehit (Nie z grzechami tu przyszedlem ). Niepoko6j — to pierwszy etap urze-
czywistnienia zlta. Jest on oparty na postawieniu tego radykalnego pytania, ktore
wyklucza — jak si¢ wydaje — spojng odpowiedz, bo zaktada jednos¢ tego, czego
potaczy¢ si¢ nie da. Czy mozna odpusci¢ grzech, uniewazni¢ zto, ktére ma si¢ do-
piero dokona¢, zamiast mu zapobiec? Nie. Mowiac jeszcze inaczej: kazda odpo-
wiedz na tak postawione pytanie jest ostatecznie niesatysfakcjonujaca i nie moze
prowadzi¢ do oczekiwanego rozwiazania, faktycznie skrywajacego swa zludnos¢.
Nierozwiazywalnos¢ tej sytuacji i jednoczesna presja rozstrzygniecia jest w pod-
stawowym znaczeniu zasianiem niepokoju. Realno$¢ doswiadczenia zta polega
wilasnie na falszywej probie uspokojenia, ktore szuka rozwigzania dla tego, co roz-
wigzane by¢ nie moze. Dlatego ksiadz za wszelka ceng probuje odwlec (chocby
o jeden dzien) zamiar wykonania wyroku, do czego zostal zmuszony rozkazem
mitody partyzant na miejscowym stelmachu Alojzie.

Drugi etap to pozoér. Ksigdz czeka w ko$ciele na swego rozmowce i za wszelka
ceng tego rozwigzania pragnie. Jednak faktycznie ono moze by¢ tylko pozorem.
Gdy Ry$ przychodzi, obaj rozméwcy zwracaja uwage na ich peten napiecia stan
(Zmeczyles sig? — Nie wiecej niz dobrodziej). Pragnienie rozwiazania za wszelka
ceng jest konsekwencja zaburzonego spokoju ducha. W ksiedzu zrodzita si¢ mysl,
ze ratujac moralno$¢ miodzienca, moze postawic na szali swoja wlasng. Podjac ten
straszny czyn, ktory on miat spetnié, aby ocali¢ jego dobro w akcie oddania si¢
zhi. Moze tego typu rozumowanie mogloby si¢ okaza¢ sensowna odpowiedzig na
problem nie do rozwigzania? Trud podjetej decyzji, cierpienie z nig zwigzane wy-
daje si¢ odkupiencze dla winy, ktéra ma si¢ dopiero pojawi¢. Dwuznaczno$¢ do-
konanego wyboru, ktéra dla tego cztowieka jest odbiciem upadku zobrazowanego
w micie ,,adamickim”, stanowi zarazem przejaw jego wielkosci i matosci, zastugi
i winy. Zwracat na to uwage Ricoeur w przywolywanej juz Symbolice zta: Cala
dola czlowiecza staje pod znakiem trudu: by¢ czlowiekiem jest trudem, udrekg,
ktora ujawnia —w przejmujgcym skrocie mitu — jego upadek. Z mitu bierze sie wiec
ta antropologia dwuznacznosci. Odtgd wielkos¢ i wina cztowieka sq nierozerwalnie
splecione ze sobgq, tak iz nie mozna juz rzec: oto pierwotny czlowieka oto przeklen-
stwo jego przygodnych dziejow ',

Tak wtasnie dookresla si¢ los zwyktego cztowieka. Czyn ponad indywidualng
miare, czyn, ktory chee si¢ unies¢ w zbytnim zaufaniu do samego siebie, a ktory
wczesniej czy pdzniej objawi swe prawdziwe, niespelnialne w perspektywie inten-
cji cechy, finalizuje — jak si¢ wydaje — indywidualny los. Niespetnienie to jest kon-
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sekwencja pozoru rozwigzania. Realnos¢ zla poswiadcza niemozliwo$¢ swego za-
posredniczenia. Wybranie zta jako §rodka zawsze staje si¢ celem, ktory determinuje
wszystkie pozostale. Po wyjsciu Rysia z kosciota Konrad przypomina sobie inng his-
tori¢ z Ksiegi Rodzaju — Kaina i Abla. Mroczny kadr przedstawiajacy opadajaca na
lawke glowe klgczacego ksigdza zostaje zastapiony przez obraz zaoranego, oczeku-
jacego na nadejscie zimy pola. Zza kadru gtos ksiedza opowiada histori¢ zabdjstwa
Abla, przeklenstwa Kaina i ziemi, ktora pochtoneta t¢ niewinng krew.

Presja spelnienia to trzeci etap w urzeczywistnieniu zta. Niecierpliwos¢ ksiedza
potwierdza dhugie oczekiwanie w kosciele na spotkanie, petne napigcia — na jego
czole pojawiajg si¢ krople potu. To on jest nachalny w swym zadaniu broni, Ry$
probuje sproblematyzowac podjeta by¢ moze zbyt pochopnie decyzje. Przekonuje
si¢, ze ksiadz jest w petni §wiadom niewinnosci Alojza, co wigcej: widzial, ze stel-
mach ukrywa przed Niemcami Zydow. Wiec jego decyzja o zabiciu cztowieka nie
moze ograniczy¢ si¢ do jednego zycia. Mimo to Konrad jest zdecydowany, nie chce
juz zadnej zwtoki. Ta determinacja Rysiowi wystarcza, ksiagdz juz dokonat w peti
wyboru, w swym zamiarze zabil niewinnego cztowieka. Konrad strzela w kierunku
szyderczego rozmowecy, ktory przekonywal, iz zto jest juz nieodwracalne, ze sieg-
ne¢lo wiecznoscei.

Ludzka wolno$¢ nie jest doskonala. Czlowiecze wybory nie dokonuja si¢ ani
w petnej swiadomosci wszelkich przestanek, ani w catkowitej oczywistosci kon-
sekwencji czynéw. Dlatego tez biblijna historia Adama i Ewy nie koncentruje si¢
na nieodwracalnosci ich wyboru. Jego konsekwencje, cho¢ niezaprzeczalne, nie s
ostateczne. Inaczej w przypadku upostaciowanego zrodta zta, z perspektywy kto-
rego wybor, nie majac ludzkich utomnosci, jest absolutny w swej negatywnosci.
Wieczno$¢ bez konca, o ktorej mowit Rys, dotyczy wige jego, a nie czlowieka,
ktéry wciaz jeszeze jest wolny, weiaz jeszeze moze dokonaé kolejnego wyboru.
Tak tez konczy si¢ historia zagubionego ksigdza: wbrew stowom nieznajomego
milodzienca jego pochopny wybor nie byt tozsamy z negatywnoscia, ktora miat
uruchomi¢. Ksiadz strzelil, ale trafit w drewniany posag Chrystusa Frasobliwego.
Alojz nie stracil zycia, razem z ksigdzem wyrusza w Lasy Itzeckie — walka party-
zancka wcigz jeszcze trwa. Konsekwencje mitycznego Adamowego upadku przy-
pominaja losy Konrada — on takze musi opusci¢ swe miejsce, by wyruszy¢ w droge,
W nieznang, nieprzewidywalng przysztos¢.

Podkreslatem wczesniej, ze film Rozewicza obrazuje dwa radykalne, Zzrodlowe
przejawy zta, natomiast historia opowiedziana przez Iwaszkiewicza koncentruje
si¢ na dylematach wolnosci ksiedza. O jakie dwa aspekty realno$ci zta chodzi?
Pierwszy, przedstawiony powyzej, dotyczy w petni wolnego wyboru zta, natomiast
drugi obejmuje wybor zta przez wole, ktéra nie jest w petni wolna. Jesli pierwszy
aspekt mozna analizowac¢ z perspektywy indywiduum, jak to wtasnie zostato uczy-
nione, to drugi zawsze w perspektywie spotecznej. Jesli pierwsze jest ztem doty-
kajacym kazdego cztowieka, to drugie obejmuje ludzi w znaczacych okresach
historii. Sens historii — jak przekonywat Mikotaj Bierdiajew — jest metahistoryczny,
dlatego przeplata si¢ w niej z okresami absolutnego bezsensu, absurdu. W historii
nie ma cigglego postepu, postepu doskonatosci, na mocy ktorego przyszie pokolenia
stalyby wyzej od minionych, w historii nie ma tez postepu ludzkiego szczescia, jest

jedynie tragiczne, coraz wigksze ujawnienie wewnetrznych zasad istnienia, ujaw-
nienie zasad sprzecznych, zarowno Swietlistych, jak i ciemnych, Boskich jak i dia-
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belskich, zasad dobra i zasad zla. W odkryciu tych sprzecznosci i w ich wyjawieniu
zamyka si¢ wielki sens wewnetrzny historycznego losu cztowieka 3. Te mroczne
etapy wyznacza wlasnie zlo, ktore okresla i dzieli czas na okresy przed i po swoim
zaistnieniu. Taki radykalny triumf unicestwiajacej negatywnosci stanowi Shoah,
wprowadzajac granice czasu absolutnie nieredukowalna, nieulegajaca jakiejkol-
wiek relatywizacji czy racjonalizacji (jako zrozumienia). Swiat po tym do$wiad-
czeniu na zawsze pozostanie juz inny, uniewazniajac wszelkie mityczne marzenia
o ztotym wieku czy nieograniczonym postepie. Oczywiscie te dwa fundamentalne
aspekty realnosci zta nie tylko si¢ stykaja, ale nawet wzajemnie warunkuja. Nigdy
cztowiek nie jest tak zniewolony przez zto wokét, zeby nie mdgl podjac jakiego$
wolnego wyboru dobra. Ani tez zto catych systemdéw spotecznych nie jest zawie-
szone w prozni, lecz w swym zrddle i ewolucji ufundowane na indywidualnych
wyborach poszczegdlnych jednostek.

Obraz Rozewicza t¢ wspotzaleznos¢ nie tylko przedstawia, ale si¢ na niej kon-
centruje. Oczywiscie, nalezy odda¢ sprawiedliwo$¢ autorowi opowiadania, ktory
— w sugerowanej catkowitej dowolno$ci czasu dla jego historii — nie przypadkiem
wybiera okres, kiedy Zydzi zostali juz wywiezieni z miasteczka do radomskiego
getta. Jednak historia Zydow przechowywanych przez Alojza nie stanowi centrum,
a tto dla wyborow ksigdza. Czyz przez t¢ powsciagliwo$¢ pisarz nie cheiat jeszcze
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bardziej podkresli¢ btedu wikarego? Jego decyzja — jak juz wspomnialem — nie
mogta si¢ ograniczy¢ tylko do jednego zycia.

Rezyser t¢ swiadomos¢ dokonujacej si¢ wokot zagtady potwierdza wielokrotnie
droga samej obrazowej narracji, przejmujacych wizji. Juz sam poczatek filmu,
ktoéry zestawia ujecia miejsc kluczowych dla catej historii (ko$ciol, miasteczko),
ukazuje wnetrze opuszczonego w pospiechu pokoju, o czym $wiadczg porzucone
rzeczy (kwiaty w oknie, zegar na stole) czy nieuzyteczne w swym nietadzie sprzety
(krzesto, taboret) i pokrywajace catg rozdarta przestrzen piéra wydobywajace si¢
z rozszarpanej poscieli. Ten obraz pojawi si¢ jeszcze w filmie, a widz bedzie juz
wiedzial, Ze jest to wngtrze zydowskiego domu, do ktdrego trafi ksigdz Konrad,
podazajac za znang mu sylwetka mtodzienca w pelerynie, znikajacego wewnatrz.
Co cickawe, rezyser to przypadkowe spotkanie z Rysiem ukaze w trybie quasi-real-
nym (nie jest to czarno-biata wizja czy sen). Wikary zobaczy kolejne przedmioty,
ktére beda niemym potwierdzeniem presji zbyt krotkiego czasu i bolu rozstania
z domem: 16Zko ze szczatkami zniszczonej poscieli, poruszana przez powietrze biel
pierza, porzucone w nieporzadku buty, walizka, rozbite na podtodze kawatki szkta,
plaszcz z opaska, na ktorej jest widoczny zarys gwiazdy Dawida, peknigte lustro
z symbolicznie rozszczepiajacym si¢ w nim odbiciem twarzy ksigdza. Jeszcze raz
warto podkresli¢, ze w to miejsce straszliwego bolu wprowadza ksiedza Rys.

Kolejny, typowy — w swej negatywnosci — dla tego czasu jest obraz przedsta-
wiajacy ludzi kryjacych si¢ w lesie, ktorzy na dzwigk przelatujacego samolotu zni-
kaja w zaro$lach. Czarno-biata wizja spotkania ksi¢dza i Rysia w ruinach zamku
przedstawia wspomniany juz gest wyciagnigtej dloni, ktdrej pazury wskazuja jakis
cel. Dopetniajace t¢ teleologie ujgcie obrazuje gestwing lasu. Jest to druga wizualna
sugestia, ze oba aspekty realnosci zta wzajemnie si¢ warunkuja.

Inna scena przedstawia ksigdza, ktory idzie do Alojza, aby si¢ przekonad, jakim
jest cztowiekiem. Na $cianie opustoszatego domu (zabite deskami okiennice) jest
naklejony plakat hitlerowskiej propagandy: Zydzi — wszy — tyfus plamisty, przed-
stawiajacy skarykaturyzowane rysy semickiej twarzy-czaszki. Gdy ksiadz przy-
bywa do stelmacha, ktory zamieszkat w obszernym pozydowskim domu, pyta, czy
nie obawia si¢ on reakcji niedobrych ludzi. To wiasnie na koncu tej rozmowy, kiedy
Alojz bierze do reki siekiere i zaczyna raba¢ drewno, wybiega z domu mata zydowska
dziewczynka. Gdy tylko zauwazyta przybysza, szybko zamyka drzwi, probujac ,,wy-
mazac” fakt swej obecnosci. Stelmach znaczaco bierze siekierg do reki, grozac i za-
kazujac ksigdzu wspominaé o tym, co zobaczyl. W powrotnej drodze ksigdza
zaskoczyl deszcz. Zatrzymuje si¢ na chwile pod jakims zadaszeniem. Wtedy naste-
puje czarno-biata wizja: Alojz podnosi deski w podtodze, spod niej wyciagaja sie
dwie ludzkie dlonie w proszacym gescie, do ktorych trafia okragly bochen chleba.

Jeszcze inna wizja przedstawia Rysia, ktory takze zobaczyt dziewczynke, a na
proszacy gest milczenia Alojza odpowiada $miertelnym strzatem. Ostatnia zwia-
zana z Shoah wizualizacja to powtorzenie gestu oczekujacych na chleb dtoni. Po-
jawia si¢ podczas kolacji, gdy ksiadz je zupg i na dtuzsza chwilg przerywa, wcigz
trzymajac jednak w swej rece napetniong tyzke. Wymownos$¢ tej pozastownej ob-
razowej narracji jest poruszajaca. Zto, z ktérym probuje zmierzy¢ si¢ w swym wy-
borze wikary, jest tylko wysepka na morzu unicestwienia dokonujacego si¢ wokot.

Ostateczne nieurzeczywistnienie jego wyboru ma si¢ nijak do zta, ktore wypehia
bez reszty ten dziejowy kataklizm — wielka historia niestety jeszcze si¢ nie konczy.
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Zycie prostego cztowieka zdaje sie catkowicie dookreslaé whasnie z perspektywy
niedokonania. Zawirowania, meandry indywidualnego losu w makroskali wydaja si¢
nicoscia, jednak migedzy ztem cztowieka a ztem ludzi zachodzi gigboka wspoétzalez-
nos$¢. Nie uktada si¢ ona jednak w proste rozwigzania. Wspomniany Bierdiajew na-
dzieje sensu tej zagadki lokowal w wymiarze metahistorycznym, w transcendencji:
Problem indywidualnego losu nie moze by¢ rozwigzany w granicach historii, w gra-
nicach historii nie mozna rozwiqza¢ tragicznego konfliktu indywidualnego losu i losu
Swiata, losu calej ludzkosci. Wlasnie dlatego historia powinna sig skoriczy¢ '*. Presja
finatu, ktorej pragnat rosyjski mysliciel, jest efektem realnosci doswiadczenia zta.
Ono ,,nie uznaje” rozgraniczen mi¢dzy mitem i historia.

Z tego tez powodu nigdy nie mogtem zaakceptowac tezy Hannah Arendt o ba-
nalnosci zta, ktore — pozbawione glebi — miatoby rozprzestrzeniac si¢ przypadkowo
w ludzkiej zewnetrzno$ci, jak plesn porastajaca w sprzyjajacych warunkach do-
wolng powierzchnig 5. Jednak realno$¢ jego doswiadczenia nie sprowadza si¢ do

pozoru glebi. Jest raczej glebig etycznego pozoru.
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