
Między mitem i historią
jest realność zła
Ryś Stanisława Różewicza

 WaldeMaR FRąc 

Ilekroć oglądam Rysia (1981) Stanisława Różewicza, a potrzeba ta ujawnia
się w nieoczekiwanych chwilach i okolicznościach (czasami odrzucana i zagłu-
szana przez presję nowości, po jakimś czasie jednak powraca), tylekroć rodzi się
pewna myśl. Nie przybiera ona kształtu jakiejś łatwo uchwytnej idei, raczej pew-
nej niepokojącej intuicji, dla której punkt wyjścia wciąż jest ten sam, ale teleologia
odmienna i do końca nieprzewidywalna. Chodzi o swoisty wymiar, który ujawnia
się w poszukiwaniu sensu i znaczenia relacji między mitem a historią. Poddająca
się kryteriom prostej racjonalności i (przede wszystkim) nachalnego empiryzmu
myśl próbuje go oczywiście nie zauważać bądź negować. On jednak uporczywie
znaczy swą obecność i uporczywie nie poddaje się odrzuceniu. Jest to wymiar
realności zła.

Zło nie „zna”, albo raczej „nie uznaje” granicy między mitem i historią. Nie
podporządkowując się intelektualnym próbom rozgraniczenia między dziejowością
i zobiektywizowanym wyobrażeniem, zawsze objawia swą metahistoryczną ak-
tualność i znaczenie. To zjawisko stanowi fundament dla myśli przeobrażającej zło
w mit. Nietrudno przecież zauważyć, że ujawniające się w nim zło jest sobą właśnie
dlatego, że w głębi swego oddziaływania nie odróżnia się od zła, które jest realne,
faktycznie doświadczane. Ten swoisty mechanizm działa także w drugą stronę: zło
powszednie, codzienne, ale szczególnie to naznaczające chwile wyjątkowe, to,
które dzieli czas na okresy przed i po nim zaistniałe, ze względu na swą unicest-
wiającą moc, przynależy wręcz, jak się zdaje, do sfery mitycznego przedstawienia.
Tak więc realność zła znosi granicę między mitycznym i historycznym, unaocz-
niając swój mroczny wymiar negatywności, w którym fikcja się urzeczywistnia. 

Pewne ugruntowanie dla tych przemyśleń stanowi Symbolika zła, w której Paul
Ricoeur także zaciera granicę między mitem upadku a faktyczną dziejowością.
Myśliciel mówi nawet o prymacie sensu płynącego z mitycznego wyobrażenia zła:
Jestem przekonany, że pełna akceptacja niehistorycznego charakteru mitu (...) jest
odwrotną stroną wielkiej zdobyczy: symbolicznej funkcji mitu. Wówczas wszelako
nie wolno mówić: historia „upadku” jest tylko mitem, czyli mniej niż historią, lecz:
historia upadku ma wielkość mitu, czyli ma więcej sensu niż historia prawdziwa.
Jakiegoż to jednak sensu? (...) Sens taki tkwi w posiadanej przez mit mocy rozbu-
dzania spekulacji nad odstępczą siłą wolności 1. Realność zła, która zawsze jest
ufundowana na wolności ludzkiej woli, potwierdza się między mitem i historią,
w pierwszym lokując głębię sensu negatywności, a w drugiej faktyczne jej kon-
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sekwencje. Właśnie tu, jak sądzę, umiejscawia się ten niepokojący punkt wyjścia
nakłaniający do kolejnych obcowań z filmem Ryś.

Z dwoma radykalnymi przejawami zła widz jest konfrontowany w wizji Róże-
wicza. Specjalnie podkreślam tu zróżnicowanie między filmem i pierwowzorem
literackim – opowiadaniem Kościół w Skaryszewie (1967) Jarosława Iwaszkiewi-
cza. Utwór pisarza koncentruje się na historii księdza Konrada, a więc na procesie
transformacji uległości wobec zła w stopniowe poddanie się mu aż po zupełną ak-
ceptację, którą najlepiej poświadcza oczekiwanie na jego spełnienie. Finał tego
mechanizmu jest zawsze ten sam: niemożność powrotu do punktu wyjścia, zane-
gowania dokonanego wyboru, bolesne odczucie nieodwracalności czasu. Z tej per-
spektywy historia zagubionego księdza – będąca w pewnym sensie historią
każdego człowieka – znajduje szczególne odniesienie w biblijnym micie „adamic-
kim” 2. Nastawienie na ten mechanizm urzeczywistniania zła Iwaszkiewicz pod-
kreśla w odautorskim wprowadzeniu w tę historię: Oczywiście daty mojej opowieści
nie da się określić. Powiadali, że za Niemca – i koniec. Niektórzy przenosili te fakty
właśnie w epokę walk powstania styczniowego. Możliwe, że były to jakieś bardzo
dawne zdarzenia przeniesione w czasy bliższe. (...) Powiedzmy więc, że było to za
Niemców. Chyba pod koniec okupacji, bo wszystkich Żydów z miasteczka wywie-
ziono już do getta w Radomiu... 3 Skąd taka swoboda operowania czasem? Czyżby
historia była bez znaczenia?

Ta pozorna dowolność czasu, niecodzienna łatwość w rozporządzaniu nim, ma
przede wszystkim poświadczać, jak się wydaje, powszechność samego doświad-
czenia zła, z jakim mamy do czynienia w historii zagubionego księdza. Uniwer-
salna, realnie funkcjonująca uległość wobec zła odnajduje swój paradygmatyczny
wzorzec. Mit „adamicki”, jak pisał Ricoeur, jest mitem antropologicznym, dotyczy
każdego z nas. Konsekwentnie więc realność powszedniego zła przechodzi w sferę
myślowego wyobrażenia, które z kolei nabiera cech sensotwórczej obrazowości
mitu. To przez nią także to zło miałoby odcinać swe związki z rzeczywistością.
Wspomniany filozof pisał o takiej właśnie cesze obrazowania, jeśli przez obraz ro-
zumie się funkcję nieobecności, unicestwienie jakiejś rzeczywistości w odrzeczy-
wistnionej figuracji 4. Jednak zgoda na zło wpisana w mityczną obrazowość –
w podstawowym sensie – niczego nie traci z realności doświadczenia. 

Potwierdza to także sama paradoksalna specyfika mitu zła. Władysław Stró-
żewski w artykule Pytania o arché, próbując odróżnić myśl mityczną i filozoficzną,
stawia tezę, że tę ostatnią zrodziło samo postawienie przez ludzkość pytania. Mit
wobec niego jest uprzedni, wyprzedza sformułowania wszelkiej problematyczno-
ści: Jest tym, co zastaje człowieka i co zdaje się czekać na niego.  Jest odpowiedzią
na niezadane przez człowieka pytanie. Mówi o znajdowaniu się człowieka w świe-
cie, ukazuje – lecz nie wyjaśnia, objawia – lecz nie tłumaczy. Każdy mit głosi ludzki
los, wyraża pierwotne, a zarazem nieodwołalne jego doświadczenie. Mit „wie”
wszystko tak, jakby był, zanim powstał człowiek i zanim zaczął się człowieczy los 5.
Czy mit pierwotnego wyboru zła nie jest podwojeniem, a może nawet zwielokrot-
nieniem tych zasadniczych cech? Wszak w historii Adama i Ewy zło radykalnie
poprzedza człowieka, jakby od zawsze na niego wyczekiwało. Ono samo jest py-
taniem, ale niepłynącym od człowieka – Czy rzeczywiście Bóg powiedział: Nie
jedzcie owoców ze wszystkich drzew tego ogrodu? (Rdz 3,1) 6. To pytanie jest za-
lążkiem opisu i przezwyciężenia pewnej sytuacji (otwierającej ludzką dziejowość),
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ale nie jest jej wyjaśnieniem, wytłumaczeniem – wzmaga więc ruch narastającego
niepokoju, jedynie pozorując rozwiązanie. I czyż nie wie więcej, niż sugeruje? Czy
nie czeka odpowiedzi człowieka i czy w tym sensie nie jest zawsze uprzednie
wobec jego zaistnienia, obecności, decyzji? Czy nie wraz z nim, a może przez nie,
jego los się dopiero zaczyna? Jest to kluczowa perspektywa mitycznego rozumienia
realności zła. Oddaje przecież – jak się wydaje – specyfikę dowolnej przesłanki
woli, która decyduje się na wybór zła. Jak wspomniałem, to właśnie ten aspekt
realności zła mitu „adamickiego” dominuje w utworze Iwaszkiewicza, natomiast
w filmie Różewicza jest wyraźniej skonfrontowany z drugą radykalną formułą,
o której jeszcze będzie mowa. 

Wola, która wypowiada „tak” złu, musi odnaleźć w nim jakąś pozytywność.
Zwykle pozytywność ta jest jedynie pozorem, jakimś odwróconym sensem – fak-
tycznie prowadzącym do negacji (przyjemność, której kresem jest cierpienie; zysk
okazujący się stratą; radość przemieniająca się w rozpacz). Wydaje się jednak, że
ksiądz Konrad jest przekonany, iż pozytywność, którą ma urzeczywistnić swym
wyborem, okaże się trwała – ocalenie drugiego przed wielkim złem, jakim jest do-
konanie zabójstwa. Podejmująca zatem taki wybór wola wydaje się w swej wol-
ności poddana prymatowi dobra. Wybór taki ukazuje się jako zupełnie zrozumiały
– to ostatecznie w odniesieniu do dobra (jakkolwiek myślanego i rozumianego)
dookreśla się każde indywidualne istnienie, a w perspektywie społecznej dziejo-
wość. Dietrich Bonhoeffer pisał w swej Etyce: Pytanie o dobro przynależy samo
do naszego życia, jak nasze życie do pytania o dobro. (...) Wewnątrz  naszego his-
torycznego istnienia pytanie o dobro jest postawione i rozstrzygnięte. Nie można
już więcej oddzielać pytania o dobro od pytania o życie, historię 7. Konrad dosko-
nale to rozumiał, dlatego w jego wyborze „zła dla dobra” już na pierwszy rzut oka
ujawnia się oczywistość tego prymatu, co nie oznacza wcale jego łatwości. Wręcz
przeciwnie – decyzja księdza wydaje się heroizmem, a faktycznie jest jego niezro-
zumiałą transgresją.

Wcześniej czy później objawia się bowiem niezwykły paradoks samej relacji
między dobrem i złem, która poddana tak radykalnie pojętemu prymatowi pozy-
tywności chce zredukować negatywność negatywności. Całkowitym wszak złu-
dzeniem okazuje się „racjonalizująca” myśl, która w imię dobra chce wykorzystać
zło. Ono pojmowane jako środek do dobrego celu w konsekwencji zawsze samo
staje się celem, przez co już nie ma szans na odnalezienie początkowej intencji
dobra. To także jeden z zasadniczych aspektów realności zła. Taką drogą podąża
zagubiony w swych wyborach ksiądz Konrad 8.

Zawiera ona trzy etapy narastającego przybliżenia do zła, które ujawniają się
w rozmowach (spowiedzi) nieznanego młodziutkiego partyzanta o pseudonimie
Ryś. Iwaszkiewicz próbuje w kolejnych jego spotkaniach z duchownym rozjaśnić
tę tajemniczość (przy pierwszej wizycie zwyczajność: szczupły i niepozorny czło-
wiek; przy drugiej zobaczył jego zęby, były ostre i drobne jak u wilka, wyczuł na tej
dłoni zbyt długie paznokcie, coś jak pazury lwa czy orła 9; trzecia wizyta jest znowu
powrotem do fizycznej „normy” ludzkiego ciała). W filmie Różewicza obecne są
dwie podstawowe modalności wizualnej narracji: obraz barwny przedstawia quasi-
-realność wpisującą się w historyczny przepływ czasu, natomiast obraz czarno-biały
wyobraża zawartość snów i wizji, czyli zsubiektywizowany czas psychiczny. Nie-
naturalność partyzanta, sugerowaną przez autora opowiadania, reżyser demonstro-
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wał w czerni i bieli, a więc w wizyjnej imaginacji, w której pojawia się dłoń Rysia
z ostrymi pazurami, ukazująca w kadrze jakiś nieprzewidywalny kierunek czy cel.
Co ciekawe, w filmie pojawia się także czysto wizualna sugestia na temat niezna-
nego przybysza na poziomie quasi-realnym. Gdy ksiądz spaceruje po cmentarzu,
przed ostatnim swoim spotkaniem z partyzantem, znajduje zaniedbany grób, z któ-
rego zrzuca zwiędłe liście. Odkrywając napis, odczytuje imię i nazwisko zmarłego
Ryszarda Lamberta w wieku zaledwie szesnastu lat. W następnym ujęciu pojawia
się czarno-biały obraz sylwetki Rysia, który w tym wyobrażeniu twarzą zwrócony
do Konrada wycofuje się w głębię ruin zamku, niknąc w ciemności 10.

Paradoksalna nadnaturalność naturalności węża z mitu „adamickiego” jest więc
zaznaczona także w figurze nieznajomego przybywającego księdza do osamotnio-
nego w mrocznym wnętrzu kościoła, aby wyspowiadać się z win, których jeszcze
nie popełnił (Nie z grzechami tu przyszedłem 11). Niepokój – to pierwszy etap urze-
czywistnienia zła. Jest on oparty na postawieniu tego radykalnego pytania, które
wyklucza – jak się wydaje – spójną odpowiedź, bo zakłada jedność tego, czego
połączyć się nie da. Czy można odpuścić grzech, unieważnić zło, które ma się do-
piero dokonać, zamiast mu zapobiec? Nie. Mówiąc jeszcze inaczej: każda odpo-
wiedź na tak postawione pytanie jest ostatecznie niesatysfakcjonująca i nie może
prowadzić do oczekiwanego rozwiązania, faktycznie skrywającego swą złudność.
Nierozwiązywalność tej sytuacji i jednoczesna presja rozstrzygnięcia jest w pod-
stawowym znaczeniu zasianiem niepokoju. Realność doświadczenia zła polega
właśnie na fałszywej próbie uspokojenia, które szuka rozwiązania dla tego, co roz-
wiązane być nie może. Dlatego ksiądz za wszelką cenę próbuje odwlec (choćby
o jeden dzień) zamiar wykonania wyroku, do czego został zmuszony rozkazem
młody partyzant na miejscowym stelmachu Alojzie.

Drugi etap to pozór. Ksiądz czeka w kościele na swego rozmówcę i za wszelką
cenę tego rozwiązania pragnie. Jednak faktycznie ono może być tylko pozorem.
Gdy Ryś przychodzi, obaj rozmówcy zwracają uwagę na ich pełen napięcia stan
(Zmęczyłeś się? – Nie więcej niż dobrodziej). Pragnienie rozwiązania za wszelką
cenę jest konsekwencją zaburzonego spokoju ducha. W księdzu zrodziła się myśl,
że ratując moralność młodzieńca, może postawić na szali swoją własną. Podjąć ten
straszny czyn, który on miał spełnić, aby ocalić jego dobro w akcie oddania się
złu. Może tego typu rozumowanie mogłoby się okazać sensowną odpowiedzią na
problem nie do rozwiązania? Trud podjętej decyzji, cierpienie z nią związane wy-
daje się odkupieńcze dla winy, która ma się dopiero pojawić. Dwuznaczność do-
konanego wyboru, która dla tego człowieka jest odbiciem upadku zobrazowanego
w micie „adamickim”, stanowi zarazem przejaw jego wielkości i małości, zasługi
i winy. Zwracał na to uwagę Ricoeur w przywoływanej już Symbolice zła: Cała
dola człowiecza staje pod znakiem trudu: być człowiekiem jest trudem, udręką,
która ujawnia – w przejmującym skrócie mitu – jego upadek. Z mitu bierze się więc
ta antropologia dwuznaczności. Odtąd wielkość i wina człowieka są niero zerwalnie
splecione ze sobą, tak iż nie można już rzec: oto pierwotny człowieka oto przekleń-
stwo jego przygodnych dziejów 12. 

Tak właśnie dookreśla się los zwykłego człowieka. Czyn ponad indywidualną
miarę, czyn, który chce się unieść w zbytnim zaufaniu do samego siebie, a który
wcześniej czy później objawi swe prawdziwe, niespełnialne w perspektywie inten-
cji cechy, finalizuje – jak się wydaje – indywidualny los. Niespełnienie to jest kon-
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sekwencją pozoru rozwiązania. Realność zła poświadcza niemożliwość swego za-
pośredniczenia. Wybranie zła jako środka zawsze staje się celem, który determinuje
wszystkie pozostałe. Po wyjściu Rysia z kościoła Konrad przypomina sobie inną his-
torię z Księgi Rodzaju – Kaina i Abla. Mroczny kadr przedstawiający opadającą na
ławkę głowę klęczącego księdza zostaje zastąpiony przez obraz zaoranego, oczeku-
jącego na nadejście zimy pola. Zza kadru głos księdza opowiada historię zabójstwa
Abla, przekleństwa Kaina i ziemi, która pochłonęła tę niewinną krew.

Presja spełnienia to trzeci etap w urzeczywistnieniu zła. Niecierpliwość księdza
potwierdza długie oczekiwanie w kościele na spotkanie, pełne napięcia – na jego
czole pojawiają się krople potu. To on jest nachalny w swym żądaniu broni, Ryś
próbuje sproblematyzować podjętą być może zbyt pochopnie decyzję. Przekonuje
się, że ksiądz jest w pełni świadom niewinności Alojza, co więcej: widział, że stel-
mach ukrywa przed Niemcami Żydów. Więc jego decyzja o zabiciu człowieka nie
może ograniczyć się do jednego życia. Mimo to Konrad jest zdecydowany, nie chce
już żadnej zwłoki. Ta determinacja Rysiowi wystarcza, ksiądz już dokonał w pełni
wyboru, w swym zamiarze zabił niewinnego człowieka. Konrad strzela w kierunku
szyderczego rozmówcy, który przekonywał, iż zło jest już nieodwracalne, że sięg-
nęło wieczności.

Ludzka wolność nie jest doskonała. Człowiecze wybory nie dokonują się ani
w pełnej świadomości wszelkich przesłanek, ani w całkowitej oczywistości kon-
sekwencji czynów. Dlatego też biblijna historia Adama i Ewy nie koncentruje się
na nieodwracalności ich wyboru. Jego konsekwencje, choć niezaprzeczalne, nie są
ostateczne. Inaczej w przypadku upostaciowanego źródła zła, z perspektywy któ-
rego wybór, nie mając ludzkich ułomności, jest absolutny w swej negatywności.
Wieczność bez końca, o której mówił Ryś, dotyczy więc jego, a nie człowieka,
który wciąż jeszcze jest wolny, wciąż jeszcze może dokonać kolejnego wyboru.
Tak też kończy się historia zagubionego księdza: wbrew słowom nieznajomego
młodzieńca jego pochopny wybór nie był tożsamy z negatywnością, którą miał
uruchomić. Ksiądz strzelił, ale trafił w drewniany posąg Chrystusa Frasobliwego.
Alojz nie stracił życia, razem z księdzem wyrusza w Lasy Iłżeckie – walka party-
zancka wciąż jeszcze trwa. Konsekwencje mitycznego Adamowego upadku przy-
pominają losy Konrada – on także musi opuścić swe miejsce, by wyruszyć w drogę,
w nieznaną, nieprzewidywalną przyszłość.

Podkreślałem wcześniej, że film Różewicza obrazuje dwa radykalne, źródłowe
przejawy zła, natomiast historia opowiedziana przez Iwaszkiewicza koncentruje
się na dylematach wolności księdza. O jakie dwa aspekty realności zła chodzi?
Pierwszy, przedstawiony powyżej, dotyczy w pełni wolnego wyboru zła, natomiast
drugi obejmuje wybór zła przez wolę, która nie jest w pełni wolna. Jeśli pierwszy
aspekt  można analizować z perspektywy indywiduum, jak to właśnie zostało uczy-
nione, to drugi zawsze w perspektywie społecznej. Jeśli pierwsze jest złem doty-
kającym każdego człowieka, to drugie obejmuje ludzi w znaczących okresach
historii. Sens historii – jak przekonywał  Mikołaj Bierdiajew – jest metahistoryczny,
dlatego przeplata się w niej z okresami absolutnego bezsensu, absurdu. W historii
nie ma ciągłego postępu, postępu doskonałości, na mocy którego przyszłe pokolenia
stałyby wyżej od minionych, w historii nie ma też postępu ludzkiego szczęścia, jest
jedynie tragiczne, coraz większe ujawnienie wewnętrznych zasad istnienia, ujaw-
nienie zasad sprzecznych, zarówno świetlistych, jak i ciemnych, Boskich jak i dia-
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belskich, zasad dobra i zasad zła. W odkryciu  tych sprzeczności i w ich wyjawieniu
zamyka się wielki sens wewnętrzny historycznego losu człowieka 13. Te mroczne
etapy wyznacza właśnie zło, które określa i dzieli czas na okresy przed i po swoim
zaistnieniu. Taki radykalny triumf unicestwiającej negatywności stanowi Shoah,
wprowadzając granicę czasu absolutnie nieredukowalną, nieulegającą jakiejkol-
wiek relatywizacji czy racjonalizacji (jako zrozumienia). Świat po tym doświad-
czeniu na zawsze pozostanie już inny, unieważniając wszelkie mityczne marzenia
o złotym wieku czy nieograniczonym postępie. Oczywiście te dwa fundamentalne
aspekty realności zła nie tylko się stykają, ale nawet wzajemnie warunkują. Nigdy
człowiek nie jest tak zniewolony przez zło wokół, żeby nie mógł podjąć jakiegoś
wolnego wyboru dobra. Ani też zło całych systemów społecznych nie jest zawie-
szone w próżni, lecz w swym źródle i ewolucji ufundowane na indywidualnych
wyborach poszczególnych jednostek. 

Obraz Różewicza tę współzależność nie tylko przedstawia, ale się na niej kon-
centruje. Oczywiście, należy oddać sprawiedliwość autorowi opowiadania, który
– w sugerowanej całkowitej dowolności czasu dla jego historii – nie przypadkiem
wybiera okres, kiedy Żydzi zostali już wywiezieni z miasteczka do radomskiego
getta. Jednak historia Żydów przechowywanych przez Alojza nie stanowi centrum,
a tło dla wyborów księdza. Czyż przez tę powściągliwość pisarz nie chciał jeszcze
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bardziej podkreślić błędu wikarego? Jego decyzja – jak już wspomniałem – nie
mogła się ograniczyć tylko do jednego życia. 

Reżyser tę świadomość dokonującej się wokół zagłady potwierdza wielokrotnie
drogą samej obrazowej narracji, przejmujących wizji. Już sam początek filmu,
który zestawia ujęcia miejsc kluczowych dla całej historii (kościół, miasteczko),
ukazuje wnętrze opuszczonego w pośpiechu pokoju, o czym świadczą porzucone
rzeczy (kwiaty w oknie, zegar na stole) czy nieużyteczne w swym nieładzie sprzęty
(krzesło, taboret) i pokrywające całą rozdartą przestrzeń pióra wydobywające się
z rozszarpanej pościeli. Ten obraz pojawi się jeszcze w filmie, a widz będzie już
wiedział, że jest to wnętrze żydowskiego domu, do którego trafi ksiądz Konrad,
podążając za znaną mu sylwetką młodzieńca w pelerynie, znikającego wewnątrz.
Co ciekawe, reżyser to przypadkowe spotkanie z Rysiem ukaże w trybie quasi-real-
nym (nie jest to czarno-biała wizja czy sen). Wikary zobaczy kolejne przedmioty,
które będą niemym potwierdzeniem presji zbyt krótkiego czasu i bólu rozstania
z domem: łóżko ze szczątkami zniszczonej pościeli, poruszana przez powietrze biel
pierza, porzucone w nieporządku buty, walizka, rozbite na podłodze kawałki szkła,
płaszcz z opaską, na której jest widoczny zarys gwiazdy Dawida, pęknięte lustro
z symbolicznie rozszczepiającym się w nim odbiciem twarzy księdza. Jeszcze raz
warto podkreślić, że w to miejsce straszliwego bólu wprowadza księdza Ryś.

Kolejny, typowy – w swej negatywności – dla tego czasu jest obraz przedsta-
wiający ludzi kryjących się w lesie, którzy na dźwięk przelatującego samolotu zni-
kają w zaroślach. Czarno-biała wizja spotkania księdza i Rysia w ruinach zamku
przedstawia wspomniany już gest wyciągniętej dłoni, której pazury wskazują jakiś
cel. Dopełniające tę teleologię ujęcie obrazuje gęstwinę lasu. Jest to druga wizualna
sugestia, że oba aspekty realności zła wzajemnie się warunkują. 

Inna scena przedstawia księdza, który idzie do Alojza, aby się przekonać, jakim
jest człowiekiem. Na ścianie opustoszałego domu (zabite deskami okiennice) jest
naklejony plakat hitlerowskiej propagandy: Żydzi – wszy – tyfus plamisty, przed-
stawiający skarykaturyzowane rysy semickiej twarzy-czaszki. Gdy ksiądz przy-
bywa do stelmacha, który zamieszkał w obszernym pożydowskim domu, pyta, czy
nie obawia się on reakcji niedobrych ludzi. To właśnie na końcu tej rozmowy, kiedy
Alojz bierze do ręki siekierę i zaczyna rąbać drewno, wybiega z domu mała żydowska
dziewczynka. Gdy tylko zauważyła przybysza, szybko zamyka drzwi, próbując „wy-
mazać” fakt swej obecności. Stelmach znacząco bierze siekierę do ręki, grożąc i za-
kazując księdzu wspominać o tym, co zobaczył. W powrotnej drodze księdza
zaskoczył deszcz. Zatrzymuje się na chwilę pod jakimś zadaszeniem. Wtedy nastę-
puje czarno-biała wizja: Alojz podnosi deski w podłodze, spod niej wyciągają się
dwie ludzkie dłonie w proszącym geście, do których trafia okrągły bochen chleba. 

Jeszcze inna wizja przedstawia Rysia, który także zobaczył dziewczynkę, a na
proszący gest milczenia Alojza odpowiada śmiertelnym strzałem. Ostatnia zwią-
zana z Shoah wizualizacja to powtórzenie gestu oczekujących na chleb dłoni. Po-
jawia się podczas kolacji, gdy ksiądz je zupę i na dłuższą chwilę przerywa, wciąż
trzymając jednak w swej ręce napełnioną łyżkę. Wymowność tej pozasłownej ob-
razowej narracji jest poruszająca. Zło, z którym próbuje zmierzyć się w swym wy-
borze wikary, jest tylko wysepką na morzu unicestwienia dokonującego się wokół. 

Ostateczne nieurzeczywistnienie jego wyboru ma się nijak do zła, które wypełnia
bez reszty ten dziejowy kataklizm – wielka historia niestety jeszcze się nie kończy.
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Życie prostego człowieka zdaje się całkowicie dookreślać właśnie z perspektywy
niedokonania. Zawirowania, meandry indywidualnego losu w makroskali wydają się
nicością, jednak między złem człowieka a złem ludzi zachodzi głęboka współzależ-
ność. Nie układa się ona jednak w proste rozwiązania. Wspomniany Bierdiajew na-
dzieję sensu tej zagadki lokował w wymiarze metahistorycznym, w transcendencji:
Problem indywidualnego losu nie może być rozwiązany w granicach historii, w gra-
nicach historii nie można rozwiązać tragicznego konfliktu indywidualnego losu i losu
świata, losu całej ludzkości. Właśnie dlatego historia powinna się skończyć 14. Presja
finału, której pragnął rosyjski myśliciel, jest efektem realności doświadczenia zła.
Ono „nie uznaje” rozgraniczeń między mitem i historią.

Z tego też powodu nigdy nie mogłem zaakceptować tezy Hannah Arendt o ba-
nalności zła, które – pozbawione głębi – miałoby rozprzestrzeniać się przypadkowo
w ludzkiej zewnętrzności, jak pleśń porastająca w sprzyjających warunkach do-
wolną powierzchnię 15. Jednak realność jego doświadczenia nie sprowadza się do
pozoru głębi. Jest raczej głębią etycznego pozoru. 
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