Jakiej historil potrzeba?
Tematyka obozowa w zapomnianych tekstach
Andrzeja Brychta i Tadeusza Hotuja

TOMAS?Z LYSAK

Przesz1os¢ jest jednym z najbogatszych zrodet mitow stuzacych legitymizacji
obecnych roszczen, a polityka historyczna nie jest bynajmniej wynalazkiem ostat-
nich lat. Chcialbym przyjrze¢ si¢ reakcjom na ,,niedostateczne” zainteresowanie
historig wojenng w latach 60. Jak postrzegano rolg sztuki (w tym sztuki filmowej)
w dyskusjach o niedawnej przesztosci? Zapomnienie i brak ideowego zaangazo-
wania byly uwazane za gtéwne grzechy $wiadomosci historycznej. Oczywiscie nie
byto wtedy miejsca na uczciwg debate o przesziosci, ale analizowane teksty po-
zwalaja dotrze¢ do warstwy mitu oraz komplekséw zwigzanych z tym, jak w za-
granicznej historiografii przedstawiani sa Polacy.

Tematyka zwigzana z Zagtada Zydow pojawiala sie w rozmaitych formach az
do pdznych lat 60., zanim wydarzenia marcowe 1968 roku znaczaco utrudnity pub-
liczne poruszanie tego tematu. Ta dekada obfituje w filmowe reprezentacje Zagltady
czy rzeczywistosci obozowej, wystarczy wspomnie¢ Pasazerke (1963) Andrzeja
Munka, Samsona (1961) Andrzeja Wajdy czy Ambulans (1961) Janusza Morgen-
sterna. Charakterystyczna cecha polskich filmow o tej tematyce jest ich bliski zwia-
zek z literaturg — znakomita wigkszos$¢ to ekranizacje utworéw literackich lub
wspomnien. Niekiedy w powszechnej pamigci pozostaty jedynie filmy, jak w przy-
padku Pasazerki ', czasami zapomnienie objeto zaréwno filmowa reprezentacje
jak 1 literacki pierwowzor. Niniejszy esej bedzie archeologicznym spojrzeniem na
tworczo$¢ dwoch zapomnianych pisarzy: Andrzeja Brychta i Tadeusza Hotuja. An-
drzej Brycht w latach 60. szturmem zdoby? sceng literacka, jednakze po krotkim
okresie niespotykanej popularnos$ci jego talent literacki zaczat przejawiaé oznaki
wyczerpania. Obecnie Brycht jest wspominany glownie w konteks$cie biograficz-
nym 2, rzadziej w dyskursie historycznoliterackim 3. Podobny los spotkal Tadeusza
Hotuja, niegdy$ prominentnego pisarza lewicowego, ktérego przypomniano
w ostatnich dwudziestu latach jedynie ze wzgledu na nieznany epizod z jego wo-
jennej biografii *.

Widoma oznaka spektakularnego sukcesu opowiadan z tomu Dancing w kwa-
terze Hitlera Brychta bylo miedzy innymi to, ze: Latem na basenie warszawskiej
Legii (...) lezal na co drugim kocu. Ponadto prawa do ekranizacji obu opowiadan
zamieszczonych w tomie zostaty sprzedane jeszcze przed publikacja °. Chodzi
o Wycieczke w nieznane (1967) w rezyserii Jerzego Ziarnika oraz Dancing w kwa-
terze Hitlera (1968) w rezyserii Jana Batorego. Istnieja dwie rozbiezne wersje do-
tyczace powstania opowiadan w tomie. Dasko utrzymuje, ze Brycht spedzit czes$¢
lata 1962 r. na Mazurach (skad wziat si¢ pomyst na Dancing w kwaterze Hitlera).
Jesli chodzi o Wycieczke Auschwitz-Birkenau, to Brycht pojechat do Auschwitz
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latem 1961 r. ze Stanistawem Grochowiakiem i pisarzem Andrzejem Chgcinskim,
a (...) to stanowita sceneria kreconego tam wowczas filmu ,, Pasazerka” Andrzeja
Munka °. Inng wersje¢ przedstawia Andrzej Chacinski, ktory zrodlem inspiracji czyni
wizyte na innym planie filmowym, Korica naszego swiata Wandy Jakubowskie;j.
Ta wersja wydaje si¢ prawdopodobna rowniez w §wietle epizodu zaobserwowa-
nego przez Brychta, a przytoczonego w Wycieczce... oraz przypomnianego pozniej
w wywiadzie: ... sytuacj[a], ktorg widzialem w Oswiecimiu wiele lat po wojnie.
Pojechalismy tam z Grochowiakiem, zeby zobaczy¢ realizacje filmu ,, Koniec na-
szego Swiata” wedlug powiesci Tadeusza Holuja. Film krecita Wanda Jakubowska.
Poznatem tam rekwizytora, ktory spedzit w oswiecimskim lagrze kilka lat i wszystko
wiedzial o obozie. Dla potrzeb filmu zajmowat si¢ rekwizytami produkowanymi na
miejscu w warsztatach. Miedzy innymi wytwarzali tam z twardego papieru patki
do bicia ludzi. On byl szefem produkcji i sprawdzal ich wytrzymatosé. Wzigt takq
patke do reki, uderzyt o noge i patka rozpadta sie na kawatki. Pedzi do nich do
warsztatu i drze sig: ,, Ach wy suk...syny, co sobie wyobrazacie? Gdyby Niemcy bili
was takimi patkami, nawet bym sie na nich nie poskarzyt. Zrobi¢ mi takq patke, Ze
Jjak wam przyloze w leb, to padniecie bez zycia na ziemig. (...)” Obserwowalismy
to z Grochowiakiem i z tym pisarzem z Krakowa, panem Tadeuszem Hotujem .

Przedstawiona anegdota byta punktem wyjscia sceny z Wycieczki... : Pod plotem
siedzial facet i wyrabial patki. Skrecal rury z papieru, gigl je przemysinie i malowat
brgzowq i zielong farbq, imitujgc barwe drzewa. (...) Suszyly si¢ w stoncu te paly.
Zlapalismy po jednej. Leciutkie. Ale sztywne. Walngtem Roberta w plecy, a Groszka
po nodze. (...) Jedna patka rozleciata si¢ w strzepy

Niech nas nie zmyli ten czarny humor, na opowiadania Brychta nalezy spojrze¢
przez pryzmat oficjalnej ideologii. Analizujac kontekst ideologiczny tych tekstow,
Dasko zaznacza: W obu nowelach, pisanych wartkim, pozbawionym zbednych stow
stylem, Brycht zestawial martyrologie Polakow w czasie okupacji niemieckiej, rze-
komo zapomniang i niedocenionq przez mtode pokolenie, ze skomercjalizowang
i bezideowq rzeczywistosciq lat szesc¢dziesigtych. Dodaje rowniez: Byly to hasta
chwytliwe. Dobrze wspolgraly z oficjalng propagandg PRL-u, chetnie siggajgcq
po frazeologie wojny i megczenstwa wspolng dla wszystkich Polakow, bez wzgledu
na przekonania polityczne °. Charakteryzujac bohaterow, krytyk zauwaza, ze byli
to z pozoru buntownicy, glosili tresci populistyczne i poprawne ideowo, zaden spec
od propagandy nie potrafitby lepiej ich wyrazi¢ '°. Andrzej Kaczynski jest surowszy
w ocenie ideowej wymowy tomu: ,, Dancing w kwaterze Hitlera” (...) napisat juz
wyraznie ,,pod” mecenasow, zdradzajqcych coraz silniej i jawniej ,, odchylenie na-
cjonalistyczne”, Moczara i Piaseckiego .

Dwudziestosiedmioletni bohater Wycieczki Auschwitz-Birkenau jest obiecuja-
cym pisarzem, ktory popadt w chwilowe tarapaty finansowe, do ktorych przyczy-
nita si¢ zarowno beztroska konsumpcja, jak i nieregularne wyptaty honorariow.
W lipcu 1963 roku poznaje Jole — siedemnastolatke obdarzong talentem matema-
tycznym, ktora §wietnie zarabia, udzielajac korepetycji. Pisarz przechodzi na jej
utrzymanie, dostaje roéwniez tysiac ztotych na wakacyjny wyjazd. Jeden wieczor
wystarczyl jednak, by roztrwoni¢ t¢ sum¢ w warszawskich lokalach, dlatego bo-
hater, chcac nie cheac, przyjal oferte znajomego Groszka (opartego na postaci Sta-
nistawa Grochowiaka), by towarzyszy¢ mu na planie filmu kreconego
w Auschwitz. Podczas podrézy samochodem stopniowo zostaje ujawniona trudna
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do wyobrazenia ignorancja narratora: nie czytal wspomnien komendanta obozu
Rudolfa Hessa. Ta niewiedza oburza towarzyszy podrozy: Ty, pisarz, nie wiesz nic
o Oswiecimiu? Nie wiesz, kto to byl Hess? (WAB, s. 20), co jest dowodem po-
wszechnego przekonania, ze wiedza o obozach stanowi obowigzkowy element wy-
ksztatcenia literackiego i nie sposob zajmowac si¢ pisaniem bez przyswojenia sobie
kanonu literackich reprezentacji przezy¢ obozowych. Bohaterowi obcy jest ten po-
glad, co wiecej dziwi si¢ wiedzy Groszka: Skqd on to wszystko wie? Taki dobry
poeta (WAB, s. 23).

Atmosfera obozu udziela si¢ narratorowi, ktory juz podczas pierwszej drzemki
$ni, ze Joli dzieje si¢ krzywda. W filmie ma si¢ pojawié¢ scena przyjazdu transportu,
asystent rezysera wspomina tez o scenie inspirowanej tzw. zdjgciem Sonderkom-
mando '%: Jednego razu trzysta dziewczyn mtodych przywiezli z Francji czy skqds,
doktadnie nie wiem, rozebrali do naga (...) i pognali miedzy sqgi, wysokie pod
pietro, benzyng zlane, a na koncu tez sqggami ten wgwoz zamkniety, i kiedy te dziew-
czyny gole weszly tam, Niemcy sprytnie ukryci z miotaczy ognia siekneli i wszystko
sie spalito (WAB, s. 27). Bezustanne przywotywanie historii o zbrodniach wysta-
wia odpornos¢ narratora na probe: Czultem zmeczenie ciezkie i mroczne, usypiatem
prawie w samochodzie, a jak wysiadlem, nogi z drewna, a glowa z gliny, nie bawila
mnie wcale ta wycieczka, nie (WAB, s. 28). Dziwi si¢ tez udziatowi ocalencow
w realizacji filmu, wbrew Groszkowi, ktory podkresla troske o autentyzm oraz psy-
chologizuje ocalatych: kto przeszed! przez oboz, jest innym czltowiekiem, pewne
bodzce zupetnie przestajq na niego dziatacé, a niektore znow dziatajg w sposob za-
stanawiajgco mocny... (WAB, s. 30). Groszek przeciwstawia pustke Brzezinki pet-
nemu inspiracji gtéwnemu obozowi: Sladow istotnie tu nie ma wiele, natomiast
w Oswigcimiu znajduje si¢ muzeum, dopiero tam mozna uchwycic¢ trupiq won
(WAB, s. 33), dodaje rowniez, ze kilka wizyt w muzeum bylo dla niego zrodtem
poetyckiego natchnienia. Przestrzen bytego obozu jest tu oceniana pod katem in-
tensywnosci wrazen dostarczanych zwiedzajacym, z drugiej strony, nie chodzi
o kolekcjonowanie wrazen na wtasny uzytek, lecz ich tworcze przetworzenie.

Wizyta w muzeum zbrodni przywraca mtodemu pisarzowi ,,wlasciwe” widzenie
rzeczywistosci po zderzeniu z muzealnymi pamiatkami, §wiadkami czasu, tj. bytymi
wigzniami oraz zmediatyzowang przez film ,,rzeczywisto$cia” obozu (do niej ma
najwigksze zastrzezenia) wraca natychmiast do Warszawy, aby by¢ z Jola. Jednakze
ucieczka w prywatnos¢ nie jest wyjsciem z sytuacji, tym bardziej ze n¢kaja go na-
wracajace wizje, w ktorych sam staje si¢ oprawca. Meczy go mysl o powrocie do
muzeum, jednakze sp6znia si¢ na pociag. Dzwoni do Joli z wyznaniem: moje wlasne
zycie przestato mnie bawi¢ (WAB, s. 78). Rozwdj gldownego bohatera, mimo ideowo
niestusznej fascynacji zachodnimi dobrami, miesci si¢ w gtownym nurcie propa-
gandy lat 60. Tym bardziej ze trajektoria jego przemiany jest charakterystyczna dla
tekstow zideologizowanych: od kompletnej ignorancji czy wrgcz wrogosci wobec
tematu do pelnego zaangazowania. Z drugiej strony niewiedza bohatera to chyba
efekt ograniczonej edukacji, gdyz wycieczki do miejsc pamigci zwigzanych
z Il wojng $wiatowg nalezaty do szkolnego programu nauczania.

Gloéwny bohater Dancingu w kwaterze Hitlera wierzy, ze cigzka praca to sposob
pozyskania pozadanych dobr. Niestety, nawet najbardziej sumienna praca nie za-
pewni mu dostepu do luksusowych przedmiotéw nalezacych do ,,bananowych” r6-
wiesnikow, ktorzy dzigki rodzicom na wysokich stanowiskach bez zadnego wysitku
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dostajg to, co pozostaje dla niego jedynie w sferze marzen. Anka — przypadkowo
poznana dziewczyna — jest sierota. Jej adopcyjng matke pozbawiono ptodnosci pod-
czas eksperymentow medycznych w obozie koncentracyjnym. Anka wyznaje tez, ze
jest Zydowka, lecz ta informacja nie pojawia sie juz w dalszej czesci tekstu. Boha-
terowie trafiaja przez przypadek do Wilczego Szanca, nie kojarzg jednak niczego z tg
nazwa. Przewodnik oprowadzajacy szkolng wycieczke tak si¢ zatracit w opowiadaniu
tej samej historii przez 20 lat po zakonczeniu wojny, ze nie zauwaza zmiany poko-
leniowej wsrod odwiedzajacych. Ta krytyczna obserwacja odzwierciedla buntowni-
czy charakter bohatera kontestujacego hierarchig spoteczna. Z drugiej strony jest to
jasne wskazanie konieczno$ci dopasowania narracji historycznej do zmieniajacego
si¢ kontekstu spotecznego. Sednem tej zmiany jest przejscie od pokolenia zywej pa-
migci do jej kulturowo zapo$redniczonej formy, tj. postpamieci 3.

Dla bohatera kluczowe jest spotkanie z Niemcem poruszajacym si¢ kremowym
mercedesem, ktory na przekér pozorom, tj. wysokiemu statusowi materialnemu
oraz obywatelstwu REN ¥, okazuje si¢ ,,dobrym Niemcem”. Uwieziony za wy-
wrotowe poglady brat udzial w budowaniu Wilczego Szanca, a pozniej trafit do
Auschwitz. Jego podrdz to nie zwykta turystyka, lecz proba zmierzenia si¢ z traumag
z przesztosci. Drastyczna historia o usmierceniu mtodych kobiet przez wyssanie
z nich krwi, ktoérg opowiada mtodym, opiera si¢ na autorytecie swiadka, bedac jed-
noczesnie alibi. Zasadne wydaje si¢ pytanie, jaka rol¢ pelni to opowiadanie w tek-
Scie, oprocz zabiegu usprawiedliwiajacego kontakt niemtodego juz obcokrajowca
z programowo wrogiego kraju z bohaterami na progu dojrzatosci (Anka ma podjaé
studia, a bohater odby¢ stuzb¢ wojskowa). Dla narratora to lato jest czasem po-
dwdjnej inicjacji: seksualnej 1 historycznej. Ocalaty pojawia si¢ tutaj rowniez w roli
obiektu erotycznej fascynacji: Anka wpatrywata sie w niego z wyraznym uwielbie-
niem w oczach. Pita teraz wiecej, palila jeden papieros za drugim. Niemiec widzial,
Jjakie wrazenie na niej robi: piekny, silny i bogaty mezczyzna, ktory kiedys tak blisko
zyl ze Smiercig °. Ten opis przystaje do wyznawanej przez Brychta wizji meskosci
opartej z jednej strony na dos§wiadczeniu granicznym, a z drugiej strony jest prze-
jawem fascynacji zewnetrznymi oznakami statusu dostgpnymi uczestnikom kapi-
talistycznego zycia. Ponadto atrakcyjnos$¢ erotyczna to podstawowy wyznacznik
meskosci w obrazie $wiata wyznawanym przez autora Suchych traw. Warto tez
zwroci¢ uwage na opisy zbrodni przytaczane przez Niemca: Widziatem kiedys, jak
przywieziono trzysta cigzarnych kobiet. One wszystkie byty bliskie rozwigzania
i czekaly w lesie, a mysmy kopali dla nich grob. Gleboki dot na polanie, posrod
wiosennych drzew. (...) Potem kobiety stawaly szeregami po piecdziesigt nad dolem,
a my oparci na topatach patrzylismy z boku, jak pluton strzela do nich z broni ma-
szynowej. Spadaly w dym i trzaskajqce plomienie, juz martwe, ale dzieci nienaro-
dzone jeszcze zZyly w ich skwierczqcych ciatach (DKH, s. 154).

Pierwsza relacja psuje nastrdj Anki, a bohatera przyprawia o mdtosci. Widzac
reakcje mtodych, Niemiec kieruje kolejna histori¢ do chtopaka: Teraz opowiem
cos, co pana zainteresuje, mlody czlowieku. Po czym nastepuje opis zbrodni do-
konanej na mtodych dziewczynach ,,r6znych narodowosci”, ktore zostaly zabite,
wierzac do konca, ze wezma udzial w kursie dla pielegniarek. Przyczyng $mierci
bylo wysaczenie z nich krwi dla Zotierzy rannych na froncie wschodnim. Trzeba
doda¢, ze swiadek zostat przeniesiony z Auschwitz do jakiego$ mniejszego obozu,
gdzie trzeba bylo cigezko pracowac, ale gdzie juz nie grozita Smier¢, przynajmniej
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w tak duzym stopniu (DKH, s. 154). W powyzszych opisach rzuca si¢ w oczy
uplciowienie zbrodni, z wylaczeniem lub zamazaniem jej etnicznego charakteru.
W pisarskiej wyobrazni Brychta cierpig kobiety, gdyz zbrodnia w nie wymierzona
wspolgra z jego obrazem $wiata, gdzie to mezczyzni dopuszczajg si¢ przemocy.
Podobny watek wida¢ w Wycieczce, gdzie bohatera przesladuje powracajaca wizja
—w mundurze niemieckiego straznika krzywdzi swoja dziewczyne: To tylko kwes-
tia przypadku, moze lepiej: losu, Ze nie Jolke przedstawia zdjecie powigkszone na
calg sciane, pod ktorq kiedys gnili ludzie, Jolke biegngcg w pierwszej czworce
dziewczecej Smierci z wlosem rozwianym i kawatkiem mydla w reku, wbiegajgcq
w drzewoognistq meke, zamknigtq ogniem z wszystkich stron.

Za glupi jestem na to, zeby szukad, jaki przypadek, jaki los sporzqdzil, zZe to nie
ona byla, bo fakt, ze urodzila si¢ po wojnie, wcale nic nie wyjasnia. I jaki los to spo-
rzqdzil, Ze nie ja chlusnglem na nig Smiercig z miotacza, skoro pochodze z niemieckiej
rodziny, dziadek z Berlina przywedrowal, czego tu szukal w Polsce, data urodzenia
tez niewiele wyjasnia, moze bylbym pisarzem niemieckim, a moze wlasnie miotacz
ognia wlaztby na moje plecy, wbrew mojej woli nawet (...) (WAB, s. 58-59).

Narrator przechodzi do refleksji nad tozsamoscia tamtych dziewczyn ze zdjecia
Sonderkommando, zastanawiajac si¢ nad wiekiem francuskich czy belgijskich Jolek
w 1943 roku. Wyobraza je sobie rowniez obecnie, przy czym to wyobrazenie nie-
pozbawione jest erotycznego charakteru — kobiety sa przywolywane w myslach
jako potencjalne kandydatki do mitosnego zwigzku. Tozsamo$¢é dziewczyny ze
zdjecia to niejedyna rola fantazmatycznie przydzielona Jolce: (...) widziatem Jole
w pasiaku, przepedzanq uderzeniami patek po blocie w te i z powrotem, pozerajgcq
zgnily kartofel znaleziony pod sciang baraku, brudng i wychudzong, z oczami sko-
panego psa, i widziatem siebie idgcego na druty elektryczne juz po paru dniach,
bo dluzej na pewno bym nie wytrzymat (WAB, s. 60).

Staje si¢ jasne, ze pozadanym efektem zetknigcia si¢ z obozem nie jest zdobycie
wiedzy opartej na intelektualnym dystansie, lecz zanurzenie si¢ w otchtan horroru.
Innymi stowy, bohater poszukuje prawdy przezycia, proébujac wypetnic luke dzie-
laca go od wydarzen z przesztosci. Dzigki przywilejowi poznego urodzenia nie do-
$wiadczyl horroru obozowego, poczatkowo unikal réwniez konfrontacji
z kulturowo zmediatyzowanymi zapisami tej rzeczywistosci '¢. Jego spotkanie
z przeszto$cia ma wigce charakter zderzenia z Lacanowskim Realnym, nienegocjo-
walng 1 nieuchwytng obecnoscig. Z drugiej strony, bohater potrzebuje pewnych
kulturowych ,,protez”, aby uruchomi¢ proces identyfikacji: zdj¢¢ Sonderkom-
mando, fizycznej obecnosci w miejscach pamigci oraz spotkania z ocalatymi.
Swiadkowie zostali obarczeni zadaniem strzezenia i propagowania pamigci. Maja
tez za zadanie dba¢ o autentyzm przygotowywanych rekonstrukceji przesztosci
(gtéwnie filmowych).

Dasko podkres$la, ze Brycht miat szczgscie wpisac si¢ w oficjalng fobig anty-
niemiecka, lecz nie sprawdzit si¢ zupeknie jako autor propagandowych tekstow pi-
sanych na zamowienie wladz. W Raporcie z Monachium napisanym po powrocie
z dwutygodniowego wyjazdu po zagranicznym sukcesie Wycieczki... Brycht dat
upust swojej nienawisci. W latach 60. nieliczne glosy probowaly skontrowac mi-
jajacy si¢ z prawda obraz Niemiec dyktowany Brychtowi przez wlasna fobig anty-
niemiecka oraz wspotgrajacy propagandowo z reakcja polskich wiadz na list
biskupow polskich skierowany do niemieckich hierarchow 7. Nie to jest jednak
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Dancing w kwaterze Hitlera, rez. Jan Batory (1968)

istotne, lecz fakt, iz Brycht porzucit tematyke marginesu spotecznego podejmowa-
nego z sukcesem w debiutanckim zbiorze opowiadan Suche trawy na rzecz watkow
martyrologicznych obecnych w wigkszosci pozniejszych tekstow (wraz z tekstami
powstatymi na emigracji). Odwotanie si¢ do powaznego tematu towarzyszyto po-
rzuceniu bardzo krétkich form na rzecz dtuzszych tekstow.

Zblizenie si¢ do prawdy (przezytego) doswiadczenia byto celem drugiego z bo-
hateré6w niniejszego szkicu. Hotuj w mniejszym stopniu odnosit si¢ do powojen-
nych loséw pamigci o zbrodni, poswigcajac wigcej uwagi literackim relacjom
z wewnatrz uniwersum obozu koncentracyjnego. Pomimo zapewnien Holuja, iz
nigdy nie byt ,,pisarzem politycznym”, co brzmi wprawdzie zachwycajgco, ale po-
lega na nieporozumieniu, nie napisatem przeciez niczego, co by mogto rzeczywiscie
odpowiadac pojeciu literatury politycznej, ktorej sensem i trescig sq dziatania po-
lityczne w potocznym tego okreslenia znaczeniu '%, nie sposdb przy rozpatrywaniu
jego prozy i dramatow straci¢ z oczu szerokiego politycznego kontekstu. Hotuj
jako ideowy zwolennik wiadzy socjalistycznej ujmowat moralne i spoteczne pro-
blemy, kierujac si¢ wlasnym rozumieniem marksizmu (co nie zawsze zgadzato si¢
z oficjalng linig partii — stad pisarski niebyt w czasach stalinowskich). W latach
60. Holuj doznat juz pelnej rehabilitacji, czego dowodem realizacja filmu Jaku-
bowskiej, niepozbawionego zreszta konkretnych zadan politycznych. Film miat
by¢ glosem w sporze o przedawnienie zbrodni nazistowskich . Poczatkowo jednak
pomyst ekranizacji powiesci nie spotkat si¢ ze zrozumieniem wladz: byf fo okres,
kiedy mnozyly si¢ glosy domagajgce si¢ skonczenia z martyrologiq, jak gdyby
mozna bylo ,,skoriczy¢” ze swiadomoscig narodowq i pamigcig pokoler . Z drugiej
strony, biezace potrzeby ideologiczno-propagandowe: walk/a] polityczn[a] przeciw
wrogim sitom w RFN (...) szykujqcy sie wielki proces przeciw SS z zalogi KL Ausch-
witz, majqcy sie odbyc wilasnie w RFN (...) wsparci[e] walki przeciw przedawnieniu
zbrodni hitlerowskich *' wystarczajaco usprawiedliwiaty poniesione koszty. Wedlug
Hotuja pami¢é¢ o wydarzeniach obozowych (wytamujaca si¢ jednak ze stereotypu
biernej postawy w obliczu $mierci, podobnie jak w Ostatnim etapie Jakubowskiej)
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ma by¢ osig narodowej $wiadomosci oraz trescig pamigci zbiorowej przekazywane;j
kolejnym pokoleniom. Podtrzymywanie tej pamieci stanowi ciagle wyzwanie, mig-
dzy innymi ze wzglgdu na zacieranie si¢ jej istotnosci wraz z uplywem czasu. Ude-
rzajaca jest szczeros¢, z jakg o instrumentalizacji pamigci moéwi Hotuj; staje si¢
ona bardziej zrozumiata, gdy wzia¢ pod uwage kluczowa rolg panstwa we wszyst-
kich dziedzinach zycia. Polityka historyczna nie byta wyjatkiem.

Przed napisaniem powiesci obozowej pisarz podjat temat obozéw w dwoch
utworach dramaturgicznych. Sztuka teatralna Dom pod Oswigcimiem (1948) 2 cie-
szyla si¢ wielkim zainteresowaniem widzow oraz wywotata fale krytyki dotyczaca
politycznej wymowy realiéw i dylematoéw moralnych w niej przedstawionych 3.
Uwigzienie w Auschwitz jest w niej ukazane jako §mier¢ spoteczna, lecz takze jako
punkt wyjécia rozwazan moralnych. Zona wigZnia uktada sobie Zycie na wolnosci
z innym mezczyzna, ktory w trosce o wlasne bezpieczenstwo odmoéwit udzielenia
pomocy uciekinierowi z Auschwitz, jednakze bez wiedzy, ze chodzi o m¢za jego
wybranki. Przezycia obozowe nie zmienity bohatera-ateisty w zadnego zemsty, od-
rzuconego kochanka, wprost przeciwnie, nie ma pretensji do uzurpatora powotu-
jacego sie na religie. Akcja sztuki obejmuje koniec wojny i czas tuz po jej
zakonczeniu.

Akcja kolejnej sztuki, Puste pole *, rozgrywa si¢ 20 lat po wojnie w nieokre-
slonym bylym obozie koncentracyjnym (innym niz Auschwitz, o czym dowiadu-
jemy si¢ mimochodem). Gléwnym tematem jest konflikt migdzy wymogami
pamigci a prawami upamigtniania objawiajacy si¢ w kilku wymiarach: produkc;ji
filmu fabularnego (o zdecydowanie werystycznym charakterze), w sporze z rolni-
kami o odzyskanie ziemi zarekwirowanej niegdy$ na ob6z oraz w planach wybe-
tonowania terenu obozu, aby zabezpieczy¢ go przed szabrownikami poszukujacymi
skarboéw rzekomo ukrytych w grobach.

Dodatkowa okolicznoscia sa obchody rocznicy wyzwolenia, planuje si¢ upa-
miegtnienie Amerykanow i Anglikow, ktorzy rowniez tu trafili. Mimo iz wzmianki
doczekali si¢ tak egzotyczni wiezniowie, ani stowem nie wspomina si¢ o tym, kim
byly ofiary komoér gazowych. Chyba ze wspominane raz po raz kosztownosci za-
kopane na terenie obozu sa metonimicznym znakiem zydowskich ofiar 2. Admi-
nistrowaniem muzeum zajmuje si¢ byly wigzien, jako dozorca pracuje réwniez
byty kacetnik Leon.

Tereny obozowe to nie tylko arena dzikich poszukiwan skarbow przez miej-
scowych chtopéw, lecz takze scena powrotu bylego osadzonego po zakopane ztoto.
Powrot okazuje si¢ jednak fatalny dla Adama, $miertelnie postrzelonego przez
Leona, co pierwotnie upozorowano na wypadek. Obraz okradania groboéw jako
zrodta dochodu dla chtopow oraz sugestie, ze teren bylego obozu znajduje si¢
u progu przebudowy, ktéra ma polega¢ na wyréwnaniu terenu spychaczami oraz
wylaniu betonowej plyty, pozwala taczy¢ to pozbawione nazwy miejsce z Tre-
blinkg 2. Zmowa milczenia otaczajaca masowe poszukiwania skarbéw na terenie
bytego obozu zostata ztamana dopiero po latach — ujawniono réwniez kulisy nie-
formalnego przyzwolenia na dzikie towy, w ktorych uczestniczyli rowniez przed-
stawiciele aparatu wtadzy %’.

Hotuj po latach zrekonstruowat zatozenia, ktére towarzyszyly pisaniu Korca
naszego swiata. Obrat sobie dwa negatywne punkty odniesienia: ,,martyrologiczno-
-bohaterski” wizerunek obozu (tradycyjny obraz, ktérego broniono przed oskarze-
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niem rzuconym przez Borowskiego) oraz oskarzycielski (utozsamiany z prozg au-
tora Pozegnania z Marig). Kolejnym wykrzywieniem perspektywy wedtug Holuja
byt obraz polskich wiezniow, przewazajgcy w literaturze innych krajow, pamigtni-
karskiej i popularnonaukowej, w ktorym Polacy przedstawiani byli jako jedna
banda nacjonalistow, antysemitow, oprawcow, zwyrodnialej ,, arystokracji obozo-
wej ", nawet w ksigzkach wybitnych ludzi **.

Pisarz postanowit da¢ obicktywny obraz rzeczywistosci obozowej przez skon-
struowanie powiesci: epickiej, realistycznej, wielowgtkowej. Nie chodzito mu jednak
o zbeletryzowanie historii lewicowego ruchu oporu w KL Auschwitz, lecz o uwy-
puklenie drugoplanowych, fikcyjnych postaci. Niemniej, te zabiegi nie uchronity
go przed zarzutami bytych wieznidow o przeinaczenie ich historii, z drugiej strony
jednak negatywnie sportretowani nie wnosili zastrzezen ». Inng konsekwencja opub-
likowania Korica... byto zerwanie znajomosci przez Hermanna Langbeina, ktory za-
reagowal na film Jakubowskiej. Langbein okreslany jako eks-komunista: Miaf
pretensje o to, ze postuzylem sig jego dawngq ksiqzkq ,, Die Stirkeren”, opisujgc au-
tentyczny wqtek jego ryzykanckiej pracy politycznej w obozie (...). Nie wiem, czy
chodzilo mu o moralne prawa autorskie, czy tez o przypomnienie, kim byl w latach
obozéw *. Nie chcialbym nadmiernie skupia¢ si¢ nad zwyczajowymi problemami
autorow powiesci dokumentalno-realistycznych, z mojej perspektywy bardziej is-
totny jest fakt odwotania si¢ do XIX-wiecznego wzorca powiesciowego w opisie
rzeczywistoéci obozowej. Taki wybor gatunkowy jest spowodowany m.in. tym, ze
temat Zagtady nie ma tu kluczowego znaczenia, stanowi raczej ztowrogie tto przy-
pominajace o niebezpieczenstwie grozacym konspiratorom oraz zhu, ktéremu po-
stanowili stawi¢ czolo. Dlatego tez nie pojawia si¢ typowa literacka odpowiedz na
Zagladg, tj. , literatura fragmentu” 3. Hotuj domaga si¢ rowniez sprawiedliwosci
dla swojej wizji ruchu oporu w Auschwitz, twierdzac, ze po dzis dzien nie ma rze-
telnego polskiego opracowania na temat ruchu oporu w KL Auschwitz, a zwlaszcza
jego miedzynarodowej czesci, zas jedyna praca moggca pretendowac do tytutu nau-
kowej ukazata si¢ na emigracji w Anglii, balamutna i glupio ztosliwa, nie uwzgled-
niajqca istniejgcych w Polsce materiatow dokumentalnych .

Gltowny bohater Tadeusz przechodzi przez do§wiadczenie podwdjnej Smierci:
symbolicznej (jego biologiczna egzystencja zostaje przediuzona za ceng spotecznej
$mierci — odebranie nazwiska, a co za tym idzie tozsamosci) i biologicznej — prze-
ksztatcenie w zywego trupa, zmuzutmanienie w bunkrze glodowym *. Dopiero te
dwa rodzaje $mierci przygotowaty grunt pod prawdziwa przemiang, tzn. aby zosta¢
nowym, komunistycznym cztowiekiem, trzeba umrze¢ dwa razy, a pdzniej podjacé
zadanie uswiadamiania innych (wlaczajac w to wtasng zong czy raczej wdowe po
samym sobie). Pisarz, decydujac si¢ na ten zabieg, pokazuje po pierwsze, ze prze-
miana ideowa jest mozliwa nawet w zupetnie beznadziejnych przypadkach, kiedy
doszto juz do catkowitego zniszczenia podmiotowosci 1 po drugie, ze przyjecie
nowej ideologii jest w istocie rozpoczeciem nowego zycia. Ponadto ta przemiana
jest dowodem optymizmu pisarza, ktoéry wbrew doswiadczeniu obozowemu wierzy
w mozliwo$¢ odzyskania zdolnosci sprawczych nawet przez tych wiezniow, ktorzy
przekroczyli granice cztowieczenstwa. Nie bez znaczenia jest tez fakt, ze zapro-
ponowana ,.kuracja” wigze si¢ z tradycyjnym postrzeganiem postaw w obliczu
$mierci: bohaterstwa utozsamianego z oporem oraz biernosci, ktora znalazta swoje
uciele$nienie w postaci muzutmana.
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Wycieczka w nieznane, rez Jerzy Ziarnik (1967)

Uderzajace sg reprezentacje wszechobecnosci komunistycznego podziemia —
szczegodlnie w Koncu naszego swiata czy Domu pod Oswigcimiem, ktore warto skon-
frontowac z relacjami dostgpnymi w literaturze przedmiotu. Jozef Garlinski we wste-
pie do monografii ruchu oporu w Auschwitz-Birkenau ** twierdzi, ze materiaty
dotyczace oporu w obozie maja polityczne zabarwienie, co doprowadzito do zafal-
szowania obrazu tamtych dziatan. Przykladem tej negatywnej tendencji jest Hotuj,
ktory wielokrotnie zmieniat obraz relacjonowanej historii koryg/ujgc] przedstawiony
przez siebie obraz i dostosow/[ujqc] go do nowej koniunktury. Garlinski zauwaza tez,
ze przynalezno$¢ do podziemia w obozie byta pdzniej ,,odskocznig do kariery”. His-
toryk demitologizuje roszczenia komunistycznego podziemia w obozie, ktore po-
wstalo jako jedno z ostatnich i w zadnym przypadku nie odgrywalo czotowej roli,
jaka sobie przypisywali wtedy, jak i po zakonczeniu wojny, jej cztonkowie. W 1943 .
w obozie nie dzialala zadna polska grupa bedqca odpowiednikiem PPR-u lub pod
inng nazwq fgczqca komunistow 3. Garlinski na podstawie rozmowy z Langbeinem
i innym wi¢zniem nastgpujaco charakteryzuje Holuja: przybyt do obozu z Cyrankie-
wiczem i trzymal sie go, co utatwiato mu obozowe zycie. Byl mtodym czlowiekiem
bez zadnego znaczenia i bez zadnej przesziosci politycznej, cho¢ uchodzil za komu-
niste *°. Pokazanie rozmiaréw lewicowej konspiracji w obozie we wiasciwej skali
jest niezwykle istotne, gdy wzia¢ pod uwage powojenng tendencje do rozdmuchi-
wania zashug komunistycznego podziemia w Auschwitz — dobrym przykladem jest
Ostatni etap Wandy Jakubowskiej (1948) czy jej po6zniejsza decyzja, by zekranizowaé
Koniec naszego swiata, wygrywajac temat lewicowego oporu.

Ta tendencja jest tez dowodem na to, ze fakt uwigzienia w obozie nie dawat
gwarancji, iz byly wiezien bedzie przekazywat prawdg, lecz mogt pehnié role para-
wanu dla relacji wynikajacych z biezacych potrzeb politycznych. Dodatkowa sprawag
byly obawy zwigzane z ujawnieniem szczeg6low sadowej zbrodni na Witoldzie Pi-
leckim — dowddcy akowskiego ruchu oporu w obozie, do ktdrego zgtosit si¢ na
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ochotnika oraz oboje¢tnos¢ Jozefa Cyrankiewicza wobec prosby o uniewinnienie,
gdy Pilecki zostat skazany na kare $mierci w pokazowym procesie w 1948 roku ¥’.

Nieprzypadkowo historia Henryka Bednarka rozpoczyna si¢ od pokazania jego
profilu ideowego u progu aresztowania za ludzki odruch sprzeciwu wobec bicia Zy-
dowki z dzieckiem: star/a] kobiet[a] z lysq glowq (...) wychwytywala ciosy rewol-
werowej kolby, co mialy spasé na glowe dziecka 3. Etniczna identyfikacja kobiety
i dziecka odbywa si¢ wylacznie przez opis wygladu (kedzierzawy bachor) oraz kon-
trast z oprawca (dryblas w bufiastych spodniach i brunatnej koszuli). ,,Ludzki odruch”
jest pozbawiony $wiadomosci politycznej, co wiecej, Bednarek uwaza, ze w obliczu
nieuniknionej konfrontacji Il Rzeszy z ZSRR Polacy powinni unika¢ angazowania
si¢ po ktorejkolwiek stronie: Opor bierny winien ogarng¢ catego czlowieka, wszystkie
Jjego uczynki, mysli. Ani kroku w strong wroga. Nie, nie ma zZadnych szans na po-
wstaricze, romantyczne walki, zamachy bombowe, na szabelke. Scierajq sie dwa
olbrzymy, zadaniem Polakéw jest zachowaé wszystkie sity na przysztosé (KNS, s. 8).
Taki niepodbudowany ideowo, szlachetny, lecz alienujacy humanizm zostanie przez
bohatera porzucony zgodnie z logika procesu dziejowego. Zanim to si¢ stanie, Hen-
ryk przejdzie w obozie $mier¢ spoteczng (zamiast niego zastrzyk fenolu dostanie
inny przypadkowy wigzien) oraz zmuzutmanienie w bunkrze glodowym. Te dwa do-
swiadczenia graniczne, wskutek ktorych straci zong na rzecz przyjaciela z wolnosci
(zyskuje nowe nazwisko Matula oraz osobowo$¢ handlarza na czarnym rynku) oraz
stanie na granicy zycia i Smierci. Od $§mierci muzulmana chronig go wspotwiezniowie
z karnej kompanii: Dostal si¢ (...) do stolarzy z obozowego ogrodu. I nikt go nie bif,
Ze sie wolno porusza, nie grozil karnym meldunkiem za sabotowanie pracy (KNS,
s. 103). Pojawienie si¢ w obozie Smolika — przyjaciela Bednarka oraz jego nastgpcy
w sypialni Marii — stwarza niebezpieczenstwo odkrycia prawdziwej tozsamosci Bed-
narka. Egzekucja Smolika odsuwa to zagrozenie.

Widomym dowodem powrotu Matuli do zdrowia jest odzyskanie potencji: Jes-
tem juz zupeltnie zdrow — pomyslat czujgc przyjemny przeptyw krwi do podbrzusza
(KNS, s. 125). Po wyleczeniu si¢ Marii z tyfusu wiosna 1943 roku dochodzi do
spotkania, podczas ktoérego Henryk wspomina o powstaniu w getcie warszawskim.
Nie znajduje jednak zrozumienia u Marii, dla ktorej sens walki przed nieuchronng
$miercig jest niepojety. Dochodzi do gwaltownego zblizenia: Henryk, doprowa-
dzony do wscieklosci prawie, szarpngl ramie kobiety, zacisngl palce na migkkim
ciele. Byto nagrzane, pachniato wodg stawu, tatarakiem. Rozgarngt uda Maryjki,
klekngl miedzy nimi. (...) Parzyli sie w zupetnym milczeniu, oblani stoncem potu-
dnia, pod wysokim sklepieniem nieba. Pot zlepial gorgce skory, gryzl oczy. Wreszcie
Henryk podniost sig, polprzytomnym wzrokiem objgt potnagie ciato wttoczone
w ziemie i odszedl bez stowa pozegnania (KNS, s. 166-67).

Gwaltowny, pozbawiony czutosci seks to kolejny dowod odzyskania przez bo-
hatera sit witalnych oraz zdolno$ci sprawczych *.

W momencie ideowego przebudzenia Henryk ttumaczy wspotwiezniom, ze
wiadomosci o mordzie katynskim jako bolszewickiej zbrodni sg goebbelsowska
propaganda: Nie wierzyl jej, nie sqdzil tez, aby ktokolwiek w lagrze dal jej wiare
(KNS, s. 172). Wymienia ofiary obozowej przemocy majace uprawdopodobnié
niemiecka wing w Katyniu, na koniec wspominajac o nieporownywalnej z niczym
liczbie wymordowanych Zydéw. Wywotuje to uwage kapo o niewspotmiernosci
tych dwoch strat: Jak smiesz w ogole porownywac? Tam padt kwiat polskiej inte-
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ligencji, kwiat narodu! (KNS, s. 173). Rozmowa prowadzi do wyznania Bednarka,
iz daje wiare Stalinowi. Kaminski komentuje to nastepujaco: Patrzcie, bolszewik!
Cos takiego w ustach Polaka! (KNS, s. 173). Metamorfoza Matuli bytaby niekom-
pletna bez proby przekonania zony Maryjki do stusznos$ci przygotowan do powsta-
nia: Chee wychowaé Maryjke na godnego towarzysza (KNS, s. 282), czemu stato
na przeszkodzie jej pelne poswigcenia zaangazowanie w opieke nad cyganskimi
dzie¢mi w specjalnie dla nich wydzielonej czgsci obozu.

Dzi¢ki podporzadkowaniu losow Matuli zasadom epickiej powiesci jest on
swiadkiem prawie wszystkich kluczowych wydarzen w zyciu obozu: podczas in-
spekcji krematoriow w Birkenau przed planowanym buntem bierze udziat w za-
gazowaniu transportu wegierskich Zydow, wtapiajac sie w thim Sonderkommando.
Obserwacja Zagtady nasuwa Henrykowi pomyst o koniecznosci fotograficznej do-
kumentacji ludobojstwa, aby dostarczy¢ §wiatu niezbitych dowodow. Instruujac
Samka z Sonderkommando, powie: Musimy miec¢ za wszelkq cene fotki ludzi, ludzi,
nie obiektow! Przydaloby sie, zebys pstrykngl kobiety i dzieci, to najbardziej moze
podziataé¢ na panéw o chlodnej krwi anglosaskiej (KNS, s. 320). Samek robiacy
zdjecia zarejestrowat przyjazd transportu oraz palenie zwtok na wolnym powietrzu:
Film si¢ skonczyl. (...) Dokladnie zapigt marynarke, poprawit pas na brzuchu....
(KNS, s. 324). Opisana w powiesci sfikcjonalizowana rekonstrukcja powstania
zdje¢ Sonderkommando miesci si¢ w tradycji ich odczytywania przy pominig¢ciu
roznicy znaczen wynikajacych z przeprowadzenia retuszu . Obecne ustalenia his-
toryczne wskazujg na odmienny kontekst powstania fotografii oraz sktaniajg do
rewizji pierwotnych interpretacji (m.in. dotyczacych wieku sfotografowanych ko-
biet czy przestrzennej organizacji postaci w kadrze). Nago$¢ kobiet na fotografiach
Sonderkommando wigze si¢ takze z nagoscia statystek w realizacjach filmowych.
Niektore z przywotywanych tekstow (Wycieczka... czy Puste pole) poruszaja pro-
blem reprezentacji filmowej rozumianej jako realistyczne odtworzenie — nie poja-
wia si¢ jednak pytanie o jego funkcje. Brak rowniez refleksji dotyczacej etycznych
dylematow przedstawiania. Co wiecej, starania wlozone w werystyczne odtworze-
nie przesztosci sg nieodmiennie zrodtem erotycznej fascynacji nagoscia statystek.

W filmowej adaptacji Dancingu w kwaterze Hitlera zagrozeniem ideowej in-
tegralno$ci mtodziezy nie sg jedynie dobra konsumpcyjne dostepne dla dzieci pro-
minentow, lecz takze $lepi nasladowcy zachodnich méd, dlugowtosi beatnicy.
Pojawiaja si¢ dwukrotnie: przed napisami poczatkowymi, $piewajac piosenke Nos
zawsze dlugie wlosy ¥, oraz podczas zwiedzania Wilczego Szanca. Jeden z nich
udaje przewodnika, szydzac z zabezpieczen, ktore nie sprostatyby bombie wodo-
rowej. Reszta beatnikéw koryguje go, twierdzac, ze w tamtych zamierzchtych tech-
nologicznie czasach nie istniata jeszcze bron masowej zaglady. Nie byto takze
polprzewodnikéw i tranzystorow. To uwielbienie dla gadzetéw nowoczesnej tech-
niki podziela ,,bananowa mtodziez”. Co ciekawe, jedynie ta grupa potgpiana jest
wprost przez bohaterk¢ Anke. Aspiracje konsumpcjonistyczne widzowie mogli
wzia¢ za dobrg monete, za$ beatnicy swoim kontestacyjnym sposobem bycia wy-
wotywali sprzeciw dorostych. ,,Bananowcy” to wedtug bohaterki szczeniacy, ich
niedojrzato$¢ dotyczy zaréwno stosunkéw damsko-meskich, jak tez ogdlnej
postawy zyciowej. Anka i Waldek biorg udzial w tym wakacyjnym ,,zyciu na niby”,
nie wyrzekajac si¢ trudnej przesztosci. Anka jest dzieckiem adopcyjnym, a jej przy-
rodnia matka stracita ptodno$¢ w obozie. Waldek do wszystkiego doszedt wiasng

178




JAKIEJ HISTORII POTRZEBA?

praca — wymarzony rower kupit za pienigdze zarobione w piekarni. Dancing
umieszcza bohateréw w topografii pamieci: Wilczy Szaniec jest wypetniony
»Zywa’’ obecnoscia bohaterow historii. Problem w tym, ze ,.,kombatanci” nie znaj-
duja wspolnego jezyka z mtodziezg. Niegdysiejsi partyzanci sa otyli, beznamigtnie
opowiadajg historie z lasu (jedynie filmowy flashback zbliza si¢ do ideatu ,,atrak-
cyjnej przemocy”), a tak naprawdg interesuje ich tylko to, zeby zjes$¢ obiad, zanim
restauracja zapetni si¢ uczestnikami wycieczek. Saper w rezerwie liczy wydobyte
przez siebie miny, pokazuje nawet proteze reki, robi to jednak wylacznie po to,
zeby zaproponowac sprzedaz zdje¢. Waldek odrzuca taka komercjalizacj¢ pamigci,
by¢ moze szkoda mu pienigdzy.

Niemiec, kierowca biatego mercedesa, jako jedyny pozostat autentyczny, nie
kontruje uproszczen przewodnika, niczego, w oczach Anki i Waldka, nie udaje.
Waldek upija si¢ do nieprzytomnos$ci, Anka spedza noc z dojrzalym mezczyzng.
Chtopak jest swiadomy jej niewiernos$ci, jednakze dopiero ta wiedza dodaje mu od-
wagi, aby przej$¢ inicjacj¢. Tym samym zmierzenie si¢ z traumg historii prowadzi
do dorostosci. Zycie na niby z odrzuceniem cigzaru przesziosci to ,,szczeniactwo”.

Na uwage zashuguje nowatorska forma filmu przywotujaca momentami na mysl
Zeszlego roku w Marienbadzie Alaina Resnais. Wakacyjna historia to cigg retro-
spekcji, z powtorzeniami i zapetleniami charakterystycznymi dla pracy pamieci.

W Wycieczce w nieznane zderzono dwa style zycia: nowoczesny, zrywajacy
z moralizatorstwem tradycyjnych wartosci hedonizm oraz podporzadkowane po-
lityce historycznej cierpigtnicze uwiktanie w przeszto§¢. Gtowny bohater tamie
obyczajowe tabu, prowadzac zycie literackiego playboya. W tym machoistycznym
Swiecie kobiety musza sprawiac¢ pozory moralnej cnoty: Jola, dziewczyna pisarza
Andrzeja Millera, oszukuje matke, wymyslajac coraz to nowe powody swojej nie-
obecnosci w domu. Zmiana stosunkéw damsko-meskich to sygnat glebokich zmian
obyczajowych, mlodzi ludzie urodzeni juz po wojnie sg tutaj forpoczta przemian
(np. Soraya, przygoda na jedng noc pisarza, nie ma najmniejszych wyrzutow su-
mienia, nie wydaje si¢ réwniez zbytnio dotknieta tym, ze ten nie pamigta nic z po-
przedniego wieczora). Produkcja filmowa jest synonimem duzych pieni¢dzy,
a status literata czy filmowca pozwala przetamac lody w kontaktach z kobietami.
Wyjazd Andrzeja do Oswigcimia wraz z kolegami kontrastuje dwie postawy: ig-
norancj¢ pisarza i nieomal turpistyczng fascynacje¢ $miercig oraz obozem jego ko-
legow. Co ciekawe, znajduja oni sporo zrozumienia dla jego podbojow mitosnych,
nie moga jednak usprawiedliwi¢ niewiedzy. Czuja si¢ w obowigzku przyblizy¢é mu
przesztos¢, przyjmujac pozycje $wiadkow ,,w zastepstwie”.

Plan filmowy w obozie to miejsce pracy Groszka. Andrzej przez nieuwage
wpada na kukle w obozowym pasiaku, w tle wida¢ sceng¢ z rozpadajaca si¢ patka-
-rekwizytem, na ruinach krematorium wspomina si¢ o konieczno$ci zrekonstruo-
wania budynku na potrzeby filmu. Groszek ttumaczy, ze obecnos¢ widzow
wymusza na filmowcach powsciaggliwo$¢ w odtwarzaniu realiow obozowych. An-
drzeja interesuje tylko obecno$¢ nagich statystek na planie. Przemiana zachodzi
powoli —na bagnie w Brzezince oraz podczas zwiedzania Muzeum. Jest to przyktad
instytucjonalizacji pamie¢ci, kamera §ledzi pisarza zwiedzajacego wraz z grupa,
w ktorej znajduja si¢ takze obcokrajowcy. Ten fragment filmu to paradokumentalna
rejestracja, w ktorej gtownym bohaterem jest wystawa stala objasniana przez bar-
dzo mtoda przewodniczke.
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Weglad w psychike pisarza uzyskujemy za sprawg licznych flashbackow (co
przywodzi na mys$l Hiroszime mojq mitos¢ Alaina Resnais), bardzo jasne, prawie
przeswietlone zdjecia w formalny sposob odrozniaja je od reszty historii. W ogra-
niczonym stopniu petnig funkcje diegetyczna, maja raczej za zadanie uprawdopo-
dobni¢ przemiang wewnetrzng. Fantazmatyczne utozsamienie z oprawca jest
pokazane na bloku 11, a jedna z nagich kobiet rozstrzeliwanych przez ,,SS-mana”
Andrzeja jest Jolka. Pamig¢ o zbrodni przenosi si¢ do zycia na jawie: pisarz
wzdryga si¢ na widok prysznica we wtasnej tazience, ponadto w Warszawie za-
czyna zwraca¢ uwage na miejsca pamigci. W zakonczeniu filmu Jola twierdzi jed-
nak, ze jego problemy sa przejsciowe: napisze kolejne ksiazki, kupi samochdd,
zmieni mieszkanie oraz zong. Ta pozbawiona zludzen ocena wskazuje, ze prze-
szto$¢ musi przegrac z zyciem tu i teraz, a identyfikacja ze swiadkiem to ztudzenie.
Co ciekawe, Wycieczka w nieznane nie kontrastuje narodowej kultury pamigci
z rzekoma obojetnoscia na historie na zachodzie. Tu linia podziatu przebiega gdzie
indziej: dokonujaca si¢ zmiana obyczajowa powinna dac si¢ pogodzi¢ z wymogami
pamigci czy to w wymiarze instytucjonalnym, czy osobistym.

W Korncu naszego swiata Wandy Jakubowskiej historia obozowa pojawia si¢
jako reminiscencja. Byly wigzien zostaje poproszony przez szofera, ktoremu zepsut
si¢ samochdd, o podwiezienie Amerykanina oraz towarzyszacej mu Polki, Julii, do
muzeum w Oswiecimiu. Obcokrajowiec odznacza si¢ karykaturalng ignorancja do-
tyczaca obozu oraz wojenne;j historii. Z drugiej strony, uprawia tzw. mroczng tu-
rystyke *, czyli odwiedza miejsca zbrodni. Tak jak tury$ci opisani przez Susan
Sontag kolekcjonuje widoki, tym razem jednak przy uzyciu miniaturowej kamery.
Henryk Bednarek/Matula to przyktad powojennego sukcesu, porusza si¢ kabriole-
tem zachodniej produkcji. Na widok obozowej bramy budzg si¢ w nim wspomnie-
nia: widzi wiezniéw przeganianych przez SS-manoéw. Julia przyznaje si¢ do
fascynacji obozem: Tu jest taka jakas atmosfera, te drzewa, te druty. To czlowieka
Jjakos dziwnie wcigga. Wyznaje pdzniej, ze w Oswigcimiu zgingli jej rodzice wy-
wiezieni z Francji. Henryk zaproponowal, ze sam oprowadzi par¢ w zastepstwie
muzealnego przewodnika, ktory beznamigtnym glosem opowiada o zbrodni. Julia
domysla sig, ze Henryk to byly wigzien.

Adaptacja rozgrywa si¢ w trzech planach czasowych: na poczatku wojny przed
aresztowaniem Bednarka, w obozie oraz w muzeum po wojnie. Dodany powojenny
segment uzasadnia ponowne podjecie ,,wyeksploatowanego” tematu. Podczas ad-
aptacji ztagodzono ostro$¢ politycznych komentarzy oraz zredukowano ich liczbg.
Ignorancja Amerykanina wigze si¢ z celem powstania filmu, ktory mial postawié¢
tame pobtazliwosci dla nierozliczonych sprawcow zbrodni. Zachod to niewiedza,
a co za tym idzie che¢ wybaczenia, podczas gdy Polacy majacy dostep do zywej
pamigci o zbrodni unikajg prostego zamknigcia historii. W Koncu naszego Swiata
podkreslono roznice migdzypokoleniowa, tutaj mtodzi cheg poznaé niedawne wy-
darzenia.

Film korzysta z narzedzi filmu fabularnego, faczac watki czy korzystajac z in-
scenizacji. Bardziej skomplikowana jest sprawa zdje¢ zrobionych w obozie. Re-
konstrukcja wykonywania zdje¢ Sonderkommando to scena w lesie, Henryk wraz
z Samkiem instruuja kobiety, aby zdjety ubranie. Samek robi zdj¢cia aparatem
ukrytym na wysokosci pasa pod pasiakiem. P6zniej nagie ofiary przechodzg przez
kadr z prawa na lewo, znikaja, a w obiektywie pojawiaja si¢ stosy drewna, ktore
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polano benzyng i podpalono. Tu konczy si¢ rekonstrukcja, a pojawia autentyczne
zdjecie Sonderkommando przedstawiajace palenie zwlok (wykadrowane z usunig-
tym cieniem wnetrza budynku). W sekwencji zdje¢ widzimy rowniez zdjgcia z tzw.
albumu Auschwitz, ktory przedstawia transport wegierskich Zydoéw na przetomie
maja i czerwca 1944 r. Reportaz konczy si¢ jednak przed $miercig ofiar. Wspot-
czesna scena z przewodnikiem muzealnym wyjasnia pochodzenie zdje¢ (Zrobione
przez nieznanego SS-mana) oraz sposob ich odnalezienia (w Czechostowacji).

W koncowej scenie filmu (po fragmencie o powstaniu Sonderkommando, z kto-
rego mozna by odnies¢ mylne wrazenie, ze zakonczylo si¢ sukcesem, a wigzniowie
uciekli) widzimy Henryka spacerujacego wsrdd ruin krematorium. Nastepnie
wsiada on do samochodu i odjezdza. Tym samym obo6z i pamig¢¢ o nim sg czgscig
powojennego zycia. Istotny jest fakt, ze prezentowany model pamigci to pamig¢
heroiczna, w ktorej nie ma miejsca na stabo$¢ wobec przemocy czy moralne kom-
promisy. Bez watpienia, istnieli wiezniowie, ktorzy wystapili przeciwko zasadom
solidarnosci z innymi, jednakze zostaja oni ukarani. Ten spizowy pomnik daleki
jest od moralnego pesymizmu Primo Leviego #, prézno szuka¢ w nim $ladow ,,sza-
rej strefy” obozowej moralnosci, mimo ze traktuje o Sonderkommando.

Odniesienie do przesztosci w trzech analizowanych filmach nie ogranicza si¢
do opowiadanych historii, korzystajg one rowniez z filmowych chwytow: dtugich,
podporzadkowanych logice narracji flashbackéow u Jakubowskiej, krétkich i for-
malnie wyrdzniajacych si¢ flashbackow fantazmatycznych u Ziarnika oraz nowo-
falowej estetyki pracy pamigci w Dancingu. Kazdy z tych srodkow jest na stuzbie
psychologicznego realizmu. Ta forma przywotania pamieci (czy to pamigci §wiadka,
czy fantazmatycznej relacji z przesztoscia) jest charakterystyczna dla filmow z lat
60. Oprocz pionierskiej Hiroszimy (1959) warto wspomnie¢ o Pasazerce Andrzeja
Munka czy filmie Pawnbroker Sidneya Lumeta (1964) . Z drugiej strony, na kom-
pleksy zwigzane z brakiem zainteresowania niedawna historig nalezy spojrze¢ sze-
rzej jako na reakcj¢ na tempo modernizacji: Polska stata wtedy na progu masowe;j
motoryzacji (na licencjach wtoskiego Fiata), a rozluznienie obyczajoéw w rownym
stopniu martwito tradycjonalistycznych i marksistowskich moralistow.

Jaka rolg spoteczng ma petni¢ wiedza o przesztosci? W Wycieczce Auschwitz-
-Birkenau jest to rola regulacyjna i edukacyjna, edukacyjny cel przy$wieca tez
Dancingowi w kwaterze Hitlera, w Pustym polu dokonuje si¢ moralny rozrachunek,
a w Koncu naszego swiata historia obozowa ma petnic role exemplum (celem jest
nie tylko opowiedzenie historii bohatera, lecz wpisanie jej w schemat narracyjny
powstania nowego cztowieka tzn. uSwiadomionego klasowo).

Jakie czynniki sprawiaja, ze odczuwamy niestosownosc¢ tych tekstow? Bez wat-
pienia mozna wskazaé: marginalizacj¢ zydowskiego aspektu Zagtady, wykorzy-
stywanie martyrologii jako srodka do uzyskania pewnych celéw (pedagogicznych
czy w spotecznym wymiarze pamigci), fatszowanie wydarzen historycznych dla
celéw ideologicznych oraz strategie legitymizacji pozycji bohatera-narratora (fan-
tazmatyczne zanurzenie w przesztosci w tekstach Brychta). Te teksty usituja jednak
pokazac na aspekty ludobojstwa i jego nastepstw, ktore wymykaty si¢ pamigci spo-
lecznej czy innym literackim reprezentacjom. Opér, ktory odczuwamy, méwi jed-
nak wigcej o zmianie §wiadomosci czytelnikow literatury zagtadowej, ktora to
zmiana nastgpita po ,,uwolnieniu” tematu od doraznych zadan politycznych czy
ideowych. Z drugiej strony, pewne obszary pami¢ci naswietlone w tych tekstach
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(jak np. rabunek mienia zydowskiego) do tej pory pozostaty stabuizowane i wy-
kluczone ze zbiorowej pamieci polskich czytelnikow +.

Tytut powiesci Hotuja, mimo iz trudno jednoznacznie okresli¢, o jakim ,,koncu
$wiata” jest mowa i kto przynalezy do wspdlnoty ,,my”, w niejasny sposob wskazuje
problem cezury w niektorych z omawianych tekstow. Pozycja §wiadka ludobojstwa
czy tez obcowanie z pamigtkami zbrodni ma moc przeobrazania: otwiera oczy na
nieuchronno$¢ procesu dziejowego, w ktorym wiodaca rolg bedzie pehnié¢ socjalizm
(Hotuj) oraz jest orezem w walce z niedostatkami terazniejszosci (Brycht). W obu
przypadkach mozna mowic o instrumentalizacji przesztosci dla doraznych celow
oraz mniej lub bardziej $wiadomym uczestnictwie w ,,polityce historii/pamigci”.

Mimo przepasci dzielacej polityke historyczng z lat 60. XXw. obecnie jeden
watek pozostaje niezmieniony: jezeli Polacy nie zadbaja o swoja wersje historii,
to jej wersje opowiadane przez innych bedg szkodliwe dla naszego wizerunku.
W duzej mierze zmienily si¢ tez media, w ktorych dyskutuje si¢ o wadze przeszio-
$ci. Pierwszenstwo stracity literatura i film, a dyskusja przeniosta si¢ do prasy.

TOMASZ LYSAK

! Pomimo niedawnych staran, aby przywroci¢ dzie J. Gtowacki (Mocno skomplikowany mo-
pamigci ksigzke Zofii Posmysz oraz mimo ralista, rozmawial B. Marzec, ,,Rzeczpospo-
operowej inscenizacji Pasazerki w Moskwie lita” 25 wrzes$nia 2004). W 10 lat po $mierci
w 2006 r. (opera Mieczystawa Weinberga po- Brychta ukazat si¢ artykut Z. Kowalewskiego
wstata w latach 1967-1968, lecz moskiewskie pt. Zapomnieé Andrzeja Brychta, 31 maja
przedstawienie byto jej prapremiera), pamigta 2008, http://www.wiadomosci24.pl/arty-
si¢ gtéwnie o filmie, ktory przez dramatyczne kul/zapomniec_andrzeja_brychta 67650.html.
okoliczno$ci powstania obrost legenda, uzys- 3 K. Kasperek, Amerykarski sukces bohateréow
kujac jednoczesnie nowatorski ksztatt. Andrzej emigracyjnej tworczosci Andrzeja Brychta,
Munk zgingt w wypadku samochodowym, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellon-
a film zostat ukonczony przez Witolda Lesie- skiego. Prace Historycznoliterackie” 1998,
wicza z materiatéw nakrgconych do chwili wy- nr 92-93, s. 147-155.
padku. 4Por. M. Stepien, ,,Sprawa” Tadeusza Hotuja,

2 Por. A. Chacinski, Zycie Andrzeja Brychta, cz. 1, ,,Zdanie” 1988, nr 10 s. 19-27 oraz
oZycie”, 17 maja 2001  (http:/nini- ,Sprawa” Tadeusza Holuja, dokonczenie,
wa2.cba.pl/brycht.htm) oraz H. Dasko, Nie ma »Zdanie” 1988, nr 11, s. 49-58. Do tematu po-
mitosci szczesliwej, ,,Gazeta Wyborcza Maga- wroécit K. Wozniakowski (7rzy wersje ,, Roz-
zyn” nr 33 (337), 19 sierpnia 1999, s. 8-14; mow bawarskich”: [epizod z dziejow jawnego
Jeszcze pokaze wszystkim skurnolom (Brycht pismiennictwa literackiego GGJ, ,,Przeglad
2), ,,Gazeta Wyborcza Magazyn” nr 34 (338), Humanistyczny” 1995, nr 6, s. 137-56). Po po-
26 sierpnia 1999, s. 12-16 oraz Nienawis¢ za- wrocie z robot przymusowych w Bawarii
Jeta calq przestrzen (Brycht 3), ,,Gazeta Wy- Holuj zatrudnit si¢ w aparacie niemieckiej pro-
borcza Magazyn” nr 36 (340), 9 wrze$nia pagandy oraz przystapit do polskiego ruchu
1999, s. 32-36. Ponadto w ,,Literaturze” uka- oporu. Korzystajac ze stuzbowej maszyny do
zat si¢ dziesigcioodcinkowy wywiad pt. Noc pisania, przepisywat swoje utwory, a gdy prze-
na planecie wscieklych krow. Z Andrzejem tozony Karl Hans Fenske zapytal go o przepi-
Brychtem rozmawia Roman Samsel (od sywany tekst, Hotuj zadeklarowal, Zze chodzi
nr 4/1998 do nr 4/1999). Brychta wspominano o reportaz z Bawarii. Fenske wymogt na Ho-
réwniez w nielicznych nekrologach w 1998 r.: tuju notatki, ktére zostaly opublikowane
A. Kaczynski, Zgubna {latwos¢ pisania, (w zmienionej formie i kilku wersjach) do-
~Rzeczpospolita” 1998, nr 61, s. 27 oraz piero po uwigzieniu pisarza w Auschwitz za
J. Dunin, Autor: mit i osoba, ,Nowe Ksigzki” dziatalno$¢ konspiracyjna. Po wojnie Hotuj
1998, nr 5, 5.79. Pisarza wspomnial w wywia- zostat dwukrotnie oczyszczony z zarzutu ko-
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laboracji, co nie przeszkodzito w wykorzysta-
niu okupacyjnego tekstu do wykluczenia go
z zycia literackiego w latach 1948-1954
(szczegoly tej sprawy znajduja si¢ w tekscie
Stepnia, podczas gdy Wozniakowski skupia
si¢ na samym tekscie).

3 H. Dasko, dz. cyt., s. 11.

% Tamze, s. 11.

7 Noc na planecie wscieklych kréw (10),
Ostatki... dz. cyt., s. 47.

8 A. Brycht, Wycieczka Auschwitz-Birkenau, w:
tegoz, Dancing w kwaterze Hitlera, Instytut
Wydawniczy PAX, Warszawa 1969, s. 30. Ko-
lejne cytaty z tego tekstu oznaczone sa: WAB
inr strony.

° H. Dasko, dz. cyt., s. 11.

10 Tamze.

" A. Kaczynski, Zgubna tatwos¢ pisania, dz. cyt.,
s. 27.

12 Trzeba doda¢, ze zdjecie przedstawia zupelnie
inng sytuacje tj. zagtade wegierskich Zydow
latem 1944 r. Innym Zrodtem opisu moze by¢
historia zydowskich pielegniarek z holender-
skiego szpitala psychiatrycznego, ktore wed-
tug jednej z relacji zostaty wrzucone do dotu,
oblane benzyng oraz spalone zZywcem. Por.
S. Friedlander, The Years of Extermination.
Nazi Germany and the Jews 1939-1945, Wei-
denfeld & Nicolson, London 2007, s. 413.
Relacja pochodzi z ksiazki J. Pressera, Ashes
in the Wind, The Destruction of Dutch Jewry,
Wayne State University Press, Detroit 1988.
Termin ukuty przez Marianne Hirsch (Family
Frames: Photography, Narrative and Postme-
mory, Harvard University Press, Cambridge
1997) powstat co prawda dopiero w latach 90.
XX w., lecz oddaje istot¢ przemiany pokole-
niowej opisanej w opowiadaniach Brychta.
Wedtug oficjalnej propagandy w panstwach
komunistycznych podziat powojennych Nie-
miec spowodowat catkowita denazyfikacje
wschodnich landow, gdy jednocze$nie rehabi-
litowano bytych funkcjonariuszy nazistow-
skich, powotujac ich na stanowiska
panstwowe w RFN.

A. Brycht, Dancing w kwaterze Hitlera, w:

Dancing... dz. cyt., s. 154. Kolejne cytaty

oznaczone sa: (DKH i nr strony).

16 Pisarz w wywiadzie dla ,,Literatury” odwotuje
si¢ do wczesnych wspomnien wojennych
m.in. dwdch publicznych egzekucji na Lesznie
i Krakowskim Przedmiesciu. Jednakze ,,le-
genda $wiadka” (matoletniego, dodajmy) zos-
tata sprostowana przez Stanistawa Edwarda
Burego, ktory przedstawia akcj¢ ztozenia
kwiatéw przy pomniku Kopernika w zupetnie
innym $wietle, kwestionujac zarowno fakty

13

14

15
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przywotane przez Brychta, jak i ich interpre-
tacje (Ad vocem. Jak to byto pod Kopernikiem,
,,Literatura” 1998, nr 7-8, s. 56).

7 Jak si¢ wydaje, Brycht nie byt zdolny do rewizji

swojej postawy nawet po latach. We wspom-

nianym juz wywiadzie dla ,,Literatury” przy-
wotuje anegdote o recepcji Raportu... przez

Gomulke: ...wysytamy ciggle roznych gtosnych

dziennikarzy i literatow do RFN, i co przywozg,

Jakies bzdety. A teraz pojechal tam miody taki

i przylozyt tym Niemcom (7-8/1998, s. 54).

T. Hotuj, Cigg dalszy, Wydawnictwo Literac-

kie, Krakow 1980, s. 88.

,, Koniec naszego swiata” powstawal w szcze-

golnych warunkach. Zblizal sie dzien 8 maja

1965 roku, a wraz z nim oficjalne przedawnie-

nie zbrodni popetnionych przez przestgpcow

wojennych — tak o powstawaniu filmu pisat

Z. Wyszynski (Publicystycznosc i autentyzm

filmu ,, Koniec naszego swiata”, w: M. Ste-

pien, Tworczos¢ Tadeusza Hotuja, Wydaw-
nictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa
1985, s. 139-40.

20 T. Hotuj, dz. cyt., s. 108.

2l Tamze, s. 108.

2 W: T. Hotuj, Dom pod Oswigcimiem. Puste
pole, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1979.

2 O pierwszym wystawieniu sztuki oraz kontro-

wersjach, jakie wywotata wsrod recenzentow,

pisat Hotuj w ksiazce Cigg dalszy, dz. cyt.,

s. 63-87.

Opublikowanej w ,,Dialogu” 1963, nr 4, a wy-

stawionej w 1965 r. w rezyserii Jozefa Szajny

w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie. Piszac

ten tekst, korzystatem z wydania w tomie Wy-

dawnictwa Literackiego, dz. cyt.

% Te niedomowienia wspolgraja w niejasny spo-
s6b z biografia pisarza, ktory o swoich zydow-
skich korzeniach dowiedzial si¢ dopiero
podczas wojny od szantazysty Porembskiego
(zastrzelonego z wyroku Polski Podziemnej za
szantazowanie ludzi.) Por. M. Stepien,
,Sprawa”... dz. cyt., s. 21.

26 Pomnik w Treblince, autorstwa rzezbiarza
Franciszka Duszenki i architekta Adama
Haupta, zostat zrealizowany w 1964 r., ma
posta¢ betonowej plyty, na ktorej umocowano
kamienie symbolizujace miejsca pochodzenia
ofiar. Pomnik miat tym samym dwa cele: upa-
migtnienia oraz uniemozliwienia dalszego ra-
bunku. Bazaltowe kamienie znacza tez
miejsce, w ktorym znajdowat si¢ dot, gdzie
palono zwtoki. Z drugiej strony, brak tam ba-
rakow, o ktorych mowa w sztuce.

27 Publikacje ksiazki M. Rusiniak (Obdz Zaglady
Treblinka Il w pamieci spotecznej, Wydawnic-
two Neriton, 2008) poprzedzit artykut P. Glu-
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chowskiego i M. Kowalskiego Gorgczka ztota
w Treblince, ,Duzy Format” (nr 1/760,
7 stycznia 2008, s. 2-4). Niedawno Marcin
Kacki opublikowal poglebiony reportaz o ,,po-
szukiwaczach skarbow”: Wszyscy kopali, tom
i ja. (http://wyborcza.pl/1,111789,991797-
6,Wszyscy kopali_ tom i ja.html /dostep:
15.05.2012).
2 T. Holyj, Cigg dalszy, dz. cyt., s. 99-100.
2 Tamze, s. 100-106.
30 Tamze, s. 107.
3! Michat Glowinski wskazuje na konstrukcje ga-
tunkowa opowiadania oraz zdolno$¢ przekazy-
wania przez nie doswiadczenia, zastanawiajac
si¢ nad dominacja tej formy w literackich i do-
kumentarnych tekstach o Zagtadzie (Wprowa-
dzenie, w: Stosownos¢ i forma. Jak opowiadaé
o Zagladzie? red. M. Glowinski i in., Wydaw-
nictwo Universitas, Krakoéw 2005, s. 11).
Ta niewymieniona z tytulu praca to ksiazka
J. Garlinskiego Oswigcim walczqcy (Oficyna
Wydawnicza Volumen, Warszawa 1992),
a wspomniane zlosliwosci to stwierdzenie
Langbeina umniejszajace rolg i range Hotuja
w obozowej konspiracji. Z drugiej strony, Gar-
linski wspomina o ruchu oporu AK, ktory po-
zostawat tabu po pokazowym procesie swego
dowddcy rotmistrza Witolda Pileckiego skaza-
nego na kare $mierci (w 1948 roku — wyrok wy-
konano). Sprawe Pileckiego przypomniat
ostatnio Teatr Telewizji w sztuce Ryszarda Bu-
gajskiego Smierc rotmistrza Pileckiego (2006).
Posta¢ obozowego ,,muzulmana” postuzyta
Giorgio Agambenowi do skonstruowania mo-
delu przezy¢ obozowych (poréwnaj: Co zos-
taje z Auschwitz? thum. S. Krolak,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008). Do teks-
tu wloskiego filozofa odwotywata si¢ nie-
dawno Maria Janion w reedycji Placzu
generata (Eseje o wojnie, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2007).
34 J. Garlinski, Oswigcim... dz. cyt., s. 8-9.
35 Tamze, s. 172.
3 Tamze, s. 173.
Hotuj réwniez nie uzyskat pomocy od Cyran-
kiewicza, gdy zostat skazany na spoteczny
niebyt pod koniec lat 40. Adam Cyra (Ochot-
nik do Auschwitz Witold Pilecki 1901-1948,
Chrzescijanskie  Stowarzyszenie Rodzin
Oswigcimskich, Oswigcim 2000) przedstawia
powojenne losy pamigci o Pileckim, na kto-
rych zawazyt zbrodniczy wyrok sadu wojsko-
wego. Pierwsze artykuly prasowe poswigcone
Pileckiemu zaczely si¢ ukazywac wraz z na-
dejsciem odwilzy (1957 1.), dopiero w latach
70. szerzej przypomniano t¢ posta¢ w ksiazce
Garlinskiego wydanej na emigracji (bibliogra-
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33

-

37

184

38

fia odniesien do historii rotmistrza Pileckiego
znajduje si¢ we ,,Wstepie”, s. 7-11).

T. Hotuj, Koniec naszego swiata, Wydawnic-
two Literackie, Krakéw-Wroctaw 1984
(pierwsze wydanie 1958), s. 9. Nastgpne cy-
taty sa oznaczone: (KNS i nr strony).

¥ S. R. Horowitz (Gender, Genocide, and Jewish

40

41
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4

Memory, ,Prooftexts” zima/wiosna 2000,
t. 20, nr 1-2, s. 162-63) odczytuje powrot ste-
reotypowej, meskiej tozsamosci ustanawianej
kosztem kobiet (sprowadzonych do roli
obiektu spojrzenia) jako oznake¢ odzyskiwania
zdolno$ci sprawczych przez bohatera Wielkiej
podrozy Jorge Sempruna.

Histori¢ powstania tych zdje¢¢ przedstawit Dan
Stone w eseju The Sonderkommando Photo-
graphs (,,Jewish Social Studies” wiosna/lato
2001, t. 7, nr 3, s. 132-148). Réwniez Janina
Struk przywotuje kontekst ich powstania
w rozdziale Aparaty fotograficzne w obozach
(w: tejze, Holokaust w fotografiach. Interpre-
tacje dowodoéw, thum. M. Antosiewicz, Pro-
szynski i S ka, Warszawa 2007).
Rewolucyjne gatunki muzyczne, zanim zostaty
oswojone przez kulturowy mainstream, poja-
wiaty si¢ w filmie PRL jako przejaw degene-
racji i byly kojarzone z pol§wiatkiem.
Niemniej, muzycy mieli okazj¢ prezentacji na
duzym ekranie. Wystarczy tu wspomnieé¢
o0 jazzie w latach 50. XX w., ktory w filmie to-
warzyszyt dekadencji i wystepkowi.

Por.: J. J. Lennon i M. Foley, Dark Tourism:
The Attraction of Death and Disaster,
Continuum, Londyn 2000 oraz The Darker
Side of Travel: The Theory and Practice of
Dark Tourism, red. R. Sharpley, Ph. Stone,
Channel View Publications, Bristol 2009.

P. Levi, Pogrqzeni i ocaleni, thum. S. Kasprzy-
siak, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007.
Film Lumeta prawdopodobnie nie byt pokazy-
wany w Polsce w latach 60., byt jednak przeto-
mem w filmowych reprezentacjach ocalalych
z Zaglady zaréwno ze wzgledu na forme inspi-
rowang filmem Resnais jak i nowatorstwo psy-
chologicznego portretu  ocalatego. Por.
J. Levinson, The Maimed Body and Tortured
Soul: Holocaust Survivors in American Film,
,»,The Yale Journal of Criticism” 2004, t. 17 nr 1,
s. 141-60, oraz J. Hirsch, Afterimage. Film,
Trauma and the Holocaust, Temple University
Press, Philadelphia 2003, s. 85-110.

4 J. T. Gross podjat niedawno probg wypelnienia

tej luki, publikujac Zlote zniwa: rzecz o tym,
co sie dzialo na obrzezach zagtady Zydow,
Znak, Krakéow, 2011.




