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Polskie kino
Obywatel a służba bezpieczeństwa

 Krystyna Duniec 

 JOanna KraKOwsKa 

Trudno wskazać moment, w którym doświadczenie staje się miarą wydarzenia,
a uczestnictwo świadectwem faktu. Trudno powiedzieć, gdzie się kończy wspom -
nienie, a zaczyna historia. Tym bardziej więc trudno uchwycić chwilę, w której pa-
mięć wymyka się doświadczeniu i zaczyna się układać w podejrzanie składne
figury literackie. Podobnie trudno jest wskazać, gdzie przebiega cienka granica
między wątpliwymi kreacjami pamięci a wyobrażeniami o przeszłości tych, którzy
dorastali poddani terrorowi wspomnień rodziców i dziadków. Przeinwestowana
emocjonalnie postpamięć dorównuje autokreacyjnym zapędom pamięci i jako
świadectwo przeszłości jest na ogół tyle samo warta. Tyczy się to zwłaszcza historii
Polski – i tej najnowszej, i tej dawniejszej.

Poradnik

Czy historia zatem to projekcja doświadczenia czy poglądów? Przeszłość ujęta
w bardziej lub mniej wątpliwe świadectwa czy przeszłość kreowana w duchu ja-
kiejś idei? Teczki czy pomniki, manipulacja czy terapia? Odreagowywanie traumy
czy ożywianie sentymentów? Historia Peerelu, a zwłaszcza pewne jej wątki skła-
niają do takich pytań. Nie sposób ich sobie nie zadawać, jeśli śledzi się choćby
zdawkowo publiczne debaty i jeśli się chodzi do kina. W polskich filmach fabu-
larnych kręconych po 1989 r. tematy peerelowskie pojawiały się zrazu okazjonal-
nie, by ostatnio – zapewne nie bez związku z obserwowanym w sztuce zwrotem
historycznym – pojawiać się częściej i w sposób bardziej istotny. Zresztą zamiast
pisać: „tematy peerelowskie”, należałoby powiedzieć wprost, że chodzi nam tu
głównie o tematy ubeckie. To bowiem za ich sprawą historia w kinie wydaje się
wszystkim po trochu: teczką i pomnikiem, terapią i manipulacją.

Należy jednak pamiętać, że nie są to w żadnym razie wątki nowe. Współcześni
twórcy nie odkrywają nieznanych dotąd kinu kart, choć już nie muszą grać nimi
w pokera z władzą, jak niegdyś ich starsi koledzy. W polskich filmach nakręconych
jeszcze przed 1989 r. aparat bezpieczeństwa został przedstawiony stosunkowo
wszechstronnie. Można się z nich wiele dowiedzieć o inwigilacji i metodach śled-
czych, technikach operacyjnych i werbunkowych, tajniakach i kapusiach, ubeckich
katowniach i gabinetach wysokich funkcjonariuszy, rozmowach ostrzegawczych
i przesłuchaniach, teczkach, torturach, szantażach, prześladowaniach, przekup-
stwach, czyli, jednym słowem, o działalności Urzędu Bezpieczeństwa i Służby
Bezpieczeństwa na każdym niemal etapie historii PRL-u 1. Od stalinowskiego ter-
roru po stan wojenny. Niektóre z tych filmów wprawdzie trafiały na półki, nie były
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w ogóle rozpowszechniane albo szybko schodziły z afisza, można je było oglądać
jedynie na zamkniętych pokazach albo w kinach studyjnych, czasem miały pre-
miery z dużym opóźnieniem, ale jednak wyraźnie zaistniały w publicznej świado-
mości owiane legendą albo aurą politycznego skandalu. Wszystkie powstały
w Polsce Ludowej, by wymienić choćby Człowieka z marmuru Wajdy, Przesłu-
chanie Bugajskiego, Matkę Królów Zaorskiego, Dreszcze Marczewskiego, Przy-
padek Kieślowskiego.

Pod względem odkrywania ciemnych stron najnowszej historii Polski kino
Trzeciej Rzeczpospolitej nie ma zatem zbyt wiele do zrobienia. Nie chodzi tu rzecz
jasna o historyczne wydarzenia, epizody, biografie, które mogą być niewyczerpa-
nym źródłem tematów i inspiracji, ale o głęboką prawdę o systemie, wiwisekcję
mechanizmów władzy, państwa totalitarnego, autorytarnego, policyjnego. Na ten
temat kino Peerelu – mimo istnienia cenzury, komisji kolaudacyjnych i partyjnych
wydziałów kultury – zdołało powiedzieć niemal wszystko.

Wobec powyższego poszukiwanie tak zwanej prawdy historycznej o tamtych
czasach nie jest dzisiaj ani priorytetem filmowców, ani widzów, chociaż odwołania
do historii stają się jednym z lejtmotywów współczesnych filmowych narracji.
Ważne zatem, by zobaczyć, jak i po co filmowcy sięgają dziś po historyczne wątki,
mocują swoje fabuły w zamierzchłych czasach Peerelu, narażając swoich boha-
terów na kontakty z SB, komplikując im życiorysy teczkami z IPN-u, skazując
na śmierć z rąk bezpieki. Po 1989 r. pojawiły się bowiem filmy, które tematykę
bezpieczniacką traktowały sensacyjnie, jak Psy Władysława Pasikowskiego czy
Zwerbowana miłość Tadeusza Króla, komediowo, jak Pułkownik Kwiatkowski
Kazimierza Kutza, pomnikowo, jak Generał Nil Ryszarda Bugajskiego, eduka-
cyjnie, jak Popiełuszko Rafała Wieczyńskiego, psychiatrycznie, jak Rysa Michała
Rosy, lustracyjnie, jak Korowód Jerzego Stuhra czy Kret Rafaela Lewandow-
skiego, rozrywkowo, jak Rewers Borysa Lankosza czy 80 milionów Waldemara
Krzystka, detektywistycznie, jak Enen Feliksa Falka i melodramatycznie, jak Ró -
życzka Jana Kidawy-Błońskiego. Niektóre z tych filmów nie wykroczyły poza
swą konwencję, inne okazały się bardziej wieloznaczne, przewrotne, umocowane
tyleż w historii, ile we współczesnych czy uniwersalnych sporach, konfliktach,
dylematach. Czy wniosły coś nowego do naszej kinowej wiedzy o aparacie bez-
pieczeństwa PRL-u? A może dodały jakiś nowy rozdział do legendarnego pod-
ziemnego poradnika Obywatel a służba bezpieczeństwa 2, który w latach 70.
napisał Jan Olszewski, doświadczony adwokat i obrońca w sprawach politycz-
nych? 

Poradnik ów odnosił się do czasów, gdy bezpieka nie sprawowała już faktycznej
władzy w Polsce, jak w latach 50., lecz znajdowała się pod polityczną kontrolą
partii. Składał się z czterech części: Wezwanie, Zatrzymanie, Przeszukanie, Prze-
słuchanie. Przyświecała mu idea całkowitej odmowy współpracy, a więc uczył, jak
nie ulegać psychicznej presji, odmawiać składania zeznań, nie przyznawać się do
winy. Zakładał, że człowiek nawet we władzy bezpieki ciągle sam decyduje
o sobie. Poradnik Olszewskiego miał mu to uświadomić i dodać sił. Zawarte w nim
rady i zalecenia można by zilustrować wybranymi scenami z polskich filmów krę-
conych i przed, i po 1989 r.

Jeśli zetknąłeś się z SB po raz pierwszy, nie jesteś jeszcze człowiekiem z tzw.
przeszłością polityczną, a szczególnie w sytuacji, gdy zostałeś złapany przypadkiem,
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jedynie z dowodem „przestępstwa” – najlepsza strategia dla ciebie – to u d a w a -
n i e  głupiego .

Poczciwy, choć partyjny bohater filmu Kazimierza Kutza Zawrócony (1994) –
grany przez Zbigniewa Zamachowskiego – zostaje zatrzymany przez Służbę Bez-
pieczeństwa w czasie stanu wojennego po solidarnościowej demonstracji, podczas
której dał się ponieść zbiorowym emocjom. Jest przerażony i może istotnie nie
grzeszy nadmiarem rozumu, ale podczas przesłuchania mimowolnie zachowuje się
wzorcowo. Na każde pytanie esbeka odpowiada: Nazywam się Tomasz Siwek za-
mieszkały w Tychach przy ulicy Rewolucji Październikowej 5 mieszkania 23, a poza
tym nie mówi nic więcej. Nawet wtedy, gdy takimi odpowiedziami doprowadza
funkcjonariuszy do szału. Poniewierają nim jak skończonym idiotą, ale jednak wy-
puszczają z aresztu. Tomasz Siwek wraca do domu z czystym sumieniem.

Nie wpadaj w panikę – gdy opowiedzą ci szczegóły z twego prywatnego życia
– „wiedzą o mnie nawet takie drobiazgi, więc wiedzą wszystko”. Na pewno nie
wiedzą wszystkiego. Jest to stary sposób na rozmiękczanie.

O panu wiemy wszystko – słyszy od esbeka bohater Indeksu Kijowskiego
(1977). Nie można zrobić żadnego kroku, żeby o tym nie wiedzieli – słyszy bohater
Przypadku Kieślowskiego (1981) od wysokiego funkcjonariusza partyjnego. W Re-
wersie Borysa Lankosza (2009) ta ubecka metoda przybrała zgoła demoniczny wy-
miar, gdy okazało się, że nawet tajemny proceder ukrywania przez bohaterkę złotej
monety we własnym przewodzie pokarmowym znany jest funkcjonariuszowi UB:
Myślałaś, biedaczko, że jak coś połkniesz i, za przeproszeniem, wysrasz, to utrzy-
masz to w tajemnicy? Będzie to ostatni szantaż wszechwiedzącego ubeka, który
w chwilę później zostanie otruty przez swą niedoszłą ofiarę. Tym bardziej więc na-
leży zwrócić uwagę, że doprowadzenie do absurdu metody szantażowania wszech-
wiedzą – niemożliwą przecież do zdobycia bez odwołania do sił nadprzyrodzonych
– przewrotnie ośmiesza ów stary sposób na rozmiękczanie.

Wagę dowodu ma tylko to, co zostało podpisane. (…) Pamiętaj, zajmuje się
tobą w areszcie sprawnie działający urząd. Oficer śledczy, z którym się stykasz,
jest tylko kółeczkiem w tej maszynerii, nie działa sam, kierowany jest i stale kon-
trolowany przez sztab ludzi. Rozliczany zaś jest jedynie z tego, w jakim stopniu
zdoła skłonić cię do składania zeznań. (…) Liczy się tylko efekt – twoje zeznania
na piśmie.

W filmach rozgrywających się w schyłkowym okresie Peerelu podpisuje się na
ogół (albo i nie podpisuje) zobowiązania do współpracy. Podpis to cyrograf: Tu
ma pan taki ładny długopisik – zachęca miło funkcjonariusz w Indeksie. W tym
wypadku chodzi tylko o karierę, a nie o życie, jak w filmach, których akcja toczy
się w latach 50. Niepodpisywanie czegokolwiek w stalinowskim więzieniu ma wy-
miar mityczny – trudno przełożyć to na jakąkolwiek strategię przetrwania. Podpi-
sanie zeznań może oznaczać bowiem przyznanie się do winy zagrożonej karą
śmierci, ale niepodpisanie zeznań może prowadzić do zamęczenia na śmierć
w śledztwie.

Mateusz Birkut z Człowieka z marmuru (1976) podpisał zeznania w śledztwie,
a podczas procesu je odwołał. Co mi Wysoki Sąd będzie przytaczał? Co to Wysoki
Sąd nie wie, dlaczego ja zeznałem? Mam Sądowi opowiedzieć, jak było? – wykrzy-
czał w sądzie, zabierając się do ściągania koszuli. Klemens Król w Matce Królów
(1982) konsekwentnie odmawiał podpisania zeznań: Nawet wtedy, gdyby tu przy-

225

POLSKIE KINO

78duniec:gargamel  2012-09-19  10:36  Strona 225



szła moja matka i powiedziała, że jestem zdrajcą, nie załamałbym się. Nie przeżył
długotrwałego śledztwa. Antonina Dziwisz w Przesłuchaniu Bugajskiego (1982)
jakimś cudem je przeżyła:

– Podpiszcie. Tam już śniadanie na was czeka.
– Co to jest?
– Mówię, podpiszcie.
– Najpierw spać.
– Potem.
– Najpierw.
– A podpiszecie? (…)
– Czym?
– Macie w ręku pióro.
Była bez jedzenia i snu, torturowano ją, polewano lodowatą wodą, ale podpisać

nie chciała – najpierw wylała atrament, potem złamała stalówkę: Niech pan sam
spróbuje postawić tym choćby jedną literę. Nie podpisała, nawet gdy śledczy wy-
ciągał z szuflady pistolet wykrzykując: Przestań się nade mną znęcać, bo cię za-
biję 3. Ryszard Bugajski pokazał analogiczną furię śledczego przekraczającą granicę
histerii także w innym swoim filmie – Genarał Nil (2009). Tam wpadał w nią oficer,
który nie był w stanie zmusić generała Nila nawet do wzięcia pióra do ręki.

Wracając jednak do czasów, których dotyczy poradnik Obywatel a służba bez-
pieczeństwa, trzeba wspomnieć, że niepodpisywanie łączyło się bezpośrednio
z inną radą: Nie przyznawajmy się nigdy i do niczego, nawet gdy SB przedstawia
nam świadków zeznających przeciw nam.

Paradoksalnie jednak najlepszym komentarzem filmowym do tej rady jest
znowu scena ze stalinowskiego procesu – wolta Mateusza Birkuta, który by ujaw-
nić absurd aktu oskarżenia, przyznał się na sali sądowej do założenia grupy terro-
rystycznej „Kapela Cygańska” i do umowy z oskarżonym Wincentym Witkiem, że
on się zamachnie na mnie, a ja na niego. A na koniec zeznał niepytany, że już
wcześniej zamachnął się na władzę kiełbikiem...

Przesłuchujący stara się, aby była to swobodna rozmowa, częstuje papierosami,
herbatą, nie zadaje w zasadzie pytań. Dąży do tego, by była to pogawędka starych
znajomych. Pamiętajmy jednak, że prowadzący śledztwo wykonuje określone zadanie.
Jednym z elementów tego zadania jest „zaprzyjaźnianie się” z podejrzanym, po to,
aby psychologicznie zmusić go do składania wyjaśnień. Nie należy dopuszczać do
stworzenia jakiejkolwiek więzi, bo to znacznie utrudni ci  przyszłe przesłuchania.

Takie rozmowy poprzedza zwykle zamiast oficjalnego wezwania – nieformalne
zaproszenie. Przyszedłem tutaj z własnej woli, dzwoniono do mnie, sam przyszed-
łem – mówi Józef Moneta w Indeksie. No i co z tym pana życiem? – pyta go esbek.
– Może pan wrócić na studia. Możemy panu pomóc. (…) Pan jest wrażliwy, dużo
pan obserwuje, dużo pan czyta. Szkoda, żeby się takie życie zmarnowało. Niech
pan coś napisze. Pan zna różne środowiska, różne postacie. (…) My to potem po-
możemy panu wydać. My nie chcemy panu rzucać kłód pod nogi za błędy młodości.
W Indeksie, nakręconym w 1977 r., udało się chyba po raz pierwszy pokazać w pol-
skim kinie tak realistycznie, w jaki sposób kaptowano ludzi do współpracy z SB.

W kilka lat późniejszych Dreszczach (1981) te same psychotechniczne sztuczki
były praktykowane w wypreparowanym modelu stalinowskiej rzeczywistości,
jakim okazał się obóz pionierów ćwiczący swych podopiecznych w cnotach Paw-
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lika Morozowa. Służyło temu między innymi pisanie wypracowań: Co wiemy
o swoich rodzicach? i Co wiemy o kolegach? W takim modelu mieściła się też do-
skonale rozmowa, jaką przeprowadziła druhna przewodniczka z trzynastoletnim
uczestnikiem obozu. Najpierw wyciągnęła z szuflady donos na jego temat, a potem
zapytała, czy lubi konfitury domowej roboty:

– Moja mama też robi konfitury.
– Piękny list napisałeś do swojej mamy.
– A skąd pani wie?
– Ja uważam, że na naszym obozie korespondencja nie powinna być tajna. Po-

winniśmy się lepiej poznać, zrozumieć.
Ta przyjazna, a nawet intymna pogawędka uczyni chłopca bezbronnym wobec

dalszych manipulacji, tak samo jak zaprzyjaźnianie się ze śledczym najskuteczniej
pokonuje opór przed składaniem zeznań. Co oczywiście nie dotyczy generała Nila,
którego w filmie Bugajskiego już po skazaniu na śmierć odwiedza Józef Różański,
by przy kawie, koniaku i francuskich papierosach złożyć mu propozycję współ-
pracy w zamian za życie.

Nie przejmuj się – gdy podczas trwania śledztwa postawią ci zarzut tak ciężki,
że aż absurdalny. Jedną z typowych metod śledczych jest stawianie zarzutów na
wyrost, po to, aby przerażony wysokością zagrożenia i oszołomiony nieprawdzi-
wością stawianych mu zarzutów człowiek zaczął wyjaśniać swój rzeczywisty udział
w sprawie.

Jak pamiętamy, na Tomasza Siwka w Zawróconym groźby funkcjonariusza nie
podziałały, ale warto je przytoczyć: Jesteście prowodyrem tego chóru na rynku, nie-
legalnej demonstracji przeciwko władzy ludowej. Podżegałeś do jej obalenia. Po-
siedzisz za to. Kompletujemy wycieczkę na białe niedźwiedzie, możesz się załapać.

Zdecydowana większość scen skojarzonych tu z zapisami poradnika Obywatel
a służba bezpieczeństwa pochodzi z filmów nakręconych przed 1989 r. W wolnej
Polsce, jak na ironię między innymi właśnie za sprawą premiera Jana Olszewskiego,
zaistniała potrzeba dopisania do niego nowego rozdziału pod tytułem Teczki. O ile
jednak wobec funkcjonariuszy bezpieki obywatel mógł zachować wewnętrzną wol-
ność, o czym przekonują niektóre filmowe narracje, wobec wytworzonej przez nich
dokumentacji może okazać się całkowicie bezsilny. Do historycznych i politycznych
realiów działalności organów bezpieczeństwa dochodzą więc po 1989 r. psycholo-
giczne i etyczne aspekty lustracji. Ale myliłby się ktoś, kto by sądził, że problem
teczek zaistniał w polskim kinie dopiero w wolnej Polsce.

Teczka

Pierwsza teczka, jaka pojawiła się na ekranie, była teczką Macieja Tomczyka,
jednego z przywódców sierpniowego strajku w Stoczni Gdańskiej, działacza Wol-
nych Związków Zawodowych, syna dawnego przodownika pracy Mateusza Bir-
kuta, który zginął podczas wypadków grudniowych w Gdyni w 1970 r.
W Człowieku z żelaza (1981) Andrzej Wajda pokazał, co ta teczka zawierała i do
czego służyła, opowiadając przy tym dość dokładnie, jak zgromadzone w niej in-
formacje miały się do rzeczywistości.

Bohater filmu, dziennikarz telewizyjny i alkoholik, niejaki Winkiel, dostaje po-
lecenie służbowe, by jechać do stoczni, gdzie właśnie rozpoczął się strajk, i zebrać
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Matka Królów, reż. Janusz Zaorski (1982)

Generał „Nil”, reż. Ryszard Bugajski (2009) 

Popiełuszko. Wolność jest w nas, reż. Rafał Wieczyński (2009)
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informacje do reportażu kompromitującego jednego z jego przywódców. Telewi-
zyjny dygnitarz nie ukrywa przed Winkielem intencji władzy: My ich skłócimy
i wyciągniemy na ulicę. Skłócić – to najbardziej typowa ubecka strategia i najsku-
teczniejsza metoda walki z opozycją. Neutralizacja i skompromitowanie w środo-
wisku, wykorzystanie sytuacji w celu poróżnienia, pogłębianie istniejących
tendencji dezintegracyjnych 4 – dokładnie tak były formułowane podstawowe cele
działań operacyjnych Służby Bezpieczeństwa. Winkiel otrzymał w tym celu od ka-
pitana SB teczkę Tomczyka: Tu macie tego Tomczyka i ludzi z jego kręgu. Jest
w czym wybierać. Maciek Tomczyk. Alkoholik. Szpital psychiatryczny. O, tu nawet
rozpoznanie: hypertensio arterialis labilis... Czyny chuligańskie. O, niby robotnik,
a jego matka ma willę w Zakopanem i utrzymuje go przez cały czas. Tu nawet pobił
funkcjonariusza. Handel walutą. Naruszanie zasad współżycia społecznego, zde-
molowanie świetlicy w akademiku.

Człowiek z żelaza opowiada o tym, jak Winkiel weryfikował zawartość ubeckiej
teczki, a przy okazji swoją własną postawę. Rola, jaką mu wyznaczono, przestała
mu się podobać i będzie próbował się z niej przed swoim szefem wykręcić.

– Co wy ode mnie chcecie. Ja nie jestem jakiś konfident. 
– Naprawdę, a co ty myślisz, kto ty jesteś, gnoju jeden? Podpisałeś?
– Co podpisałem?
– Samochód, pieniądze, teczki. Na wszystko jest pokwitowanie. Jak siedzisz

w gnoju po uszy, to się nie szarp, bo się utopisz.
Jeszcze trudniej ma się sprawa z kapitanem Wirskim z SB, któremu Winkiel

przychodzi oddać teczkę Tomczyka. Zbiera się nawet na odwagę: 
– To, co jest w tych teczkach, nie daje żadnej podstawy, żeby skonstruować ten

scenariuszyk, jak pan to określił. (…) Dziękuję, że mi pan ułatwił kontakt z nimi.
Dzięki panu poznałem wspaniałych ludzi.

Kapitan Wirski ma jednak coś w zanadrzu: 
– Przypomnij sobie pewną noc pod Małkinią. Kto jechał po pijaku, kto rozbił

wóz, zabił parę koni, poharatał woźnicę? Miałeś wtedy sprawę? Nie. Ty też masz
taką TECZKę, ty gnoju.

I to jest właśnie ten moment, w którym zaczynają się kłopoty lustracyjne. Kto
będzie wiedział, że Winkiel odmówił realizacji haniebnego zadania, zanim jeszcze
podpisano Porozumienia Sierpniowe? W jego teczce znajdą się zarówno dowody
wypadku sprzed lat, za który nie odpowiadał przed sądem, jak i pokwitowania od-
bioru pieniędzy, samochodu i ubeckich materiałów. Kto dzisiaj rozstrzygnie, czy
Winkiel był TW, czy nie był? 

W filmie Człowiek z żelaza relacja „obywatel a służba bezpieczeństwa” była
wpisana w porządek reprezentacj i – jako integralny element konstrukcji świata
przedstawionego oraz w porządek dramatyzacji – w perypetie bohaterów, w epi-
zody przedstawiające przemoc i opresję. Reprezentacja miała charakter bez mała
dokumentalny; dramatyzacja koncentrowała się wokół zatrzymań i rewizji, które
były udziałem Maćka Tomczyka i jego rodziny. Tymczasem dzisiejsza recepcja
wpisuje raczej film Wajdy w porządek aktual izacj i odnoszącej przeszłość do
współczesności. Za jej sprawą wątek uwikłania Winkiela poważnie zyskuje na zna-
czeniu. W kontekście debaty o lustracji, o archiwach Instytutu Pamięci Narodowej,
zawartości teczek i oskarżeniach o współpracę formułowanych na ich podstawie
Człowiek z żelaza ma charakter profetyczny. Wajda przedstawia konsekwencje,
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jakie wszelkie kontakty ze Służbą Bezpieczeństwa mogą mieć dla obywatela i jak
trudno się z nich wytłumaczyć. A zarazem antycypuje społeczny konflikt, jaki na-
rośnie i wobec tych konsekwencji, i wobec tych wytłumaczeń.

Reprezentacja i świat przedstawiony, dramatyzacja i perypetie, aktualizacja
i konflikt poglądów to trzy estetyczne porządki, w których polskie kino przed i po
1989 r. mówi o peerelowskich policjach „jawnych, tajnych i dwupłciowych”.

Reprezentacja

Przez porządek reprezentacj i rozumiemy ujęcie historii w mimetyczną lub
metaforyczną konstrukcję świata przedstawionego. Mimetyczna zakłada służeb-
ność wobec szczegółu – realizm sytuacji, zdarzeń, kontekstów, związków przy-
czynowo-skutkowych. Metaforyczna za punkt odniesienia przyjmuje strukturę
głęboką świata przedstawionego ujętego w elipsy i parabole. 

Z oczywistych względów w okresie PRL-u systemowa, a nie epizodyczna re-
prezentacja państwowej opresji i terroru musiała być – poza nielicznymi wyjątkami
– z definicji symboliczna. Tylko historyczne przebieranki i geograficzne transfery,
czyli przenoszenie akcji w czasie lub przestrzeni na neutralny grunt pozwalało
mówić o panującym systemie – w kontekście relacji „obywatel a służba bezpieczeń-
stwa” – prawdy w innym wypadku niecenzuralne. Nie chodzi wcale o to, że Rosen-
crantz i Guildenstern musieli wystarczyć ówczesnej publiczności za milicyjnych
kapusiów, senator Nowosilcow za głównego ubeka, a siostra Ratched za pierwszego
klawisza kraju. Peerelowscy kapusie, ubecy i klawisze mogli się bowiem od biedy
w takiej czy innej historii pojawić, by odegrać przypisaną im rolę. Trudniej było
jednak na gruncie mimetycznej reprezentacji o taką uogólnioną diagnozę państwa
policyjnego, która wyłaniała się z przedstawień metaforycznych, jak choćby z in-
terpretacji stosunków panujących na dworze Klaudiusza czy w amerykańskim szpi-
talu dla umysłowo chorych. Te stosunki, metody i działania odpowiadały
wyobrażeniom widzów o naturze systemu, w którym sami żyli. Polskie kino jednak,
inaczej niż na przykład teatr, nie dawało wielu okazji do takiej symbolicznej czy
aluzyjnej recepcji, choćby dlatego, że w zasadzie nie operowało podwójnie kodo-
wanymi tekstami klasyków i nie sytuowało akcji daleko od polskich realiów.

Z symboliczną reprezentacją systemu policyjnego film polski zmierzył się
w sposób paradoksalny – przez laboratoryjne przeniesienie jego mechanizmów na
pozornie niewinny, choć analogicznie zindoktrynowany i poddany politycznej ma-
nipulacji, grunt dziecięcej społeczności. Wojciech Marczewski, przedstawiając
w Dreszczach stosowanie na obozie pionierów ubeckich metod – donosów,
śledztw, przesłuchań – uciekł się nie do zamienni, lecz do synekdochy. Obóz to
pars pro toto totalitarnego państwa. Marczewski nie tylko nie ukostiumował jego
opresji, ale wręcz ostentacyjnie ją odwzorował. Widz tym samym uzyskał bezpo-
średni wgląd w mechanizmy ubeckie, ale skłoniono go zarazem do uogólnienia
ich do całościowej diagnozy stalinowskiego systemu. Podobne systemowe diag-
nozy stawiano także w innych filmach okresu PRL-u (odnosząc się raczej do jego
absurdów albo do oportunizmu obywateli niż do opresji 5), jednak wyjątkowość
filmu Marczewskiego polega na dotarciu do głębokiej struktury systemu przez
wyabstrahowanie kwintesencji jego represyjnej natury. Co ciekawe, w filmach
przedstawiających ubeckie praktyki w całej dosłowności (jak w Przesłuchaniu)
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ekstrapolacja realistycznej reprezentacji na cały system nie będzie już tak impera-
tywna.

W okresie PRL-u taka realistyczna reprezentacja – systemowe ujęcie działal-
ności milicji i bezpieki przez przedstawienie jej sił i środków, struktur i metod –
wydawała się zgoła niemożliwa do zrealizowania z przyczyn cenzuralnych. Udało
się to jednak przynajmniej dwukrotnie: Ryszardowi Bugajskiemu w Przesłuchaniu
i Markowi Piwowskiemu w Przepraszam, czy tu biją? W wolnej Polsce najdosko-
nalszym jak dotąd przykładem takiej reprezentacji podniesionej do rangi kreacji
świata jest bez wątpienia Dom zły (2009) Wojciecha Smarzowskiego, łączący au-
tentyzm realiów z radykalnym uogólnieniem.

Przesłuchanie, kręcone w więzieniu na Rakowieckiej, dostarczyło zakazanej
wcześniej wiedzy na temat działania stalinowskiego aparatu terroru, ujawniło me-
tody śledcze, w naturalistyczny sposób pokazało przesłuchania i tortury, stając się
w ten sposób świadectwem bez mała historycznym. Przypadkowość i niewinność
ofiary zderzona z usankcjonowanym przez system sadyzmem oprawców zdeter-
minowały charakter i konstrukcję świata przedstawionego, w którym wszelkie zda-
rzenia i działania sprowadzają się do kolejnych aktów przemocy i oporu.
W rezultacie homogeniczność tej historii zadecydowała o jej rewelatorskim cha-
rakterze, zarówno pod względem politycznym, jak i historycznym, stanowiąc bez-
precedensowy w kinie PRL-u przykład naturalistycznej reprezentacji ubeckiego
terroru w systemie stalinowskim.

Bugajski zdecydował się w pewnym sensie powtórzyć tę mimetyczną formułę
historycznej opowieści w zrealizowanym blisko trzydzieści lat później Generale
Nilu. Treścią filmu jest inwigilacja, aresztowanie, przesłuchania, bicie i znęcanie
się, proces i wyrok. Jako kolejne świadectwo ubeckich okrucieństw, tym razem
odnoszące się nie do fikcyjnej postaci, lecz do historycznego bohatera, odmiennie
rozkłada akcenty – z absurdu sytuacji przenosi akcent na konflikt postaw. Dlatego
też wiwisekcja sadyzmu z Przesłuchania zostaje zamieniona w Generale Nilu na
demonstrację sadyzmu o wyraźnej politycznej proweniencji. Przesłuchanie zrea-
lizowane w kraju zniewolonym 6, ujawniając prawdę dla systemu co najmniej nie-
wygodną, miało charakter głęboko antysystemowy. Tymczasem Generał Nil jest
filmem zrealizowanym w duchu polityki historycznej wolnego państwa – nie od-
krywa, lecz edukuje na temat ubeckiego dyskursu, nie analizuje go, lecz instru-
mentalizuje w celu wykreowania bohatera narodowego i zalegitymizowania jego
racji politycznej racją moralną nie do zakwestionowania.

Realistyczny obraz pracy organów bezpieczeństwa w latach 70. w filmie Prze-
praszam, czy tu biją? stanowił pokazową lekcję brutalności, demoralizujących
metod i przemocy fizycznej stosowanej przez funkcjonariuszy. Wymowne było już
to, że w rolach oficerów śledczych obsadzono bokserów Jerzego Kuleja i Jana
Szczepańskiego. Chodziło się na ten film, żeby zobaczyć, jak w Polsce bije milicja
i jak milicyjne metody nie różnią się od przestępczych. Zwłaszcza że temat był
wówczas gorący – premiera Przepraszam, czy tu biją? odbyła się kilka miesięcy
po tym, jak rozeszły się wieści o „ścieżkach zdrowia”, które milicja zafundowała
robotnikom po wydarzeniach w Radomiu i Ursusie. Zapożyczona z Zachodu kon-
wencja kina sensacyjnego czy policyjnego była kostiumem, który pozwolił prze-
prowadzić film Piwowskiego przez komisje kolaudacyjne i kontrole cenzury, mimo
że wymowa filmu nie pozostawiała wątpliwości. Zrównanie racji przestępczych
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i bezpieczniackich przez zglajchszaltowanie kwalifikacji moralnych obu stron było
wywrotową wykładnią świata przedstawionego, a zarazem diagnozą państwa bez-
prawia.

Starannie wykreowany autentyzm bohaterów, sytuacji, kontekstów w Przepra-
szam, czy tu biją? może nasuwać skojarzenie z filmem milicyjnym nakręconym
już w wolnej Polsce. Jeśli ramą świata Marka Piwowskiego jest obskurna War-
szawa lat 70., to w filmie Wojciecha Smarzowskiego Dom zły przytłaczają realia
głuchej prowincji okresu stanu wojennego. Alkoholowe zamroczenie, rozpad, eg-
zystencjalna beznadzieja, moralny bezgrunt tworzą okrutną wizję pozornie wyizo-
lowanego świata, w którym dogłębnie zdeprawowana milicja prowadzi śledztwo
w sprawie zbrodni sprzed lat. Immanentne zło jest wpisane i w zbrodnię, i w śledz-
two, i w zbrodniarzy, i w stróżów porządku. Stanowi przy tym kod porozumienia
ze światem spoza kadru, który w osobie wysokiego funkcjonariusza bezpieczeń-
stwa narzuca reguły gry.

Lata 40. w Generale Nilu, 50. – w Przesłuchaniu i w Dreszczach, 70. w Prze-
praszam, czy tu biją? i 80. – w Domu złym zostały przedstawione przez pryzmat
ubecko-milicyjnych strategii i praktyk. Uprawniony wizerunek PRL-u jako pań-
stwa policyjnego, a zarazem państwa bezprawia wymienione tu filmy poświad-
czają, dostarczając po temu mocnych argumentów. Wiele przykładów
przemożności ubeckiego dyskursu można znaleźć także w filmach, których ambicją
nie jest może całościowa wizja świata konstruowana pod tym kątem, ale mówienie
o świecie, którego nieodłącznym elementem jest aparat bezpieczeństwa. 

Pułkownik Kwiatkowski (1995) Kazimierza Kutza przewrotnie obnażył
wszechwładzę tego aparatu u progu Polski Ludowej, w chwili tworzenia struktur
państwowych, przedstawiając bezkarność samozwańczego pułkownika UB, który
jeździ po kraju i robi porządki, posługując się groźnym tonem, marsową miną
i powoływaniem się na wysokie koneksje: Moczar lubi mnie za otwartość
i ostrożną niechęć do sowietów. Przy okazji od swoich pseudo-podwładnych
i pseudo-przełożonych dowiaduje się wiele o nich samych: Mnie partia postawiła
prosto ze wsi. O metodach Urzędu Bezpieczeństwa: Staramy się psychologicznie
oddziaływać jak towarzysze sowieccy, ale nie zawsze psychologia pomoże. O rea-
liach pracy: Potrzebujemy ludzi inteligentnych. Sam wiesz, jakie mamy kadry. Albo
tępaki, albo sadyści. O motywacjach: Ciężka służba, ale jakże potrzebna naszej
demokratycznej ojczyźnie. I jaki cel piękny: szczęście ludu pracującego miast i wsi.
Wreszcie o frustracjach związanych z wykonywaniem obowiązków: Trzeba tępić,
rozgniatać, utrupić. I to po cichu, bez hałasu. I myślicie, że ktoś wam powie dobre
słowo? (...) To służba straceńców. Gotowych dla wielkiej sprawy oddać zdrowie,
życie i dobre imię. Potem i tak pochowają was pod płotem.

Esencja relacji „obywatel a bezpieka” pojawiła się w legendarnej scenie Czło-
wieka z marmuru Andrzeja Wajdy. Wincenty Witek wchodzi na przesłuchanie, jego
współtowarzysz Mateusz Birkut czeka pod gabinetem, w sekretariacie. Czeka wiele
godzin. W końcu zdobywa się na odwagę i pyta sekretarki, na której biurku stoją
aż cztery telefony, czy może wejść. Sekretarka robi zdziwioną minę: Sama się dzi-
wię, że tak czekacie i czekacie. Towarzysz pułkownik chętnie was przyjmie. Birkut
otwiera drzwi do gabinetu. Widzi wąski pokój, na końcu puste biurko przykryte
szkłem, za biurkiem pułkownik, na podłodze lampa służąca do przesłuchań, pusty
wieszak. 
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– Gdzie jest ten towarzysz, co tu wchodził? – pyta Birkut.
– Jaki towarzysz? – pyta pułkownik. – A ten murarz? Już wyszedł.
– Jak wyszedł?
W pokoju nie ma żadnych innych drzwi.
O ile scena z filmu Wajdy jest symboliczna i przejmująca, o tyle scena prze-

słuchania w zrealizowanym w 2009 r. filmie Janusza Morgensterna Mniejsze zło
oferuje tylko esencję stereotypu. Jest rok 1980. Do pokoju, gdzie bohatera prze-
słuchuje „zły” esbek, który wydziera się na niego bez opamiętania, wchodzi
„dobry” esbek: Daj spokój, Władek, jak tak można. Władek wychodzi, co po-
zwala jego koledze zapoznać nas z bardziej finezyjnymi niż wrzask metodami
SB. 

Poufałość: Mnie osobiście, panie Kamilu, sprawił pan ogromną przykrość. Ja
uważnie obserwuję pana rozwój, już od debiutu.

Psychologiczne oddziaływanie: Oczywiście, mnie też nie wszystko się podoba.
Mogę panu w tajemnicy powiedzieć, że jak każdemu patriocie, nie podoba mi się,
że nie mamy pełnej suwerenności. No, ale takie są realia geopolityczne.

Propozycja współpracy: Moglibyśmy spotykać się czasem w jakiejś kawiarni.
Kawkę wypić, koniaczek jakiś i tak sobie od serca pogadać.

Przekupstwo: My się umiemy odwdzięczyć.
Funkcjonariusze bezpieczeństwa, jak już była o tym mowa, byli rozliczani ze

swojej skuteczności: z efektywności przesłuchań, z rekrutacji tajnych współpra-
cowników, z owych rozmów po kawiarniach i podpisów pod zeznaniami, donosami
i pokwitowaniami. Gdzie są, kurwa, wyniki? – wrzeszczy na odprawie pułkownik
Wasiak w Różyczce (2009). – Może w tym departamencie nie ma wyników, bo może
w tym departamencie są tacy, którym zależy, żeby nie było wyników? Nic więc
dziwnego, że funkcjonariusze podlegali frustracjom i furiom, jak podczas bezsku-
tecznych prób wymuszenia zeznań w Przesłuchaniu i Generale „Nilu”. Albo jak
w filmie Ostatni prom (1989) Waldemara Krzystka, w którym tajniacy miotają się
histerycznie po pokładzie, nie będąc w stanie powstrzymać pasażerów od despe-
rackiego skakania do lodowatej wody, gdy prom płynący do Hamburga w nocy
z 12 na 13 grudnia 1981 r. zostaje zawrócony do Świnoujścia.

Co ważniejsze jednak, prócz troski o własną karierę, awanse i apanaże, kierował
nimi także – jak próbuje się nas teraz przekonywać – zwykły ludzki strach. Kiedy
esbek w Różyczce rysował sobie podczas odprawy rozmaite bazgroły, a wśród nich
gwiazdę Dawida i zauważył, że zwróciło to uwagę kolegi, dorysował czym prędzej
do gwiazdy szubienicę. W psychologicznej perspektywie, w jaką Jan Kidawa-Błoń-
ski wpisał w swoim filmie ubecki dyskurs, kluczową rolę odgrywają szantaże i wy-
muszenia określające siłę presji zwierzchników na szeregowych oficerów. I tak
funkcjonariusz żydowskiego pochodzenia, które w 1968 r. mogło go pogrążyć, zos-
taje zmuszony do prostytuowania osobistej kochanki – wepchnięcia jej do łóżka
figurantowi, którego aktualnie się rozpracowuje. Gdyby miał co do tego jakieś
opory, to usłyszy od pułkownika, że w ich fachu głowa powinna być na swoim
miejscu, a kutas na swoim. Jakkolwiek psychologiczna narracja tego filmu budzi
wiele wątpliwości, bo wyłaniają się z niej całkiem nieprzekonujące portrety boha-
terów i ich mętne motywacje, a jej wykładnia – że nie igra się z miłością – jest roz-
czarowująco sentymentalna, to film skłania do refleksji: kto wie, może nikt nie bał
się SB tak bardzo, jak sami esbecy? 
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Znakomitym potwierdzeniem tej tezy jest koncept, na którym zasadza się fabuła
filmu Zwerbowana miłość (2009). Oto u progu 1989 r. wyżsi funkcjonariusze
Służby Bezpieczeństwa, przewidując radykalną zmianę polityczną, zlecają kopio-
wanie tajnych dokumentów i traktując je jako własne – finansowe i polityczne –
zabezpieczenie na przyszłość, umieszczają w sejfie wiedeńskiego banku. Wyko-
nujący tę operację niżsi oficerowie, prócz kopiowania dokumentów, zajmują się
także podsłuchiwaniem przełożonych, by mieć sytuację pod kontrolą dla własnej
korzyści i dla własnego bezpieczeństwa. Z jednej strony chcą przejąć dokumenty,
z drugiej obawiają się, nie bez racji, że jako świadkowie tej akcji zostaną zlikwi-
dowani. Choć historyczne realia i wątek „teczek” zostały tu potraktowane preteks-
towo, a przedstawienie służb specjalnych jako struktury mafijnej zostało
zaczerpnięte raczej z imperialistycznych filmów sensacyjnych niż postkomunis-
tycznych dramatów rozliczeniowych, to portrety funkcjonariuszy SB nie odpowia-
dają tu raczej wizerunkowi charyzmatycznych superagentów, lecz zestrachanych
krętaczy i prowincjonalnych alfonsów.

Pracownicy Służby Bezpieczeństwa przedstawieni z kolei w filmie Rafała Wie-
czyńskiego Popiełuszko. Wolność jest w nas (2009) jako figury żałosne, śmieszne,
nieporadne i ciągle upokarzane przez obywateli, zasługiwaliby może nawet na współ-
czucie, gdyby nie kontekst bestialskiego mordu w finale. W stanie wojennym, kiedy
toczy się akcja filmu, a zwłaszcza w otoczeniu księdza Popiełuszki, wrogi stosunek
do bezpieki był jasno i śmiało artykułowany. Obywatele rozpracowali już Służbę
Bezpieczeństwa. Znali jej metody i sztuczki. Kiedy na antypaństwowej demonstracji
pojawiał się tajniak ze świętym obrazkiem przypiętym do klapy dla niepoznaki, pod-
chodził do niego działacz Solidarności i pytał: Widziałeś tu gdzieś jakiegoś Maksy-
miliana Kolbe? Zdezorientowany esbek odpowiadał: Kolbe? Tak, prosił mnie, żebym
tu dziś zamiast niego przyszedł. Solidarnościowiec zdzierał mu plakietkę, a esbek
odchodził jak niepyszny... Obywatele bezbłędnie rozpoznawali tajniaków. Jak roz-
poznajecie ubeków? – pytał ksiądz Jerzy. – Przecież to niemożliwe. W odpowiedzi
słyszał: Ty też się nauczysz. Szybko się nauczył. Obywatele nie dawali się nabierać
na tanie prowokacje. Podczas pogrzebu Grzegorza Przemyka ksiądz Jerzy przestrze-
gał wmieszanych w tłum tajniaków: Idziemy w milczeniu. Jeżeli ktokolwiek będzie
wznosił hasła albo śpiewał pieśni, to będzie dla nas znak, że przybył tu służbowo.

Tajniacy w Popiełuszce nie mają lekkiego życia. Zdarza im się oberwać kop-
niaka, gdy inwigilują zbyt nachalnie. Dają się zwodzić figurantowi, którego nawet
nie potrafią rozpoznać. Nabierają się na przebieranki i pozwalają wyprowadzać się
w pole. Marzną w samochodach i w bramach. Kiedy chcą doręczyć wezwanie na
komendę, wytyka im się formalne niedociągnięcia, uniemożliwiając w ten sposób
zatrzymanie. 

Rodzi się zatem pytanie, czemu służy ten prześmiewczy sposób przedstawienia
Służby Bezpieczeństwa jako upokorzonej przez naród formacji? Można by potrak-
tować to jako wykładnię historycznej tezy, w myśl której zabójstwo księdza Po-
piełuszki było aktem odwetu tej frakcji we władzy, która opowiadała się za siłowym
przezwyciężaniem społecznego oporu i u której comiesięczne msze za ojczyznę
wywoływały bezsilną wściekłość. Wydaje się jednak, że Popiełuszko. Wolność jest
w nas nie jest filmem historycznych tez, ale zaledwie edukacyjnym brykiem o ha-
giograficznym charakterze zarówno w stosunku do tytułowego bohatera, jak i do
bohaterskiego społeczeństwa.
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W porządku realistycznej reprezentacji obraz Służby Bezpieczeństwa daje się
tu jednak obronić, mimo pewnej jednostronności punktu widzenia, którą ustanawia
perspektywa parafii świętego Stanisława Kostki na warszawskim Żoliborzu. W tym
sensie nie jest to perspektywa skłamana i obraz daleki od rzeczywistości. W okresie
Solidarności i w stanie wojennym praktyczna znajomość poradnika Obywatel
a służba bezpieczeństwa była już w środowiskach solidarnościowo-opozycyjnych
stosunkowo powszechna, a poziom społecznej odwagi i gotowość do konfrontacji
z władzą większe niż kiedykolwiek wcześniej w okresie PRL-u.

Można się o tym przekonać, oglądając oparty na autentycznej historii film Wal-
demara Krzystka 80 milionów (2011) przedstawiający brawurową akcję podjęcia
z wrocławskiego banku pieniędzy należących do Solidarności tuż przed zabloko-
waniem konta na polecenie władz, przygotowujących się do wprowadzenia stanu
wojennego w 1981 r. To apologia postawy solidarnościowych działaczy, solidarnej
postawy społecznej i spontanicznego współdziałania różnych ludzi – od kasjerek
po dyrektora banku, od zakonnic po kościelnych hierarchów przeciw aparatowi
władzy. Tę w filmie Krzystka uosabia oficer SB reprezentujący wszystkie emble-
matyczne cechy ówczesnej władzy: arogancję, poczucie bezkarności, cynizm, de-
moralizację, a zarazem wyraźną bezsilność. A że przy okazji kapitan Sobczak jest
także chamski, wulgarny i wybuchowy, obraz Służby Bezpieczeństwa u progu
ostatniej dekady PRL-u wydaje się całkiem realistyczny.

W przywoływanych tu filmach reprezentacja Służby Bezpieczeństwa jako
struktury władzy i narzędzia represji jest podporządkowana na ogół określonemu
celowi – utrwalaniu dobrego samopoczucia społecznego i kultywowaniu hero-
iczno-patriotycznej świadomości obywatelskiej przez wyizolowanie jej z konteks-
tów zmuszających do zadania innych pytań niż kwestia jednoznacznego stosunku
obywateli do Służby Bezpieczeństwa.

Dramatyzacja

W filmach, w których relacja „obywatel a służba bezpieczeństwa” w porządku
reprezentacji stanowiła wyznacznik konstrukcji świata przedstawionego, wszelkie
zewnętrzne konteksty były na ogół marginalizowane. W tych filmach zaś, w któ-
rych kontakty z aparatem bezpieczeństwa wpisywały się w porządek dramatyzacji
– w perypetie bohaterów, w epizody przedstawiające przemoc i opresję – relacja
ta stawała się tylko jednym z kontekstów, bez którego historia PRL-u jest wpraw-
dzie trudna do pomyślenia, ale który jej nie ustanawiał. Przywołanie w narracji fil-
mowej relacji z bezpieką staje się więc sposobem opowiedzenia o czymś innym
niż o samej bezpiece. Inaczej niż w porządku reprezentacji, bezpieka przestaje być
podmiotem narracji, a staje się okol icznikiem miejsca, czasu, sposobu.

Jawna, dyskretna lub utajona obecność aparatu przemocy, kontroli i nadzoru
pojawia się zatem niemal we wszystkich filmach o ambicjach historycznych czy
politycznych, czasem bezpośrednio w osobach funkcjonariuszy, czasem dyskret-
nie jako groźna siła, a czasem w niedomówieniu, tworząc specyficzną aurę wokół
zdarzeń i bohaterów. W Bez znieczulenia Wajdy na przykład Służba Bezpieczeń-
stwa nie pojawia się w ogóle, ale trudno sobie wyobrazić, by nie miała wpływu
na bieg wydarzeń – na stopniowe usuwanie znanego reportera na margines życia
publicznego i zawodowego. Dostatecznie dużo jest jednak przykładów na bez-
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pośrednią ingerencję bezpieki w życie bohaterów filmowych, by pominąć tę za-
kamuflowaną. 

W Człowieku z marmuru Mateusz Birkut i jego ekipa murarki zespołowej ma
swego opiekuna z ramienia UB, Michalaka, który towarzyszy im w podróżach po
kraju. Kto ty właściwie jesteś, co? – wybucha kiedyś Birkut. – Włóczysz się za
nami, spać nie dajesz. Z początku można jeszcze tę inwigilację obśmiewać: Wyle-
giwać się po krzakach, to zajęcie Michalaka – podśpiewują sobie murarze. Później
jednak Michalak nie tylko inwigiluje, ale i jątrzy: Dziwne, opatrują, opatrują, a tu
się paskudzi... – mówi patrząc na zabandażowane po wypadku ręce Birkuta. Unie-
możliwia mu publiczne wystąpienie, odłączając mikrofon. Udziela dobrych rad:
Odetnijcie się, towarzyszu. Obserwuje, jak Birkut rzuca cegłą w drzwi komendy
milicji. Michalak jest obecny w życiu Birkuta, miewa pewien wpływ na jego bieg,
ale w rozprawie systemu z Birkutem – w historii jego awansu, degradacji i rehabi-
litacji – jest zaledwie pionkiem. To nie Michalak, a nawet nie Ministerstwo Bez-
pieczeństwa Publicznego, ale system wyznacza różnorakie konteksty tej historii:
polityczne, ideologiczne, społeczne, psychologiczne. 

W Przypadku Kieślowskiego wyznacza je z kolei los decydujący o rozmaitych
uwarunkowaniach indywidualnych wyborów, wśród których to uwarunkowań siłą
rzeczy znajdą się także perswazje aparatu bezpieczeństwa. Styka się z nim bohater
Przypadku, Witek, urodzony w 1956 r., w każdym z trzech przedstawionych w fil-
mie wariantów swej biografii. 

Najpierw dowiaduje się co nieco o historii. Stary komunista, który za „odchy-
lenie prawicowo-nacjonalistyczne” spędził w więzieniu kilka lat, powie mu, że jak
cię mocno biją, w tę kość, to potem utykasz do końca życia. Potem dowiaduje się,
jak łatwo zostać kapusiem mimowolnie. Kiedy naiwnie zwierzy się pewnemu dyg-
nitarzowi ze znajomości z kolporterami nielegalnych książek, aresztują mu narze-
czoną i kolegów. Oraz jak łatwo zostać kapusiem świadomie. Kiedy uda się do
biura paszportowego i usłyszy: Teraz we Francji nawiąże pan nowe kontakty,
spotka pan nowych ludzi. Chcemy wiedzieć, z kim będzie się pan spotykał (...). Do-
stanie pan numer telefonu. Wystarczy zadzwonić”. Wreszcie dowie się, jak wygląda
brutalna rewizja w mieszkaniu działaczki opozycyjnej. Ta widząc jego przerażenie,
będzie go pocieszać: nie trzeba się wstydzić, każdy się boi.

Wszystkie te zdarzenia mają wpływ na jego życie/życia, ale w filmowej opowie-
ści liczą się nie tyle one same, ile to, jak bohater się wobec nich określi. Przypadek
jest więc filmem o postawach: karierowiczowskiej, buntowniczej, oportunistycznej,
a nie o takich czy innych właściwych tamtym czasom perypetiach.

W porządku dramatyzacji układ odniesienia ubeckiego dyskursu mogą stanowić
nie tylko reguły systemu czy trajektorie ludzkiego losu, ale także ideologia.
W Matce Królów zderzenie bohaterów ze stalinowskim aparatem terroru jest za-
razem fundamentalnym testem ideologicznym, któremu zostali poddani głęboko
wierzący komuniści o przedwojennym rodowodzie, jak Wiktor Lewen, i o hero-
icznej biografii okupacyjnej, jak Klemens Król. Ta konfrontacja dla Lewena, który
z wysokiego partyjnego szczebla obserwował z rosnącym przerażeniem nawałnicę
oskarżeń, dochodzeń, procesów i wyroków, które nie oszczędzały jego przyjaciół
i współtowarzyszy, oznaczała ideologiczny krach. 

Od wszechwładnego ubeka usłyszy:
– Na ogół nie aresztujemy bez podstaw.
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– Pozwólcie zauważyć, że czasem podstawy nie są wystarczające – odpowie
Lewen, wdając się w niebezpieczną polemikę. – Nie można ludzi obwiniać za to,
co mogłoby się zdarzyć. Obowiązuje przede wszystkim odpowiedzialność za czyny.

– Praktyka uczy, że nie każdemu mogłoby się wszystko zdarzyć. Każdy ma jakieś
możliwości. A w tym zakresie te możliwości stają się poniekąd faktami. A za fakty
obowiązuje odpowiedzialność. Tak uczy praktyka, towarzyszu – wyjaśnia ubek stra-
tegię, która pozwala de facto aresztować każdego bez wyjątku.

Także Klemensa Króla, którego wiary w idee komunizmu nie są w stanie zała-
mać żadne tortury: Chcę wytrzymać wszystko. Nie wolno mi się załamać. Byłaby
to zdrada wobec partii. Siła ideologii, a zarazem głębia jej erozji w okresie stali-
nowskim wyraża się najdobitniej w postawie żony Klemensa Króla, równie zaan-
gażowanej komunistki, która powiada, że musi wiedzieć, czy jej mąż jest winien
zdrady wobec partii. Jeśli winien – starczy jej sił, by na niego czekać. Lecz jeśli
nie winien...

W przywołanych tu filmach nakręconych przed 1989 r. relacja „obywatel
a służba bezpieczeństwa” wpisywała się w sprawy najistotniejsze: w naturę sys-
temu państwowego, w strategie egzystencjalne, postawy etyczne, dylematy ideo-
logiczne. Nieraz stawała się katalizatorem oporu, krystalizacji światopoglądu,
weryfikacji wartości. Nie bywała przedmiotem żartów. Żartowano z tajniaków, ale
nie z dramatu ich ofiar. Przyjdzie zapewne czas i na to. Tymczasem jednak dyspo-
nujemy narracją graniczną – makabreską rozciągniętą między serio a buffo, między
grozą ubeckich praktyk a groteską. W Rewersie (2009) Borysa Lankosza realizm
czasu i przestrzeni zderza się z surrealizmem dramaturgicznych rozwiązań. Bez-
względny ubek szantażujący bezbronną kobietę zostaje przez nią otruty i umiera
w męczarniach. Kobieta z pomocą matki i babki rozpuszcza go następnie w kwasie
solnym. Horror stalinowskiej opresji ustępuje więc przed horrorem oporu. Na gro-
teskę tej sytuacji składa się fakt, że nie tylko nie budzi to w nas sprzeciwu, ale spo-
tyka się z naszą życzliwą akceptacją.

Aktualizacja

Reprezentacja, czyli opisywanie aparatu bezpieczeństwa PRL-u i dramatyzacja,
czyli zaprzęganie go do akcji filmowej jako czynnika modalnego, przyniosły sto-
sunkowo wszechstronne rozpoznanie zarówno historycznych realiów, jak i strategii
działania organów represji. Choć wydaje się, że pod względem historycznym film
nie ma już w tej sprawie wiele do zrobienia, to przecież temat funkcjonowania bez-
pieki w społeczeństwie pozostaje żywy. Nie dziwi więc, że dzisiaj często się po
niego sięga w sporach o historię, politykę, pamięć i o naturę ludzką. Aktualizacja
relacji obywateli i Służby Bezpieczeństwa w polskim kinie ostatnich lat odnosi
zatem współczesność do przeszłości i przez współczesne konflikty każe czytać his-
torię. Aktualizacja tyleż służy zrozumieniu przeszłości, ile czyni z niej lustro,
w którym odbijają się dzisiejsze problemy, słabości, rozterki. 

Służbę Bezpieczeństwa rozwiązano w 1990 r., a funkcjonariuszy, którzy wyra-
zili chęć przejścia do służby w Policji lub Urzędzie Ochrony Państwa, poddano
weryfikacji. W jej wyniku ze służby odeszło definitywnie kilka tysięcy esbeków,
którzy nie uzyskali zaświadczeń o odpowiednich kwalifikacjach moralnych. Kino
polskie poświęciło sporo uwagi ich dalszym losom.
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Gdzie ja teraz robotę znajdę, jak tylko przesłuchiwać umiem? – zastanawiał się
jeden z niezweryfikowanych w Psach (1992) Pasikowskiego. – Jeszcze nie słysza-
łem, żeby któremuś z naszych dali pracę. Chyba jako wykidajło. Pozostawała im
jeszcze praca w sklepach z bronią i w sex-shopach. Na długo przed weryfikacją
możliwości zatrudnienia pracowników SB poza resortem przewidział Andrzej
Wajda w Człowieku z marmuru. W latach 70. Michalak odnajduje się bowiem jako
szef nocnego klubu w Pałacu Kultury. Pani striptiz czy topless? – zapyta Agnieszkę,
zanim zorientuje się, że jej zależy bardziej na rozmowie o jego poprzednim zajęciu.
Jeden z esbeków w filmie Jana Łomnickiego Wielka wsypa (1992) zostaje szatnia-
rzem. Inny, bardziej operatywny, robi finansowe przekręty – zakłada między in-
nymi prywatny bank. Wielu wchodzi w struktury przestępcze, handlując semtexem
albo narkotykami. Niejeden z nich, jak powiada się w Psach, pozostaje jednak tylko
szpiclem, któremu urwało się czerwone koryto. W filmie Kret (2011) Rafaela Le-
wandowskiego były ubek użala się: Te prawicowe pedały, które teraz rządzą, ode-
brały mi emeryturę. Ja przez trzydzieści lat służyłem Polsce, a za chwilę może się
okazać, że nie będę miał z czego żyć. Pozostaje mu szantażowanie byłych agentów
wyniesionymi z archiwum teczkami. 

Inny były esbek zweryfikowany negatywnie, bo lubił przyłożyć i ścisnąć za
jaja, prowadzi siłownię w Grach ulicznych (1997) Krzysztofa Krauzego. Ten film,
nawiązujący do sprawy Stanisława Pyjasa, zamordowanego najpewniej przez
Służbę Bezpieczeństwa w 1977 r., opowiada jednak przede wszystkim o tym, jak
trudno jest dzisiaj odnaleźć tych, którym zdarzyło się przyłożyć za mocno. Prowa-
dzący w tej sprawie śledztwo młodzi reporterzy próbują po latach dotrzeć do taj-
nego współpracownika SB o pseudonimie „Ketman”. Podejrzewają, że jest nim
pewien senator. W rzeczywistości dopiero cztery lata po premierze filmu Krauzego
została ujawniona prawdziwa tożsamość Ketmana.

W filmie Enen (2009) Feliksa Falka jednego z takich, którzy także mieli na su-
mieniu zabójstwo studenta prowadzącego w końcu lat 70. działalność opozycyjną,
kochający brat ukrył przed sprawiedliwością w szpitalu dla obłąkanych. Prawdę
odkrył w końcu przed młodym psychiatrą bezskutecznie próbującym ustalić toż-
samość tajemniczego pacjenta w stanie amnezji:

– Rozwalał tajne zebrania, wybijał szyby w samochodach, bił studentów. No
i na koniec to.

– Co się stało?
– Wysłali go na demonstrację, żeby wystraszył tego Zarubę, a on go zabił. Zabił

go. Mój brat. Przestraszyłem się, że go będą kryć, dopóki go będą potrzebowali,
a potem sami go załatwią. Powiedziałem Boreniowi [dyrektorowi szpitala psychiat-
rycznego] – ma być podkładka, żeby go zamknęli na jakiś czas w szpitalu. Przyje-
chali, zabrali go, jak leżał nieprzytomny po kolejnym chlaniu. 

– Tak go pan tam zostawił? Na dwadzieścia lat?
– A co miałem robić? Miałem pozwolić, żeby zabijał ludzi? Co by pan zrobił

na moim miejscu? To był mój brat. Chroniłem go, dopóki mogłem. 
Kwestia pociągnięcia do odpowiedzialności funkcjonariuszy SB winnych roz-

maitych przestępstw jako problem historyczny, prawny i społeczny pozostała nie-
rozwiązana. Tyle że w debacie publicznej podejmującej ten temat główny nacisk
został położony nie na sprawców i ludzi odpowiedzialnych politycznie za te zbrod-
nie, przestępstwa i nadużycia, ale na tajnych współpracowników, na zwykłych oby-
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wateli, uwikłanych we współpracę czy w jej pozór. Stąd w filmie Michała Rosy Rysa
(2008) nawet ubek może „zbawiać Polskę”, ujawniając lub wymyślając agentów:

– Wiem, że był pan w UB dwa lata i trzy miesiące – mówi żona oskarżonego
o współpracę. – Pracował pan na Montelupich, prawda?

– Prawda. Nie jestem z tego dumny, ale na nikogo nie donosiłem.
– Za to na pana donieśli i teraz ma pan proces o bicie.
– I co z tego?
Podobna sytuacja ma miejsce w Krecie, gdzie świadectwo byłego ubeka staje

się dla sądu wiarygodnym potwierdzeniem niewinności pomówionego o współpracę
z SB przywódcy strajku w kopalni w stanie wojennym. Paradoksalnie, przeciwne
świadectwo tego samego ubeka poza sądem staje się równie (nie)wiarygodnym do-
wodem owej współpracy. O tym zatem, czy bohater filmu Kret, Zygmunt Kowal,
był agentem, czy nim nie był, rozstrzyga doraźny interes ubeka.

Na tym właśnie polega największy paradoks historii i polityki – ubecy wydają
świadectwa moralności, a akta ubeckie mają przesądzać o prawdzie czyjegoś życia.
Przeszłość musi być rozliczona aż do ostatniego agenta – powiada były esbek
w Szczurze (1994) Jana Łomnickiego. Potencjał dramaturgiczny tego paradoksu
okazuje się na tyle pociągający, że sprawą lustracji zajęło się także kino. 

W Ekipie (2007) 7 wiadomość, że premier Nowasz był zarejestrowany jako
tajny współpracownik SB, wywołuje kryzys rządowy, zawiązując tym samym akcję
rozgrywającego się współcześnie czternastoodcinkowego serialu. Papiery mają
dziwne wyczucie dramaturgii – komentuje to jeden z bohaterów. Pokazując walkę
Nowasza o dobre imię, jego prywatne śledztwo w sprawie wyniesionych z MSW
i ukrytych gdzieś dokumentów, a zarazem zmaganie się z własną pamięcią, serial
przedstawia wyraźne stanowisko w sprawie lustracji z całą świadomością złożo-
ności jej kontekstów.

Po pierwsze, mówi o historycznych okolicznościach – o aresztowaniu studen-
tów i brutalnych przesłuchaniach w 1968 r., o psychologicznych manipulacjach,
którym byli poddawani. We wrześniu zamknęli mnie na pięć miesięcy. Przez pierw-
sze noce nie mogłem spać, gębę miałem spuchniętą od bicia – wspomina Nowasz.

Po drugie, mówi o pułapkach ludzkiej pamięci, której nigdy do końca nie należy
dowierzać. W pamięci Nowasza nie pozostał ślad wspomnienia, by cokolwiek pod-
pisywał. Jeżeli chcesz mi naprawdę pomóc, to mi przywróć pamięć! – mówi do
prezydenta Szczęsnego, próbującego go pocieszać, że świat nie kończy się na tecz-
kach. – Ja po prostu szukam prawdy. Codziennie się budzę z jakimś poczuciem
winy, z jakimiś majakami. Przecież ja muszę wiedzieć, czy kiedyś zrobiłem coś pod-
łego, czy nie.

Po trzecie, mówi o podejrzanym statusie ubeckich źródeł i o byłych funkcjo-
nariuszach SB, którzy powynosili z archiwum MSW tajne dokumenty, by w ten
sposób zabezpieczyć się na przyszłość. A tym samym o niezrozumiałej legitymi-
zacji świadectw byłych esbeków, którym przyznaje się w ten sposób władzę zdolną
obalać nawet premierów. 

Po czwarte, mówi o instrumentalizacji lustracji w doraźnej politycznej grze,
o angażowaniu przeszłości w nieczyste interesy współczesnych i o medialnym roz-
dmuchiwaniu lustracyjnych skandali.

Wreszcie po piąte, o ułomności natury ludzkiej. Serial opowiada bowiem o przy-
zwoitych w zasadzie ludziach, oddanych słusznej sprawie, którym zdarza się po-
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pełniać błędy, wikłać w podejrzane sytuacje i zachowywać nieetycznie. Julia Rychter
przekazuje tajną informację niewłaściwej osobie. Alex dla korzyści politycznej po-
suwa się do podłego szantażu. Mateusz donosi premierowi o wykroczeniu Alex,
mimo że jest z nią związany. Prezydent Szczęsny przymyka oczy na przestępcze
praktyki swego sztabu. Nadspodziewanie łatwo przechodzi się nad tym wszystkim
do porządku dziennego. Pytanie, czy gdyby presję wywierała na nich SB, a nie inne
– współczesne – okoliczności i osoby, rozliczani byliby bardziej bezwzględnie?

Znalezienie teczki Nowasza oczyszcza go z zarzutu współpracy z SB – jest w niej
wprawdzie dokonana przez bezpiekę rejestracja tajnego współpracownika, ale także
pięć kolejnych odmów współpracy. On sam jednak przypomina sobie wreszcie, że –
choć w teczce nie zachował się żaden ślad na ten temat – w śledztwie obciążył swego
kolegę, z którym rywalizował o względy tej samej dziewczyny. Rehabilitacja jest
publiczna, ale nie prywatna. Ludzką rzeczą bowiem jest mieć nieczyste sumienie.

Takie przesłanie towarzyszy także filmowi Jerzego Stuhra Korowód (2007).
Zderzono w nim historię studenta z historią profesora, który sam będąc studentem
został w czasie stanu wojennego tajnym współpracownikiem SB. Profesor opo-
wiada chłopakowi, jak to było: 

– TW, KS, Kontakt Operacyjny. Kojarzysz?
– Średnio. To jakieś szpiegostwo?
– Esbecka wtyka. Z bibułą mnie w stanie wojennym złapali. W areszcie szanta-

żowali, że ojca z pracy wyrzucą. Przestraszyłem się. Tyle lat miałem, co ty. (…) Na
studiach kochałem się w dziewczynie. Ona miała chłopaka. Fantastycznego. Nie
było jak jej odbić. Fajny, porządny facet. (…) To wymyśliłem. Tu stan wojenny, oni
w podziemiu. Esbecja kazała mi do nich przeniknąć. Ją chroniłem. A jego tak za-
łatwiłem, że podłożyłem fałszywkę w podziemiu i w NZS-ie, że to on jest agentem.
I był skończony. Ale nie dla niej. Nie zerwała z nim, chociaż robił za esbeka. No to
lepszą rzecz wymyśliłem. Mój prowadzący pułkownik podsunął mi dwóch pedziów
z IV Wydziału, tych od księży. W akademiku urządziłem wieczorek kawalerski, popili
się z nim. Jeden mu do łóżka wskoczył, za kutasa złapał. Drugi zrobił zdjęcie. Jakie
jaja były, jak to zdjęcie po akademiku biegało. No to wtedy ona go pogoniła.

– Że aż tak?
– Człowieku, wtedy pedał to była zaraza największa. (…) Parę dni temu za-

dzwonił do mnie, żeby mu pomóc. No to spanikowałem do końca. Pogoniłem go.
Przecież, jak nie on, to ktoś do tych teczek dotrze i wszyscy się dowiedzą, kto to
jest agent „Kolega”. A ja jestem profesorem na uczelni.

Trudno powiedzieć, co Bartek z tego wszystkiego zrozumiał. Sam przecież
handluje pracami magisterskimi, a egzaminy pisemne zdają za niego koledzy, któ-
rym za to płaci. Kłamie i oszukuje dla wygody lub zysku. Jerzy Stuhr, tak jak sce-
narzyści Ekipy, ma do przekazania może wcale nie tak oczywistą prawdę, że czasy
się wprawdzie zmieniają, ale predyspozycje ludzi do robienia świństw są nie-
zmienne. To ponura odpowiedź na pytanie bohatera filmu Enen: Co by pan zrobił
na moim miejscu?

Po motyw popełnianych współcześnie nadużyć typowych dla praktyk ubeckich
sięga się teraz częściej. W serialu Londyńczycy (2008) 8 mamy na przykład wątek
skonstruowany według modelowego agenturalnego schematu. Szukająca w Lon-
dynie pracy dziewczyna zostaje przez swojego chłopaka, zatrudnionego w wielkiej
korporacji, namówiona do przyjęcia posady pomocy domowej u znanego rekina
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finansowego. Kiedy zdobywa jego zaufanie, dostaje od chłopaka, który zachowuje
się niczym oficer prowadzący, kolejne zadania: przekazywać informacje o kontak-
tach biznesowo-towarzyskich „figuranta” i przegrać zawartość dysku jego kom-
putera. Dziewczyna na wszystko się godzi, zachowuje się jak „ubecka wtyka”,
choć ostatecznie zrywa „współpracę”. Jej chłopak-biznesmen niewiele się zaś różni
od esbeków w Różyczce czy w Zwerbowanej miłości. Czy jego wina nie wydaje
się jednak jakby mniejsza przez sam fakt, że w grę wchodzą interesy biznesowe,
a nie interesy autorytarnego państwa?

Zestawienie takich sytuacji pozwala spojrzeć na współpracę ze Służbą Bezpie-
czeństwa jak na czyn haniebny i trudny do wybaczenia, ale zarazem jak na wykro-
czenie jedno z wielu podobnie nagannych. Tymczasem w opinii publicznej
współpraca z SB bywa piętnowana fanatycznie. Jest może jedynym występkiem
nieulegającym przedawnieniu, który pozwala z miejsca zakwestionować czyjeś
długie, przyzwoite życie. Taka sytuacja ma miejsce w filmie Kret, gdzie oskarżenie
dotyka charyzmatycznego przywódcę robotniczej Solidarności, ofiarnego ojca
i czułego dziadka. Z takim też doświadczeniem mierzy się bohater Rysy, oskarżony
przez byłego esbeka o współpracę. Jego córka nie przyjmuje tego do wiadomości,
przeciwstawiając nieudokumentowane oskarżenie własnej pamięci i nie pojmuje,
jak można stawiać takie słowa wobec życia człowieka? Jego żona jednak najwy-
raźniej nie potrafi pamięci, wiedzy i rozsądku wykorzystać do obrony przed po-
mówieniem. A jakie to by miało znaczenie, nawet gdybym był ubekiem, to kto, jak
nie ty, wie, jakim jestem człowiekiem? – pyta desperacko mąż. To jedno, a drugie:
co zrobić, jeśli naprawdę ubekiem nie był? Jak zakwestionować oskarżenie? Jak
dowieść swojej niewinności: Nie byłem ubekiem, na nikogo nie donosiłem. Mam
to napisać na ścianie? Wyjść na ulicę? Krzyczeć? Co ja mam robić? Przed kim,
komu i wobec kogo prostować fakty?

Mówi ubek: Przypadek Kocjana. (…) Przed wojną był w PPS-ie, potem w PSL-u.
Typowany na następcę Mikołajczyka. (…) Siedział trzy lata, dotrwał do 1956. Wy-
szedł i wtedy ktoś wymyślił coś nowego. (…) Kocjan miał córkę. Studiowała biologię,
chociaż dwa razy ją zniechęcali, ale się dostała. I wtedy firma znalazła jej męża.
A ten składał sprawozdania aż do śmierci teścia. Córka Kocjana dobrze wie, że jej
ojciec nie znosił się z Mikołajczykiem, bo jeszcze przed wojną darli ze sobą koty,
że był w Stronnictwie Demokratycznym, że siedział pięć lat i że ona sama na studia
dostała się już za drugim razem. Skoro tyle faktów się nie zgadza, dlaczego praw-
dziwy miałby okazać się akurat ten, że to „firma znalazła jej męża”? 

I tak Rysa wychodząc od problemu typowego lustracyjnego pata – jako że na
gruncie faktów tego, czy bohater był, czy nie był TW, nie da się rozstrzygnąć –
pozostawia możliwość zajęcia stanowiska na podstawie przesłanek logicznych:
jeśli oskarżyciel jest ubekiem, a ubek to człowiek braku zaufania społecznego,
to oskarżyciel jest niegodny zaufania. Nie może więc jego słowo ważyć więcej
niż słowo człowieka, o którym wiemy na podstawie wieloletniego doświadcze-
nia, że jest człowiekiem zaufania, a nie wiemy, czy jest ubekiem. Zatem: czy
słowo ubeka można przedkładać nad słowo człowieka uważanego za uczciwego?
Czy o prawdzie czyjegoś życia ma rozstrzygać dostępne doświadczenie czy prze-
słanka – niepewny dokument, kwit, świstek papieru dostarczony przez esbeka? 

Tyle że w przypadku żony bohatera Rysy logika okazuje się bezsilna. Raz za-
siane podejrzenie kiełkuje i rozrasta się. Dostępna wiedza i logika nie bronią przed
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fantazmatem, który unicestwia stopniowo rozsądek, doświadczenie, uczucia i pro-
wadzi do paranoi. Rysa staje się klasycznym studium choroby psychicznej. A za-
razem diagnozą stanu społeczeństwa nękanego podejrzeniami, które wrastają
w jego tkankę, degradując społeczne więzi. Michał Rosa, w swoim filmie aktuali-
zując ubecki dyskurs, uchwycił więc istotę ubeckiej perfidii. Oto po latach, w wol-
nym kraju Służba Bezpieczeństwa zmienia się w aliena, żywiącego się
oskarżeniami, pomówieniami, teczkami. Alien kolonizuje indywidualne istnienia,
grupy społeczne, formacje światopoglądowe – z niewiadomych powodów, tak jak
kiedyś, jedni są odporni na jego ekspansję, a inni nie.

*

Pamięć świadków, jak w przypadku Nowasza, bywa zawodna. Dokumenty, jak
teczka Maćka Tomczyka, bywają sfałszowane. Kwity ubeckie, jak ten na zięcia
Kocjana, trzeba traktować podejrzliwie. Raporty donosicieli, jak te podpisane przez
Różyczkę, bywały naciągane. Źródła historyczne mają więc swoje słabości. Część
takich źródeł spłonęła zresztą na wysypiskach, jak to pokazano w Psach czy
w Szczurze Łomnickiego.

Filmy też nie są doskonałe. Każdy z osobna, z tych poddawanych cenzurze
i autocenzurze, a potem regułom rynku i dyktatowi oglądalności, ma swoje wady:
uproszczenia, schematyzm, powierzchowne rozwiązania. Wszystkie razem dają
jednak wyjątkowo wszechstronny i złożony, spójny i konsekwentny, bogaty w rea-
lia obraz relacji obywateli i aparatu bezpieczeństwa PRL.

Film fabularny jako źródło historyczne bywa niedoceniany. Tymczasem wydaje
się, że właśnie filmy, powstające zarówno dzisiaj, jak i niegdyś, stają się najcie-
kawszym źródłem wiedzy o XX-wiecznej historii, nie ukrywając ani swego su-
biektywnego punktu widzenia, ani swych perswazyjnych ambicji, ani strategii
narracyjnych. Tym samym nie żądają uznania swojej nieomylności i nie domagają
się przyznania im statusu pokrzywdzonego. Same przez się – inaczej niż świa-
dectwa dokumentalne i zeznania świadków – proszą się o krytyczną analizę.

Krystyna Duniec

JOanna KraKOwsKa
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1 Utworzony w 1944 r. Urząd Bezpieczeństwa
został rozwiązany w 1956 r. i w jego miejsce
powołano Służbę Bezpieczeństwa. Ich funk-
cjonariuszy nazywano odpowiednio do 1956 r.
ubekami i po 1956 r. esbekami, choć potocznie
posługiwano się dalej określeniami „ubek”
czy „ubecki”, także po rozwiązaniu UB. Dla-
tego zamiennie używamy tych określeń w tym
tekście.

2 Obywatel a służba bezpieczeństwa, w: Mały
konspirator, CDN, Warszawa 1983, s. 14-22.
Wszystkie cytaty za tym wydaniem. 

3 R. Bugajski, Przesłuchanie, Niezależna Ofi-
cyna Wydawnicza Nowa 1983, s. 29-30.

4 Wypisane z akt dotyczących KSS KOR z lat
1976-1980, Archiwum IPN BU 01224/1911,
„Gracze”. 

5 Jak choćby komedie Stanisława Barei czy
Barwy ochronne Krzysztofa Zanussiego.

6 Premiera odbyła się dopiero w 1989 r., wcześ-
niej film rozpowszechniano nielegalnie na ka-
setach VHS. 

7 Reż.: Agnieszka Holland (odcinki: 1-3, 9, 13-
-14), Kasia Adamik (odcinki: 1, 3-7, 14),
Borys Lankosz (odcinki: 4), Magdalena Ła-
zarkiewicz (odcinki: 8-13).

8 Reż.: Greg Zglinski (odcinki: 1-3, 11-13), Ma-
ciej Migas (odcinki: 4-10).
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