Ekscytujgca zagadka
polskie] animacii

PAuL WELLS

Co wiem o Polsce? Z jednej strony to obraz ogdlny: sowiecka i nazistowska
opresja, Auschwitz, powstanie Solidarnosci, skomplikowana transformacja z ko-
munizmu do kapitalizmu. Mam jednak i maty obraz, spojrzenie ograniczone,
uksztattowane przez wspotczesne brytyjskie stereotypy na temat Polakow: cigzko
pracujacy imigranci, ,,fachowcy”, pickne dziewczyny, wreszcie trwaty wktad Pol-
ski w sztuke grafiki i animacji. W gruncie rzeczy to wlasnie prace Lenicy, Borow-
czyka, Kuci, Dumaly i innych pozwolily mi uwolni¢ si¢ od wizji Polski
podtrzymywanej badz przez dokumenty o Lechu Walesie i dziatalno§¢ Pomaran-
czowej Alternatywy, badz przez stare, amerykanskie kawaty o ,,glupich Polacz-
kach”. Jak to bywa, podstawowe zrozumienie tego, jak Polska byta pokazywana,
pozwolito mi petniej pojaé, co polscy tworcy animacji chcieli osiggnaé w swoich
pracach i pomogto mi uswiadomic sobie, jak radykalnie ich sztuka byta wlaczona
w historyczne perturbacje i redefiniowanie ekspresji kulturowe;j.

Kiedy rozpoczatem badania nad filmem animowanym, to ksiazki Johna Halasa
ze studia Halas&Batchelor niemal jako jedyne postrzegaly animacj¢ jako forme
sztuki i co istotniejsze wskazywatly na jej $wiatowa roznorodnosc¢ oraz tozsamosc.
Rola Halasa w ASIFA oraz jego nieustanna obecno$¢ w mi¢dzynarodowym obiegu
animacji sprawily, iz zyskal on petna swiadomos$¢ co do tego, czym animacja w Eu-
ropie rozni si¢ od standardow pracy nad przecigtnym amerykanskim filmem ry-
sunkowym. Jeszcze w 1962 r. przeglad polskiej animacji w publikacji Design in
Motion prezentujacej prace z catego §wiata, miescit si¢ na dwéch stronach, a opis
sugerowal, iz skupia si¢ ona jedynie na historiach dla dzieci i bajkach z wyraznymi
wplywami stylistyki modernistycznej rodem z United Production of America czy
studia w Zagrzebiu. Prawie dekad¢ pdzniej, w ksigzce z 1970 1., Art in Movement,
Halas przedstawia filmy Waleriana Borowczyka, Jana Lenicy, Witolda Giersza,
Mirostawa Kijowicza, Ryszarda Czekaty, Kazimierza Urbanskiego, Daniela Szcze-
chury, Stefana Schabenbecka czy Jerzego Kotowskiego.

Nalezy sadzi¢, ze byt to Zloty Wiek polskiej animacji i z pewnoscig wytonit
godnych uwagi autorow.

Zapragnalem zobaczy¢ te filmy zachecony zniewalajacymi czarno-biatymi fo-
tosami z ksiazki Halasa. Ol$niewajace gry z kolorem autorstwa Giersza, staly si¢
wigc dla mnie inspirujacg niespodzianka. Jego Maly western (1961) to wnikliwa
i zabawna potyczka taczaca praktyki sztuk picknych, w szczegdInosci malarstwa,
konwencje gatunkowe hollywoodzkiego westernu i zr¢czne nadzorujace dziatanie
samego tworcy-animatora. Ten zachwycajacy wizualnie dowcip powotuje do zycia
zielonego bohatera z kombinacji niebieskiej i zoltej postaci. Pomyst ten Giersz roz-
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winie w pozniejszym Czerwone i czarne (1963), w ktoérym plamy barwne wyko-
rzystuje do rozegrania walki bykow, zanim z powrotem umiesci wibrujace kolory
na wlasciwym im miejscu, tzn. w pojemnikach na farby.

Juz jednak czarno-biate fotosy z filméw Czekaly, Szczechury czy Schaben-
becka dobrze odzwierciedlaty sposob, w jaki kazdy z tych artystow wykorzysty-
wal kontrast estetyczny czy metaforyczny: cisz¢ powigzang z czysta, bialg
przestrzenia, ktore to elementy wzajemnie si¢ dopetniaja w Praku (1969) Czekaty,
filozoficzne zestawienia pierwszoplanowych postaci i pozornie przyttaczajacego
je graficznie tta w Fotelu (1963) oraz Wykresie (1966) Szczechury czy formalis-
tyczne metafory Schabenbecka we Wszystko jest liczbg (1966) i Suszy (1969).
Czekala stwierdzit kiedys, ze nie jest jego celem zadziwiaé widza, ale tak wyko-
rzystywac jezyk sztuki, by przekazac problemy, ktorve dotyczq i interesujg go oso-
biscie jako artyste. Wydaje si¢ to istotng cechg polskiej animacji, ktéra cho¢ pod
wzgledem wizualnej dynamiki jest niezwykle oryginalna i prowokacyjna, to jed-
nak nie pragnie by¢ ani zmystowa, ani spektakularna, koncentrujac obraz raczej
na jak najbardziej klarownym wyrazeniu osobistej wizji tworcy i co najistotniejsze
na celnej metaforze.

Prace Czekaly, podobnie jak Jerzego Kuci, mozna bez trudu odnies¢ do filmoéw
Roberta Bressona, a w szczegdlnosci do jego filozoficznych pogladéw zawartych
w Notatkach o kinematografie ', gdzie w aforystycznych stwierdzeniach francuski
rezyser wychwala migdzy innymi przeciwstawianie si¢ teatralnosci oraz ustawia-
niu wszystkiego jak na teatralnej scenie i ktadzie nacisk na ruch od zewngtrz do
wewngtrz. Film Czekaly Syn (1970) jest tego doskonatym przyktadem, poniewaz
zostaja w nim odrzucone konwencjonalne metody inscenizacji na rzecz relacji ro-
dzinnych i zwigzkéw emocjonalnych, by ostatecznie ukaza¢ pokoleniowa aliena-
cje miedzy synem a jego rodzicami i 0ogdlng atmosfere samotnosci i melancholii.
Obrazuje to ponadto opini¢ Bressona, iz wazne jest nie to, co ujawniajq modele,
lecz to, co kryjq, szczegdlnie to, czego sami nie podejrzewajq, ze jest w nich >

Tworczos¢ Kuci, osiagajaca punkt kulminacyjny w filmie Strojenie instrumen-
tow (2000), ktéry mozna uznaé za arcydzieto, doskonale potwierdza Bresso-
nowska maksyme: Niech to uczucia kierujq zdarzeniami, a nie na odwrot 3.
Intensywna koncentracja Kuci na powtarzalnych, acz uwaznych obserwacjach
zmiany, nieuchronnie wywotuje niemalze transcendentalne poczucie emocjonal-
nego doswiadczania raczej jakiej§ wiedzy niz materialnego faktu czy sprawdzal-
nego zdarzenia. Jest to rowniez jedna z najlepszych ekspresji Bressonowskiego
,,dokumentu” oraz przekonania francuskiego rezysera, iz najwazniejsze, by nie
goni¢ za poezjq. Ona samoczynnie przedostaje si¢ przez polgczenia (elipsy) *.
Mysl ta mogtaby stanowi¢ niemal dostowny opis Strojenia instrumentow, w tym
sensie, ze podr6z Kuci, odbywana niejako po bocznych drogach, a w dodatku wy-
cinkowo, jest wyrazana przez codzienne ,,instrumenty” naszego istnienia — cialo,
umyst, technologie, $wiat materialny — ktore sa ,,dostrajane” do pragmatycznych
zyciowych potrzeb, a zarazem przepojone pamigcig, fantazja, osobistymi symbo-
lami, potswiadomym poznaniem, podswiadomymi pragnieniami i zwyktymi ,,fo-
tografiami” nieoczekiwanego postrzegania. Kucia rozgrywa rowniez dynamike
sciezki muzycznej, by wesprze¢ swoje kompozycyjne strategie. Jest to muzyka
wizualna, ale skonstruowana w taki sposob, ze dostrzega si¢ w niej gleboka swia-
domos¢ jednej z obserwacji Bressona: Kiedy zajete sq tylko oczy, uszy si¢ niecier-
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pliwig. I odwrotnie. Wykorzystaé to zniecierpliwienie?®. Dzwigk i obraz
stajg si¢ jedna, wspolng instrumentacja w odkrywaniu $wiadomosci.

Podobne przekonanie jest wyrazone, cho¢ w troche¢ inny sposob, w pracach
Jana Lenicy. Filmy, nawigzujace niejednokrotnie do Chaplina czy Feuilladego, po-
zostaja jednak jedyne w swoim rodzaju, sa wtasnymi, natadowanymi liryka, quasi-
-surrealistycznymi formami, podwazajacymi spdjnos¢ tradycyjnego obrazowania
i kultury materialnej. Chris Robinson, krytyk filmowy i dyrektor Festiwalu Filmow
Animowanych w Ottawie, po §mierci artysty sugerowat, ze Lenica sprzeciwiat si¢
mitowi bohatera zakorzenionemu tak mocno we wspodtczesnych opowiesciach,
a ktéry, w jego mniemaniu, wielce przyczynit si¢ do zbudowania fikcyjnego pojecia
cztowieczenstwa zasadzajacego si¢ jedynie na ,,jednorodnosci” i braku jakichkol-
wiek roznic. Robinson zauwaza dalej, ze tego typu narracje przeradzaja si¢ takze
w konformistyczne biografie, ktore nie chca rozwiewac ztudzen i nie pokazuja eg-
zystencjalnych upodlen. Sytuujac filmy Lenicy w tej samej linii, co tworczo$¢ ab-
surdystow — poczynajac od Bustera Keatona, przez Samuela Becketta, a konczac
na Terrym Gilliamie — Robinson uznaje, ze Lenica nie ujawnia takich konformis-
tycznych sktonnosci, a raczej postrzega je jako falszywy obraz osobistego doswiad-
czenia.

Autorzy animacji sg przewaznie definiowani za posrednictwem tematyki do-
minujacej w ich tworczosci, zainteresowan artystycznych czy kontekstu narodo-
wego, ale wskazanie na $wieze spojrzenie kazdej z tych indywidualnych
perspektyw na poziomie uniwersalnym jest juz na ogoét o wiele wigkszym wyzwa-
niem. Lenica na przyktad wyraznie ,,dehumanizuje” swoje wtasne dzialania este-
tyczne w odniesieniu do konwencjonalnych przedstawien, by podkresli¢ problem
dehumanizacji kondycji ludzkiej, nieodzownie odrywajac swoich bohateréw od
bezpiecznych kategorii rodzinnych i kulturowych czy spotecznych infrastruktur.
Za sprawa zmechanizowanej, wycinankowej animacji Lenica rozwija i dostownie
osigga Bergsonowskie chwilowe znieczulenie serca i wykorzystuje wlasciwe temu
odrzucenie wrazliwosci czy sentymentu jako bynajmniej nie-komiczng podstawe
swojego enigmatycznego przedstawienia wypartej, odroczonej, rozproszonej
pasji ®. Labirynt (1961) jest z pewnoscig arcydzietem absurdyzmu, arcydzielem
jawnego natchnienia i optymizmu, gngbionego i naznaczonego zatoba, jednak
w jaki$ sposob utrwalonego w rezonujgcych obrazach. By¢ moze to w ten sposob
Lenica postrzegal samego siebie, Polske czy §wiat, ale jest to rowniez perspektywa
bliska sporej czesci polskiej animacji.

Moze tez jest to nieuchronny stan narodu pokonujacego napigcia migdzy mocno
zakorzenionym katolicyzmem, mrocznym poglosem holocaustu i wptywem so-
wieckiego komunizmu — szczegdlne rodzaje represji mieszaja si¢ swobodnie ze
spuscizng opresji, a z tego duchowego i politycznego potaczenia wynurza si¢ pier-
wotny, czasem paranoiczny i filozoficzny sens owej pasji. Nie jest to ten rodzaj
tlumione;j pasji, jaki reprezentuja owtadnigci klasowa obsesja Brytyjczycy, zawsty-
dzeni wlasnymi ciatami, wyzwalani przez alkohol, pocieszani przez btyskotliwe
zespolenie heroicznej porazki i romantycznego idealizmu. To raczej sugestywna,
a jednak niewystawialna pasja sity samego zycia w konfrontacji z tym, co wymaga
zmiany lub powstrzymania. Jest to ta wilasnie sita zycia, ktora — jak si¢ wydaje —
nape¢dza polska grafike od 1948 r., a od potowy lat 50. do dzisiaj — takze stylizo-
wang ironi¢ polskiej animacji.
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Fotel, real. Daniel Szczechura (1963)

Midhat Ajanovié¢ sugeruje, ze animacja jest idealnym medium do rejestracji,
opisu i wyjasniania tajemnicy dusz wyczerpanych biedq, sterroryzowanych glupotg,
ograniczonych ideologicznymi ktamstwami, przestraszonych i skostnialych z po-
wodu mroku dnia codziennego. Czlowiekowi mozna odmowic¢ wszystkiego, z wy-
Jatkiem jego snow i marzen i konczy: polscy tworcy animacji w rzeczywistosci
mowiq o swoim zZyciu, politycznym systemie i spoleczenstwie, w ktorym zyjg, a w ten
sposob wystawiajq to wszystko na najostrzejszq krytyke. Cho¢ to oczywiscie
prawda, to jednak sformutowanie takie nie oddaje w petni ani funkcji katartycznej,
ani pewnych szczegoélnych krytycznych cech tych prac. Animacja ze swej istoty
stata si¢ niemal doktadnym przeniesieniem napigcia migdzy zyciem przezywanym
i do§wiadczanym przez jednostki a nieprzejednanym $wiatem, w ktorym ono si¢
wylania i szuka sposobu, by przetrwa¢. Te filmy sg $wiadectwem polskiej duszy.
Nieuchronnie zaczgto je postrzegac z perspektywy ,,poezji pesymizmu”, ale z in-
nego punktu widzenia mozna doceni¢ w nich réwniez pomystowy pragmatyzm,
mocng odpowiedz na postrzegang bezsilno$¢. To sposob wykorzystywania animacji
jako alternatywnego jezyka najcelniej zmierza do uchwycenia trudnej kondycji
zycia jako takiego, a nie tylko trwania.

Prawdopodobnie Piotrowi Dumale najlepiej udato si¢ wystowié, jak to osiag-
naé, gdy stwierdzil: Bliska mi jest religia, psychoterapia czy psychoanaliza i tym
podobne kwestie, dlatego moj jezyk rowniez zbliza sie do tego. Jest bliski jezykowi
snow, symboli i spraw uniwersalnych. To jest najwazniejszy problem. Dystansuje
sig wiec do [spolecznej i politycznej] sytuacji [w Polsce], poniewaz chce unikngé
Jjakichkolwiek odwolan do niej. Jesli nawet one istniejg w moich pracach, to nie-
zamierzenie. Jestem jak instrument, gram to, co chce, a potem jestem zaskoczony
tym, co widze. Oczywiscie nie jest to zupelna improwizacja, ale po czesci tak. To
Jjezyk, ktory lubie, niezwykle gleboki jezyk symboli i elementow moich snow. Jesli
przyjaé, ze Strojenie instrumentow Kuci opowiada ostatecznie o sposobie, w jaki
ludzki instrument zasadniczo gra swoja wlasng muzyke, stowa Dumaty stanowi-
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lyby echo tego projektu. Tworca mediuje forme ekspresji przez animacjg, ktora
w istocie wykracza poza przyziemne warunki egzystencjalne i chwyta esencje tego,
czego trzeba ,,doswiadczy¢”. Dumata, podobnie jak wielu jego rodakow, jest mnie;j
zainteresowany ,,tekstem” zycia, niz ujawnieniem jego ,,podtekstu”. To poszuki-
wanie ukrytej i niewidocznej ,,gory lodowe;j”, a nie komentarz na temat jej widocz-
nego, sterczacego i oczywistego ,,czubka”.

Na przyktad Franz Kafka (1991) Dumaly jest w rzeczywistosci fragmenta-
ryczna biografiag niewidocznych, a czasem niezauwazanych symbolicznych bodz-
cOw znaczacych przestrzen, w ktorej Kafka, dzigki tworczej pracy, mogt wyrazaé
wlasne, tlumione uczucia. Jakkolwiek taki chwyt wydaje si¢ zakorzeniony
w mrocznej 1 wreez ascetycznej sferze, ostatecznie jest to inspirujaca wskazowka
dotykajaca ,,dokumentalnego” uczucia w znaczeniu Bressonowskim, ktora z kolei
pozwala samej praktyce twdrczej na ujawnienie owej ,,pasji” przynalezacej do gle-
boko umocowanych zyciowych, wewnetrznych sprzecznosci i ambiwalencji.

Adaptacja Zbrodni i kary (2001) Dostojewskiego autorstwa Dumaty, cho¢ ba-
zujaca na jednej z najwspanialszych literackich refleksji na temat moralnego
1 etycznego relatywizmu oraz sprawiedliwosci, jest jednocze$nie w rownej mierze
ilustracjg ludzkiej (polskiej) duszy wpisanej w pustke. Dumata, inkrustujgc film
swoimi wlasnymi wspomnieniami z dziecinstwa w Warszawie, skutecznie odma-
wia uznania wynikajacego z kompleksu czy zbrodniczego dziatania za z natury
,,mroczne”, ale raczej uwaza je za istot¢ pewnej psychologicznej czy emocjonalne;j
energii — pasji wlasnie — osiggnietej dzigki poetyckiej obrazowosci jego animacji.
Rzeczywiscie, gdy oglada si¢ prace protosurrealistow — Lenicy i Borowczyka, gra-
ficznych symbolistow — Czekaly, Szczechury i Schabenbacka czy plastycznych
formalistow — Giersza i Urbanskiego, pierwszych, najwazniejszych talentéw pol-
skiej animacji, a potem z kolei prace Dumaty, Kuci czy Zbigniewa Rybczynskiego
mozna uznac, ze wykorzystujg oni animacj¢ na dwoch ptaszczyznach: do ujawnia-
nia filozoficznego oporu wobec uniwersalizujacych modeli ludzkiej wrazliwo$ci
oraz do kwestionowania niektorych utrwalonych, znanych rozwigzan podporzad-
kowanych formutom hollywoodzkich historii, religijnym przypowiesciom czy
przyzwoleniu ukrytemu w ,.komunistycznych” kulturowych narracjach i zartach.

Zbigniew Rybczynski zostat w tym gronie chyba najbardziej doceniony dzigki
temu, iz wyszed} poza graficzne metafory, samoswiadome wykorzystywanie
sztuk plastycznych, strumieni §wiadomosci i Bressonowskiej dynamiki symbo-
licznej sugestii, ktora charakteryzuje polska animacjg, po to, by przemowi¢ do
miedzynarodowej widowni. Rybczynski nie lekcewazyt wszystkich tych aspek-
tow, a jedynie wykorzystywal je wybidrczo, by mowi¢ do szerszych wspdlnot
i przede wszystkim po to, by poddawa¢ krytyce inne ideologiczne praktyki. To
Rybezynski dostrzegt jednak, ze aby uchwycié to, co si¢ stato ,kliszami”
w przedstawianiu autorytarnych rezimow w radykalnych pracach lat 60. i 70.,
i by wykorzysta¢ bardziej indywidualne wizje polskich tworcéw animacji z lat
80.190., trzeba wyj$¢ poza ograniczenia mowienia o ,,wielkich narracjach” walki
ideologicznej w Europie, a nastgpnie na nowo wlaczy¢ si¢ w miedzynarodowy
porzadek na wiasnych warunkach. Jest to z pewnoscia do$¢ ztozone. Sam Lech
Walgsa zaproponowat trafng chyba metaforg tego procesu, gdy méwit o trans-
formacji w Polsce i przejs$ciu od kapitalizmu do komunizmu: robienie z kapita-
lizmu komunizmu jest jak robienie zupy rybnej z akwarium. Po prostu trzeba
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zagotowac akwarium. Jednak w odwrotng strong — zrobienie kapitalizmu z ko-
munizmu — jest odrobing trudniejsze.

Prace Rybczynskiego zaczynajg odstaniac to ,,akwarium” przez stosowanie eks-
perymentu jako narzedzia subiektywnej ,,r6znicy” sprzymierzonej jedynie z sama
sobg jako sztuka, a takze z zainteresowaniami Rybczynskiego jako artysty. Widaé
to juz w 1973 r. w Plamuzie, w ktorym wykonywane na zywo jazzowe kompozycje
dopeia oslepiajacymi inskrypcjami koloru, ksztattu i formy istniejacymi samych
dla siebie, wykorzystuje technologie w duchu, ktory wlasciwie ucielesnia wolnos¢
tworczej ekspresji. Byta to strategia, ktorg stosowali Norman McLaren czy Len Lye
w latach 30. w Wielkiej Brytanii, gdy mieli okazje tworzy¢ filmy pod auspicjami
GPO Johna Griersona. Eksperymenty Rybczynskiego miaty wlasne poczucie de-
mokracji, ktore zawarte bylo w nich samych, a proby przyktadania przez artyste
zasad animacji do ré6znego rodzaju ,,nowych mediow” wskazywaly na przeswiad-
czenie, iz mozna potaczy¢ stare z nowym w sposob postepowy. Jego oscarowy film
Tango (1980) jest na przyktad, z jednej strony, wnikliwym przedstawieniem co-
dziennej rutyny pewnych zwyczajow i wzorow, a z drugiej zartobliwa parodia pol-
skiej tradycji metaforycznych filméw rysunkowych. Schody (1987), taczace
fragmenty wideo z amerykanskimi turystami i sekwencje schodow odeskich z Pan-
cernika Potiomkina Eisensteina, sg prorocza krytyka zderzenia ideologicznych war-
tosci nie do pogodzenia, a Kafka (1992) — btyskotliwym wejrzeniem w sugestywny
$wiat wyobrazni pisarza w cigglym procesie metaforycznej, materialnej i techno-
logicznej choreografii.

W ostatnich latach moglismy obserwowac rozwdj kariery Tomasza Baginskiego
z Platige Image i oglada¢ animowane wizje Mariusza Wilczynskiego czy Marka
Skrobeckiego. Wszyscy oni majg dlug wdzigcznosci wobec swoich poprzednikow,
ktorych prace tak fascynuja, a ich wplyw do dzis$ pozostaje niezwykle gteboki. Su-
gestywne w aspekcie filozoficznym dokonania polskich tworcéw animacji prze-
trwaly i wytrzymaty probe czasu, przetrwaty ztozonos$¢ kontekstu, w ktorym
powstawaty, by w koncu stworzy¢ niezwykle uniwersalne i dlugowieczne dzieta
przekraczajace narodowe granice i przemawiajace do istoty ludzkiej kondycji.
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