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Warszawskie teatry świetlne
lat dwudziestych

 Wojciech ŚWidziński 

W 1918 r. kinematograf, dzięki swojej niezwykłej ekspansji, zdołał już odmienić
oblicze świata. Także na ziemiach polskich zdobył rzesze miłośników – zarówno
wśród szerokiej publiczności, jak i elity kulturalnej. Wywoływał kontrowersje i skła-
niał do polemik pisarzy, artystów, ludzi nauki oraz autorytety moralne. Mimo wielu
problemów technicznych i organizacyjnych nieodwołalnie wpisał się w pejzaż miej-
skich rozrywek i trwale zakorzenił w powszechnej świadomości 1.

W odrodzonej Rzeczypospolitej realizatorzy filmowi, dystrybutorzy oraz wła-
ściciele kin zaczęli formować branżę kinematograficzną. Uświadamiali sobie własne
znaczenie społeczne i gospodarcze, coraz częściej wypowiadając się jednym głosem.
Pod względem jakości produkcji filmowej oraz liczby sal projekcyjnych Polska po-
zostawała wciąż daleko w tyle za europejską czołówką. Mimo to liczba teatrów
świetlnych – jak w języku urzędowym określano wówczas kina – wzrosła z około
400 w pierwszych latach Drugiej Rzeczypospolitej do 727 w 1929 r. 2

Od początku lat 20. sercem polskiego życia kinematograficznego była War-
szawa. Jej filmowy pejzaż można częściowo odtworzyć na podstawie źródeł pisa-
nych i ikonograficznych, mimo że po ówczesnych kinach nie zachowały się
architektoniczne ślady. Do stolicy odrodzonego państwa szybko przeniosła się
większość tak zwanych biur wynajmu, czyli przedsiębiorstw zajmujących się dys-
trybucją kopii filmowych oraz przyznawaniem praw do ich wyświetlania. Działal-
ność rozpoczęły też związki i stowarzyszenia poszczególnych obszarów branży
kinematograficznej. W Warszawie produkowano najwięcej filmów i wydawano
większość czasopism filmowych. Przy Nowym Świecie 69 mieściło się Minister-
stwo Spraw Wewnętrznych, którego Wydział Prasowy otrzymał ustawowy obo-
wiązek cenzurowania obrazów rozpowszechnianych na terenie Rzeczypospolitej
– początkowo z wyłączeniem byłej dzielnicy pruskiej i Śląska 3. Przede wszystkim
jednak Warszawa dysponowała największą liczbą sal kinowych. Precyzyjne usta-
lenie tej liczby niestety nie jest możliwe. Źródła podają rozbieżne dane, uwzględ-
niając bądź pomijając kina oświatowe, placówki miejskie organizowane przez
warszawski samorząd czy inicjatywy sezonowe wiodące efemeryczny żywot
w przypadkowych lokalizacjach. Stałe kina zaczęły powstawać w Warszawie około
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1903 r. 4 W momencie wybuchu pierwszej wojny światowej w mieście działało od
25 do 30 teatrów świetlnych 5. W następnych latach, pomimo rabunkowej polityki
okupacyjnych władz pruskich i wojennego wyludnienia przyszłej stolicy, liczba
placówek kinowych najwyraźniej wzrosła. Pod koniec 1918 r. działało ich już około
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40. Świadczy to zarówno o przedsiębiorczości przedstawicieli branży, jak i o wiel-
kim zapotrzebowaniu na rozrywkę w trudnym okresie wojennym. W tym samym
czasie w Łodzi istniało 16 sal kinowych, we Lwowie – 13, w Krakowie – 8, a w Poz-
naniu – 7. W całej Polce na obszar 10 000 km2 przypadało średnio 11 kin 6. W latach
1919-1920 w stolicy powstawały kolejne wielkie teatry świetlne, zabiegające o war-
tościowy repertuar oraz skuteczną reklamę. Impet rozwojowy związany z powo-
jenną odbudową gospodarczą uległ zahamowaniu w latach 1921-1923. Inflacja,
a zwłaszcza surowa polityka fiskalna władz miejskich stały się powodem zamykania
przybytków dziesiątej muzy w Warszawie i całym kraju. Wydawany przez Polski
Związek Przemysłowców Filmowych „Przegląd Teatralny i Kinematograficzny”
opublikował w grudniu 1922 r. szczegółowy spis kin zgłoszonych w Wydziale Kon-
troli Podatków od Widowisk stołecznego magistratu.

Warszawskie kina w grudniu 1922 roku 7
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Nazwa Adres Liczba miejsc
Albatros ul. Wolska 14 180
Apollo ul. Marszałkowska 106 610
Bajka ul. Żelazna 61 580
Corso ul. Wierzbowa 7 600
Colosseum [dawniej Opieka II] ul. Nowy Świat 19 2360
Europa ul. Wolska 32 551
Eden [ul. Czerniakowska 65] 250
Eldorado ul. Hoża 38 200
Era Praga, ul. Inżynierska 4 381
Forum ul. Nowiniarska 14 400
Filharmonia ul. Jasna [5] 1705
Ira ul. Wolska 3 168
Jutrzenka ul. Krakowskie Przedmieście 4 150
Kordjan ul. Długa 9 198
Lux ul. Żelazna 3 292
Luna – Dowborczyk ul. Hoża 29 297
Las Praga, ul. Targowa 34 95
Momus ul. Senatorska 29 220
Mignon ul. Marszałkowska 61 300
Naokoło Świata ul. Chłodna 12 300
Nirwana ul. Mokotowska 66 400
Olimpia ul. Marszałkowska 114 300
Opieka I ul. Kredytowa 14 199
Petit Trianon ul. Sienkiewicza 8 200
Palace ul. Chmielna 9 1224
Pan ul. Nowy Świat 40 850
Stylowy ul. Marszałkowska 112 900
Sokół ul. Marszałkowska 69 162
Trianon ul. Karmelicka 18 200
Tombola ul. Marszałkowska 34 244
Wodewil ul. Nowy Świat 43 1044
Warszawka ul. Żelazna 54 ?
Venus ul. Dzielna 1 280
Oaza ul. Chłodna ?
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Ze spisu wynika, że nawet w kulminacyjnym momencie kryzysu, który dotknął
branżę filmową, Warszawa dysponowała co najmniej 34 kinoteatrami. Na 960 000
ówczesnych mieszkańców stolicy przypadało około 16 000 miejsc na salach pro-
jekcyjnych.

W 1922 r. ukształtowała się już grupa reprezentacyjnych zeroekranów, czyli
kin premierowych zapewniających sobie prawo do pierwszego wyświetlania fil-
mów sprowadzanych do Polski. Znaczna większość kin premierowych była zlo-
kalizowana w centralnym prostokącie miasta, zamkniętym Alejami Jerozolimskimi
oraz ulicami Marszałkowską, Świętokrzyską i Nowym Światem 8. Ze względu na
ograniczoną liczbę kopii eksploatacyjnych w każdym z nich wyświetlano zazwy-
czaj tylko jeden tytuł, aż do spadku zainteresowania publiczności.

Do najstarszych zeroekranów należało kino Filharmonia, zorganizowane
w wielkiej sali Filharmonii Warszawskiej. Na przełomie pierwszej i drugiej dekady
XX w. funkcjonowało pod nazwą Urania 9. Jego działalność była przez lata podporą
skromnego budżetu Filharmonii Warszawskiej. Seanse filmowe nie mogły kolido-
wać z próbami i koncertami, należy za to przypuszczać, że otrzymywały tu oprawę
muzyczną na szczególnie wysokim poziomie, do czego przyczyniała się między
innymi znakomita akustyka sali. W różnorodnym repertuarze kina Filharmonia do-
minowały komedie i melodramaty, ale nie brakowało też pozycji ambitnych.
W 1920 r. podjęto tu pierwszą próbę – dość zresztą niefortunną ze względu na nie-
wielkie zainteresowanie projekcją – przedstawienia polskiej publiczności Nietole-
rancji (Intolerance, 1916) Davida Warka Griffitha 10. Charakterystycznym
elementem repertuaru Filharmonii były wieloczęściowe serie sensacyjne, takie jak
Szary czart (The Gray Ghost, 1917), Władczyni dżungli (The Lions Claw, 1918)
czy Robinson Kruzoe (The Adventures of Robinson Crusoe, 1922), szczególnie po-
pularne w pierwszych latach po odzyskaniu niepodległości.

Kinem założonym jeszcze przed 1911 r. była Olimpia, mieszcząca się na rogu
ulic Marszałkowskiej i Złotej. Wypada zaliczyć ją do zeroekranów, choć była zo-
rientowana na repertuar popularny, niekoniecznie pierwszorzędnej jakości – nieraz
długo zalegający w magazynach biur wynajmu. W 1922 r. wyświetlano w niej na
przykład rosyjski film Klucze szczęścia (Klyuchi schastiya) Jakowa Protazanowa
i Władimira Gardina z 1913 r. Znaczną część repertuaru Olimpii stanowiły pozycje
sensacyjne, takie jak W szponach groźnego orła, Wśród piorunów i błyskawic, Żółte
niebezpieczeństwo, Poślubiony pod groźbą śmierci czy Walka z dziką hordą, któ-
rych tytuły ekranowe nie pozwalają na identyfikację z oryginałami.

Spośród zeroekranów działających przed Wielką Wojną w sposób szczególny po-
toczyły się losy kina Corso, utworzonego przez spółkę Antoni Fertner – Juliusz Za-
grodzki, a następnie zarządzanego przez zajmującą się dystrybucją filmową Agencję
Kinematograficzną „Corso” 11. W 1920 r. Agencja wykupiła powstałe rok wcześniej
kino Nirwana i na kilka lat ujednoliciła repertuary obydwu placówek. Corso i Nir-
wana były jednymi z nielicznych warszawskich zeroekranów stale praktykujących
tak zwane pendlowanie. Kilka razy dziennie kurierzy rowerowi transportowali na
dystansie ponad dwóch kilometrów pojedyncze rolki taśmy filmowej tak, aby jedna
kopia eksploatacyjna mogła być wyświetlana w obu kinach. W 1928 r. Corso zostało
zlikwidowane, a w jego miejsce powstał nowoczesny teatr świetlny Quo Vadis.

W 1913 r. Mojżesz Lejman, krawiec i handlarz starzyzną, którego sześciu braci
również działało w branży filmowej, założył kinoteatr Apollo 12. Jego polityka re-
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pertuarowa nie była jednorodna: wśród wielu popularnych produkcji wyświetlano
uznane artystyczne pozycje, takie jak Gabinet doktora Caligari (Das Kabinett des
Doktor Caligari, 1920) Roberta Wiene, czy Gorączka złota (The Gold Rush, 1925)
Charliego Chaplina. W pierwszych latach po odzyskaniu niepodległości podporą
programu Apolla były sensacyjne melodramaty produkowane masowo przed re-
wolucją i w jej trakcie w rosyjskiej wytwórni Aleksandra Chanżonkowa. O ich po-
pularności świadczy nie tylko ciągła obecność w repertuarze, ale także próby
naśladowania ich stylistyki przez polskich realizatorów, między innymi autora
Otchłani pokuty (1923), Wiktora Biegańskiego 13. Kino Apollo podejmowało ry-
zyko konfliktu z cenzurą, wprowadzając zakazany ze względów polityczno-oby-
czajowych obraz Carla Froelicha Bez winy winni (Die Verführten, 1919) 14.
Pokazywało także inne niemieckie produkcje uważane wówczas za kontrower-
syjne: ekranizację powieści Hannsa Heinza Ewersa Alraune (Alraune, die Henkers -
tochter, genannt die rote Hanne, 1918), której wyświetlanie w Poznaniu zostało
zawieszone pod wpływem protestów zgorszonej publiczności 15, czy monumental-
nego Fryderyka Wilhelma I. Tyrana ukoronowanego (Fridericus Rex, 1922) –
pierwsze ogniwo osławionego cyklu gloryfikującego pruski absolutyzm 16.

Kino Stylowy, założone w 1917 r. przez majstra szewskiego Stanisława Zagro-
dzińskiego, było bodaj pierwszym stołecznym teatrem świetlnym, w którym podjęto
próbę konsekwentnego wprowadzania ambitnego repertuaru 17. O jego ofercie regu-
larnie informowały reklamy prasowe, a także większe akcje promocyjne, jakie miały
miejsce na przykład przed premierą Atlantydy (L’Atlantide, 1921) Jacques’a Feydera,
którą skoordynowano z publikacją polskiego przekładu powieści Pierre’a Benoît, bę-
dącej literackim pierwowzorem filmu. Na ekranie Stylowego gościły produkcje pol-
skie, francuskie, niemieckie, a przede wszystkim amerykańskie, prezentowane
w szerokim spektrum – od przebojów z Mary Pick ford i Douglasem Fairbanksem,
przez mistrzowskie burleski Charliego Chaplina, Bustera Keatona i Maxa Lindera,
aż po tak wyrafinowane obrazy, jak stylizowana na grafiki Aubreya Beardsleya Sa-
lome (Salome, 1923) Charlesa Bryanta z Ałłą Nazimową. Publiczności imponował
także wystawny, neorokokowy wystrój sali, wyposażonej w dwa piętra balkonów,
loże teatralne oraz bogatą dekorację stiukową i malarską 18.

W okresie powojennym zaczęła kształtować się konkurencja dla repertuarowych
aspiracji Stylowego. W 1919 r. oficjalnie zainaugurowano działalność największego
warszawskiego kina, Colosseum, mieszczącego się na tyłach Pałacu Kossakowskich.
Przejęło ono zaprojektowany przez Stefana Szyllera budynek ślizgawki miejskiej
zwanej Palais de Glace 19. Otwarte w 1912 r. lodowisko działało zaledwie kilka mie-
sięcy, a jego monumentalną halę wykorzystywano następnie do różnych celów,
w tym coraz częściej do projekcji filmowych. Gigantyczna widownia stanowiła tu
swoisty problem i przy okazji kilku kolejnych remontów próbowano ją ograniczyć,
nie schodząc jednak poniżej pułapu 1700 miejsc 20. Aby nadać projekcjom oprawę
muzyczną proporcjonalną do rozmiarów sali, w grudniu 1928 r. kino Colosseum za-
kupiło organy niezwykłej siły i wartości 21. Tę kosztowną inwestycję wypada uznać
za dość niefortunną, zważywszy że rok później do Polski zaczęły docierać pierwsze
filmy dźwiękowe. Colosseum przejściowo działało pod szyldem Opieka II, co miało
podkreślać jego dobroczynny charakter. Część dochodów była przeznaczana na
pomoc weteranom. W bardzo zróżnicowanym repertuarze dostrzegalny nurt –
zwłaszcza w pierwszym okresie działalności – stanowiły filmy podejmujące próbę
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rozliczenia z Wielką Wojną: Bestia Berlina (The Kaiser, the Beast of Berlin, 1918)
Ruperta Juliana, Rzeź Ormian (Ravished Armenia, 1919) Oscara Apfela, a zwłaszcza
słynne J’accuse (1919) Abla Gance’a 22.

W 1920 r. zajmujące się dystrybucją Powszechne Towarzystwo Filmowe
„Petef” założyło teatr świetlny Pan. Gmach ze szkła i żelazobetonu był prawdopo-
dobnie pierwszym budynkiem w Warszawie, który od początku zaprojektowano
jako kino. W materiałach promocyjnych zapewniano, iż odległość każdego z sie-
dzeń jest tak unormowana, że każde oko chwyta ostro wyświetlony obraz. Każdej
chwili można odnaleźć swój fotel, gdyż posadzka jest szklana i rozjaśniona pasami
lamp elektrycznych 23. Jako szczególne zalety wskazywano również wydajne sys-
temy grzewcze i wentylacyjne oraz osobne tunele dla wchodzących i wychodzą-
cych. Kino Pan od początku próbowało wypracować sobie wyrazisty profil
repertuarowy. W pierwszych latach prezentowało liczne produkcje kinematografii
włoskiej, która – choć straciła przedwojenny impet rozwojowy – w Polsce wciąż
cieszyła się powodzeniem. W okresie późniejszym na ekranie Pana nie zabrakło
przebojów kasowych, takich jak niemiecki Indyjski grobowiec (Das Indische Grab-
mal, 1921) Joe Maya, ani obrazów uznawanych za wielkie osiągnięcia artystyczne,
jak Burza nad Azją (Potomok Chingis-Khana, 1928) Wsiewołoda Pudowkina – je-
dyny wielki film radzieckiej szkoły montażu, który po ocenzurowaniu został do-
puszczony na ekrany Drugiej Rzeczypospolitej. W latach 30. Pan wyspecjalizował
się w wyświetlaniu uwielbianych przez warszawską publiczność produkcji rodzi-
mej kinematografii.

W maju 1920 r. zainaugurowało działalność kino Palace. W jego budynku przy
ul. Chmielnej 9 już w pierwszych latach XX w. miał siedzibę teatr marionetek
Marii Weryho, w którym oprócz przedstawień lalkowych organizowano pokazy
latarni magicznej, tak zwanych obrazów niknących oraz kinematografu 24. Zało-
życielem kina Palace była Warszawska Kinematograficzna Spółka Akcyjna, w za-
rządzie której zasiadali między innymi Stefan Krzywoszewski, książę Franciszek
Radziwiłł i Henryk Finkelstein 25. Ambitny profil repertuarowy tego kina wynikał
w dużym stopniu ze ścisłej współpracy z kierowanym przez Finkelsteina działem
wynajmu filmów warszawskiego Towarzystwa Udziałowego Sfinks, które było
z kolei partnerem niemieckiej wytwórni UFA. Na ekranie Palace gościły prestiżowe
produkcje Joe Maya, Ernsta Lubitscha, Fritza Langa i Friedricha Wilhelma Mur-
naua. Prezentowano również obrazy amerykańskie, francuskie, szwedzkie, a także
najgłośniejsze tytuły rodzime, takie jak Tajemnica przystanku tramwajowego
(1922) Jana Kucharskiego czy Iwonka (1925) Emila Chaberskiego – obydwa z Jad-
wigą Smosarską. W latach 1922-1923 Palace zdobyło wielkie uznanie krytyki,
wprowadzając blok filmów Davida Warka Griffitha, czym nadrobiło wieloletnią
zaległość repertuarową.

W tym właśnie czasie konflikt między warszawskimi kiniarzami a samorządem
miejskim osiągnął punkt kulminacyjny. Obłożone nadmiernymi podatkami teatry
świetlne ogłosiły w 1923 r. miesięczny strajk, podczas którego nie odbywały się
żadne projekcje filmowe 26. Mimo niesprzyjających okoliczności udało się jednak
otworzyć w stolicy dwa kolejne zeroekrany, które jakością repertuaru nie ustępo-
wały czołowym kinom, takim jak Stylowy czy Palace. Pierwszym z nich był
otwarty w kwietniu 1922 r. Wodewil, w którym wyświetlano głównie ekskluzywne
produkcje niemieckie. Drugim był Światowid, mieszczący się przy ul. Marszał-
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kowskiej 111. Jego wystrój projektował Wincenty Drabik, a na inaugurację, która
odbyła się 2 maja 1923 r., zaprezentowano specjalnie na tę okazję przygotowaną
komedię Danny’ego Kadena Od kobiety do kobiety z Józefem Węgrzynem.

Gdy kryzys spowodowany obciążeniami podatkowymi zelżał, liczba warszaw-
skich kin zaczęła się systematycznie powiększać, tak że pod koniec lat 20. działało
ich już blisko sześćdziesiąt. Do ścisłej grupy zeroekranów dołączały już jednak
tylko nieliczne. Przede wszystkim było to otwarte w 1924 r. kino Splendid. Zostało
ulokowane w Galerii Luksemburga przy ul. Senatorskiej 29, a wystrój wnętrza był
stylizowany na motywy z mitologii egipskiej. Jego widownia mogła pomieścić
1900 osób 27. Splendid jako pierwsze kino w Polsce zostało wyposażone w apara-
turę dźwiękową. 27 września 1929 r. odbyła się w nim premiera Śpiewającego
błazna (The singing Fool, 1928) z Alem Jolsonem. Do grona zeroekranów dołą-
czyło też w 1927 r. Casino (ul. Nowy Świat 50), a w 1929 r. Atlantic (ul. Chmielna
33) oraz kino-rewia Hollywood (ul. Hoża 29).

* * *

Lokalizacje i rozmiary teatrów świetlnych dają jedynie częściowe pojęcie
o życiu filmowym stolicy. Bardziej wymowna może okazać się próba ustalenia
przekroju publiczności kinowej. W 1929 r. statystyczny warszawiak odwiedzał
kino 12,7 razy do roku, podczas gdy w pozostałych dużych miastach ten sam
wskaźnik wahał się od 8 w Krakowie do 12,3 w Łodzi 28. W jakim stopniu poszcze-
gólne grupy społeczne – zróżnicowane nie tylko pod względem ekonomicznym,
ale też edukacyjnym, etnicznym i wyznaniowym – zapełniały ówczesne sale pro-
jekcyjne stolicy? W dwudziestoleciu międzywojennym nie prowadzono badań sta-
tystycznych mogących udzielić na to pytanie precyzyjnej odpowiedzi. Profil
publiczności kinowej można jednak spróbować ustalić na podstawie wyliczeń eko-
nomicznych, wnikliwej lektury ogłoszeń kinowych, a także nielicznych, ale bardzo
wymownych artykułówy znawców dziesiątej muzy, takich jak Mój sąsiad p. Snob-
kowski Karola Irzykowskiego 29, Publiczność w kinie Antoniego Słonimskiego 30

czy Kinochamy Juliana Tuwima 31.
Analizując działalność kinoteatrów przed 1914 r., Małgorzata Hendrykowska

stwierdziła, że potęgę kina na ziemiach polskich (...) zbudowało drobnomieszczań-
stwo i mieszczaństwo 32. Sytuacja ta nie zmieniła się znacząco w odrodzonej Rze-
czypospolitej. W latach 20. handlarze i sprzedawcy stanowili więcej niż piątą część
ludności Warszawy, a rzemiosłem indywidualnym trudniło się co najmniej 3 pro-
cent mieszkańców 33. Drobni przedsiębiorcy skupiali się przede wszystkim w okrę-
gach centralnych: na Starym Mieście, Lesznie, Muranowie, Powązkach, Mirowie
i Grzybowie 34. Niezależnie od dość zróżnicowanej sytuacji materialnej grupa ta
dysponowała nadwyżkami finansowymi pozwalającymi na korzystanie z miejskich
rozrywek. Wydaje się, że to właśnie w jej stronę była skierowana część satyrycz-
nych docinków w przywołanych tekstach Słonimskiego czy Irzykowskiego godzą-
cych w brak kulturalnego wyrobienia publiczności.

W przeciwieństwie do handlarzy i rzemieślników, przeciętnej rodziny robotniczej
nie było stać na regularne korzystanie z kinematografu 35. W latach 20. sytuacja ta
poprawiała się powoli dzięki zwiększaniu liczby tanich miejsc na salach projekcyj-
nych oraz tworzeniu specjalnych kin przeznaczonych dla publiczności robotniczej,
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jak miało to miejsce w Łodzi 36. W Warszawie warunki były o tyle trudne, że już
w 1920 r. magistrat obłożył kinematografy wygórowanym podatkiem widowisko-
wym. Przedsiębiorcy kinowi, zmuszeni niemal zrównać ceny biletów kinowych
z teatralnymi, kilkakrotnie podejmowali akcje strajkowe 37. Powiązani z branżą pub-
licyści również protestowali przeciwko takiemu odcinaniu od rozrywki filmowej sze-
rokich mas, wydanych tym samym – jak dramatycznie ujął to redaktor dwutygodnika
„Filmia” Leon Brun – na łup wódki i nierządu 38. Można zatem przypuszczać, że ro-
botnicy odwiedzali przybytki dziesiątej muzy raczej okazjonalnie – zapewne najczę-
ściej na powtórkowych seansach w małych kinach dzielnicowych, bowiem bilety
tramwajowe do centrum również pociągały za sobą niebagatelne wydatki.

Jedną z najuboższych grup zapewniających kinom stałą publiczność była ko-
bieca służba domowa, stanowiąca w latach 20. od 8 do 10 procent mieszkańców
stolicy 39. Antoni Słonimski twierdził, że wywodzące się przeważnie ze wsi służące
szczelnie wypełniały tańsze pokazy prasowe. Jego zdaniem interesowało je wy-
łącznie to, czy bohaterowie ożenią się, czy nie, co można uznać za wymowną me-
taforę sytuacji bytowej oraz perspektyw tej grupy zawodowej pozostającej
w półfeudalnej zależności od pracodawców 40.

W tym miejscu warto zaznaczyć, że na salach projekcyjnych liczba kobiet zna-
cząco przewyższała liczbę mężczyzn. Na zjawisko to w 1920 r. zwrócił uwagę Jan
Ostoja-Stacherski, stwierdzając przy okazji, że kino stało się szkołą wdzięku – uczy-
niło kobietę ponętniejszą, godniejszą pożądania 41. Szczególnie ówczesne salonowe
produkcje hollywoodzkie były wyraźnie adresowane do żeńskiej widowni i nasta-
wione na upowszechnianie mody. W szerszej perspektywie wpływały na konser-
wowanie ustalonych przekonań dotyczących ról płci. Z drugiej strony powszechna
fascynacja heroinami kina – takimi jak tryskająca energią Pearl White, wyrafino-
wana Gloria Swanson czy filigranowa Lillian Gish – mogła przyczyniać się do
wzrostu tendencji emancypacyjnych.

Małgorzata Hendrykowska stwierdziła, że niezwykle ważną część publiczności
stanowili ludzie młodzi: uczniowie, gimnazjaliści, panny sklepowe, czeladnicy
z warsztatów rzemieślniczych nieobarczeni jeszcze rodziną 42. Jednak prawo poważ-
nie ograniczało ich dostęp do kinematografu. Osoby niepełnoletnie miały wstęp wy-
łącznie na filmy, które uzyskały specjalne zezwolenie cenzury na wyświetlanie przed
młodzieżą. Były to zazwyczaj ekranizacje klasyki literackiej, niektóre obrazy detek-
tywistyczne i przygodowe, zwłaszcza osadzone w egzotycznych sceneriach, a także
produkcje z dziecięcymi aktorami w rolach głównych. Ich udział w repertuarze sto-
łecznych zeroekranów był relatywnie niewielki. Tańsze kina powtórkowe wyświet-
lały je zapewne chętniej, licząc właśnie na młodzieżową widownię. Prawdopodobnie
przepisy dotyczące wieku były omijane na różne sposoby, zarówno przez publicz-
ność, jak i pracowników kin. Taki proceder opisywał Zbigniew Pitera, który swoją
przygodę z filmem rozpoczynał na początku lat 30. w Brześciu nad Bugiem: Naj-
większą popularnością cieszyło się kino Sarwera, bo można w nim było oglądać filmy
niedozwolone dla młodzieży, bez obawy przykrych konsekwencji w szkole. Umożliwiał
to pojemny balkon, który miał dwa wejścia i wyjścia, tak że w razie nalotu niektórych
zbyt gorliwych wychowawców bileterzy dawali cynk i można było w ciemności jed-
nym wyjściem opuścić salę, a potem bezpiecznie powrócić drugim 43.

Zauważalną grupę widzów stanowili też żołnierze Wojska Polskiego. W okresie
kształtowania się granic Drugiej Rzeczypospolitej kina licytowały się w ogłaszaniu
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zniżek dla wojskowych, przy czym warunkiem uzyskania ulgi było przyjście na
seans w mundurze.

Szczególnie pokaźną częścią publiczności kinowej była warszawska inteligen-
cja. W dynamicznie rozwijającej się stolicy liczba pracowników umysłowych rosła
bardzo szybko: w 1921 r. było ich 68 000 (16,5 procent ogółu mieszkańców),
a w 1931 r. już ponad 102 000 (18 procent) 44. W latach 20. inteligencja stała się
systematycznym obserwatorem osiągnięć kinematografii. Świadczy o tym między
innymi rozkwit ówczesnych czasopism filmowych, których redakcje zaczęły sku-
piać niemałą rzeszę ludzi pióra. W 1919 r. w całej Polsce ukazywało się 5 tytułów
tego typu. W roku 1929 było ich już 27 – większość z siedzibą redakcji w Warsza-
wie 45. Ponadto w latach 1922-1923 w dziennikach oraz prasie kulturalnej zaczęły
powstawać profesjonalne rubryki recenzenckie. Oprócz grona autorów pisujących
o filmie, takich jak Anatol Stern, Antoni Słonimski czy Karol Irzykowski, jego mi-
łośnikami byli mieszkający przynajmniej przejściowo w stolicy Stanisław Ignacy
Witkiewicz, Melchior Wańkowicz, Magdalena Samozwaniec, Julian Tuwim, Józef
Wittlin i wielu innych. Młodopolski poeta i satyryk Jan Lemański swoją kinomanię
rozwijał jako cenzor Centralnego Biura Filmowego w Ministerstwie Spraw We-
wnętrznych 46.

Elity finansowe i polityczne Drugiej Rzeczypospolitej również nie stroniły od
kinematografu, choć pojawiały się najczęściej na uroczystych premierach, którym
stołeczne zeroekrany nadawały coraz bardziej ekskluzywny charakter. Prawdopo-
dobnie swobodniej z rozrywek filmowych korzystały żony i dzieci fabrykantów,
posiadaczy ziemskich, wyższych urzędników i oficerów czy parlamentarzystów.

Materiałem na osobne studium jest z pewnością kwestia publiczności żydow-
skiej w kinach Warszawy. W 1918 r. odsetek ludności wyznania mojżeszowego
wynosił w stolicy 42,2 procent. Na początku lat 30., w związku z ruchami migra-
cyjnymi, spadł do 30 procent 47. Znaczna część warszawskich Żydów trudniła się
handlem i rzemiosłem. Wielu znajdowało zatrudnienie w wolnych zawodach 48.
Żydzi w dużym stopniu współtworzyli rodzimą branżę kinematograficzną. Udzia-
łowcy warszawskiego Sfinksa – Aleksander Hertz i Henryk Finkelstein, prężni ki-
niarze bracia Lejmanowie czy zdolni reżyserzy, tacy jak Józef Lejtes i Michał
Waszyński, byli jednymi z najważniejszych osobistości nadwiślańskiego przemysłu
filmowego. Bez wątpienia warszawscy Żydzi stanowili również ważną część pub-
liczności kinowej. Zasymilowani i częściowo zasymilowani odwiedzali zeroekrany
oraz pozostałe teatry świetlne prezentujące filmy z tablicami w języku polskim. Wy-
świetlany na przełomie 1920 i 1921 r. w kinie Olimpia obraz Teodor Herzl (Theodor
Herzl, der Bannerträger des jüdischen Volkes, 1920, reż. Otto Kreisler) pozostawał
w repertuarze ponad dwa tygodnie – dwa razy dłużej niż większość prezentowanych
tam wówczas tytułów. Austriacki film o twórcy ruchu syjonistycznego utrzymał się
na ekranie tak długo z pewnością dzięki zainteresowaniu publiczności żydowskiej.
Część warszawiaków wyznania mojżeszowego nie potrafiła jednak czytać po pol-
sku. Dlatego w typowo żydowskich okręgach miasta, takich jak Leszno, Muranów,
Mirów czy Grzybów, działały kina wyświetlające filmy z napisami w języku jidysz.
Pierwsze z takich kin powstało jeszcze przed Wielką Wojną przy ul. Dzikiej 12 i no-
siło nazwę Kak w Paryże, co następnie przemianowano na Arkadia 49. Na temat tego
rodzaju kin nie odnalazłem bliższych informacji w polskojęzycznej prasie filmowej
z lat 20. Nie wiadomo, czy repertuar zapewniały im wyspecjalizowane biura wy-

312

WOJCIECH ŚWIDZIŃSKI

78SWIDZINSKI:gargamel  2012-07-31  12:22  Strona 312



najmu oraz czy tablice w języku jidysz dorabiali kiniarze we własnym zakresie. Nie
natrafiłem też na informację wskazującą na stosowanie dwujęzycznych napisów.
Warto w tym miejscu dodać, że w drugiej połowie lat 20. w Warszawie ukazywały
się co najmniej dwa czasopisma filmowe w języku żydowskim: „Kino-Teatr-Radio”
(1926-1927) oraz „Film Welt” (1928-1929) 50.

* * *

Powyższe zestawienie uzmysławia, jak niejednorodną konstelację tworzyła sto-
łeczna publiczność kinowa. Przybytki dziesiątej muzy dawały możliwość równego
korzystania z kultury ludziom o bardzo zróżnicowanym statusie społecznym i ma-
jątkowym, mającym odmienne wykształcenie, wykonującym różne zawody i wy-
znającym odmienne religie. Około 60 sal projekcyjnych z 1929 r. nie mogło
zaimponować Berlinowi czy Paryżowi, ale w warunkach polskich była to jednak
liczba bardzo znacząca. Dominująca pozycja kin warszawskich sprawiała, że frek-
wencja stołecznych zeroekranów często decydowała o eksploatacji danego tytułu
na terenie kraju 51. Można przyjąć, że w Warszawie prezentowano swoiste maksi-
mum repertuaru filmowego, wyświetlając najwięcej pozycji i to zazwyczaj wcześ-
niej niż w pozostałych ośrodkach.

Premierą Śpiewającego błazna w stołecznym Splendidzie w 1929 r. rozpoczęła
się w Polsce epoka kina dźwiękowego. Wiązało się to nieuchronnie z koniecznością
wymiany aparatury projekcyjnej, zmianą zasad dystrybucji, a także utratą przez
repertuar wielonarodowości i różnorodności stylistycznej charakterystycznej dla
niemej kinematografii. Polska branża filmowa była już wówczas skonsolidowana
i zdolna do podjęcia trudnych wyzwań. Stawiając czoło kryzysowi gospodarczemu,
kontynuowała starania o widoczniejsze wsparcie państwa, dalszy rozwój sieci kin
oraz podniesienie jakości rodzimej produkcji. W realizacji tych zamierzeń w latach
30. pozycja Warszawy pozostała wiodąca.

Wojciech ŚWidziński

313

WARSZAWSKIE TEATRY ŚWIETLNE

1 Historię kina i filmu na ziemiach polskich
przed 1914 r. szczegółowo przeanalizowała
Małgorzata Hendrykowska w książce Śladami
tamtych cieni. Film w kulturze polskiej prze-
łomu stuleci 1895-1914, Book Service, Poz-
nań 1993.

2 Por. E. Zajiček, Zarys historii gospodarczej ki-
nematografii polskiej, t. 1, Kinematografia
wolnorynkowa w latach 1896-1939,
PWSFTviT, Łódź 2008, s. 98.

3 Por. dekret Naczelnika Państwa z dnia 7 lutego
1919 r. w przedmiocie przepisów tymczaso-
wych o widowiskach, Dziennik Praw Króle-
stwa Polskiego 1919, nr 14, poz. 177.

4 Por. M. Hendrykowska, dz. cyt., s. 113.
5 W. Jewsiewicki, Polska kinematografia

w okresie filmu niemego 1895-1929/1930,
Ossolineum, Wrocław 1966, s. 38.

6 Por. E. Zajiček, dz. cyt., s. 107-108.
7 Na podst. „Przegląd Teatralny i Kinematogra-

ficzny” 1922, nr 47-48, s. 17.
8 Por. T. Pacewicz, Zeroekrany przedwojennej

Warszawy, „Iluzjon” 1989, nr 1, s. 41.
9 Por. W. Jewsiewicki, dz. cyt., s. 36-37.

10 W artykule przytaczam polskie tytuły filmów
zagranicznych w wersjach ekranowych, które
w niektórych przypadkach mogą znacząco się
różnić od stosowanych obecnie.

11 Por. E. Zajiček, dz. cyt., s. 54-55.
12 Por. W. Jewsiewicki, dz. cyt., s. 37.
13 W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu

polskiego, t. 1, 1895-1929, WAiF, Warszawa
1966, s. 193.

14 Por. W. Jewsiewicki, Filmy niemieckie na ekra-
nach polskich kin w okresie międzywojennym,
„Przegląd Zachodni” 1967, nr 5, s. 22-23.

78SWIDZINSKI:gargamel  2012-07-31  12:22  Strona 313



314

WOJCIECH ŚWIDZIŃSKI

15 Por. M. Hendrykowska, M. Hendrykowski,
Film w Poznaniu 1896-1945, Wydawnictwo
Poznańskie, Poznań 1990, s. 68.

16 Por. S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera.
Z psychologii filmu niemieckiego, tłum.
E. Skrzywanowa, W. Wertenstein, słowo/obraz
te ry toria, Sopot 2010, s. 109-110.

17 Por. W. Jewsiewicki, dz. cyt., s. 37.
18 Por. T. Pacewicz, dz. cyt., s. 42.
19 Por. Budowa hali ślizgawkowej w Warszawie

(Palais de glace), „Przegląd Techniczny”
1912, nr 29, s. 387-390.

20 Por. T. Pacewicz, dz. cyt., s. 42.
21 „Gazeta Handlowa” 1928, nr 266, s. 2.
22 Film J’accuse Gance’a wyświetlano w Polsce

pod oryginalnym tytułem. Być może wynikało
to z pierwszej sceny filmu: oddział wojska
grupuje się w olbrzymi, widoczny z lotu ptaka
napis J’ACCUSE – „oskarżam”.

23 Kronika, „Ekran” 1920, nr 1, s. 11.
24 Por. M. Waszkiel, Dzieje teatru lalek w Polsce

(do 1945 roku), IS PAN, Warszawa 1990,
s. 43.

25 Por. Rocznik informacyjny o spółkach akcyj-
nych w Polsce 1930, opr. T. Szober, Polska
Spółka Wydawnictw Informacyjnych, War-
szawa 1930.

26 Por. E. Zajiček, dz. cyt., s. 118-119.
27 Por. Nowy kino-teatr na 1 900 osób, w: S. Bey-

lin, Nowiny i nowinki filmowe 1896-1939,
WAiF, Warszawa 1973, s. 129.

28 Por. E. Zajiček, dz. cyt., s. 113.
29 K. Irzykowski, Mój sąsiad p. Snobkowski, w:

tegoż, Pisma, red. A. Lam, t. 6, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1982.

30 A. Słonimski, Publiczność w kinie, w: tegoż,
Romans z X Muzą. Teksty filmowe z lat 1917-
-1976, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2007.

31 J. Tuwim, Kinochamy, w: tegoż, Jarmark
rymów. Tylko dla dorosłych, wyb. i opr.

A. Żmuda, Ad Oculos, Warszawa – Rzeszów
2008.

32 M. Hendrykowska, Śladami tamtych cieni... dz.
cyt., s. 119-120.

33 M. M. Drozdowski, Warszawiacy i ich miasto
w latach Drugiej Rzeczypospolitej, Wiedza
Powszechna, Warszawa 1973, s. 71.

34 Por. tamże, s. 98.
35 Por. M. Hendrykowska, Śladami tamtych

cieni... dz. cyt., s. 120.
36 Por. H. Krajewska, Życie filmowe Łodzi w la-

tach 1896-1939, PWN, Warszawa – Łódź
1992, s. 90.

37 Por. R. Cedro, Kino a Teatr, „Kurier Teatralny”
1924, nr 8-10, s. 3.

38 L. Brun, Kino to nie luksus, „Filmia” 1925,
nr 4, s. 1.

39 Por. M. M. Drozdowski, dz. cyt., s. 70-72.
40 Por. A. Słonimski, Publiczność w kinie, dz.

cyt., s. 243.
41 J. Ostoja-Stacherski, Szkoła wdzięku, „Ekran”

1920, nr 2, s. 5.
42 Por. M. Hendrykowska, Śladami tamtych

cieni... dz. cyt., s. 120.
43 Z. Pitera, Przeminęło z filmem, WAiF, War-

szawa 1987, s. 10.
44 Por. M. M. Drozdowski, dz. cyt., s. 89.
45 Por. B. Gierszewska, Czasopiśmiennictwo fil-

mowe w Polsce do 1939 roku, Wyższa Szkoła
Pedagogiczna im. Jana Kochanowskiego,
Kielce 1995, s. 54.

46 Por. M. Hendrykowska, Śladami tamtych
cieni... dz. cyt., s. 219.

47 Por. M. M. Drozdowski, dz. cyt., s. 78.
48 Por. tamże, s. 81.
49 Por. W. Jewsiewicki, dz. cyt., s. 23.
50 Por. B. Gierszewska, dz. cyt., s. 139.
51 M. M. Drozdowski, dz. cyt., s. 218.

78SWIDZINSKI:gargamel  2012-07-31  12:22  Strona 314


