Obca kraina
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European Cinema Przeszlos¢ to obca kraina. Wszystkie jej wydarzenia
TR SRty /1ajq inne wymiary — stowa rozpoczynajgce powiesc
TR el | [, P. Hartleya Posfaniec ' sa bez watpienia bliskie sercu

Ewa Mazierska = filmoznawcy za sprawg Josepha Loseya i jego ekrani-
zacji z 1970 r. Historycy odkryli je nieco pdzniej, kiedy
wielu z nich zaczeto traci¢ — chyba juz bezpowrotnie —
wiar¢ w jedng spdjng, obiektywng i udokumentowang
przesztos¢ i rozgladato si¢ za formutami, ktore uspra-
wiedliwityby te utrate wiary, przyzwalajac zarazem na
rozmaito$¢ historycznych narracji.

Co to wlasciwie znaczy, ze przesztos¢ to obca kraina? — zastanawia si¢ Ewa
Mazierska we wstepie ksiazki European Cinema and Intertextuality. History, Me-
mory and Politics (2011), po§wigconej historii przedstawianej w filmach. To nie
jakis wtorny retoryczny chwyt, ale pretekst, by okresli¢ wtasng postawe badawcza,
a zarazem $wiatopogladowa: postmodernistyczny subiektywizm, intertekstualng
wrazliwos¢ i metodologiczng przygodnos$¢. Mazierska, przekonana ze historyczne
zrodta mowiag cokolwiek tylko w kontekscie innych $wiadectw 1 Zrodet, za pod-
stawe historycznej narracji przyjmuje wybor intertekstow, zalezny — jak sama po-
wiada — od wieku, narodowosci i politycznej postawy historyka. Sktonna jest raczej
zaciera¢ niz podkresla¢ granice miedzy przesztoscig a terazniejszoscia, a takze mig-
dzy historig a pamiecia, projektujac wspolczesne pojecia i kategorie na rozpoznania
historyczne. Odwotujac si¢ do Pierre’a Nory czy Jana Assmanna, Mazierska ujaw-
nia pragmatyczny stosunek do oferowanych jej narzedzi i dyskurséw teoretycz-
nych, cho¢ w kontekscie metodologicznym przyznaje jednak — sadzac ze skojarzen
i kregu odwotan — uprzywilejowana pozycje studiom nad Holokaustem, ktore
w ostatnich latach wptynety zasadniczo na sposob uprawiania historii i wyostrzyty
problematyke historycznej reprezentacji.

Przeszto$¢ jest w rozumieniu Ewy Mazierskiej ,,obcg kraing” nie tylko ze
wzgledu na strategie poznawcze, ktore zaktadajg rekonstruowanie przesztosci za
kazdym razem na nowo jako tekstu zdefiniowanego przez wiele subiektywnych
czynnikow, lecz takze z uwagi na jej przestrzenny — rownie istotny jak czasowy —
wymiar oraz ze wzgledu na imperatyw sytuowania dyskursow dotyczacych lokal-
nej przeszlosci zawsze w perspektywie ,,zagranicy”, czyli kontekstow innych niz
wiasne. W praktyce, a zatem i w ksigzce European Cinema and Intertextuality,
oznacza to, po pierwsze, przywiazywanie wagi do miejsc zamykajgcych
pamig¢/historie w fizycznej ramie budowli, miasta, obrazu, czyli generalnie ,,wi-
zualng” koncepcje historii, a po drugie — ujecie komparatystyczne, a wi¢e konfron-
towanie ze sobg perspektyw ,,innych”, czyli obcych.
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Takie usytuowanie teoretyczno-historyczno-§wiatopogladowe autorki przektada
si¢ na niemal dwadzie$cia stron zapisanej maczkiem wszechstronnej bibliografii
dotaczonej do niespetna dwustu pigédziesigciu stron analiz zawartych w ksigzce.
Co wazne, nie jest to bibliografia zrobiona na wyrost, bowiem publikacje w niej
odnotowane zostaty przez Mazierska wykorzystane, jak si¢ wydaje, celnie i sku-
tecznie. Czasem moze nawet nazbyt skutecznie i bez odpowiedniej adnotacji, jak
we fragmencie wstepu, zatytutowanym Historia i film, ktory jest w znacznej mierze
powtdrzeniem wywodu i rozwinigciem mysli zawartych w tekscie Iwony Kurz
., Ludzie jak zywi”: historiofotia i historioterapia, bedacym z kolei wstepem do
wydanej w 2008 r. antologii Film i historia *.

Pozostajac w tej matostkowej konwencji, wypada tez zapyta¢, czemu w nocie
na oktadce, zaczerpnietej z jednego z rozdziatéw, napisano, ze ksigzka méwi o fil-
mach przedstawiajacych najwazniejsze wydarzenia europejskiej historii XX w.,
w tym miedzy innymi antysemickie ataki majace miejsce w Polsce po II wojnie
Swiatowej, jesli takich filmow nie omdwiono, zapewne dlatego, ze jeszcze nie po-
wstaly? Weiser Wojciecha Marczewskiego, ktoremu Ewa Mazierska poswigcita
obszerne omdwienie, jako przyklad filmu o ,,antysemickich atakach w Polsce po
II wojnie $wiatowej”, jest w tym miejscu zdecydowanie niefortunny.

Ksigzka Ewy Mazierskiej sktada si¢ z szesciu rozdziatow, z ktorych kazdy zos-
tat poswigcony jakiemus aspektowi dwudziestowiecznej historii Europy w trady-
cyjnym ujeciu, czyli wydarzeniom doniostym, o duzej skali i masowym zasiegu
oraz politycznym potencjale oddziatywania na losy narodow i spoteczenstw. Co
jednak ciekawe, w filmach wybranych przez autorke owe makrohistoryczne pro-
cesy zostaly przedstawione przez pryzmat mikrohistorycznych narracji, indywi-
dualnych losow i lokalnych zdarzen. Co wigcej, kazdy z tych aspektéw historii
zostal oswietlony przez filmy zr6znicowane gatunkowo i zrealizowane przez twor-
coéw rozmaitych narodowosci i proweniencji. Tym samym historyczna narracja wy-
laniajaca si¢ z zawartych w ksigzce analiz filmowych tworzy sila rzeczy
panoramiczng wizje XX w., a zarazem daje prawdziwie imponujacy przeglad dys-
kursow, ktore te wizje ksztaltuja.

Zycie z ciezarem historycznej traumy — pamiecia o ludobéjstwie — taczy tu Po-
chwate mitosci Godarda, Ararat Egoyana i Weisera Marczewskiego. Filmowe por-
trety Adolfa Hitlera w Molochu Sokurowa, Maksie Meyjesa czy Upadku Hirschbiegla
unaoczniajg przemiany historycznych i popkulturowych strategii radzenia sobie
z mozliwie najbardziej niewygodnym obiektem reprezentacji. Zestawienie Baader-
Meinhof Edela, Witaj, nocy Bellocchia i Pieciu minut nieba Hirschbiegla sktania do
refleksji, jak w kulturowej pamigci Europy funkcjonuja dzis ruchy terrorystyczne
z lat 70. Stan wojenny w Polsce to synteza rozmaitych narracji: rezimowej w God-
nosci Wionczka, heroicznej w filmie Smier¢ jak kromka chleba Kutza, komediowej
w Rozmowach kontrolowanych Checinskiego i zagranicznej w filmach Skolimow-
skiego czy Godarda. Ostatnie dwa rozdzialy ksigzki odnosza si¢ do politycznej his-
torii Europy Srodkowej po roku 1989. To upadek komunizmu przedstawiony
w filmowych obrazach Good Bye, Lenin! Beckera, Baltic Love Stories w rezyserii
Peetera Urbli 1 12:08 na wschod od Bukaresztu Porumboiu oraz kwestie rozliczen,
lustracji i pozostawionych w spadku po dawnym systemie archiwach bezpieki
w Zyciu na podstuchu von Donnersmarcka, Psach Pasikowskiego, Korowodzie
Stuhra, Rysie Rosy i dwoch filmach czeskich: Pupendo 1 Czeski bligd Hiebejka.
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Zadeklarowana w tytule ksigzki i na samym jej wstepie intertekstualna metoda
Mazierskiej polega jednak nie tylko na zestawianiu rozmaitych filméw na podobny
temat, ale tez na wpisywaniu ich w rozmaite narracje historyczne i medialne, na
sytuowaniu ich zaréwno w konteks$cie filméw dawniejszych, jak i literatury histo-
rycznej — biografii i opracowan naukowych. W tym sensie film jako Zrédto histo-
ryczne sprawdza si¢ podwojnie — by tak rzec, materialnie i dyskursywnie,
a historyczna narracja, jaka wytwarza, i jej perswazyjny charakter wydaja si¢
ogromnie skuteczne. To walory badawcze i edukacyjne ksigzki Ewy Mazierskiej.

Jesli cos budzi niepokoj, to nie wnioski i uogolnienia, ktorych arbitralno$¢ czy
subiektywizm sg metodologicznie uprawnione, lecz interpretacje konkretnych fil-
moéw 1 ich nie zawsze pewne, a czasem wrecz falszywe przestanki. Oczywiscie
mozna dyskutowac takze z rozpoznaniami Mazierskiej, ktora ktadzie nacisk na po-
tepiajaca terroryzm wymowe filmow na ten temat, pomijajac ich uwodzicielski po-
tencjal, a co za tym idzie — odradzajacg si¢ fascynacje reprezentacjami terroryzmu
nie tylko w kinie, ale i we wspolczesnej sztuce czy popkulturze. Mozna tez wyrazac
niedosyt z powodu watlej reprezentacji filmow brytyjskich, ktére znaczaco posze-
rzytyby, a zatem i skomplikowaly — politycznie i historycznie — dyskurs na temat
irlandzkiego terroryzmu. To wszystko jednak mieSci si¢ w szerokim autorskim
spektrum mozliwych decyzji, zalozen i wnioskow. Inaczej nieco przedstawia si¢
sprawa z konkretnymi filmami.

Mazierska opiera na przyktad swa interpretacj¢ Korowodu Stuhra na angielskim
przektadzie tytutu: Twists of Fate, co pozwala jej dostrzec w filmie nie korow o d
zdeprawowanych i w petni §$wiadomych swych czynow bohaterow, lecz putapki
losu, w ktére zostali jakoby schwytani: Nagromadzenie dziwnych wypadkow za-
warte w tytule filmu [sic! — J. K.] utrwala poglgd, ze nalezy unika¢ osqdzania sta-
rych komunistow, poniewaz to raczej los niz ludzkie dzialania sprawiajq, ze jeden
zostaje tajdakiem, a drugi bohaterem (s. 232). Ani ta interpretacja, ani paralela
z Przypadkiem Kie$lowskiego nie wydaja si¢ tu uprawnione na poziomie czysto fa-
bularnym. Naduzyciem jest takze uporczywe nazywanie historykiem ubeka, ktory
w Rysie Rosy rzucit na gtéwnego bohatera oskarzenie o wspotprace. Ma to daleko
posunigte konsekwencje interpretacyjne — Mazierska wikta si¢ w debatg o teczkach,
aumyka jej cata metaforyczna warstwa filmu, ukazujaca patologiczng podejrzliwos¢
jako rodzaj choroby spotecznej. Tym samym niejako z gory przesadza o winie Jana,
w sytuacji gdy w filmie ta kwestia do konca pozostaje nierozstrzygnigta. Najbardziej
paradoksalne wydaje si¢ jednak zestawienie przez Mazierska Korowodu 1 Rysy z nie-
mieckim Zyciem na podstuchu: Réznica podejscia [do kwestii teczek — J. K.] miedzy
niemieckimi i polskimi filmami moze wynika¢ z odmiennej historii tajnych archiwow
w postkomunistycznych Niemczech i w Polsce. W Niemczech uwaza sie je za w petni
wiarygodne, w Polsce traktuje si¢ je jako niepewne (s. 237). Zaskakujace, ze ilus-
tracja tej tezy jest akurat niemiecki film o dhugotrwatym i skutecznym fatszowaniu
przez oficera Stasi raportéw z podstuchu.

Zwlaszcza jednak interpretacja Psow Pasikowskiego kaze watpi¢ w pelnomoc-
nictwa interpretatora ulokowane poza historycznym i kulturowym kontekstem. Au-
torka odczytuje Psy z catg ich dostownos$cia — by tak rzec, poza gorzka ironia, poza
przewrotnos$cia i rozpacza, ponad konwencjami ujmujacymi w cudzystéw poszcze-
golne sceny i sekwencje filmu. Pozwala jej to sformutowac tezg, ze przedstawienie
przez Pasikowskiego ubekow zatroskanych zwolnieniami, ktore groza im po we-
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ryfikacji, stanowi pionierska w kinie postkomunistycznym probe zmierzenia si¢
z waznym spotecznym problemem, jakim jest bezrobocie. Prowadzi to rowniez do
stwierdzenia, ze w filmie Pasikowskiego ubecy nie tylko odzyskuja godnosé, ale
tez uosabiajg przyjazn i wspolnote, ktore w nieodzatowany sposob znikly z zycia
spotecznego w postkomunistycznej Polsce (s. 223). Pozwala to wreszcie Mazier-
skiej dowodzi¢ moralnej wyzszosci zwyklych pracownikow tajnej policji nad ich
wysokimi zwierzchnikami (s. 224) oraz wskazywac na przywigzanie Franza Mau-
rera do dawnych wartosci, ktére mozna przeciwstawi¢ bezboznej rzeczywistosci
postkomunistycznej. Nie miejsce tu na szczegdlowa polemike. Przypadek Psow na-
lezy potraktowac raczej jako Swiatto ostrzegawcze, ktore radzi z wigksza ostroz-
nos$ciag stawia¢ mocne tezy wobec niepewnych kontekstéw i komparatystycznych
spekulaciji.

Szczegotowe watpliwosci zostaty tu wytuszeczone w odniesieniu do filmow pol-
skich, ktérych wewnetrzne i zewngtrzne konteksty tatwo zweryfikowac. Jesli jed-
nak na tym gruncie rodza si¢ tak powazne watpliwos$ci interpretacyjne, to co
dopiero w odniesieniu do filméw, ktdrych nivanse dodatkowo przestania obcos¢
geograficzna i kulturowa? Pozostaje wigc chyba pogodzi¢ si¢ z faktem, ze prze-
szto$¢ widziana cudzymi oczami, opowiedziana cudzymi ustami, cudzg kamera,
a wreszcie i klawiaturg cudzego komputera pozostanie po prostu na zawsze obca.
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