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Zacznijmy od zasadniczego pytania. Czy współczesna teoria filmu może dos -
tarczyć badaczom instrumentarium pojęciowego użytecznego w konfrontacji z nie-
bywałym pomieszaniem materii, z jakim mamy do czynienia we współczesnych
przekazach audiowizualnych? Jak dostosować posiadane przez nas narzędzia teo-
retyczne do realiów praktyki komunikacyjnej, z którą się na co dzień stykamy? 

Na naszych oczach kino doby dzisiejszej przeżywa burzliwy okres nieustają-
cych przemian i transformacji. Bóg wiatrów Eol sprawił, że okręty Eneasza zostały
zaatakowane potężnym sztormem. W zachowaniach doświadczonej załogi, która
niejedno widziała i przeżyła, daje o sobie znać wyjątkowy niepokój. Wszystkie
ręce na pokład! Na wzburzonych wodach szaleją sprzeczne żywioły. Dotychcza-
sowy kurs został utracony. W serca żeglarzy wkrada się chaos, poczucie zagubienia
i powszechna dezorientacja. Znajdujemy się na obszarze pomieszania – w strefie,
w której następują poważne zaburzenia w komunikowaniu za pomocą ruchomych
obrazów.

Dokument czy fabuła? A może jedno i drugie? Już dawno porzuciliśmy myśl
o istnieniu wyraźnych, jasno wytyczonych granic między fikcją i dokumentem,
a wraz z nią naiwną wiarę, że są to rodzaje stabilne, jednoznacznie określone i wy-
raziste, występujące w danym przekazie w czystej postaci. Zachwiały się stare
prawdy i dawne, niegdyś użyteczne kryteria oparte na przekonaniu o ich całkowitej
odrębności. Coraz bardziej poszerza się terytorium pogranicza, gdzie panują szcze-
gólne prawa i wszystko jest możliwe. Co rusz stykamy się dzisiaj z filmami, w któ-
rych czynnik fikcji miesza się i przenika ze swoiście zaaranżowaną faktualnością
i w których nie sposób oddzielić od siebie obu tych odmian komunikatu.

Pisze Mirosław Przylipiak, autor najnowszej ze znanych mi definicji filmu do-
kumentalnego, pochodzącej z książki Poetyka kina dokumentalnego 1, opubliko-
wanej w roku 2004: Ponieważ wiele z omawianych przeze mnie filmów sytuuje się

na marginesach dokumentalizmu, ich analizy będą zarazem formą weryfikacji ni-

niejszej definicji. Zależało mi na tym, aby była jak najbardziej precyzyjna. Waż-

niejsze jednak od precyzji, nigdy w stu procentach nieosiągalnej, jest to, aby

dostarczała narzędzi do analizy przypadków granicznych, nieczystych, inkorporu-

jących w obręb dokumentalizmu metody zaczerpnięte z innych audiowizualnych

rodzajów i gatunków 2.

Tyle Mirosław Przylipiak. W pełni podzielam polemiczne stanowisko cytowa-
nego autora wymierzone w osobliwą tendencję części badaczy kina polegającej na
udowadnianiu, że dokumentalizm w istocie jest niemożliwy, że filmy dokumentalne

„w ostatniej instancji” niczym nie różnią się od filmów fabularnych, będąc – jak

tamte – fikcją, tyle że groźniejszą, bo udającą rzeczywistość, przez co łatwo jest
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przemycić utajone treści ideologiczne 3. Na przykładzie takich efekciarskich twier-
dzeń widać doskonale, jak rozmywanie pojęć, brak precyzyjnych narzędzi i słabość
metod opisu czynią powierzchownie i nienaukowo uprawianą teorię filmu pseu-
doteorią, spychając ją na pozycje publicystyki.

Nieco historii

Niedługo minie pół wieku od pionierskich eksperymentów Nam June Paika
(1963-1964) z ingerowaniem w danym momencie w obraz rzeczywistości emito-
wany w przekazie telewizyjnym. Półwiecze to dostatecznie wiele, aby mówić
o względności i pełnym przewartościowaniu pojęć takich, jak: obraz zarejestro-
wany na taśmie, obraz telewizyjny, obiekt sfilmowany, rzeczywistość prefilmowa
itp. Dochodzi do tego jeszcze coś, mianowicie współczesna inwazja obrazów cyf-
rowych, których istotą jest wirtualna rzeczywistość. Od momentu kiedy się poja-
wiła i po raz pierwszy została eksperymentalnie wykorzystana do tworzenia
obrazów kinematograficznych, świat materialny przestał już być niezbędny w pro-
cesie ich powstawania. Podobnie jak wiele innych ówczesnych prób, śmiało wy-
biegający w przyszłość, niezwykły eksperyment sprzed blisko półwiecza, jakim
było City Space Petera Kamnitzera (1968), z biegiem lat stał się codziennością.
Przedstawienia wirtualne dawno temu opuściły mury laboratoriów, wnikając bar-
dzo głęboko w nasze życie i zbiorową świadomość. 

Dzisiaj kształtują ją nowe poszukiwania i całkiem inna codzienność, ale pro-
blem różnic dzielących dokument i fikcję oraz problem złożonych zależności, jakie
je łączą, pozostały. Chciałbym w tym miejscu oderwać się od zbyt krótkiej, moim
zdaniem, perspektywy kina kilku czy nawet kilkunastu ostatnich lat i wyjść poza
aktualną synchronię. Może być ona bowiem zaledwie kolejnym epizodem, prze-
lotną przygodą kinematografii, podczas gdy badacza podejmującego temat relacji
między dokumentem a fikcją filmową powinny interesować o wiele szersze fazy
czy wręcz długofalowe cykle przemian zachodzące wewnątrz obu tych rodzajów. 

W ciągu z górą stu dwudziestu lat wielokrotnie zmieniały się techniki i techno-
logie wytwarzania i projekcji ruchomych obrazów, środki wyrazu, kolejne etapy
rozwoju kinematografii, gatunki, konwencje przedstawiania, kierunki i style
w sztuce filmowej. Istniał jednak przez cały czas wytworzony w kulturze filmowej
XIX w. podział na dokument i fikcję. Nie tylko znała go publiczność filmowa
w epoce Edisona i braci Lumière, ale także mieli jego świadomość pierwsi teoretycy
kina, a wśród nich praktyk i teoretyk w jednej osobie – Bolesław Matuszewski 4.

Opublikowana we Francji w roku 1898 prekursorska rozprawa Matuszew-
skiego, nosząca tytuł Nowe źródło historii, przynosi nowoczesną i zarazem bardzo
precyzyjną koncepcję dokumentalizmu rozumianego jako nasycony szczegółami,
drobiazgowy i jednocześnie niebywale dokładny, fotooptyczny zapis wyglądów
filmowanej rzeczywistości. Już w pierwszym akapicie tej rozprawy mowa expressis

verbis o dokumentach kinematograficznych (les documents cinématograp-

hiques), których nieustannie gromadzona i poszerzana kolekcja miałaby stać się
podstawą utworzenia paryskiego Muzeum czy też Składnicy Kinematograficznej.
Warto przy tej okazji zauważyć i dobitnie podkreślić, że określenie „dokument ki-
nematograficzny” pojawia się u Matuszewskiego ponad ćwierć wieku wcześniej
niż u Johna Griersona.
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Nowatorska idea tworzenia archiwów filmowych, choć pierwszorzędnie ważna,
nie powinna jednak przesłaniać doniosłości estetycznych aspektów koncepcji ki-
nematografii, jaką zaprezentował w obu swoich paryskich publikacjach Matuszew-
ski. W drugim akapicie oryginalnego francuskiego tekstu Nowe źródło historii

natrafiamy na znamienne wyrażenie, które stanowi rodzaj słowa-klucza naprowa-
dzającego nas na właściwy trop. Określeniem tym są tranches de vie (tranches de

vie drôle, tranches de vie publique et nationale etc.) 5.
Do której z ówczesnych estetyk przynależy owo pojęcie? Odpowiedź nasuwa

się sama. Twórcą określenia tranche de vie jest przecież Émile Zola. Jak przystało
na fotografa, cytowany użytkownik tego określenia pozostaje w swych poglądach
pod wpływem dominującej w kulturze i sztuce tamtego okresu estetyki natura-
lizmu. Tranches de vie, czyli „wycinki życia” (albo jak powiedziałby André Bazin:
„płaty życia”), to termin, który należy do centralnych pojęć metody twórczej na-
turalizmu. W ruchomych obrazach rejestrowanych za pomocą chronofotografii
liczy się jedynie to, co autentyczne, realne, ukazane in crudo i bez retuszu, niczym
pod okularem mikroskopu, przy odrzuceniu wszelkiej idealizacji – słowem, bez-
względnie prawdziwy obraz rzeczywistości, który konstruuje się na podobieństwo
metod przyrodniczo-materialistycznych stosowanych w ówczesnej nauce i sztuce.

Analizowane tutaj teoretyczne rozważania Bolesława Matuszewskiego, spisane
przezeń i opublikowane – podkreślmy raz jeszcze – w roku 1898, pozostawały
w bezpośrednim związku nie tylko z jego własną praktyką realizatorską nadwor-
nego fotografa cara Rosji i nie tylko z awangardowym kierunkiem, jakim był wów-
czas naturalizm, lecz również z tym, co filmowali inni i co pokazywano wówczas
w kinematografach na całym świecie. Nie zapominajmy, że „wycinki życia” sta-
nowiły w pionierskim okresie kinematografii podstawę każdego seansu. I to one
właśnie przyciągały na pokazy tłumy widzów, wywołując ich niekłamany zachwyt
ze względu na niebywałą dokładność i wierność odtworzenia każdego szczegółu.

Warto w tym miejscu dodać, że określeniem „dokumenty życiowe” posługiwał
się jeszcze przed Matuszewskim inny pasjonat ruchomych fotografii Władysław
Umiński. Przeszło dwa lata wcześniej, prezentując czytelnikom warszawskiego
„Tygodnika Ilustrowanego” wynalazek „cynematografu”, pisarz, ceniony autor po-
wieści podróżniczych, fantastycznych i popularnonaukowych, notował: Przyrząd

ten stanie się nie tylko przyjemną rozrywką, nauczycielem, ale i zbieraczem cennych

dokumentów życiowych, z których będą korzystali nasi synowie i wnukowie 6.
Po nim, ale w obu przypadkach również na długo przed Matuszewskim, w po-

dobnym duchu wypowiadali się Bolesław Prus i Zygmunt Korosteński. Ma rację
Małgorzata Hendrykowska, pisząc w artykule poświęconym tym niezwykłym, do
dziś mało znanym, najdawniejszym polskim tekstom z pionierskiego okresu kine-
matografii, że zaprezentowana przez Umińskiego ocena perspektyw cynematografu

w szerokim kontekście społeczno-kulturowym godna jest pomysłów Bolesława Ma-

tuszewskiego (…) 7.

Fikcjonalizacja przekazu

Kinematografia tamtej doby uprawiała już z powodzeniem nie tylko dokumen-
talną rejestrację ważnych wydarzeń pełniącą rolę kroniki końca wieku, lecz również
rekonstrukcję sławnych faktów historycznych wysoce dowolną w sposobie auten-
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tyzacji przedstawień ekranowych. Sięgnijmy po konkretne przykłady. W jednym
i w drugim przypadku chodzi o ten sam rok 1897, w którym został nakręcony za-
równo reportaż Matuszewskiego z defilady w Peterhofie, jak i reportaż filmowy
Alexandre’a Promio z przybycia cara Mikołaja II i prezydenta Francji Félixa
Faure’a do Peterhofu, ale powstała też pierwsza seria scen (pseudo)dokumental-
nych wyprodukowanych przez wytwórnię braci Lumière. 

Ich sztafaż był jeszcze teatralny, bowiem na tyle pozwalały ówczesne ograni-
czone możliwości inscenizacji w warunkach kinematografii studyjnej. Przedsta-
wienia te, analizowane od strony sposobu ich sfilmowania, podobnie jak
wcześniejsza Egzekucja Marii, królowej Szkotów” (reż. William Heise, prod. Edi-
son, 1895), miały od samego początku charakter konwencjonalny. Właściwy
im teatralny rodowód związany jest ściśle z XIX-wieczną tradycją tzw. tableaux

vivants, czyli żywych obrazów scenicznych. Konwencja ta zyskała wielką popu-
larność nie tylko na scenie. Z czasem opanowała również malarstwo historyczne
oraz fotografię. 

Z kolei film przejął konwencję tableaux vivants niemal od samego początku
istnienia kinematografii i zaadaptował ją – co warto podkreślić – zarówno na po-
trzeby fikcji ekranowej, jak i dokumentu. Nie znaczy to, że umowność ekranowych
przedstawień od razu została bezkrytycznie przez wszystkich zaakceptowana. 

To XIX-wieczna praktyka filmowych inscenizacji zarówno historii, jak i bieżącej
teraźniejszości dała początek omawianej konwencji i wkrótce wylansowała ją w sze-
rokim obiegu społecznym. Zasadnicza opozycja dokumentu i fikcji została więc
ustanowiona – zarówno w praktyce filmowej, jak i w refleksji teoretycznej nad nią
– nie w latach 20., jak mylnie utrzymywali: Sadoul, Rotha, Jacobs i Toeplitz, lecz
na przełomie XIX i XX w., u najdawniejszych początków kinematografii.

Jesienią roku 1899 wydarzyło się coś, o czym warto pamiętać, ilekroć rozwa-
żamy późniejszą ewolucję świadomości kulturowej ruchomych obrazów i kwestię
ich prawdziwości rozważanej w kategoriach krytyki źródeł. W chwili gdy po słyn-
nym J’accuse Emila Zoli, opublikowanym na łamach „Aurore”, Francja, Europa
i świat żyły rewizją procesu kapitana armii francuskiej Alfreda-Henri Dreyfusa
oskar żonego o szpiegostwo, Georges Méliès wyczuł palącą aktualność tego tematu
dla kina. Nie mogąc liczyć na autentyczne zdjęcia dokumentalne wykonane na
miejscu zdarzeń, postanowił zainscenizować w swoim studiu filmowym nie tylko
sam proces, ale i całą sprawę, poczynając od roku 1894. Tak powstało dwanaście
osobnych epizodów, nakręconych przez niego w 1899 r. pod wspólnym tytułem
L’Affaire Dreyfus. 

Rok wcześniej podróżujący z kinematografem po Europie środkowo-wschod-
niej i imperium rosyjskim operator Lumière’ów Francis Doublier również sfalsy-
fikował filmowy zapis procesu Dreyfusa oraz jego zesłania na Diabelską Wyspę.
Zrobił tak, bo sprawa Dreyfusa była niezmiernie aktualnym, gorącym tematem i ta-
kiego filmu spodziewała się po nim szeroka, przede wszystkim żydowska, pub-
liczność. Właściwie było to zaledwie parę ujęć (oddziały wojska, widok jakiegoś
gmachu w Paryżu, okręt wojenny), do których projekcjonista dodawał komentarz
na żywo. Podczas jednego z takich seansów w dalekim Żytomierzu zdarzył się
skandal. Pewien anonimowy uczestnik pokazu zakwestionował autentyczność tych
scen, dowodząc, że początki sprawy Dreyfusa ukazane na ekranie po prostu nie
mogły zostać sfilmowane, bo w tamtym momencie nie było jeszcze kinematografii.
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Owo zapomniane zdarzenie odkrył i zrekonstruował blisko sto lat później znako-
mity angielski historyk wczesnego kina niemego Stephen Bottomore 8.

Powróćmy do Mélièsa. Realizator Sprawy Dreyfusa był tak mocno przywiązany
do konwencji żywych obrazów będących rekonstrukcją wydarzeń historycznych,
że trzy lata później zdecydował się na wyczyn jeszcze bardziej karkołomny. Wiosną
1902 r. nakręcił bowiem film będący – rzecz zaiste kuriozalna – antycypacją zda-
rzenia historycznego, które miało dopiero nastąpić (sic!). Mowa o słynnej filmowej
replice paradokumentalnej, jaką była Koronacja Edwarda VII. Na ekranie trwała
ona blisko sześć minut, a złożył się na nią – podobnie jak w przypadku Sprawy

Dreyfusa – ciąg osobnych obrazów, z których każdy ukazywał pewien fragment
ceremonii koronacyjnej. W sumie było ich dziesięć: od powitania przyszłego mo-
narchy przez arcybiskupa Canterbury do wiwatu tłumów i fanfar na cześć króla po
uroczystości. Dekorację przedstawiającą widok wnętrza katedry westminsterskiej
wybudował Méliès w swoim studiu w Montreuil. Pieczołowicie zadbał też o to, by
wszystkie punkty ceremoniału przebiegały w całkowitej zgodności z protokołem.
W swojej, trzeba przyznać, kuriozalnej rekonstrukcji wydarzenia historycznego
ante factum Mèliès odwoływał się do swoiście traktowanej faktografii, jaką była
wierność protokołowi ceremonii koronacyjnej. Podczas realizacji obecni byli
znawcy dworskiego protokołu sprowadzeni specjalnie z Anglii do Francji. Tak
więc, fikcjonalizując przekaz, jednocześnie go autentyzował. Do zagadnienia tego
wypadnie nam jeszcze powrócić w dalszej partii rozważań.

Pomysł antycypowanej rekonstrukcji uroczystości wziął się stąd, że Méliès
mógł wprawdzie sfilmować to, co działo się przed i po koronacji, ale obecność
operatora filmowego z kamerą w tamtych czasach była jeszcze wykluczona w trak-
cie samej ceremonii koronacyjnej odbywającej się w katedrze westminsterskiej.
A właśnie zdjęcia z tego miejsca, ze zrozumiałych powodów, stanowiły dla widza
szczególną atrakcję. Na odtworzenie wydarzeń w owej jakże niecodziennej formie
autor filmu uzyskał na dworze brytyjskim specjalne pozwolenie (dzięki swemu
przedstawicielowi w Londynie – Charlesowi Urbanowi). 

Z powodu choroby króla koronacja opóźniła się o kilka tygodni. Mając gotowy
film, Méliès wiedział doskonale, jak wielką atrakcję stanowi aktualność tematu
w oczach widza, odczekał więc z premierą i pokazał go po raz pierwszy nazajutrz
po koronacji. W obawie o stan zdrowia monarchy ceremoniał ograniczono do mi-
nimum. Inaczej niż w filmie Mélièsa, w którym znalazło się więcej niż podczas
samej uroczystości, co Edward VII przyjął z rozbawieniem, oglądając tak pomys -
łowo zainscenizowane z udziałem aktorów zdjęcia we wnętrzu katedry.

Jak widać, kinematografia u swych najdawniejszych początków postępowała
z konwencją dokumentalną równie swobodnie jak dzisiaj. Zmieniły się technologie
wytwarzania obrazów i środki wyrazu. Ale generalna idea tego rodzaju przedsta-
wień – oparta na wykorzystaniu znanych wyobrażeń (wpisanych w świadomość
społeczno-kulturową danego miejsca i czasu), którym może zadośćuczynić za-
równo dokument, jak i jego fikcjonalna imitacja – trwa nadal. Nie wolno zapomi-
nać, że fikcja tworzona przez kino niekoniecznie jest skazana na status czegoś ex

definitione fałszywego; ona także może z powodzeniem służyć prawdzie. Fikcyjne,
a więc wymyślone, pochodzące z wyobraźni, nie znaczy koniecznie fałszywe.
Zmyślenie wcale nie wyklucza prawdy: prawda z wymysłem się splata. Głosił to
już dwa tysiące siedemset lat temu Hezjod w Teogonii. 
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Dwa rodzaje

W odróżnieniu od literatury w filmie funkcjonują dwa rodzaje: rodzaj dokumen-
talny (w umownym skrócie nazywany dokumentem) i rodzaj fikcjonalny (potocznie,
choć poniekąd mylnie, zwany fabularnym bądź hasłowo fabułą). Podział na dwa
przeciwstawne rodzaje filmowe nie jest kwestią abstrakcyjną, czytaj: czysto teore-
tyczną. Warto podkreślić, że takie właśnie ujęcie zagadnienia rodzajowości wido-
wiska ekranowego nie opiera się na jakimś ustanowionym a priori przez teoretyków
filmu założeniu i nie należy jedynie do teorii. Wynika ono wprost z obserwacji co-
dziennej i niecodziennej praktyki komunikacyjnej. Od czasu opisanego wyżej usta-
nowienia obu konwencji na przełomie XIX i XX w. film faktów i film fikcji
wypełniają sobą całą przestrzeń genologiczną kina, współtworząc – od początku ist-
nienia kinematografii aż po dzień dzisiejszy – fundament i kod odbioru każdego bez
wyjątku sposobu komunikowania za pośrednictwem języka ruchomych obrazów.

Dotykamy w tym miejscu kolejnej kwestii o zasadniczym znaczeniu. Chodzi
o metodologiczny aspekt badania związków między dokumentem a fikcją w filmie.
Jak dotąd, kategorie dokumentu i fikcji filmowej należą w praktyce badawczej nie-
mal wyłącznie do poetyki opisowej, wywołując przez to zwężenie pola obserwacji
do wymiarów jednostkowej synchronii. Zbyt wąskie, wycinkowe ujęcie tej pro-
blematyki pociąga za sobą wiele komplikacji i nieporozumień terminologicznych.
Refleksja genologiczna zawarta w ujęciu jedynie synchronicznym bywa tyleż uży-
teczna, ile zdradliwa. Sprawdza się bowiem tylko „poza procesem” i bez uwzględ-
nienia właściwej mu dynamiki przemian. Unieruchomiony obiekt badań, niczym
preparat, funkcjonuje w strefie, która została sztucznie wyizolowana: na poziomie
opisu indywidualnego utworu. 

Negatywne skutki krytykowanego tu statycznego podejścia do kwestii rodzajów
filmowych znamy. Tak uprawiana refleksja nad semiotyczno-kulturowymi zależ-
nościami i związkami, jakie łączą oba rodzaje filmowe, nie ma dostatecznej mocy
wyjaśniania i okazuje się nieprzydatna, ilekroć trzeba objaśnić i poddać refleksji
naukowej różnice – i podobieństwa – występujące w porządku określonej diachro-
nii; słowem, gdy trzeba ukazać proces  his toryczny i opisać zachodzące w tym
procesie zagadkowe metamorfozy relacji dokument – fikcja, z jakimi mamy do
czynienia w ciągu całej historii kina i dziejów sztuki filmowej. 

Genologia, podobnie jak poetyka, jest dziedziną teorii filmu. Studia nad poetyką
opisową utworu filmowego prowadzone pod kątem występowania w nim rodzajów
i gatunków filmowych powinny mieć swój odpowiednik w komplementarnych stu-
diach z zakresu poetyki historycznej. Takiej poetyki, która stawia w centrum uwagi
nie pojedynczy – statycznie rozpatrywany – film, lecz proces przemian. Dopiero
połączenie obu tych aspektów, to znaczy ujęcia synchronicznego z ujęciem dia-
chronicznym, pozwoli dostrzec w danym dziele element o wiele szerszego systemu
kultury współczesnej i zrozumieć to, co dzieje się zarówno w nim samym, jak
i w procesie kulturowych przemian, którego jest cząstką. 

Nauka o rodzajach i gatunkach filmowych, jaką jest genologia filmu, nie może
poprzestawać jedynie na spojrzeniu synchronicznym bez uwzględnienia perspek-
tywy diachronicznej, bo tylko w niej incydentalna odmienność danego dzieła znaj-
duje wytłumaczenie w szerszych ramach ewolucji historycznej. Dotyczy to
w szczególności kwestii powiązań fikcji i dokumentu. Ani w pojedynczym prze-
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kazie filmowym, ani w procesie historycznofilmowym jedno nie istnieje bez dru-
giego. Pomijany dotąd z reguły w badaniach – jako kłopotliwy, nazbyt skompli-
kowany i trudno uchwytny – proces historyczny stanowi klucz do głębszego
zrozumienia obu interesujących nas pojęć.

Postuluję zatem ponowne rozpatrzenie całokształtu tej złożonej problematyki
z akcentem położonym na jej procesualny (resp. historycznofilmowy) charakter.
Historyczny aspekt relacji łączącej rodzaj określany mianem filmu faktów z ro-
dzajem filmu fikcji nie wyklucza użyteczności obu tych terminów w zakresie po-
etyki opisowej. Nadaje jednak obu kategoriom głębszy wymiar i sens. Jest
oczywiste, że były one, są i nadal będą stosowane w granicach określonej synchro-
nii i nieraz jeszcze okażą się wielce przydatne w odniesieniu do badań nad poje-
dynczym utworem (przekazem, komunikatem). Diachroniczny punkt widzenia
otwiera jednak przed nami o wiele ciekawszą perspektywę poznawczą dla studiów
nad rodzajami i gatunkami. Zainteresowanie tym właśnie aspektem leży jak naj-
bardziej w interesie nauki o filmie. Okazuje się bowiem, że żadna inna dziedzina
refleksji naukowej nie potrafi lepiej niż nowocześnie uprawiane filmoznawstwo
objaśnić natury tej relacji i powiązać jej z macierzystym dla niej kontekstem his-
torycznofilmowym i – szerzej – kontekstem kulturowym danego miejsca i czasu.

Genologia wychodzi z szafy

Kategorii rodzajów filmowych nie należy traktować ani jako pakownych, miesz-
czących wszystko szaf, ani też jako sklepowych regałów z przejrzyście poukłada-
nym asortymentem. Gatunki filmowe nie są szufladami, a granice między nimi –
czymś na kształt dzielących je przegródek. Najwyższy czas skończyć z całkowicie
anachronicznym na gruncie nowocześnie uprawianej nauki o filmie „szufladko-
wym” (segregacyjnym) pojmowaniem kategorii genologicznych. Zagadnienie ro-
dzajów filmowych wymaga dzisiaj całkiem innego ich wymodelowania zarówno
względem historii, jak i w odniesieniu do aktualnej współczesności.

Kino faktów i kino fikcji są pojęciami o zmiennym zakresie. W różnych okre-
sach historycznych mogą one znaczyć co innego. Oba rodzaje filmowe nie są bo-
wiem kategoriami raz na zawsze skrystalizowanymi, zamkniętymi i istniejącymi
w skończonej postaci. Różnorakie więzi łączące dokument i fikcję w przedstawie-
niach ekranowych nie opierają się na żadnej apriorycznie ustanowionej, z góry za-
programowanej doktrynie. Związek między nimi jest relacją dynamiczną: żywą,
zmienną i nieustannie ewoluującą. 

Kina dokumentalnego, podobnie jak kina fikcji, nie sposób uznać za projekt
„gotowy”, raz na zawsze ostatecznie skodyfikowany. Oba rodzaje nieustannie się
rozwijają i zmieniają, stanowiąc na przestrzeni dziejów kinematografii i sztuki fil-
mowej swego rodzaju work in progress. Dzieje się to na naszych oczach. W tym
miejscu wystarczy powołać się na doskonały przykład, jakim są współczesne do-
kumenty: polskie, czeskie, słowackie czy rosyjskie, z ich „zaburzonym”, nieostrym,
ale za to jakże otwartym, intrygującym i nośnym poznawczo podejściem do udziału
elementów fikcji w kinie dokumentalnym. 

Wynika stąd, że rodzaje filmowe nigdy nie były i nie są czymś stałym. Stała
jest jedynie ich biegunowa opozycja występująca w procesie komunikacji. Właśnie
ten dwubiegunowy układ występujący w filmie i w kulturze ruchomego obrazu
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jako całości różni kategorię rodzaju od gatunku. Cokolwiek oglądamy, cokolwiek
pojawia się przed widzem na ekranie, podlega elementarnej kategoryzacji, w gra-
nicach której rozpoznane zostaje jako faktualne bądź fikcjonalne. Raz jeszcze
podkreślam, że nie chodzi tu bynajmniej o jakiś wydumany scholastyczny proble-
mat, lecz o refleksję teoretyczną zdolną opisać najróżniejsze sposoby tworzenia
komunikatów audiowizualnych oraz praktykę ich odbioru i morfologię odczyty-
wania przekazu, który został wyrażony w języku ruchomych obrazów.

Generalnie można tutaj wyróżnić pięć następujących wariantów modelowej re-
lacji, jaka zachodzi między fikcją a dokumentem:

1) jeśli jedno, to nie drugie i vice versa (całkowite przeciwieństwo, kontradyk-
cja, relacja zaprzeczenia);

2) film fikcji połączony z elementami dokumentu (tu m.in. wstawki dokumen-
talne, paradokumentalizm oraz stylizacja na dokument);

3) film faktów połączony z elementami fikcjonalnymi (tu m.in. reinscenizacja
autentycznych wydarzeń, apokryf, fabularyzacja etc.);

4) i jedno, i drugie (zmieszanie z sobą obu rodzajów skutkujące w przekazie
niemożnością ich rozróżnienia);

5) ani jedno, ani drugie (casus filmu abstrakcyjnego czy kina czystego, gdzie
obie kategorie zostają poniekąd zawieszone).

Jak widać, najwięcej miejsca zajmują w tym zestawieniu przypadki pośrednie
i pograniczne. Nic dziwnego. Pytanie, co oglądamy w danym momencie na ekranie
– rzeczywistość czy fikcję – ma wymiar praktyczny i ani na chwilę nie opuszcza nas
w trakcie projekcji strumienia ruchomych obrazów. Funkcjonuje tutaj coś na kształt
czytelnej, choć niepisanej umowy kulturowej, nieformalnego porozumienia między
nadawcą przekazu a jego adresatem. Retoryka f ikcji  i  retoryka dokumentu.
To ich obecność w danym przekazie ustanawia kod odbioru. Nie chodzi przy tym
tylko o jednorazowe ustalenie klucza odczytania. Raz włączony przez widza tryb
rozpoznania działa przez cały czas na zasadzie czujnika kontrolnego. Sygnały i ele-
menty konwencjonalności, nieustannie angażujące w odbiorze zasadniczą opozycję
dokument – fikcja, dochodzą do nas rozrzucone na różnych piętrach przekazu: w
obrębie poetyki pojedynczego ujęcia, sceny, sekwencji, konstrukcji montażowej,
modelu narracji, jednak przede wszystkim na poziomie całego komunikatu. 

Jeśli zatem powiadamy, że opozycja faktualne – fikcjonalne tkwi u podstaw
każdego bez wyjątku przekazu filmowego (z filmem abstrakcyjnym i cinéma pur

włącznie), to mamy na myśli nie coś wysoce abstrakcyjnego, lecz fundamentalną
podstawę komunikacji dokonującej się za pośrednictwem ruchomych obrazów.
Dodajmy, że z tego właśnie powodu rodzajowość jest zjawiskiem, które rozgrywa
się o wiele głębiej niż tylko „na powierzchni” danego komunikatu wizualnego czy
audiowizualnego. Była już mowa o tym, że oba rodzaje filmowe dają o sobie znać
i podlegają semantycznej weryfikacji w strukturze głębokiej przekazu, ze szcze-
gólnym podkreśleniem jego konstrukcji jako całości.

Realizm w świetle teorii rodzajów

Rzut oka na historię problematyki zależności łączącej fikcję i dokument w ciągu
dziejów kinematografii uzmysławia, że powraca ona w kolejnych okresach jej roz-
woju. Dzieje się tak, ponieważ rozwój ten nie przebiega po linii prostej. Dokonuje
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się on fazowo i cyklicznie, przechodząc od jednego stadium do drugiego na zasa-
dzie spirali. Spiralny model przemian obu rodzajów filmowych pozwala wyjaśnić,
dlaczego mamy do czynienia ze zdarzającymi się co pewien czas powrotami do
tej samej kwestii, która w pewnym momencie zostaje rozwiązana i zdaje się za-
nikać, a następnie powraca w kolejnym okresie dziejów kina i stadium ewolucji
języka ruchomych obrazów jako tyleż stary, ile nowy dylemat do rozstrzygnięcia. 

Jednym z kluczowych pojęć ściśle związanych z problematyką rodzajów fil-
mowych jest pojęcie „realizmu”, które słusznie uchodzi za arcytrudne do zdefinio-
wania, nad wyraz wieloznaczne i wyjątkowo złożone w swych konotacjach.
Szersze spojrzenie na pewien ciąg przemian, jakie przez dziesiątki lat zachodziły
w języku ruchomych obrazów, odkrywa przed nami szereg jego wcześniejszych
wersji z przeszłości. Mimo wielu różnic coś przecież ciągle się powtarza. Zarówno
na gruncie dokumentu, jak i kina fikcji termin „realizm” łączy się każdorazowo
z magią działania kina. Związek ten sprawia, że w procesie historycznofilmowym
dążenie do realizmu nie jest czymś samoistnym, lecz wiąże się z sięgającą do źródeł
tego medium koniecznością odświeżenia właściwej mu ekspresji w kolejnym sta-
dium rozwoju kinematografii i sztuki filmowej.

Realizm występował i nadal występuje w przekazie filmowym pod wieloma
różnymi postaciami. Dzisiejszy „nowy realizm” – z jego płynną poetyką, pomie-
szaniem kodów i niezdefiniowaną ambiwalencją różnorodnych dokumentalno-fik-
cjonalnych przedstawień – to przecież w końcu nic innego, jak współczesne
ponowienie długiej serii historycznych już dzisiaj koncepcji realizmu filmowego
sprzed dziesiątek lat. 

Cofając zegar historii światowego kina, odnajdujmy echa tego, co już niegdyś
było. Są w nim dążenia: duńskiej Dogmy, cinema direct, commitment debate

z przełomu lat 50. i 60., Kracauerowskich idei filmu fotograficznego (photographic

film) oraz wątku znalezionego (found story), dalej Bazinowskiego podziału na fil-
mowców wierzących w obraz i tych, którzy wierzą w rzeczywistość, estetyki neo-
realizmu (tu całkiem dosłownie), dalej realizmu poetyckiego, brytyjskiego
dokumentalizmu, Nowej Rzeczowości (Neue Sachlichkeit), Wiertowowskiego
Kina-Prawdy, czy wreszcie formuły „Takie jest życie” (La vie telle qu’elle est) za-
inicjowanej przez Louis Feuillade’a na kilka lat przed pierwszą wojną światową
etc. Dopiszmy do tego jeszcze nasz własny, rodzimy przykład: etycznych powin-
ności filmowca spod znaku kina moralnego niepokoju – obojętne w tym momencie:
dokumentalisty czy fabularzysty – opartych na postulacie opisu rzeczywistości jako
„antyfikcji” (resp. kina realizmu społecznego).

W każdej z przywołanych tutaj wersji (niegdyś nowego) realizmu odnajdujemy
odmiennie wyrażony dawny spór toczony przez dwa rodzaje filmowe: dokument
i fikcję. Zmieniały się koncepcje i poetyki kina, ale jedno pozostawało niezmienne:
wszystkie czerpały dla siebie energię z frontalnego zderzenia obu żywiołów i roz-
maicie aranżowanego współistnienia przeciwieństw między dwoma rodzajami fil-
mowymi. Spróbujmy bliżej opisać ten biegunowy układ napięć, wskazując kolejno
na cztery charakterystyczne jego aspekty. Należą do nich:

1. konflikt
2. konfluencja
3. konfrontacja
4. koegzystencja.
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Ad 1. Konflikt

Konflikt między oboma rodzajami nadaje generalny sens ich istnieniu i stanowi
podstawę ich funkcjonowania. Faktualność i fikcjonalność są dwoma sprzecznymi
dążeniami (tendencjami) komunikatu filmowego. Podobnie rzecz przedstawia się
w porządku diachronicznym. Od Edisona, Reynauda, braci Lumière i Mélièsa aż
po współczesność dążenia te wiodą z sobą nigdy niezakończony spór toczący się
na dobrą sprawę przez całą historię kinematografii. Kino faktów i kino fikcji dzieli
nie tylko zasadnicza niezgodność interesów, ale i konflikt wartości. Oba rodzaje
i obie tendencje charakteryzuje odmienny pogląd na naturę przekazów kinemato-
graficznych, a z czasem także na film jako dziedzinę sztuki. Jeśli jednak na od-
wieczny konflikt między nimi spojrzeć nieco inaczej – jako na sprzeczność
wynikającą z dwu odmiennych potrzeb i generalnej różnicy celów komunikowania
– można dojść do wniosku, że antagonizm faktualne – fikcjonalne stanowi źródło
niewyczerpanej energii kina nieustannie pobudzające jego rozwój.

Ad 2. Konfluencja

Rodzaje filmowe nie powinny być traktowane na zasadzie dychotomii. Konflikt
między nimi jest wprawdzie czymś stałym, jednak nie wyklucza możliwości łą-
czenia się i mieszania, którą określimy mianem konfluencji. Konfluencja fikcji
i dokumentu stanowi zjawisko szczególnie intrygujące z dzisiejszego punktu wi-
dzenia. Współczesne żeglowanie widowni po zdradliwych wodach fikcji i doku-
mentu nie należy do czynności prostych i całkiem bezpiecznych. Powszechne
mieszanie obu tych żywiołów w kinie (i w mediach) doby dzisiejszej trudno też
nazwać praktyką incydentalną. Stała się ona wszechobecną normą, a nie wyjątkiem
od reguły przejrzystej rozdzielności między fikcją a nie-fikcją. Widać, że po raz
kolejny w swych dziejach kino jako środek komunikowania i sztuka filmowa jako
środek twórczej ekspresji potrzebują do dalszego rozwoju nieustannej konfluencji
tych dwóch współobecnych na ekranie jakości, czerpiąc dla siebie energię z ich
połączenia i zderzania jednej z drugą.

Metafora rodzajów filmowych jako konkurencyjnych wobec siebie żywiołów
pozwala nam posłużyć się kolejną metaforą – wspomnianej już konfluencji. Za-
czerpnięty z fizyki i geografii termin „konfluencja” wywodzi się z obserwacji na-
tury i dotyczy rzek oraz prądów morskich (także lodowców). Sięgnijmy w tym
miejscu po wyrazisty przykład zaczerpnięty z geografii Ameryki i historii żeglugi.
Na wschód od Manhattanu znajduje się cieśnina nazwana przez XVIII-wiecznych
holenderskich osadników Bramą Piekieł. Jej nazwa wzięła się stąd, że dzielni że-
glarze ze Starego Kontynentu z najwyższym trudem radzili sobie z potężnym zdra-
dzieckim nurtem, który w tym miejscu stale występuje. Wir ów tworzą rzeki East
i Harlem spotykające się na wschód od wyspy. Ich niebezpieczna dla żeglugi kon-
fluencja nie wynika jedynie z samego spotkania obu rzek, lecz także z dużej różnicy
poziomów przypływów i odpływów po obu stronach cieśniny. 

W moim przekonaniu fikcja i dokument we współczesnym kinie są taką właśnie
Bramą Piekieł dla zwykłych widzów i dla badaczy filmu. Na jeszcze bardziej nie-
zwykły fenomen konfluencji natrafiamy w regionie wielkopolskim. Oto na obrze-
żach Wągrowca spotykają się dwie niewielkie rzeki: Nielba i Wełna. Nie byłoby
w tym niczego niezwykłego, gdyby nie to, że nie zbiegają się one ze sobą, lecz
wpadają na siebie prostopadle, przecinając się pod kątem prostym. Ciekawe, że fe-
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nomen opisywanej tu konfluencji nie jest dziełem natury, lecz efektem działalności
człowieka, który w XIX w. nadał im taki bieg w procesie kompleksowej melioracji
tamtych okolic. 

Podkreślając sztuczny charakter drugiego z opisywanych przed chwilą feno-
menów, akcentuję, że pojęcie faktualności i fikcjonalności, podobnie jak terminy
„kino dokumentalne” i „kino fikcji”, niezależnie od takich czy innych „natural-
nych” przesłanek wynikających z (także przecież zmieniającej się) natury samego
medium, należą jednak zasadniczo do porządku kultury. O ich znaczeniu i funkcji
pełnionej w procesie komunikowania decyduje bowiem element konwencjonalny.

Za „kinem faktów” i „kinem fikcji” stoją dwa odmienne kody nadawania i od-
bioru ruchomych obrazów. Oba pojęcia należy więc odnosić nie tyle do samej na-
tury medium kinematograficznego, ile przede wszystkim do pośrednictwa
konwencji kulturowej 9. Konwencja rodzajowa, o której tu mowa, ma charakter par

excellence znakowy, a więc symboliczny. Wynika ona z niepisanej, lecz powszech-
nie obowiązującej umowy, z jaką mamy do czynienia w procesie komunikacji mię-
dzy nadawcą i adresatem przekazu.

Ad 3. Konfrontacja

Konfrontacja rodzajów fikcji i dokumentu w przedstawieniu ekranowym po-
zostaje zjawiskiem ciągłym i wszechobecnym. Dochodzi do niej zarówno w indy-
widualnym dziele filmowym (będącym przedmiotem uwagi poetyki opisowej), jak
i na poziomie ponadjednostkowym (obszar zainteresowania poetyki historycznej).
Poetyka opisowa nie jest przy tym skazana nieuchronnie na ustatycznienie bada-
nego obiektu. Analizowana w danym momencie pozycja i układ figur na szachow-
nicy oddaje przecież stan toczącej się gry. Podejście synchroniczne nie tylko nie
eliminuje diachronii, ale wręcz nie może się bez niej obejść. 

W świetle zaproponowanego przez nas ujęcia indywidualny komunikat audio-
wizualny, przez to, że niesie znaczenia, również okazuje się procesem! Właściwie
przeprowadzony opis poetyki danego filmu musi prowadzić do uruchomienia za-
wartej w nim perspektywy diachronicznej. Z drugiej strony, poczynione tu zastrze-
żenie prowadzi do wniosku, że poetyka historyczna nie jest czymś „lepszym” od
poetyki opisowej i nie może uzurpować sobie badawczego monopolu na studio-
wanie dynamiki przemian dokonujących się w obrębie epok kina, poszczególnych
okresów, kierunków czy serii dzieł.

Bezkonfliktowa harmonia łącząca rodzaj dokumentalny z rodzajem fikcjonal-
nym praktycznie w kinie nie występuje. Dokument i fikcja są bowiem dwoma ry-
walizującymi ze sobą dążeniami, a konkurencja między nimi ma charakter
niezbywalny, organizując ciągle od nowa zarówno morfologiczny aspekt formo-
wania się znaczeń pojedynczego przekazu, jak i systemowy wymiar przemian za-
chodzących w języku ruchomych obrazów. Splot dokumentu i fikcji nie jest
węzłem gordyjskim. Jeśli już, to można go nazwać życiodajnym dla kina – jako
systemu komunikowania i jako dziedziny sztuki – związkiem dwu przeciwstaw-
nych elementarnych żywiołów składających się na jego naturę i zarazem kulturę.

Ad 4. Koegzystencja

W procesie komunikowania filmowego dokument i fikcja nie dają się całko-
wicie rozdzielić. Wprawdzie pozostają one czymś antagonistycznym jako od-
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mienne rodzaje kina, jednak nie wykluczają się nawzajem, a współistnieją ze sobą
na zasadzie dwu przeciwstawnych biegunów tworzących układ wzajemnych na-
pięć. Okazuje się przy tym, że koegzystują, co bardzo ważne, nie tylko w obrębie
serii złożonej z dwóch lub więcej różnych przekazów, lecz również w granicach
jednego i tego samego komunikatu. Im bardziej wyraziście realizuje się on jako
dokument, tym mocniej daje o sobie znać jego biegunowe przeciwieństwo, czyli
fikcja filmowa – i vice versa.

Jedni sądzą, że kino służy do zabawy, inni utrzymują, że do poszukiwania
prawdy. Nie należy uważać tych dwu poglądów za sprzeczne i niemożliwe do po-
godzenia. Spróbujmy połączyć ze sobą oba stanowiska, twierdząc, że i w jednym,
i w drugim przypadku zasadnicza rola przypada funkcji poznawczej komunikatu
filmowego. Wszystko jedno, czy jest on dokumentem („rzeczywistością”), czy fik-
cją („nie-rzeczywistością”). Zabawa nie wyklucza poznania; wręcz przeciwnie –
jak przekonuje Johan Huizinga – właśnie ono jest jej celem. W życiu i w kinie
homo ludens i homo cognitans pozostają dobrymi znajomymi, a zasiadając przed
ekranem, tworzą wspólnie jedną i tę samą widownię.

Przypomnijmy, że kinematografia u swych źródeł (Muybridge, Anschütz, Marey,
Demeny i inni) zaczynała od funkcji poznawczej, a nie ludycznej. Zawieszenie oglą-
danego strumienia ruchomych obrazów między „rzeczywistością” a „nie-rzeczy-
wistością” (cudzysłów sygnalizujący umowność obu tych pojęć jest po raz kolejny
nieobojętny) stanowi elementarny dylemat każdego procesu odbioru. Współistnienie
biegunów dokumentu i fikcji w przekazie filmowym nieustannie pobudza naszą
uwagę. I każe nam co rusz rozstrzygać, czy na ekranie mamy do czynienia z tworami
wyobraźni i zmyśleniem, czy też ze światem realnie istniejącym.

Dzięki przywołaniu i wykorzystaniu określonych elementów retorycznych, kod
dokumentu i kod fikcji służą porozumieniu nadawcy przekazu z jego adresatem.
Znajomość tego kodu (resp. kompetencja zapewniająca obu stronom uczestnictwo
w kulturze ruchomego obrazu) jest warunkiem podstawowym i absolutnie koniecz-
nym. Dochodzi do niej jednak coś więcej. Dokumentalna bądź fikcjonalna domi-
nanta rodzajowa danego komunikatu, a także połączenie obu rodzajów
i oscylowanie między nimi uruchamia dwie różne odmiany atrakcji: jedną czerpaną
z konwencji dokumentu, drugą z fikcji. Tutaj daje o sobie znać nie tylko konwencja
retoryczna danego przekazu, ale i właściwa mu indywidualna inwencja. 

Oba bieguny – szeroko rozpostarte w przestrzeni kultury ruchomego obrazu –
każą o sobie stale pamiętać, współtworząc w świadomości każdego z nas suspens
epis temologiczny z  ontologią  w t le.

Koegzystencja rodzajów filmowych reguluje w praktyce proces komunikowa-
nia. Oznacza bowiem ich nieustanne współwystępowanie w funkcji powszechnie
zrozumiałego i używanego systemu sygnalizacyjnego. Antynomiczny charakter
przeciwstawienia „rzeczywistość” – „nie-rzeczywistość” decyduje o przypisaniu
danego przekazu do jednej z dwóch konwencji i sprawia, że do oglądania filmu
nie trzeba przystępować z własną, krystalicznie czystą definicją dokumentu i fikcji
ekranowej. Żadna specjalistyczna kodyfikacja rodzajów filmowych nie jest do tego
potrzebna. Wystarczy, że widz dysponuje elementarną świadomością dzielącej je
różnicy. Jego wyobraźnia będzie wówczas zdolna nie tylko jednorazowo rozstrzy-
gać, czy to, co ogląda, ma status dokumentu (czytaj „rzeczywistości”), czy też fikcji
(czytaj „nie-rzeczywistości”), lecz również nieustannie oscylować i kursować
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w trakcie filmu między jednym a drugim, w procesie ciągłej konfrontacji obu ro-
dzajów.

Leonard Euler pomaga filmoznawcom

Rodzaj stanowi podstawową jednostkę systematyzacji form filmowych i – sze-
rzej – audiowizualnych. Inaczej niż ma to miejsce w kulturze literackiej w zakresie
komunikacji filmowej oraz audiowizualnej funkcjonuje dwurodzajowy podział
wszelkich przekazów: na filmy faktów i filmy fikcji, umownie zwane filmami do-
kumentalnymi i filmami fabularnymi. Rodzaje filmowe w praktyce często łączą
się i przenikają. Relację między nimi można przedstawić na wiele różnych sposo-
bów. Jednym z nich jest wykres graficzny obu kategorii wykonany za pomocą kół
Eulera.

Z zaprezentowanego tu wykresu wynika, że każdy z rodzajów filmowych ma
własne centrum (pod pojęciem tym rozumiemy odpowiednio: ośrodek fikcjonal-
ności bądź też ośrodek dokumentalizmu). Wyznacza go to, co powtarzalne: datum,
nie novum. Centrum rodzaju filmowego można określić jako jego konwencjonalny,
stereotypowy wizerunek zapisany w zbiorowej pamięci i kursujący w systemie kul-
tury danego miejsca i czasu. Wizerunek ten skupia elementy i cechy najbardziej
wyraziste, modelowe. Nie tylko poszczególne gatunki filmowe mają swoją reto-
rykę. Własną retorykę mają również oba rodzaje. Zarówno rodzaj filmowy, jak i
gatunek jest zjawiskiem zmiennym, podlegającym nieustannej ewolucji w procesie
rozwoju języka ruchomych obrazów. 

Właśnie istnienie umownych centrów rodzaju fikcjonalnego i rodzaju faktual-
nego pozwala nawet niezbyt wprawnemu widzowi rozpoznać obecność „sygnałów
rodzajowości” – w postaci wiązki wyróżników danego rodzaju pojawiających się
w konkretnym przekazie.
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Sferyczny model rodzajów filmowych
dokumentu i fikcji



W świetle zaprezentowanej tu koncepcji model relacji łączącej rodzaje filmowe
zawiera: 

1) centrum (wokół którego skupia się retoryka rodzaju); 
2) dwa przeciwstawne bieguny (faktualności bądź fikcjonalności, wokół któ-

rych koncentruje się pierwiastek inwencji danego rodzaju); oraz 
3) pogranicze obu rodzajów (strefę przenikania się kina dokumentu i kina fik-

cji).
Na funkcję stabilizatora, jaką w konstrukcji kategorii rodzaju filmowego pełni

centrum, składa się wiele różnych atrybutów rodzajowości. Ich czytelny, powszech-
nie znany, konwencjonalny charakter sprawia, że w procesie odbioru filmu do roz-
poznania danego rodzaju wystarcza całkiem niewiele i nie jest niezbędna
znajomość kompletu, ani nawet bogatego repertuaru takich wyróżników. Kompe-
tencja widza może się ograniczać – i zazwyczaj bywa ograniczona – do znajomości
ich wąskiego spektrum. W przypadku połączenia fikcji i dokumentu w przekazach
bazujących na synkretyzmie rodzajowym (casus docu-fiction, docu-dramy, gatun-
ków fikcji paradokumentalnej etc.) wystarczy samo rozpoznanie dominanty rodza-
jowej jednego z nich.

Centrum danego rodzaju filmowego tworzy jego względną stałą. W definicji
pojęcia dokumentu i fabuły wyznacza ona coś na kształt właściwego im środka
ciężkości. Dzięki istnieniu wspomnianego centrum adresat przekazu bez trudu od-
najduje klucz do niego w postaci powszechnie znanych środków wyrazu charak-
terystycznych dla obu rodzajów retoryki. Właśnie w tym kluczowym momencie –
na poziomie poszczególnych składowych i na poziomie zaprojektowanej przez na-
dawcę hipotezy odbiorczej całego przekazu – rozstrzyga się podstawowy dylemat
odbioru: „rzeczywistość” czy „nie-rzeczywistość”. Parafrazując znaną myśl An-
drew Tudora 10, można by powiedzieć, że dzięki wykształceniu własnej konwencji
retorycznej nie tylko gatunek, ale również rodzaj filmowy jest tym, za co go
wszyscy wspólnie uważamy. 

Wyrazistość i względna stałość posiadanych atrybutów nie oznacza jednak, że
ośrodek konwencji rodzajowej pozostaje czymś raz na zawsze ustalonym i nie-
zmiennym. Właściwa kategoriom fikcjonalności i faktualności retoryka obu ro-
dzajów w świetle refleksji badawczej natychmiast odkrywa przed nami swój
zmienny historycznofilmowy wymiar. Jedne wyróżniki okazują się w danym „tu
i teraz” szczególnie ważne, inne utraciły dawny wyraz i atrakcyjność, pełniąc co
najwyżej rolę marginalną. Jeszcze inne w ogóle wypadły z obiegu społecznego,
stając się w kolejnym okresie rozwoju kina i kultury filmowej elementami ana-
chronicznymi.

Z kolei bieguny faktualności oraz fikcjonalności to nic innego, jak punkty gra-
niczne kategorii rodzajowych dokumentu i fikcji. W odróżnieniu od funkcji peł-
nionej przez centrum koncentruje się wokół nich obu pierwiastek innowacyjności
procesu komunikowania. Antynomiczny związek oraz napięcie między nimi mają
znaczenie podstawowe. Stanowią bowiem układ odniesienia niezbędny w procesie
komunikacji filmowej i audiowizualnej. Można by je porównać do zawieszenia
mostu. Przejeżdżając z jednej strony na drugą, dążymy w ich kierunku. Dotyczy
to zarówno nadawcy, jak i odbiorcy przekazu. Oba „punkty zawieszenia” muszą
istnieć, bowiem modelują przekaz. To dzięki nim odbywa się komunikowanie, choć
nie uczestniczą bezpośrednio w przemieszczaniu się po danej konstrukcji. Współ-
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tworzą jednak jej umocowanie i konieczne zabezpieczenie, spinając ze sobą dwa
przeciwległe brzegi i wyznaczając oba bieguny danej konstrukcji.

Kategoria rodzaju filmowego nie jest, jak się niekiedy sądzi, prostym przenie-
sieniem kategorii gatunku na wyższy, to jest „rodzajowy”, poziom refleksji badaw-
czej. Pod pewnymi względami rodzaj filmowy przypomina gatunek. Do aspektów
takich należą przykładowo: częste we współczesnym kinie zjawisko synkretyzmu
rodzajowego (w odniesieniu do równie powszechnego synkretyzmu gatunkowego)
czy też tak powszechne dzisiaj występowanie hybryd rodzajowych (w analogii do
hybryd gatunkowych). 

Istnieje wszakże między nimi co najmniej jedna zasadnicza różnica. Stanowi
ją biegunowy, antynomiczny charakter związku łączącego film faktów i film fikcji
– całkiem odmienny od zależności i granic między rozmaitymi gatunkami czy od-
mianami gatunkowymi. Nie sposób powiedzieć, że western jest antynomią melo-
dramatu, a film psychologiczny antynomią na przykład burleski, eseju
dokumentalnego czy fresku historycznego. Inaczej w przypadku rodzajów filmo-
wych, dla których układ biegunowych przeciwieństw stanowi podstawę ich funk-
cjonowania: zarówno w sferze kultury filmowej, jak i w przestrzeni społecznej
komunikacji. 

Bez dobrej (odpowiednio nośnej poznawczo) teorii rodzajów filmowych nie da
się wyjaśnić procesów ewolucyjnych, jakie zachodzą w komunikacji audiowizual-
nej i w sztuce ruchomego obrazu. 

W sferycznym modelu rodzajów filmowych, jaki tu kreślimy, liczy się nie tylko
ich retoryczne centrum, lecz także bieguny. Rola przypadająca tym ostatnim oka-
zuje się zasadnicza. Dawne peryferie rodzaju fikcjonalnego i rodzaju dokumental-
nego zmieniły swoje usytuowanie i plasują się dzisiaj w ich centrum. Historia filmu
dostarcza na to niezliczonych dowodów. Z praktyki komunikacyjnej kina wiadomo
również, że rozwój danego rodzaju filmowego odbywa się w drodze testowania
biegunowych granic całego układu. Działa tu wyjątkowo ważne sprzężenie
zwrotne: droga do odnowy poetyki  dokumentu wiedzie  przez f ikcję ,
podczas  gdy  poetyka  k ina  imaginacyjnego odnawia  s ię  zawsze
przez dokument – jako sui generis ożywczą uwerturę poprzedzającą jego nowe
poszukiwania.

Nowy realizm

Zmienia się świat i zmienia się przekaz. Środki wyrazu, chwyty i sposoby narracji
wczoraj jeszcze świeże i odkrywcze dzisiaj są już bezużyteczną pustą retoryką.
W dwubiegunowym układzie rodzajów filmowych między dokumentem a fikcją jest
jednak ciągle wystarczająco wiele miejsca na poszukiwanie nowego realizmu (czy-
taj: realizmu jako rękojmi poznania, odkrywania i dążenia do prawdy o współczes-
nym świecie). Pozostaje kwestią indywidualnej decyzji filmowca sam wybór
konwencji przedstawienia polegający na wykorzystaniu danego rodzaju przekazu.
Czy przekaz ten ma być dokumentalny, czy – przeciwnie – ma korzystać z uprawnień
fikcji? A może – co współcześnie daje o sobie znać szczególnie często – ma łączyć,
zderzać ze sobą i kojarzyć oba rodzaje obecne w ramach jednego komunikatu?

Nie jest bowiem tak, że dokument ma wyłączność czy patent na realizm, a ekra-
nowa fikcja, z racji operowania „nie-rzeczywistością”, eliminuje go lub całkiem
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wyklucza. Zaprzeczeniem realizmu w przekazie filmowym nie jest fikcja, lecz ir-
realizm. I dopiero on – obecny nie tylko w filmach fikcji, lecz także w niektórych
przekazach dokumentalnych – okazuje się w swych konsekwencjach prawdziwie
niebezpieczny dla morfologii życia społecznego. Dawno minęły czasy, w których
absolutna większość widzów była skłonna postawić znak równości między obra-
zem ekranowym a zarejestrowaną w nim pozaekranową rzeczywistością, uznając,
że coś jest prawdziwe, bo zostało sfilmowane.

Na naszych oczach kończy się epoka naiwnego empiryzmu, bezkrytycznej
wiary w absolutnie wiarygodny zapis realności prezentowany w przekazie filmo-
wym. Odkąd pojawiły się media elektroniczne i upowszechnił się obraz cyfrowy,
ekranowa rzeczywistość, z jaką stykamy się w kinie, telewizji, telefonie komórko-
wym i na ekranie komputera, nie musi już mieć żadnego poprzedzającego ją od-
niesienia w postaci realnego świata przed kamerą. Pozostał jedynie syndrom iluzji
realności. Ona sama – pojęta prostodusznie i naiwnie jako to, co rejestruje kamera
– została definitywnie zakwestionowana w charakterze czynnika uczestniczącego
w procesie przekazu. Obraz – zarówno wizualny, jak i dźwiękowy – można dzisiaj
nie tylko dowolnie przekształcać, ale i wytwarzać go bez udziału jakichkolwiek
rzeczywistych obiektów przed kamerą. Dlatego dla współczesnego widza tak
ważny staje się sceptycyzm w odbiorze przekazu.

Zakłamująca rzeczywistość, nieprawdziwa informacja przekracza dzisiaj z dzie-
cinną, chciałoby się powiedzieć, łatwością granice fikcji i dokumentu. Nie ma
większego znaczenia, z użyciem jakiej konwencji rodzajowej została spreparowana
i przekazana. Mundus vult decipi. Łże-fikcja, docierająca codziennie do milionów
umysłów, jest równie niebezpieczna, jak łże-dokument. Nie mówimy tu o zamula-
jącej masową wyobraźnię papce kultury popularnej w przeróżnych jej odmianach,
lecz o przejawach perfidnej manipulacji ruchomymi obrazami, których sugestyw-
ność wyrazu wywołuje groźne skutki psychospołeczne. 

Niezmiernie niebezpiecznym zjawiskiem współczesnej fazy rozwoju komuni-
kacji audiowizualnej w dobie mediów cyfrowych stała się immersja (wchłonięcie
psychiki widza przez ekranowy obraz). Minęło z górą pół wieku od czasu, gdy
Edgar Morin opisywał modelowy mechanizm projekcji-identyfikacji towarzyszący
odbiorowi obrazu filmowego. Dzisiaj zjawisko to przybrało groźną, wynaturzoną
postać immersji. Na masową skalę zdarzają się przypadki uzależnienia od cyfro-
wych symulakrów, czego skutkiem jest trwałe zaburzenie świadomości w postaci
traktowania obrazu wirtualnego jako (hiper)realności mającej status bytu dosko-
nałego, bez porównania bardziej pociągającego od realnego świata.

Oprócz rosnącej liczby osób bezkrytycznie wierzących w obrazy cyfrowe,
owładniętych nimi i podatnych na szeroko rozumianą pseudoinformację, nadal ist-
nieje jednak dostatecznie wielu ludzi, którzy nie tylko odróżniają rzeczywistość
od nie-rzeczywistości, ale i chcą być dobrze poinformowani, stając twarzą w twarz
z coraz bardziej skomplikowanym światem, w jakim żyjemy. Dostatecznie wielu,
aby skłaniało to filmowców (dokumentalistów i fabularzystów) do podjęcia ma-
ksymalnego wysiłku twórczego. 

Kogo nie zainteresuje dokument i nie wciągnie fikcja, ten może się poczuć
prawdziwie zaintrygowany konfluencją obu tych rodzajów. Tak właśnie coraz czę-
ściej się dzieje w zmieniającej się na naszych oczach poetyce ekranowych przed-
stawień doby obecnej. Wciągająca fabuła i wciągający dokument razem stwarzają
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nową szansę dla współczesnego kina, inspirując jego społeczną wrażliwość i zdol-
ność tłumaczenia (a więc interpretowania i objaśniania) świata.

Rozerwany został – niegdyś zainicjowany przez fotografię, a następnie rozwi-
nięty przez kino – wpisany głęboko w system kultury XIX i XX w. związek łączący
kinematograficzne przedstawienie rzeczywistości z faktycznie dokonanym proce-
sem jej filmowania. Technologia cyfrowa zmieniła naturę samego przedstawienia,
odbierając mu dotychczasowe właściwości rejestrowanego kamerą dokumentu.
Ekranowy fantom nie jest już, po dawnemu, refleksem wyglądów materialnego
świata. Nie wymaga dla siebie powiązania z pozaekranowym uniwersum, a co za
tym idzie – żadnego quasi-dokumentarnego poręczenia.

Cyfrowy zapis ruchomych obrazów, w odróżnieniu od zapisu fotooptycznego,
traci na dosłowności. Zarówno fikcjonalne, jak i dokumentalne przekazy kinema-
tograficzne nowej generacji istnieją odtąd w odmiennym od realnego sztucznym
uniwersum, jakie stanowi wirtualna sfera kultury i cywilizacji. Jedną z najbardziej
znamiennych cech związanych z ich tworzeniem i odbiorem jest wyeliminowanie
więzi między zapisem ekranowym a tworzywem, które posłużyło do jego powstania.
Typowa dla fotooptycznej rejestracji wyglądów realności analogowość f i lmu
(i obrazu telewizyjnego), za sprawą której powstaje iluzja bezpośredniego obcowa-
nia z realnym światem, zostaje w tego typu przekazie od podstaw zakwestionowana.

Przekaz cyfrowy uzmysławia nam pośrednictwo znaków – symbolicznego
w swej istocie – systemu języka ruchomych obrazów. Zanika utrzymująca się od
ponad stu lat w obiegu społecznym iluzja fotooptycznej dokumentalności przed-
stawień filmowych. Coraz częściej atakują nas obrazy będące symulacją material-
nej rzeczywistości, pozbawioną statusu ipso facto. Cyfrowe symulakra z natury
swej nie pozostają w żadnym związku z realnym światem, którego istnienie i fi-
zyczna obecność nie były w ogóle potrzebne do ich wyprodukowania. Kinemato-
graficzny tekst przypomina dzisiaj na każdym kroku o tym, że jest hipertekstem,
a nie wiernym faksymile ukazywanej realności, którego prawdziwość „gwarantuje”
rzekomo obiektywne oko kamery i mechaniczny charakter jej zapisu.

Metodologia, głupcze!

Paradokumentalizm, stylizacja na dokument, fabularyzacja, reproduktywizm,
kreacjonizm, dokument artystyczny, cinéma vérité, docu-fiction, docu-drama, do-
kument inscenizowany, rzeczywistość wirtualna, cyfrowe symulakra, sygnały ro-
dzajowości, synkretyzm – coraz to nowe terminy badawcze, pojęcia i metody
filmoznawstwa, kategorie genologiczne, sposoby modelowania obrazu rzeczywis-
tości na ekranie, style odbioru... 

Mogłoby się wydawać, że chodzi w tym wszystkim o jakąś nad wyraz wy-
myślną abstrakcję. Tak jednak nie jest. Problematyka poruszona w tym studium
nie wynika bynajmniej z abstrakcyjnej spekulacji teoretycznej i nie powinna być
traktowana – jak to się dzieje w filmoznawstwie zarówno rodzimym (dość rzadko),
jak i zagranicznym (często) – jako wąsko rozumiany teoremat z zakresu genologii
filmu. Wręcz przeciwnie – zagadnienie to ma szczególnie ważny aspekt praktyczny,
odnoszący się do najgłębszych podstaw komunikacji wizualnej i audiowizualnej.
Teoria i metodologia filmu spotykają się tutaj bezpośrednio z praktyką filmową:
nie tylko praktyką twórczą, lecz również dotyczącą odbioru przekazu. 
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Rzecz w tym, że w procesie komunikowania filmowego – zarówno indywi-
dualnym, jak i zbiorowym – dokonuje się ciągła konfrontacja żywiołów fikcji i do-
kumentu. Miejscem zderzenia i polem nieustannej walki pozostaje za każdym
razem system języka ruchomych obrazów. W miarę jak zmienia się nasza rzeczy-
wistość, a wraz z nią sposoby komunikowania o niej za pośrednictwem języka ru-
chomych obrazów, ewoluuje również i ustala się ciągle od nowa relacja (system
napięć) między fikcją a dokumentem.

W tym miejscu należy jednak poczynić ważne zastrzeżenie natury metodolo-
gicznej. Rzecz w tym, że przekaz filmowy nie istnieje w komunikacyjnej próżni.
Jego zawartość i kształt konfrontują się nie między sobą (co byłoby czczą abstrak -
cją), lecz są konfrontowane z rzeczywistością moralną danego miejsca i czasu.
W niej bowiem jest zanurzone to, co komunikowane. I do niej także odnoszą się
wszelkie skutki podejmowanych, takich, a nie innych, decyzji i wyborów. Zarówno
ze strony autora, jak i po stronie odbiorcy danego przekazu. To tutaj realizują się
strategie autorskie i strategie odbioru (style czytania), tu również zapadają w procesie
komunikowania konkretne rozstrzygnięcia semantyczne o mniejszym i większym
znaczeniu. Obejmują one wszystkie poziomy i funkcje przekazu: od najniższych aż
po generalną wymowę całości, w ramach której komunikat w funkcji filmowego do-
kumentu lub komunikat operujący fikcją zostaje przekazany i odczytany.

Bywa niekiedy, że są to wybory niezwykle wymowne, doniosłe i brzemienne
w skutki, jak pamiętna decyzja Krzysztofa Kieślowskiego sprzed lat trzydziestu
po filmie Dworzec (1980), by nie realizować już więcej filmów dokumentalnych.
Nie realizować ich dlatego, że mogą zostać wykorzystane w złej wierze i zaszko-
dzić sfilmowanej osobie wbrew jakiejkolwiek intencji ze strony realizatora 11. 

Bywa też kiedy indziej, że granice między kinem fikcji a kinem dokumentalnym
są celowo zacierane w imię takiej czy innej ideologii. Tak właśnie dzieje się z dzi-
siejszą postteorią (umownie zwaną teorią po Lacanie), nieprzypadkowo zaintereso-
waną głównie pierwiastkiem fantazji w kinie jako czymś potencjalnie bardziej
„rewolucyjnym” od dokumentu. Teoria ponowoczesna, o której tu mowa, kwestio-
nuje i zwalcza hollywoodzkie „obrazy na uwięzi” po to, by w ich miejsce podstawić
własną „politykę filmowej fantazji”. Jak powiada na kartach Realnego spojrzenia

Todd McGowan: filmowa fantazja uwalnia podmiot od reguł rządzących możliwym

doświadczeniem, a tym samym unaocznia to, co niemożliwe 12.
Przywołany przed chwilą modny w Polsce badacz wręcz rutynowo kojarzy

każdy przekaz filmowy z ideologią, doszukując się jego znaczeń – co znamienne
– wewnątrz dzieła, a nie na zewnątrz, w jego powiązaniach z kontekstem. Okazuje
się jednak bezradny jak małe dziecko, ilekroć trzeba dokonać bardziej wnikliwej
i subtelnej analizy semiotycznej danego filmu polegającej na funkcjonalnym roz-
biorze jego struktury. Na wszelki wypadek deklaruje więc własną rezerwę wobec
pojedynczych studiów nad takim czy innym dziełem filmowym, usiłując w to
miejsce wprowadzić w obieg niby uniwersalną teorię prymatu sensów ideologicz-
nych w granicach wszelkiej rzeczywistości ekranowej opartą na koncepcie fantaz-

matycznego wymiaru medium i jego nieuchronnie politycznego wymiaru 13.
W odróżnieniu od McGowana od dawna potrafimy wnikliwie analizować i in-

terpretować zawiłości wielorakich związków między fikcją i dokumentem wystę-
pujących w przekazach filmowych – zarówno nieartystycznych, jak
i artystycznych. Szczególnie intrygującego materiału do obserwacji dostarcza pod
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tym względem właśnie dokument artystyczny (poetycki) 14, a także te odmiany
filmu fabularnego, w których posłużono się stylizacją na dokument 15. Zajmowanie
się pojedynczymi utworami i ich uważne studiowanie nie jest bynajmniej słabością,
lecz przeciwnie – domeną i siłą nowocześnie uprawianego filmoznawstwa.
Wszystko zależy od sposobu, w jaki się to robi, i od analityczno-interpretacyjnej
wnikliwości badacza.

Związki i zależności funkcjonalne łączące faktualność z fikcjonalnością odsła-
niają wielkie bogactwo znaczeń, jakie może ze sobą nieść komunikat filmowy. Nie
tylko wówczas, gdy w grę wchodzi przekaz prymarnie modelujący, lecz również
wtedy, gdy mowa o dziełach sztuki filmowej par excellence. W tym drugim przy-
padku chodzi o specyficzną kategorię przekazów, w których – oprócz aspektów
dotyczących syntaktyki, semantyki i pragmatyki wypowiedzi w rozumieniu Mor-
risowskim 16 – dochodzi do głosu ich funkcja estetyczna. Mimo upływu dziesiątek
lat niegdyś prekursorska, a dzisiaj klasyczna koncepcja Morrisa zawarta w tej roz-
prawie nie straciła niczego ze swej mocy wyjaśniającej.

Dodam w tym miejscu, że – w przeciwieństwie do niektórych rzeczników post-
teorii – nie żywię jako badacz filmu najmniejszych złudzeń co do tego, że dokument
jest bardziej impregnowany na nieprawdę i fałsz od ekranowych „fantazji”. Do-
świadczenie, jakim dysponujemy – zarówno dzisiejsze, jak i pochodzące z odległej
przeszłości – uczy bowiem, że o wszystkim decyduje nie dokumentalny czy też fik-
cjonalny charakter danego przekazu, lecz użycie bądź manipulatorskie nadużycie
rodzajowej konwencji, jaką autor (nadawca) się posłużył.

Co odróżnia konwencjonalny chwyt od manipulowania formą i treścią filmo-
wego przekazu? Nie tak wiele i bardzo wiele jednocześnie. Właściwie w grę wcho-
dzi tylko jedna, ale za to zasadnicza różnica. Stanowi ją moment, w którym dany
element czy chwyt służący przedstawieniu rzeczywistości przestaje być narzędziem
jej poznawania, a staje się narzędziem manipulacji jej obrazem. Manipulacji rozu-
mianej jako wszelkie działanie falsyfikujące obraz ukazanej rzeczywistości w imię
takich czy innych celów. Manipulacja jest chwytem niegodziwym. Aby się przed
nią obronić, niezbędna jest sceptyczna postawa widza (i rzecz jasna: badacza), ich
nieufny – oparty na krytycznym rozumowaniu i osobistym doświadczeniu – sto-
sunek do ekranowego przedstawienia. Sceptycyzm odbiorcy przekazu nie gwaran-
tuje automatycznie poznania prawdy, ale pozwala się uchronić przed skutkami
manipulacji dokonanej przez jego nadawcę.

Verisimilitudo

Kino jest szczególnym rodzajem ekstensji naszego poznania. Jako medium od
początku swego istnienia poszerza naszą wiedzę o człowieku i o świecie. Także
wtedy, gdy zmyśla na potęgę. Najciekawsze – najbardziej intrygujące i atrakcyjne
dla autora i dla widza – sprawy rozgrywają się z reguły na styku filmu z rzeczy-
wistością. To swoisty paradoks, bo zarówno fikcjonalnym, jak i dokumentalnym
obrazom filmowym, choćby nawet uchodziły one za najbardziej realistyczne,
w sensie ontycznym przysługuje wyłącznie status ekranowego fantomu: niby-real-
ności i nie-rzeczywistości. Właśnie wspomniany styk ekranowych przedstawień
z szeroko pojętą rzeczywistością pozaekranową nadaje im każdorazowo głębszy
sens i odpowiednie znaczenie.
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Cóż jednak zrobić w sytuacji, gdy dany film wymyka się kategoriom prawdy
i fałszu, gdy wydaje się „prawdziwy” i „nieprawdziwy” jednocześnie? Nie chodzi
tu tylko o to, że pojęcia „prawdziwości” i „nieprawdziwości” pozostają nieostre,
niedookreślone i wieloznaczne, co w rozważaniach nad udziałem prawdy w filmie
kieruje nas na manowce sofizmatów, takich choćby, jak: niby-realność, autentyzm
fikcyjnej postaci, „prawdziwość” fikcji filmowej, „fałsz” dokumentu, realizm sy-
mulakrów etc. A przecież w każdym z przywołanych przed chwilą przykładów jest
coś na rzeczy. Pozostańmy jeszcze przez moment przy pojedynczym komunikacie
filmowym, posługując się w rozważaniach nad strukturą jego znaczeń metaforą sieci.

Jeśli porównać sieciową strukturę przekazu filmowego do sieci rybackiej, może
ona miejscami łowić prawdę, a w innych „dziurawych” miejscach przepuszczać
przez siebie fałsz. Nasuwa się myśl, że rezultaty konkretnego połowu bywają bar-
dzo różne, to znaczy – w zależności od dobrego lub złego stanu zarzuconej sieci –
prawdy w danym filmie może być więcej lub mniej. I kolejna myśl: zarówno
prawda, jak i nieprawda w przekazie filmowym nie występują nigdy w postaci ab-
solutnej, lecz są czymś stopniowalnym. Oglądając dany film, mniej lub bardziej
świadomie jesteśmy skłonni dostrzegać, oceniać i definiować s topień  jego
prawdziwości (bądź nieprawdziwości).

Używanie samej kategorii „prawdziwości” pozostaje nadal możliwe i dopusz-
czalne, pod warunkiem że do jej weryfikacji zastosujemy odpowiednie narzędzia
i procedury. Taką niezmiernie użyteczną w badaniach i studiach nad filmem kate-
gorią operacyjną jest verisimilitudo, czyli prawdopodobieństwo (od łac. verisimilis

– prawdopodobny). Termin verisimilitudo pozwala na nowo postawić kwestię „praw-
dziwości” lub „nieprawdziwości” przekazów filmowych: zarówno względem po-
szczególnych elementów ich struktury, jak i w odniesieniu do całości. Umożliwia
też wyjaśnienie wielu trudnych kwestii filmoznawczych. Należą do nich przykła-
dowo: fikcjonalizacja i autentyzacja przekazu, współobecność pierwiastków
„prawdy” i „fałszu”, antynomia dokumentu i fikcji, dialektyka realności i zmyślenia,
falsyfikacja dokumentu, apokryf historyczny, rekonstrukcja dokumentalna i wiele
innych.

Stoimy na stanowisku, że „prawda” pozostaje terminem nadal użytecznym i co
więcej – niezbędnym w rozważaniach nad filmem. Pozostaje nim, pod warunkiem
że zdefiniujemy ją jako kategorię stopniowalną. Należy przez to rozumieć, że jej
udział w przekazie filmowym podlega każdorazowo weryfikacji zarówno ze strony
nadawcy przekazu, jak i w procesie jego odbioru. Ów proces weryfikacji może być
rozstrzygnięciem w znacznym stopniu intuicyjnym, bądź też bogato i wszechstron-
nie uargumentowanym za sprawą zastosowanych procedur analityczno-interpreta-
cyjnych. Jednak generalnie jest on działaniem racjonalnym. 

Przekaz filmowy (telewizyjny, cyfrowa virtual reality etc.) w najrozmaitszych
swych formach i postaciach okazuje się tak czy inaczej powiadomieniem o rze-
czywistości – tworem symbolicznym, tekstem sformułowanym w języku rucho-
mych obrazów. Nie znaczy to, że przedstawienia ekranowe – jako byty
fantomatyczne, a co za tym idzie, nie-rzeczywiste – nie mają nic wspólnego z real-
nym światem spoza kadru. Z punktu widzenia antropologii kultury funkcja poz-
nawcza komunikatu będącego zorganizowanym strumieniem ruchomych obrazów
pełni w nim rolę nie tylko bardzo eksponowaną, ale i w wielu przypadkach naj-
ważniejszą. Tak w zakresie fikcji, jak i po stronie kina faktów. 
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Stwierdzenia te odnoszą się bezpośrednio do kwestii prawdziwości przekazu.
W komunikacie kinematograficznym z prawdą bądź nieprawdą mamy do czynienia
jedynie w sensie najbardziej potocznym i ogólnym. Powtórzmy raz jeszcze: nie
ma w nim absolutnej prawdy ani absolutnej nieprawdy. Poczynione zastrzeżenie
nie oznacza bynajmniej, że tym samym został unieważniony wyjątkowo ważny
i doniosły problem prawdziwości samego przekazu. Wbrew koncepcji lansowanej
przez część narratywistów ekranowe przedstawienia historii nie są całkowicie rów-
noprawne w odniesieniu do faktów historycznych, których dotyczą – tylko dlatego,
że każda dowolna ich wersja (zob. opisane wyżej pseudodokumentalne filmy Geo-
rges’a Mélièsa i in.) jest możliwa. Owszem, możliwa – ba, dopuszczalna i wystę-
pująca w praktyce – ale nie znaczy to, że równie prawdopodobna i tyle samo warta
poznawczo. 

Z metodologicznego punktu widzenia podejście historyków narratywistów
wniosło jednak do dyskursu naukowego pewną istotną wartość. Mianowicie do-
starczyło nowych impulsów refleksji badawczej nad rejestracją wydarzenia histo-
rycznego na taśmie filmowej, a także nad specyficznym statusem fenomenu, który
nazywamy „faktem historycznym”. Mimo tych zasług nie zdołało wyjść poza ho-
ryzont obiegowego traktowania kategorii prawdy i fałszu w przekazie kinemato-
graficznym jako prostej dychotomii. Nie znaczy to, że w toczącym się nadal sporze
o historycznofilmowe imponderabilia przyznajemy pełną rację rzecznikom prze-
ciwnego stanowiska, w myśl którego przekaz filmowy był, jest i będzie wiarygod-
nym źródłem historii zdolnym zapisać obiektywną prawdę na temat danego
wydarzenia.

Chodzi jedynie o to, że nie sposób ograniczyć rozumienia i stosowania obu
tych kategorii wyłącznie do substancjalnego aspektu przekazu. Fakt, że coś zostało
sfilmowane („skamerowane”), wcale automatycznie nie czyni tego, co zarejestro-
wano, przedstawieniem bezwzględnie prawdziwym. Podobnie jest z fikcją, w tym
również rzeczywistością wirtualną, której charakter fikcjonalny nie czyni z gruntu
nieprawdziwą. O tym, że dany obraz filmowy uznajemy za prawdziwy lub nie-
prawdziwy, rozstrzyga bowiem nieporównanie bardziej złożony zestaw procedur
weryfikacyjnych.

Sceptycyzm, o którym była wcześniej mowa (uwaga: chodzi tu o sceptycyzm
zarówno autora przekazu, jak i jego odbiorcy), stanowi warunek podstawowy i nie-
zbędny do przeprowadzenia weryfikacji rzeczywistości ekranowej. Ściślej rzecz
ujmując: weryfikacji obrazu  rzeczywis tośc i, który został zaprezentowany
w danym filmie – dokumentalnym bądź fikcjonalnym. 

Ekranowe obrazy świata (zarówno materialnego, jak i będącego rzeczywistością
wewnętrzną) są dla autora filmu i dla jego widza jedynie sposobem przybliżenia.
Nigdy rzeczywistością samą. Wszelkie środki wyrazu i chwyty, jakich użyto do ich
wykreowania, mają na celu uprawdopodobnienie przekazywanej wizji rzeczywistości
(ergo efekt realistyczny). Tak pojęty realizm jest zdolny odnawiać nasze spojrzenie
na świat, myślenie o nim i przeżywanie go. Stąd bierze się jego magia. Świadomość
tego zadania i związanych z nim rozmaitych zabiegów czyni wprowadzaną przez
nas kategorię verisimilitudo instrumentem nad wyraz przydatnym w badaniach nad
semiotyką przekazów kinematograficznych. Ilekroć bowiem operuje się prawdopo-
dobieństwem jako współczynnikiem przekazu, w polu uwagi jego autora, widza i ba-
dacza tak czy inaczej przez cały czas jest obecna perspektywa prawdy.

106

MAREK HENDRYKOWSKI



Społeczna funkcja komunikowania

Komunikowanie za pośrednictwem przekazu filmowego i języka ruchomych
obrazów jest niczym innym, jak wymianą informacji dokonywaną w mniejszym
lub większym obiegu społecznym. Zgodnie z etymologią słowa „komunikować”
(od łac. communico – uczynić wspólnym, połączyć, łączyć się, wymieniać się
czymś z kimś, rozmawiać), proces ten przebiega za każdym razem w wymiarze
par excellence społecznym. Zarówno w kinie, jak i poza nim obaj uczestnicy aktu
komunikacji, to znaczy autor filmu i jego odbiorca, należą do określonej zbioro-
wości rozumianej jako wspólnota. Od tego, jak się komunikują, o czym ze sobą
rozmawiają i w jaki sposób się porozumieją (co zostanie przekazane i jaki osta-
tecznie będzie w danym przekazie udział fałszu lub prawdy), zależy poziom świa-
domości jednostki i danego społeczeństwa jako większej wspólnoty. 

Konsekwencje społeczne tego procesu okazują się bardziej doniosłe, niż mo-
głoby się wydawać. Skutkuje on znajomością bądź nieznajomością zarówno świata,
jak i ludzi, przyrostem wiedzy bądź niewiedzy (mylnych sądów) o jednym i o dru-
gim. Wspólnota źle poinformowana – taka, której świadomość jest karmiona byle
jakimi, bezwartościowymi przekazami – składa się z jednostek zagubionych i zde -
zorientowanych. W tym sensie najogólniej tutaj pojęte poinformowanie, dokonujące
się w akcie komunikacji masowej (za pośrednictwem komunikatorów takich jak:
książka, kino, radio, telewizja, prasa, Internet), może pełnić konstruktywną lub prze-
ciwnie – destruktywną rolę, co się przekłada bezpośrednio nie tylko na zbiorową
świadomość, ale i na jakość egzystencji wszystkich uczestników życia społecznego.

Podkreślam, nie ma niczego nadzwyczajnego w tym, że od pewnego czasu kino
po raz kolejny w swych dziejach tak głęboko się zmienia, stawiając pod znakiem
zapytania dotychczasowe relacje między tym, co przywykliśmy uważać za fikcję,
a tym, co uważamy za dokument. Związki między faktualnością a fikcjonalnością
zostają na naszych oczach – jak już nieraz bywało w historii kinematografii – za-
kwestionowane i na nowo przepracowane. Formy ekranowe wytwarzane przez sys-
tem kultury filmowej i audiowizualnej okazują się niemal nieskończenie
różnorodne, a inwencja twórców – w połączeniu z katalizującą ich wyobraźnię
chłonnością i ciekawością widowni – powoduje, że sztuka, jaką uprawiają, podlega
nieustannej przemianie.

Marek HenDrykowski
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3 Tamże, rozdział 2: Czy kino dokumentalne na-

prawdę istnieje? s. 51 i nast.
4 B. Matuszewski, Une nouvelle source de l’His-

toire, Paris 1898; przekład polski w tomie Nowe

źródło historii. Ożywiona fotografia czym jest,

czym być powinna. Reedycja krytyczna, oprac. i
przedm. Z. Czeczot-Gawrak, Warszawa 1995, s.
47.

5 Tamże.
6 W. Umiński, Z krainy czarów, „Tygodnik Ilust-

rowany” 1896, nr 1.
7 M. Hendrykowska, Pierwszy polski tekst o kine-

matografie braci Lumière, „Iluzjon” 1994, nr 3-
4.

8 S. Bottomore, Dreyfus and Documentary, „Sight
and Sound” 1984, t. 53, nr 4.

9 Dodajmy w tym miejscu, że problematyka rela-
cji funkcjonalnych między kinem fikcji i kinem
dokumentu pojawiła się na gruncie polskiej teo-
rii filmu stosunkowo wcześnie, bo już w poło-
wie lat 70., w artykule Marka Hendrykowskiego



Kreacja i reprodukcja w sztuce filmowej

(„Kino” 1975, nr 5) oraz w książce Alicji Hel-
man Film faktów i film fikcji. Dialektyka postaw

i poetyk twórczych (Katowice 1977).
10 Por. A. Tudor, Theories of Film, London 1974,

s. 139; rozdział z tej książki (Critical Method:

Auteur and Genre) w polskim przekładzie:
A. Tudor, Metoda krytyczna: autorzy i gatunki,
tłum. J. Mach, „Kino” 1976, nr 3, s. 31. 

11 Szerzej na ten temat: M. Jazdon, Kino dokumen-

talne Krzysztofa Kieślowskiego, Poznań 2002,
s. 88-89.

12 T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu

po Lacanie, tłum. K. Mikurda, Warszawa 2008,
s. 62.

13 Tamże, s. 67 i nast.
14 Zob. studia i analizy zamieszczone w książce

Wojciech Wiszniewski (red. M. Hendrykowski,
Poznań 2006), m.in.: A. Śliwińska, W świecie

paradoksów („Opowieść o człowieku, który wy-

konał 552% normy” i „Sztygar na zagrodzie”);
K. Mąka-Malatyńska, „Wanda Gościmińska –

włókniarka” – demontaż filmowej nowomowy;
M. Hendrykowski, „Elementarz” jako doku-

ment artystyczny; W. Otto, Człowiek uwikłany

w historię („Stolarz”).
15 M. Jazdon, Między fikcją a dokumentem. O es-

tetyce obrazu filmowego w „Pianiście” Ro-

mana Polańskiego, wykład habilitacyjny
wygłoszony 10 maja 2010 r. przed Radą Wy-
działu Filologii Polskiej i Klasycznej UAM
w Poznaniu.

16 C. W. Morris, Signs, Language and Behaviour,
New York 1946.
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