Gtowa Meduzy,
czyli realizm filmow
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MARCIN MARON

Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze w powojennym filmie polskim do
1989 1. to wiasnie w nurcie nazwanym Kinem Moralnego Niepokoju ! najsilniej
daty o sobie zna¢ tendencje realistyczne, ktore wezesniej, z r6znych przyczyn,
pojawialy sie jedynie §ladowo. To tu najwyrazniej przejawila si¢ wiara w to, ze
kino jest sztuka rzeczywistosci, ktora moze ukaza¢ prawdziwy obraz realnego
$wiata oparty na obserwacji wspotczesnego zycia. W zwigzku z tym mozna row-
niez zauwazy¢, ze kino to odziedziczylo takze gtéwne trudnosci i ograniczenia
sztuki realistyczne;j.

Kategoria realizmu sprawia bowiem w estetyce XX w. spore problemy. Nie
tylko ze wzgledu na wielo$¢ koncepcji realizmu, czyli ktopoty ze $cista definicja.
Jednym z powodow tych problemdw 2 jest charakterystyczne dla zatozen realizmu
przemieszanie epistemologii z aksjologia, co mozna dostrzec u podstaw wigkszosci
koncepcji. Najogolniej rzecz ujmujac, dotyczy to dwoch zasadniczych i skrajnych
postulatow realizmu: aksjologicznego postulatu uje¢cia prawd ogélnych (realis —
prawdziwy) oraz poznawczego nastawienia na mozliwie maksymalng szczegoto-
wosC¢ obrazu rzeczywistosci (realis — rzeczywisty). Jak zauwazyta Zofia Mitosek,
to przemieszanie epistemologii z aksjologiq, sprawilo, ze kategoria realizmu stala
sie w 2 pol. XX wieku daniem niestrawnym 3.

Problemy z realizmem ujawniaja si¢ takze za sprawa wyostrzonej w XX w.
swiadomosci tego, w jak duzym stopniu motywacja realistyczna jest podporzad-
kowana w istocie motywacji kompozycyjnej i estetycznej (a takze, chcac nie cheac,
ideologicznej) za sprawg ktérych wytwarza si¢ iluzje rzeczywistosci. Oczywiscie
w tym kontekscie istotne staje si¢ takze zagadnienie nieprzezroczystosci jezykow
artystycznych.

Ktopoty z realizmem nie omingly réwniez filmu i refleksji nad kinem. Tu jed-
nak wszelkiej praktyce i teorii realistycznej przyszto w sukurs przekonanie o szcze-
g6lnych mozliwosciach rejestracyjnych filmu opartych na jego fotograficznej
,»Wiezi” z rzeczywistoscig. Ta ontologiczna niejako wiasciwos¢ filmu w polaczeniu
z zastosowaniem nowatorskich technik filmowych (ruchliwos$¢ kamery, zdjgcia
w plenerze, dlugie ujecia, dzwigk rejestrowany na planie) oraz réznego rodzaju
chwytéw stylistycznych i konwencji majacych korzenie w literaturze (np. epizo-
dycznos¢ fabuly), zaowocowata po drugiej wojnie $wiatowej nurtami filmu fabu-
larnego, ktéore mozna okres§li¢c mianem realistycznych (neorealizm, angielscy
mtodzi gniewni, czeska nowa fala).
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Natomiast w kinie polskim po 1945 r. ktopoty z realizmem miaty inny jeszcze,
swoisty charakter. W duzej mierze wynikaty z sytuacji spoteczno-politycznej. Jak
zauwazyt Tadeusz Miczka, mialy one poczatek w skrajnej ideologizacji postulatow
realizmu w socrealizmie i wynikajacej stad pozniejszej strategii artystycznej
(w wielu przypadkach udanej), opartej na umiejetnosciach wywolywania specy-
ficznego napiecia miedzy konwencjami realizmu filmowego a nadmiarem estety-
zacji i symboliki *. Te napigcia znalazty oczywiScie najwyzszy wyraz artystyczny
w filmach szkoty polskiej. Wedtug Miczki z tej dwuznacznej (bo mocno aluzyjnej)
strategii wyrosto takze KMN. Ale to wlasnie tworcy tego nurtu, podejmujac pro-
gram oczyszczenia moralnego — jak zauwazyt Miczka — postugiwali si¢ forma
skrajnego realizmu filmowego 3. Przetamali takze obecng w kinie polskim niecheé
do realizmu fotograficznego °.

Zjawisko realizmu mozna bada¢ w trzech gtéwnych odniesieniach: jako pewna
strategie autorska, jako wlasciwosci dzieta oraz zespdt oczekiwan odbiorcy 7.
W przypadku filmow zaliczanych do KMN kazda z trzech wymienionych ptasz-
czyzn wydaje si¢ istotna. Kino to bowiem stworzyto za pomocg pewnych srodkoéw
filmowych specyficzny kod, ktory miat trafia¢ do widza w okreslonym czasie his-
torycznym i kontekscie spotecznym.

Przywotajmy dla porzadku glosy kilkorga rezyserow z tego czasu. W 1977 r.
Krzysztof Kieslowski powiedzial w jednym z wywiaddéw prasowych: W kinie naj-
blizsze sq mi propozycje bliskie realizmowi. Raczej nie inspiruje mnie tradycja,
bardziej to, czym zyje, co nas otacza ®.

Agnieszka Holland w 1978 r., jeszcze przed pelnometrazowym debiutem, w an-
kiecie dotyczacej sytuacji mtodego filmu polskiego przeprowadzonej przez mie-
siecznik ,,Kino” stwierdzita: Pojawilo si¢ cos takiego jak zapotrzebowanie
instytucjonalne (telewizja preferowata /.../ realistyczny wspolczesny film obycza-
Jjowy) jak i spoteczne (widownia z roznych powodow czekala na tego typu film) (...)
Poniewaz wszyscy bylismy przekonani, ze duze obszary naszego zycia, nawet Zycia
rodzinnego nie byly dotychczas pokazywane, trzeba byto pokazad, jak ludzie miesz-
kajq, jak jedzq, jak rozmawiajq, jak wyglgda ich praca ®.

Natomiast Feliks Falk, juz po latach (ale jeszcze w okresie powstawania filmow
nurtu) tak uzupetniat powyzsze wspdlne zatozenia: Gdy milczala publicystyka,
nasze filmy mowily prawde o rzeczywistosci, spetnialy tym samym niezwykle wazng
funkcje. Informowaly spoleczenstwo, a wltasciwie stwierdzaly publicznie to, o czym
spoteczenstwo wiedziato, lecz o czym musiato milcze¢. Ale nawet wowczas nie byto
naszym zadaniem proponowanie rozwigzan °.

Juz te krétkie wypowiedzi kieruja uwage na dwa, wspomniane na wstepie, za-
sadnicze obszary zwigzane z pojmowaniem realizmu: epistemologi¢ i aksjologig.
Innymi stowy — najwazniejsze zatozenia realizmu KMN to: po pierwsze opis rze-
czywistosci zgodny z prawda i po drugie funkcje demaskujace i us§wiadamiajace
zwigzane z obszarem refleksji moralnej '

Oba zatozenia dotyczyly oczywiscie rzeczywistosci drugiej potowy lat 70.,
czasu ujawniajacego si¢ ostro kryzysu ekonomicznego, zerwania wigzi spotecz-
nych, protestdw robotniczych (1976 r. — i w konsekwencji powstania opozycji oraz
narodzin kultury niezaleznej), jak réwniez okresu nasilajacego si¢ wptywu na spo-
teczenstwo kultury masowej, czyli wszystkiego tego, co Andrzej Friszke okreslit
kryzysem nowej umowy spotecznej 2. Andrzej Kijowski w 1977 r. dosadnie cha-
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rakteryzowat ten czas na kartach swojego Dziennika: Upadek prestizu dzialacza
spolecznego i politycznego. Upadek prestizu ideologii. Spadek wartosci stowa.
Upadek wartosci spolecznych. Nowa wersja dawnego indywidualizmu: cwaniacki
egoizm 3.

Szczegdlne znaczenie mial wptyw, jaki wywarty na filmowcow postulaty Mto-
dej Kultury a nastepnie tworczos¢ poetow tzw. Nowej Fali, czyli zamiar opisania
i zdiagnozowania za pomocg srodkow artystycznych rzeczywistosci nieprzedsta-
wionej 4. Jak pisata Mariola Jankun-Dopartowa: Autorzy ,, Swiata nie przedsta-
wionego” apelowali o powies¢ realistyczng, lecz nie odnalezli odzewu wsrod
pisarzy. W te préznie weszli mlodzi rezyserzy — i chyba bardzo Swiadomie V. Istniec,
znaczy by¢ opisanym w kulturze — metoda realistyczna stuzy¢ miala zatem opisowi,
ten — uswiadomieniu, ktére miato utatwi¢ odnalezienie si¢ w sytuacji spotecznej,
czyli uprzedmiotowienie jej poznawczo '. Tak powstat nurt filmu traktowanego
jako komunikat o spotecznej rzeczywistosci z charakterystycznym bohaterem
(w kilku odmianach) — cziowiekiem, ktory przejrzat V.

Przy prébie namystu nad realizmem w KMN istotny wydaje si¢ przede wszyst-
kim ten obszar tworczosci nalezacy do dziedziny filmu fabularnego z lat
1976-1981, $cisle kojarzony z obrazem wspolczesnosci '8, ktory Tadeusz Lubelski
okreslit umownie jako kanoniczny '°. W kontekscie zasygnalizowanych powyzej
problemoéw mozna zastanowic si¢ nad zespotem witasciwosci zwigzanych z obra-
zem filmowym w dzietach z tego okresu. Chodzitoby zatem przede wszystkim
o 6w pierwiastek realizmu fotograficznego, w ktéorym najpetniej ujawnita si¢ daz-
nos¢ do opisu rzeczywistosci i ktory oczywiscie byt wynikiem autorskiej strategii
oraz pozostawatl w §cistym zwiazku z refleksja na temat tej rzeczywistosci. Jak
bowiem zauwazyta Mariola Jankun-Dopartowa, w wielu filmach KMN, podobnie
jak w nowofalowej poezji, wartosc estetyczna celnego opisu objawia takze walor
etyczny, a prawda tgczy dwie dziedziny aksjologiczne *°. Poniewaz jednak celnos¢
tego opisu zalezata takze od rodzaju uzytych srodkéw filmowych, interesujace
moze si¢ okazaé spojrzenie na filmy tego nurtu pod katem zastosowanych w nich
strategii wizualnych, takze operatorskich.

Tandemy rezyser — operator — pisata Maria Kornatowska — dobieraly sig¢ czesto
jeszcze w trakcie studiow. Lgczylo ich podobienstwo zainteresowan i poglgdow ar-
tystycznych. Lgczyly ich daty urodzenia. W pierwszej polowie lat siedemdziesigtych
dochodzq do glosu rezyserzy, operatorzy i aktorzy rocznikow czterdziestych, w dru-
giej polowie startujq juz roczniki piecdziesigte. Wspolnota pokoleniowa (w grani-
cach mniej wigcej dziesieciu lat) odegrata znaczng role w ksztattowaniu si¢ nowego
kina *'. Mozna do tego doda¢, ze byla to w pewnym sensie kontynuacja tradycji
Scistej wspolpracy rezysersko-operatorskiej w kinie polskim z lat wezesniejszych,
a takze, ze pojawilo si¢ wtedy nowe pokolenie ,,polskiej szkoty” operatorow, ktorzy
w wielu przypadkach pozostaja czynni artystycznie do dzi$. Bylta to zatem konty-
nuacja, ale w nowych warunkach historycznych, realizacyjnych i na nowych zasa-
dach estetycznych.

W stosunku do formy filméw KMN pojawito si¢ swego czasu wiele krytycz-
nych opinii. Dwa gléwne zarzuty dotycza zwykle uproszczonej dramaturgii (i sche-
matyzmu postaci) oraz wlasnie estetyki zdjg¢. W tym kontekscie ograniczano si¢
jednak z reguty do dos¢ ogdlnych, powtarzajacych si¢ zastrzezen i uwag. Tadeusz
Miczka na przyktad pisat o zamierzonej nijakosci zdjeé, ktora miata odzwierciedlac
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nijakos¢ zycia opartego na kryzysie wartosci *. Nieco wigcej miejsca poswiecila
tym sprawom Dobrochna Dabert w swojej obszernej monografii po§wigcone;j
KMN. Jednak oprécz interesujaco zaproponowanej typologii ,,przestrzeni diege-
tycznej” charakterystycznej dla filmow tego nurtu * autorka niewiele pisze o spo-
sobach ksztaltowania ,,przestrzeni ekranowej”, a spostrzezenia poswigcone tym
zagadnieniom dotycza jedynie wptywu praktyki dokumentalnej oraz niedostatkow
technicznych zdje¢ (np. nieostrosci). W innych przypadkach krytyke ograniczano
do podobnych spostrzezen .

Moga si¢ zatem pojawi¢ istotne pytania. Czy stusznie deprecjonuje si¢ strone
wizualng tych filméw? Czy rzeczywiscie w podejsciu do zdje¢ w kazdym z nich
ujawnia si¢ ten sam rodzaj formy i stylu? Jak przejawia si¢ w nich ,,realizm foto-
graficzny” i jak dopelnia on rezyserska refleksje¢ ? I wreszcie, w jaki sposéb (i czy
w ogole) dominujgca w nich estetyka niesie z sobg charakterystyczne dla realizmu
trudnosci 1 ograniczenia?

Przy omawianiu tych zagadnien nalezy pamigta¢ o rozwoju zjawiska, jakim
byto KMN. Poczatek ,,kanonicznego” okresu mozna datowaé od realizacji
w 1975 1. przez Krzysztofa Kieslowskiego filmu telewizyjnego Personel oraz
w 1976 r. kinowych filmow Czlowiek z marmuru Andrzeja Wajdy i Barwy
ochronne Krzysztofa Zanussiego. Okres ten przyszedt po fali filmu dokumental-
nego z przetomu lat 60. 1 70., jak réwniez po majacych swdj czas w pierwszej po-
lowie lat 70. bardziej i mniej udanych prébach realizacji czego$ w rodzaju filmu
,hybrydowego”, inspirowanego filmem dokumentalnym i estetyka czeskiej nowej
fali (filmy Antoniego Krauzego, braci Janusza i Andrzeja Kondratiukow, Marka
Piwowskiego, ale takze nowelowy film Obrazki z zycia, 1975 r. ). Drugim waz-
nym obszarem zjawisk poprzedzajacych juz bezposrednio KMN byty filmy tele-
wizyjne (§redniometrazowe), krgcone przez wigkszo§¢ mtodych rezyseréw jeszcze
przed debiutem petnometrazowym, oraz filmy nowelowe krecone dla telewizji
przez zespét filmowy ,, X w latach 1975-1976 (CDN, 1975, Zdjecia probne, 1976
oraz cykl Sytuacje rodzinne, 1976-1977 i wspomniane juz wyzej Obrazki z zycia).
Juz tu zatem daja si¢ zauwazy¢ dwa mozliwe wzorce estetyczne: dokument, ale
takze estetyka filmu fabularnego dostosowana do wymogéw produkcyjnych i emi-
syjnych TVP. Agnieszka Holland tak si¢ wyrazata w 1978 r. o specyfice fabularnego
filmu telewizyjnego, juz na podstawie wlasnych doswiadczen: Film telewizyjny stat
sig¢ w odbiorze spolecznym nowq jakosciq (...) To wszystko pocigga za sobg okre-
Slone konsekwencje. Pewne sfery tematyczne (przede wszystkim wspotczesnosc)
i pewne stylistyki (przede wszystkim konwencja realistyczna, moze nawet wery-
styczna) mogq liczy¢ na najwyzszy odbior telewizyjnej widowni, (abstrahuje tu od
pozycji ,,sensu sticto” rozrywkowych). Na ogot widz oczekuje, aby rzeczywistos¢
przedstawiona w filmie telewizyjnym byla wiarygodna (...) Wbrew pozorom atrak-
cyjnosé fabuly, czy precyzja i oryginalnosé wyrazu artystycznego nie odgrywajq tu
tak wielkiej roli. Spelnienie tych oczekiwan widowni grozi wplynieciem na mielizny
matego realizmu, czy konwencjonalnej publicystyki, ale z drugiej strony stwarza
szanse dialogu o waznych problemach wspolczesnosci z bardzo szerokq rzeszq od-
biorcow (...) I tak film telewizyjny ma wigkszq szanse dotarcia do widzow gdy jest
,,fotografig zZycia”, mniejszq — gdy jest kreacjq, kompozycjq, uogdlnieniem™.

W zwiazku z produkcja filmow telewizyjnych pojawiaty si¢ takze pewne zagro-
zenia, o ktorych tak w 1978 r. mowit Kieslowski: Mam wrazenie, zZeby rzecz ujgé
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krotko — ze obraz swiata w TV jest zawsze obrazem urzedowym, ze punkt widzenia
Jest jeden, jedna perspektywa i kolejne elementy ukladanki juz znamy. Moze nas za-
skoczy¢ jakies rozwigzanie fabularne czy artystyczne, nigdy punkt widzenia®'.
Jednak gtéwne filmy nurtu KMN, w wigkszosci przypadkow, prezentuja znacz-
nie bardziej ztozong forme oraz bardziej skomplikowang tre$¢ niz wczesniejsze
dokumenty i filmy telewizyjne. Sposrod operatorow, ktorzy je wspottworzyli, zwra-
caja uwage zwlaszcza dokonania trzech: Stawomira Idziaka, Edwarda Ktosinskiego
i Jacka Petryckiego. To oni tworzyli zdjg¢cia do najwazniejszych w tym okresie fil-
méw Kieslowskiego, Wajdy, Falka i Holland. Wazny wktad w rozwoj nurtu wtozyt
réowniez Krzysztof Wyszynski — staty wspotpracownik Janusza Kijowskiego.
Wszyscy oni nalezeli do pokolenia, o ktorym wspominata Kornatowska. Zwtaszcza
pierwszych trzech osiagneto wtedy bardzo mocng pozycje w polskim kinie 28,

*kk

Zacznijmy od Stawomira Idziaka i jego wktadu w debiut penometrazowy
Krzysztofa KieSlowskiego Blizna (1976), o tyle cickawy, ze taczy w sobie charak-
terystyczna dla Kieslowskiego strategic dokumentalng z bardzo precyzyjnie ksztat-
towang forma zdj¢¢. Film ten opowiada o problemach dyrektora wielkiego
kombinatu przemystowego — uczciwego i dobrego ,,menedzera” (Franciszek
Pieczka), ktéry jednak jest skazany na daleko idace kompromisy. Sa one efektem
funkcjonowania w realiach polityczno-spotecznych PRL w okresie od potowy lat
60. do grudnia roku 1970. Zycie i dziatanie dyrektora jest pokazywane w epizodach
jako proces utraty realnego wptywu na polityke przedsiebiorstwa, co okazuje si¢
w istocie tylko czg$cig szerszego procesu historycznego. Mamy tu podstawowy
konflikt tamtych czasoéw: wiadza — spoteczenstwo. Problem izolacji wtadzy od spo-
leczenstwa, a zarazem jej ekspansywnos$¢ znalazly wyraz takze w koncepcji wi-
zualnej filmu. Obrazuje on zjawisko degradacji przestrzeni prywatnej i spolecznej,
wynikajace z gigantomanii socjalistycznych plandw uprzemystowienia. Konflikt
wladza/planowanie — ludzie/realia, oprocz zdarzen fabularnych, zostat sugestywnie
oddany takze za sprawg wizualnej zasady kontrastow. Zasada ta realizuje si¢ przede
wszystkim przez doboér i znaczenie przestrzeni oraz jej fotograficzng aranzacje
w zdjeciach Idziaka. Przestrzen wiladzy i jej atrybuty zostatly przeciwstawione prze-
strzeni spotecznosci lokalne;j. ,,Zagarnianie” przestrzeni przez wladze (i polityke)
jako fizyczna ingerencja w przestrzen jest pokazywane juz od pierwszej sekwencji
filmu — parady czarnych samochodéw jadacych z lokalnego Komitetu Wojewodz-
kiego do Olecka przez las. Planowana w gabinetach ekspansja przestrzeni prze-
mystowej przynosi btyskawiczne efekty: wycinke lasu, degradacje ziemi. Budowa
przemienia si¢ w proces niszczenia dawnej tkanki naturalnej i spotecznej. Tworzone
przez Idziaka obrazy mowig o tym wigcej niz sceny dialogowe (np. w scenach pro-
testow ludzi na zebraniach organizowanych przez dyrekcje fabryki).

Utrzymane w chtodnych gamach kolorystycznych i oparte na kontrastach swiat-
ocieniowych zdjecia Idziaka charakteryzuja si¢ spojnoscia plastyczng, mimo prze-
mieszania aranzacji stricte fabularnej z paradokumentalng. W konwencji
dokumentalnej obserwacji utrzymane sg obrazki z miasteczka, do ktérego po latach
wraca dyrektor i w okolicy ktorego powstaje kombinat. W kilku ujgciach zostat
zasygnalizowany prowincjonalny i ubogi charakter tego miasteczka. W konwencji
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Blizna, rez. Krzysztof Kieslowski (1976) (fot. dzigki uprzejmosci Filmoteki Narodowej)
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dokumentalno-reportazowej fotografowany jest piknik z okazji otwarcia kombinatu
oraz manifestacja pierwszomajowa. Dokumentalny wzorzec najpetniej jednak do-
chodzi do glosu w aranzowanych przez rezysera scenach spotkan wtadzy i miesz-
kancow miasteczka. Sceny te, oparte na fotografowaniu ,,gadajacych glow”,
w sposoOb charakterystyczny dla dokumentalnych filméw Kieslowskiego postuguja
si¢ mieszankg szczerych wypowiedzi i nowomowy. Bardzo cieckawym pomystem
aranzacji zdjeciowej, podkreslajacym wyzej wspomniane konflikty i polaryzacje
wiadza — spoteczenstwo, byta radykalna redukcja szczegdtow tta w scenach narad
i spotkan partyjnych kreconych we wngtrzach. Tto jest wtedy z reguly ciemne
i komponowane ptasko. Pozostaje to w kontrascie z obrazami plenerowymi oraz
tymi, ktore pokazuja przestrzen miasteczka, nasgczonymi duzg liczbg szczegotow.

Jednym z walorow pracy operatora w Bliznie jest umiejetne taczenie zdje¢ kre-
conych ,,szeroka” optyka oraz obiektywami dlugoogniskowymi. Szczegdlng uwage
zwraca to, ze w calym filmie Idziak czgsto stosowat optyke dtugoogniskowa. Cha-
rakterystyczne jest, ze zdjecia robione ta optyka nie ograniczaja si¢ tylko do funkcji
dokumentalnej i obserwacyjnej. Optyka dtugoogniskowa byta stosowana takze
w wielu scenach catkowicie inscenizowanych. Zdjgcia krecone ta optyka charak-
teryzuja si¢ precyzja kompozycyjng i inscenizacyjng (staranny dobor przestrzeni
w tle, kompozycja ruchu wewnatrzkadrowego) oraz spostrzegawczym wykorzys-
taniem warunkow naturalnych i perspektywy powietrznej (np. $nieg, mgta i dymy).
»Zawezenie” widzianej przestrzeni w kadrze, wlasciwe dla fotografowania obiek-
tywami dlugoogniskowymi, pozwalato realizatorom akcentowac niektore elementy
tej przestrzeni jako szczeg6lnie znaczace w tle, za aktorami (np. biel i czerwien
flag podczas obchodoéw 1-go maja), a takze postuzylo stworzeniu wrazenia pogte-
biajacej si¢ izolacji gldwnego bohatera wzgledem jego otoczenia.

W Bliznie mozna takze dostrzec pewne proby metaforyzacji przestrzeni i ob-
razu. Tak dzieje si¢ w waznej scenie ,,rodzinnej” rozmowy dyrektora z cérka na
tle cmentarza rozswietlonego w oddali $wiattem $wiec. Scena ta jest takze foto-
grafowana przy uzyciu optyki dtugoogniskowej. W koncowej sekwencji filmu
obraz robotniczej manifestacji w grudniu 1970 r. widziany zza woalu zaston w ga-
binecie dyrekcji, tonie w zimowej mgle.

Glownym zamystem inscenizacyjnym (i problemem zarazem) w Bliznie byto
przekonujace wplecenie w fabularng strukture filmu pierwiastkow dokumental-
nych, autentycznych miejsc i zachowan ludzi. Estetyka zdj¢¢ znacznie wykracza
jednak poza maniere dokumentalng. Charakteryzuje si¢ konsekwencja plastyczng
oraz spojnoscia wizualng. Jest w niej jakas chtodna elegancja, z pewnoscia jednak
nie ma tendencji do upigkszania rzeczywistosci. Raczej dazy ona do syntezy wi-
zualnej wspomnianych konfliktéw znaczeniowych. Zza tej spojnosci wizualnej
wychyla si¢ jednak rzeczywistos¢ zdegradowana, petna luk i niedopowiedzen. In-
tencje i dziatania bohatera grzgzna w materii §wiata fizycznego, okazuja si¢ w is-
tocie zbyt stabe i nieskuteczne.

Jest w Bliznie jaki$ dystans w stosunku do prezentowanej rzeczywistosci. Jego
przyczyny tkwia zapewne juz w samym wyborze tematu kojarzacego si¢ z ,,poetyka
produkcyjng”, wida¢ go réwniez w grze aktorskiej Franciszka Pieczki, ale takze
wtasnie w precyzyjnych zdjeciach Idziaka.

Kieslowski w nastgpnych swoich filmach fabularnych z lat 70. wciaz bedzie
preferowal metody dokumentalne i dazyt raczej do wigkszej przezroczystosci ob-
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razu, niz miato to miejsce w Bliznie. Takze 1dziak, wspotpracujac z innymi rezy-
serami przy filmach KMN, zmieni nieco $rodki wyrazu. Wida¢ to zwlaszcza
w dwoch dzietach pdzniejszych — Dyrygencie Andrzeja Wajdy i Kontrakcie
Krzysztofa Zanussiego.

Dyrygent (1979, prem. 1980) to opowies¢ o poszukiwaniu wyzszych warto$ci
— ideatow sztuki — w $wiecie z tych wartosci wyjatowionym. Potencjat wolnosci,
jaki zawiera sztuka i ktory uosabia w filmie ,,prawdziwy artysta”, Swiatowej stawy
dyrygent (John Gielgud), ktory po latach powraca do kraju, przeciwstawiony zostat
konformizmowi karierowicza — szefa prowincjonalnej orkiestry (Andrzej Sewe-
ryn). Gléwne miejsce wydarzen, $redniej wielkoSci miasto (Radom), jest pokazy-
wane w do$¢ schematycznym kluczu wizualnym jako przestrzen zdegradowana.
Widocznym tego znakiem moga by¢ powtarzajace si¢ w filmie obrazy przedwo-
jennego domu (mieszkaja w nim bohaterowie) stojacego posrod nicotynkowanych
PRL-owskich blokow. Obrazy te sa z kolei przeciwstawione zmonumentalizowa-
nej, nowoczesnej przestrzeni Nowego Jorku, skad przybywa Dyrygent. Taki zde-
gradowany, pozbawiony energii charakter maja tez fotografowane przez Idziaka
ulice miasta oraz puste kuluary filharmonii. W Dyrygencie ograniczenie miejsca
akcji oraz brak mocnej dramaturgii fabularnej nie pozwolily nasyci¢ filmu wiary-
godnym szczegblem, a z kolei nastawiona na ,,behawioralny” opis metoda zdj¢é
i rezyserii nie zdotata przenikna¢ psychiki bohaterow, rejestrujac jedynie ich gry-
masy (Andrzej Seweryn) lub posagowos¢ (John Gielgud). Nie udato si¢ to nawet
w przypadku gtéwnej bohaterki granej przez Krystyng Jandg. Jej finatowy monolog
méwiacy o tym, ze tylko ci, ktorzy prawdziwie kochajg muzyke sq wolni, majacy
na celu — jak pisat Krzysztof Metrak — rozjasnienie wqtpliwosci i nadanie widzom
okreslonego kierunku interpretacji, w gruncie rzeczy — sqdzimy — jest wobec obrazu
tautologiczny i ma charakter niezbyt szczgsliwego dopowiedzenia . Paradoksalnie
zatem, film majacy swiadczy¢ o wolnosci, jaka moze nie$¢ prawdziwa sztuka, stat
si¢ jednym z najmniej kreatywnych przedsiewzig¢ Wajdy. Moze stato si¢ tak dla-
tego, ze rezyser nigdy nie miat szczegolnych sktonnosci i wiekszego nabozenstwa
do ,,matorealistycznego” tla, miatkich ,,drobiazgow zycia”, a jesli juz, to raczej
do rodzajowosci i charakterystycznosci *° — konstatowat Metrak i stwierdzat na ko-
niec artykutu, ze cho¢ Dyrygent powstal niewatpliwie ze szlachetnego zamierzenia,
to jednak w efekcie finalnym zabraklto mu jakby klarownosci, emocjonalnego, ob-
razowego przestania, odrebnosci stylistycznej i tego cudownego napigcia migdzy
Obrazem a Sprawq, jaka emanuje z najlepszych dziel Wajdy 3'.

Srodki wizualne zastosowane w Dyrygencie przez Idziaka, czyli ogélnie rzecz
ujmujac, stosowanie szerokiej optyki, czeste $rednie plany grupowe i potzblizenia,
kamera prowadzona ,,z reki”, dazenie do efektu neutralnego oswietlenia dziennego,
za$ przy scenach nocnych we wnetrzach tworzenie duzego kontrastu o§wietlenio-
wego opartego na wzmocnionym $wiatle efektowym (np. lampki nocne lub zyran-
dole), przyniosto o wiele bardziej przekonujacy efekt w Kontrakcie Krzysztofa
Zanussiego.

Kontrakt (1980) jest czyms$ w rodzaju ostrego pamfletu na srodowisko klas
srednich i inteligencji konca lat 70. Zdjecia dobrze osadzaja ludzi i wydarzenia
w materialnych realiach Polski — tym razem w stolicy. Widzimy szare, zimowe
centrum Warszawy, przede wszystkim jednak wnetrza — lotnisko, knajpe i w szcze-
golnosci dom prominenta (Tadeusz Lomnicki), w ktorym odbywa si¢ wspotczesne
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wesele i zwigzana z nim psychodrama. Pewna neutralno$¢ oswietleniowa i kom-
pozycyjna zdj¢é pozwolita realizatorom na odwzorowanie detalu scenograficznego
a takze, wraz z technika krecenia ,,z reki”, zachowata otwarto$¢ na charaktery-
styczng dla metody rezyserskiej Zanussiego improwizacje gry aktorskiej (ruch,
gest). Dzigki temu otrzymujemy bogaty w szczegoty obraz typow ludzkich oraz
rzeczywistos$ci, z pewnym pierwiastkiem karykatury. Tak jednak, jak w przypadku
Dyrygenta, jesli pojawi¢ si¢ w nim moga jakie$ pozytywne wartosci, to jedynie na
mocno negatywnym tle zwigzanym z opisem $wiata materialnego i wpisanych
w ten $wiat ludzkich zachowan.

Roéwnie trudno odnalez¢ wartosci w Swiecie, jaki przedstawia Constans (1980),
nastepny film Zanussiego ze zdjeciami Idziaka. Constans rozni si¢ od Kontraktu
narracja majaca wyraznie jednostkowa perspektywe. Forma zbliza si¢ on nieco do
znanego juz ze Struktury krysztatu czy lluminacji filmu fabularnego-eseju. Ukazuje
fragment biografii mtodego chtopaka, inteligenta, typowego bohatera Zanussiego,
proces jego krystalizacji wewnetrznej i probg postawienia diagnozy rzeczywistosci
zewnetrznej. Sfera wewnetrznych przekonan i sfera empiryczna zostaly tutaj ra-
dykalnie przeciwstawione, a jednocze$nie ukazane w pewnej zalezno$ci. Bohater
prezentuje zdecydowang niezgode na reguly obowigzujace w stosunkach miedzy-
ludzkich, a whasciwie na ich brak (nicuczciwos$é, zaktamanie, korupcja, uktady).
Sfera, ktora go fascynuje i w ktorej dostrzega takie czyste reguty jest matematyka.
Ta jednak — jako nauka idealna — znajduje si¢ oczywiscie poza empirycznym do-
$wiadczeniem i zyciem codziennym. Zanussi zadaje pytania o0 mozliwo$¢ wyboru
racji postegpowania i o ich kryteria, a w istocie 0 mozliwos¢ i sens wolnosci. To
wolno$¢ zdaje si¢ dla bohatera racja postgpowania. To wolnos¢ uobecnia si¢ w nie-
omylnym glosie sumienia. Czy rzeczywiscie jednak jest on nieomylny? Moralny
niepokdj bohatera Zanussiego odstania si¢ jako rozdarcie ,,bytu i powinnosci”.
Wcigz miota si¢ on miedzy przyziemng rzeczywistoscig a swietlistym ideatem
etycznym, kiedy za$ zyskuje pewnos¢ niezachwiang, niszczy ja przypadek lub los.
Problemy te wizualizujg si¢ oczywiscie w zdjeciach Idziaka.

Wigkszosé¢ filmu opiera si¢ na zdjeciach krgconych szeroka optyka, z reki,
w dynamicznych kompozycjach osadzonych w materii §wiata zewnetrznego, ale
skupionych takze czesto na twarzach bohaterow. Swiatto zastane w plenerze, we
wnetrzach jest wzmacniane Swiatlem sztucznym powigkszajacym ekspresj¢ obrazu.
Przestrzen, mimo ze zwyczajna, niesie ukryte znaczenia, a zdjecia przez akcent na
szczegOly lub przez wzmocnienie barwy Swiatta wspottworzag te znaczenia. Domi-
nuje tu typowa PRL-owska przestrzen ,,publiczna” — opisywane skrotem wizual-
nym podworka, domy, osiedla, ulice, szpital, zaktad pracy i inne. Jest to przestrzen
zdecydowanie nieprzyjazna i towarzyszy jej poczucie opuszczenia oraz emocjo-
nalnego chtodu. To rzeczywisto$¢ empiryczna, w ktorej czai si¢ bezsensowny roz-
ktad i $mier¢ (sceny z umierajaca matka bohatera). Co wazne, takze przestrzenie
symboliczne — ko$ciol, cmentarz — sg pokazywane z silnym akcentem na materialny
pierwiastek rzeczywistosci. Rzeczywistos¢ empiryczna i spoteczna okazuje sig,
w sensie fizycznym i moralnym, chora. Bohater bezskutecznie szuka w niej azylu.

W opozycji do niej stoi realna i imaginowana zarazem przestrzen gor. Pojawia
si¢ ona w filmie juz na samym poczatku, a p6ézniej w kilku scenach fabularnych
lub jest pokazywana w ujeciach nienalezacych bezposrednio do akcji. Gory to prze-
strzen wymarzonej wolnosci, ktorej na dole brak, a zarazem znak czegos, co w sen-
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sie Kantowskim mozna okre$li¢ mianem wzniostosci jako nieskonczonosci ujaw-
niajacej si¢ w zmystowej naturze, a wigc takze jako predestynacji bytu moralnego.

W filmie pojawia si¢ takze inny rodzaj przestrzeni. Jej obecnos¢ jest zwigzana
ze stuzbowym wyjazdem bohatera do Indii. Przestrzen ta, fotografowana z wyrazna
dominantg cieptych barw i jasnych tonow, jest tu znakiem charakterystycznej dla
kultury Wschodu zgody na ,,porzadek wszechrzeczy”, z ktdrg bohater z Polski nie
moze lub nie chce si¢ jednak identyfikowacé.

Constans to film, w ktorym obserwujemy walke swiadomej siebie jednostki
o uniezaleznienie si¢ od sfery empirycznej i spotecznego determinizmu. W war-
stwie wizualnej rzadzi nim zasada kontrastow, stosowana jednak przez Idziaka ina-
czej niz w Bliznie. Zdjecia sg starannie komponowane (gldwnie w ruchu), ale
dynamiczne i w pewien sposob otwarte — zawieraja pewna gestos¢ znaczacych
szczegotow.

Krzysztof Zanussi, gdy krecit filmy w latach 70. i 80., wiedziat nie tylko, jak
wzbogacac dialogi tresciami religijnymi, metafizycznymi czy naukowymi utrzymu-
Jjgc je caly czas na poziomie jak najbardziej codziennym, trywialnym 2. Wiedziat
takze, jak wzbogacac o takie tresci obraz. Z pewnos$cig duzy udziat mieli w tym
operatorzy. Wida¢ to znakomicie na przyktadzie Barw ochronnych, filmu uwaza-
nego za jeden z otwierajacych nurt KMN, do ktérego autorem zdje¢ byt Edward
Ktosinski. To operator, ktorego wktad w ten nurt i szerzej, w film polski jest
ogromny. Tylko w interesujacych nas tutaj latach 1976-1981 robit on zdjecia do
najlepszych filméw Wajdy, Falka, Zaorskiego i wlasnie Zanussiego 3. Cho¢ do-
meng Klosinskiego byt zdecydowanie film fabularny, a nie dokumentalny, jak
w przypadku niektorych jego kolegéw, to w wigkszosci dziet tworzyt zdjecia spe-
cyficznie otwarte na rzeczywisto$é. Z pewnoscig byto to wynikiem $wiadomej stra-
tegii tworczej, o ktorej on sam tak si¢ wyrazat w tamtych latach: Uwazam si¢ za
kontynuatora, jezeli nie spadkobierce, pewnej mysli, ktora istnieje w kinie od dawna
i ktorej reprezentantami sq u nas Jerzy Wojcik czy Witold Sobocinski. Zmierzam
ku maksymalnemu ,,unaturalnieniu” fotografii, uwazam, ze na przyklad — tak
zwane swiatlo kreacyjne, czy sposob obrazowania zdecydowanie kreacyjny, nadaje
sig tylko do niewielu tematow. Fotografia nie moze by¢ ,,taflq” oddzielajqcq film
od widza. Bo jezeli zdjecia sq tak agresywne, Ze widz w kinie zaczyna zachwycaé
sig ,,jakiez to piekne”, to umyka mu istota filmu. Staram sig¢ nie ,,wystawac” zza
kamery, nie epatowaé specjalnie ujeciami (...) **.

Tak tez jest w Barwach ochronnych (1976, prem. 1977), jednym z najbardziej
udanych filméw Krzysztofa Zanussiego. Ukryty w nim potencjat intelektualny oraz
btyskotliwa analiza zachowan ludzkich, a takze kameralna forma tego filmu przy-
pominajg nieco to, co kilkanascie lat wezesniej zrobili Roman Polanski wraz z Je-
rzym Lipmanem, krecac Noz w wodzie — tym razem w innym $rodowisku i czasie.
Podobnie jak tam, tak i tu wieloznaczny sens filmu jest tworzony za sprawa ogra-
niczenia czasu i miejsca akcji; jest tu tez wyrazny konflikt postaw gléwnych bo-
haterow, ktory zostal wpisany w realistyczng sceneri¢. Emocjonalne i myslowe
napigcie, jakie przenika film, jest zastugg precyzyjnego zharmonizowania dialogu,
gry aktorskiej i pracy kamery. Jednoczesnie Zanussi pozostat tu catkowicie w kregu
swoich wlasnych zainteresowan artystycznych, srodowiskowych i intelektualnych.

W pierwszej warstwie znaczen jest to obraz rodzajowy $srodowiska uniwersy-
teckiego — studentow, naukowcow, wladzy, tworzony w zamknigtej przestrzeni
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Barwy ochronne, rez. Krzysztof Zanussi (1977) (fot. dzigki uprzejmosci Filmoteki Narodowej)

Constans, rez. Krzysztof Zanussi (1980) (fot. dzigki uprzejmosci Filmoteki Narodowej)
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obozu naukowego, czyli swoistego studium stosunkow i zaleznosci ,,inteligencji
naukowej”. Pierwsze ujecia filmu, krecone ,,z rgki” w manierze reportazu, wpro-
wadzaja widza w to §rodowisko. Zaraz jednak ten reportazowy styl podlega pewne;j
korekcie. Zdjgcia zostaja nasagczone znaczeniami metaforycznymi; wpisane w na-
turalna, ale znaczacg sceneri¢. Z grupy ludzi sg wychwyceni dwaj protagonisci —
mtody, pryncypialny w swoim postgpowaniu asystent (Piotr Garlicki) oraz ,,stary
wyga”, cyniczny, ale ,,diabelsko” inteligentny docent (Zbigniew Zapasiewicz).
Konflikt ich postaw i przekonan (ale takze demaskacje towarzyszacych im ztudzen)
mozna odczyta¢ na co najmniej trzech ptaszczyznach: realistycznej psychodramy
z elementami komediowymi, moralitetu oraz dialogu filozoficznego, w ktoérym jed-
nym z gtéwnych watkow jest proba odpowiedzi na pytanie, na czym w istocie opie-
ra¢ si¢ moga przekonania i wynikajace z nich postawy, takze te, ktore mozna
okresli¢ jako ,,etyczne”.

W catym filmie zdjecia Klosinskiego trafnie oddajg te trzy ptaszczyzny, za-
chowujac precyzje i wewnetrzng spdjnosé. Cechuje je przede wszystkim znako-
mite wykorzystanie warunkow przestrzennych miejsca akcji — wnetrz, a zwlaszcza
pleneru, we wzajemnej relacji. Widzimy przestrzen zamknigtg z zawartym w niej
potencjatem otwarcia. Ktosinski doskonale wykorzystal w zdjeciach warunki na-
turalne, takie jak cho¢by gaszcz drzew w parku, miedzy ktorymi kraza bohatero-
wie czy plener nad rzekg. W konfrontacji z dialogiem tworzg one warto$¢ dodang
filmu.

Druga zasadnicza cecha zdje¢ jest pomystowe wykorzystanie o§wietlenia na-
turalnego. Mamy tu wprowadzajacy niepokdj kontrast §wiattocieniowy na twarzach
— efekt $wiatla stonecznego i cieni drzew; sa Swietnie wykorzystane zachody stofca
i efekty zmierzchu, wzmacniajace wyraz plastyczny zdjec za sprawg barwy o$wiet-
lenia; jest wreszcie, w scenie finatowej, deszcz. Oswietlenie naturalne dopetniane
bylo $wiatlem sztucznym. ,,Realistycznym pretekstem” do jego uzycia bylo za-
zwyczaj jakie$ zastane $wiatlo efektowe, np. padajace z otwartego okna budynku
badz znad wejscia do domkow kempingowych.

Najwazniejszym jednak srodkiem, uzywanym bardzo konsekwentnie w catym
filmie, jest technika krecenia zdje¢ ,,z reki”. Wazne jest, ze w tym przypadku nie
narzuca ona obrazowi jedynie maniery reportazowej (tak jest tylko w niektorych
scenach). Stuzy natomiast przede wszystkim zblizeniu widza do aktora i jego gry
oraz $wietnemu zakomponowaniu ruchu wewnatrzkadrowego. Ten za$ istotnie po-
teguje migdzypersonalne napigcia i zaleznosci, wpisujac je zarazem w mikrospo-
eczne i naturalne $rodowisko.

Zeby komus cos powiedzie¢ w twarz, potrzebny jest bliski plan. Dzis opisujemy
zdarzenia w bliskich planach — méwit Krzysztof Zanussi, zabierajac glos w dys-
kusji na temat stylistyki filmu polskiego przeprowadzonej w 1980 r. na tamach
miesi¢cznika ,,Kino” ¥, Natomiast Edward Klosinski tak precyzowat wtedy swojg
metode krecenia zdjeé: Odleglosé aparatu od aktora ma swoje znaczenie. Aktor
byl przyzwyczajony, ze kamera stoi oddalona od niego dwa, trzy metry. Zapasiewicz
po pierwszym dniu zdje¢ w ,, Barwach ochronnych”, kiedy chodzitem z kamerq mie-
dzy aktorami, mowit: ,, Nie moge grac, caly czas to na mnie patrzy”. W intymnosé
aktorskiego przezycia wkracza czarne pudetko i cztowiek nabiera innych odruchow,
wiedzqc, ze jest obserwowany prawie policyjnie. Ale po pierwszej projekcji Zapa-
siewicz przekonat sie*®.
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Wtasnie na szczegoélnej bliskosci kamery i aktora (rowniez Zbigniewa Zapa-
siewicza) oparte sg w duzej mierze zdjecia do Bez znieczulenia (1978) Andrzeja
Wajdy. W calej gamie planéw bliskich obserwujemy psychiczny i fizyczny upadek
glownego bohatera. To znany dziennikarz i pisarz, skazany nagle na osamotnienie
(opuszcza go zona) i zawodowg izolacje (przestaje by¢ ,,wygodny” dla wiadzy).
W catym filmie praca kamery jest skupiona przede wszystkim na obserwacji pro-
cesu wytracania energii zyciowej przez gtéwnego bohatera. Przestrzen, w jakiej
si¢ on porusza: anonimowe kuluary wydawnictwa, zatloczona kancelaria adwo-
kacka, sad (gdzie toczy si¢ sprawa rozwodowa) oraz gabinety urz¢dnicze, ktoérych
obraz widzimy, $ledzac fatalne perypetie bohatera, zostaty przeciwstawione prze-
strzeni domowej, ktora byta dotad dla niego azylem, a ktdra w nowej sytuacji oka-
zuje si¢ w istocie $miertelng putapka (finalowy wybuch gazu). Mimo ograniczenia
przestrzeni akcji oraz pewnej ,,przezroczystosci” srodkow operatorskich stosowa-
nych przez Ktosinskiego (otwarte kompozycje, ruch kamery ,,z reki’, Swiatto na-
turalne oraz oszczedne stosowanie §wiatla sztucznego we wnetrzach) Bez
znieczulenia przekonujaco oddato dramat zaszczutego cztowicka, glownie wlasnie
dzigki kreacji Zapasiewicza i trafnej organizacji przestrzeni ekranowej w zdjeciach
Ktosinskiego.

Juz od pierwszej sceny filmu obraz realnego zycia, w ktérym rozgrywa si¢ 6w
dramat, z jego niszczacym ludzi brakiem jasnych norm postgpowania i urzedowych
»machinacji”, jest przeciwstawiony fikcyjnej rzeczywistosci kreowanej przez te-
lewizje¢ — rzeczywistosci ,,wyciszonej” poznawczo i etycznie wedtug z gory okre-
Slonych schematdéw i metod wygodnych dla wiadzy. Telewizyjna ,,piana”, czyli
obrazy wszechobecne w realiach p6znego PRL-u, kontra prawdziwa rzeczywistos$¢
— to staly motyw towarzyszacy filmom KMN. Presja telewizji daje o sobie zna¢
takze w finale Wodzireja — filmu Feliksa Falka ze zdjgciami Klosinskiego.

W Wodzireju (1978) realizatorzy w petni zdotali wykorzysta¢ dwie zasadniczo
nowe mozliwos$ci techniczne, jakie pojawity si¢ w filmie polskim w latach 70.: stu-
procentowy dzwigk zapisywany na planie oraz wyciszong, mobling kamere umoz-
liwiajaca zapis takiego dzwicku i jednoczesne swobodne poruszanie si¢ we
wnetrzach naturalnych. To wlasnie uzycie tych $srodkéw pozwolito wykorzystaé
potencjat zawarty w scenariuszu Falka i dialogach Jerzego Stuhra. W Wodzireju
obserwujemy niemal idealne potaczenie dwoch charakterystycznych cech realizmu
KMN: dynamicznie rozwijajacej si¢ fabuly z wyrazistym bohaterem oraz auten-
tycznej, nasgczonej Srodowiskowym szczegdtem scenerii. Osig fabularng sg pery-
petie ,,czlowieka, ktory sie spieszy” — prowincjonalnego estradowca, za wszelka
ceng dazacego do celu, jakim jest dla niego osiagnigcie sukcesu, czyli poprowa-
dzenie prestizowego balu. Wiasciwym tematem jest tu oczywiscie problem kariery,
a $cisle: problem braku jakichkolwiek zasad w dzialaniach zmierzajacych ku jej
rozwojowi. Danielak grany przez Stuhra to ,,cztowiek znikad”, ktéry pozornie nie
ma nic do stracenia. Dlatego postanawia dziata¢ ze zdwojong sita, nie zwracajac
uwagi na uczciwos¢. Dynamike jego poczynan oddaje dynamika zdje¢ Klosin-
skiego — ruch i kompozycje kadrow. Kamera niemal nieustannie przeciska si¢ przez
ciasne mieszkania i korytarze, przez labiryntowe kuluary sal widowiskowych i res-
tauracyjnych — pustych we dnie, a zapelionych ludzmi wieczorem; $ledzi bieg
Danielaka — z przodu, z tytu i z boku, z dotu i z gory, przystaje wraz z nim na chwile
aby nabra¢ oddechu, po czym rusza dalej, az do finalowego korowodu na balu,
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ktory Danielak w koncu prowadzi, pozbywszy si¢ konkurencji. Te dynamiczne ujg-
cia krecone sg gtownie szeroka optyka, ktora, niejako ,,przy okazji” rejestruje szcze-
goly rzeczywistego tla — ciasnote i batagan wnetrz mieszkalnych, tandetny wystroj
scen estradowych. Ten rodzaj zdj¢¢ kontrapunktowany jest niekiedy statycznymi
kadrami wychwytujacymi jaka$ twarz z thumu badz detal z tha.

O ekspresji obrazu, wzmocnionego wizualnie, ale trzymajacego si¢ realiow, de-
cyduje takze oswietlenie. Ktosinski swobodnie miesza $§wiatto naturalne ze sztucz-
nym, zastane (np. jarzeniowki w korytarzach) z modelowanym przez siebie. To
drugie wzmacniatl duza iloscia §wiatet efektowych, czgsto widocznych bezposred-
nio w kadrze (np. reflektory na scenie). Oczywiscie wszystkie te efekty — §wiatto
punktowe ostro rysujace portrety, Swiatto barwne, réznokolorowe bliki w tle — zos-
taty znacznie wzmocnione i zorganizowane w pulsujaca calos¢. Pomiedzy scenami
we wnetrzach widzimy obrazy z szarej PRL-owskiej ulicy. W tym §rodowisku od-
najduje si¢ Danielak. Ambiwalencja jego osoby polega na tym, ze jest on niczym
»piorun kulisty”, ktéry rzuca jakies$ ,,czarne $wiatlo” na pograzony w inercji, tan-
detny i wyzbyty wartos$ci $wiat, ktory go otacza. Danielak porusza si¢ w ramach
tego $wiata, jest jego wytworem, a zarazem rozsadza te ramy swoja dynamikg
i bezwzglednoscia. Jest mieszaning nikczemnosci i sity witalnej, ktora karze mu
dziata¢. Trudno oprzec si¢ mysli, Ze cios otrzymany na koncu filmu od oszukanego
przyjaciela nie niweluje tej ambiwalencji.

Tej niejednoznaczno$ci w portretowaniu postaci oraz dynamiki tworczej za-
brakto w nastgpnym filmie nakr¢conym przez Falka i Ktosinskiego, Szansie (1979,
prem. 1980).

Innymi natomiast srodkami, bo sprowadzonymi do neutralnego minimum, po-
shugiwat si¢ Ktosinski, wspolpracujac z Januszem Zaorskim, najpierw przy Pokoju
z widokiem na morze (1977, prem. 1978) a pozniej przy Dziecinnych pytaniach
(1981). W tym pierwszym, kameralna akcja znacznie ograniczyta mozliwosci wi-
zualne realizatoréw. Natomiast w Dziecinnych pytaniach Ktosinski zdecydowat
si¢ na niemal catkowitg przezroczystos¢ srodkow filmowych. Film opowiada
o grupie przyjaciot, mtodych architektow pracujacych nad planami i realizacja
osiedla mieszkaniowego. Realia gospodarcze i spoteczne PRL uniemozliwiajg im
realizacje mlodzienczych marzen. Szybko zostajg zmuszeni do zyciowych i za-
wodowych kompromiséw. Tematem jest tutaj dezintegracja wspdlnoty inteligen-
ckiej, jaka nastgpita po Marcu 1968 r. (film w krotkich retrospekcjach nawiazuje
do tego czasu), problem braku wptywu inteligencji na rzeczywisto$¢ w drugiej
potowie lat 70. i wynikajaca stad pauperyzacja inteligencji oraz fikcja plandw gos-
podarczych PRL. W warstwie wizualnej dobitnie ilustruje to przestrzen akcji —
nicukonczone w budowie osiedle, ciasne mieszkania, zatopione w pdtmroku
knajpy, szary thum ludzi na zaniedbanych ulicach miast. To sceneria typowa dla
wielu filmow KMN, tym razem ujeta w ,,przezroczystej” fotografii, nienarzuca-
jacej si¢ widzowi w odbiorze.

Jacek Petrycki, autor zdje¢ do pelnometrazowego debiutu Agnieszki Holland
Aktorzy prowincjonalni (1978, prem. 1979), to operator wyrastajacy przede wszyst-
kim ze szkoty filmu dokumentalnego. Przed Aktorami... tylko w latach 70. stworzy?t
zdjecia do bez mata kilkudziesigciu dokumentdw, wspolpracujac migdzy innymi
z Krzysztofem Kie§lowskim (m.in. Robotnicy 1971: nic o nas bez nas, 1972,
Pierwsza mitosé, 1974; Szpital, 1977), Marcelem Lozinskim (m.in. Jak Zy¢é, 1977)
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czy Ireng Kamienska (Zapora, 1976). Cho¢ przystepujac do realizacji Aktorow...
nie miat jeszcze doswiadczenia w pracy nad pelnometrazowym filmem fabularnym,
to miat juz za soba udane i znaczace realizacje filmow telewizyjnych: Spokoj (1976,
prem. 1980) z Kieslowskim i Cos za cos z Holland. Jego umiejetnos¢ wnoszenia
do inscenizowanych zdje¢ dokumentalnego autentyzmu bardzo si¢ w Aktorach...
sprawdzita. Tak o tym mowita Agnieszka Holland: Jacek mial takie niebywate po-
czucie prawdy. Nie fotografowal tak efektownie jak niektorzy koledzy, chocby Jurek
Zielinski. Mial pewne klopoty warsztatowe, na przyktad byl bardzo nieudolnym
szwenkierem. Swiecil tak naturalistycznie, brudno troszke, to bylo zawsze na gra-
nicy technicznej akceptacji. A jednoczesnie mial wlasne, wspaniale wyczucie
prawdy. Ta jego sfotografowana rzeczywistos¢ zawsze byla szalenie wiarygodna.
To byta jedna rzecz, ktora mi sie podobata. I to wyszto z dokumentu, ale tez wyni-
kalo z jego uczciwosci (...) Bardzo mi odpowiadal, bo szalenie zalezalo jemu i mnie
na tym, zeby ten film mial takq realng fakture?'.

Musimy cos zrobié, co by od nas zalezalo — powtarza w filmie glowny bohater
grany przez Tadeusza Huka. Aktorzy... to dzielo, w ktéorym zasadnicze kwestie to
nieautentyczno$¢ oficjalnej kultury oraz zjawisko dezintegracji wspolnoty (rodziny,
spolecznosci) wynikajace z zafalszowanych regut rzadzacych rzeczywistoscia,
z niemocy i konformistycznej niecheci, aby te¢ rzeczywisto$¢ zasadniczo odmienic.
Problemy te zostaty ukazane na przyktadzie prowincjonalnego teatru. Gtoéwny bo-
hater, w miar¢ mtody jeszcze aktor, marzy o stworzeniu prawdziwej i waznej roli
Konrada w inscenizowanym wtasnie Wyzwoleniu Stanistawa Wyspianskiego. Ma-
rzenia te oczywiscie nie spetniaja si¢, poniewaz wszyscy wokoto traktuja prace
nad przedstawieniem jak zwykla chatture. Rzeczywistos¢ odstania swoje zdege-
nerowane i zaktamane oblicze, a bohater pozostaje na koncu bez zhudzen co do
mozliwosci jej odmiany. Obraz tej rzeczywistosci i tkwigcych w niej ludzi kom-
plikuje dodatkowo fakt, ze problem nieautentycznosci i zaklamania dotyczy bez-
posrednio réwniez gltownego bohatera. W swoich intencjach i sposobie
postepowania nie jest on tak ,krystalicznie czysty” jak mu si¢ wydaje. Jego am-
bicjom artystycznym towarzyszy prozaiczna cheé zdobycia angazu w lepszym
teatrze i ucieczki z prowincji. Obsesyjne dazenie do zrealizowania tych zamierzen,
cho¢ w efekcie bezskuteczne, jest jedna z przyczyn rozpadu jego matzenstwa.
Jego zona czuje si¢ odtracona, coraz bardziej zagubiona i osamotniona (znakomita
kreacja aktorska Haliny Labonarskiej, nagrodzona w 1979 roku nagroda za naj-
lepsza role kobiecg na Festiwalu Polskich Filmow Fabularnych w Gdansku).

Natomiast nawigzania do Wyzwolenia wnosza do filmu Holland dwie dodat-
kowe ptaszczyzny znaczen: autotematyczng i metaforyczng. W tej pierwszej wazny
jest problem fatszywego stosunku do kultury, czyli manipulacji, ktére moga prze-
stoni¢ prawde o sensie sztuki i realiach zycia (artystowskie sposoby inscenizacji
sztuki proponowane przez rezysera); w tej drugiej natomiast — podobnie jak u Wy-
spianskiego — chodzi o pytanie: jak mozna wyzwoli¢ sztuke i zycie z ktamstwa 3%.
Mimo obecnosci tej interesujacej sfery metaforycznej wizualna warstwa filmu
trzyma si¢ realiow prowincjonalnego teatru oraz zycia domowego glownego bo-
hatera i jego zony (Halina Labonarska).

Tworzac zdjecia, Petrycki stosowat zazwyczaj otwarte kompozycje kadru,
czesto wieloosobowe w scenach rozgrywajacych si¢ w teatrze, a dwdjkowe w sce-
nach domowych. Za pomoca neutralnego w barwie oswietlenia tworzyt efekt
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Aktorzy prowincjonalni, rez. Agnieszka Holland (1978)

(fot. dzigki uprzejmosci Filmoteki Narodowej)
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$wiatla naturalnego lub wzmacniat efekty $wiatta sztucznego we wnetrzach (np.
lampki w garderobie). Ten sposob oswietlenia powoduje, ze za aktorami jest wi-
doczna faktura i detal realnej przestrzeni. Sprzyja temu oczywiscie uzywanie sze-
rokokatnej optyki. W filmie widoczna jest jednak tendencja do zwezenia przestrzeni
ekranowej 1 skupienia si¢ na zachowaniach bohaterow. Sprawia to wrazenie pogte-
biajacej si¢ klaustrofobii. Rzeczywistos¢ w tle jawi si¢ jako fragmentaryczna. Z tej
nieuporzadkowanej scenerii s3 wylawiane niekiedy mikroobserwacje, zwlaszcza
w plenerze (robotnicy przed teatrem kopiacy jakis dot w ziemi, kolejka pod sklepem
0 szostej rano, rozgrzebany $mietnik pod domem bohatera).

Charakterystyczne jest to, ze metaforyczne sensy, ktore pojawiaja si¢ w filmie
za sprawg wplecenia w fabul¢ nawigzan do Wyzwolenia, nie odzwierciedlajg si¢
w obrazie w sposob bezposredni. Obraz nie podlega innej stylizacji niz realistyczna.
Mimo to, jak twierdzi Mariola Jankun-Dopartowa, wtasciwa dla dramatu Wyspian-
skiego dwoistos¢ znaczeniowa jest takze w pewien sposob obecna w filmie Holland
— W sposob ironiczny: Maniere epoki zastepuje tu realistyczny obraz Srodowiska
teatralnego z drugiej polowy lat siedemdziesigtych, z calg plycizng intelektualng,
miatkoscig artystyczng, wulgarnosciq jezyka i trywialnosciq. Prywatnoscé jest tylko
przediuzeniem tego, co widzimy w teatrze, postulowane przez Wyspianskiego sto-
pienie sig sztuki i Zycia w jedng calos¢ nabiera tu ironicznego charakteru 3°. Tak
wiec na metasens filmu Holland, sktadajg si¢ fragmenty rzeczywistosci ujetej
w zdjeciach Petryckiego oraz z fragmenty tekstu i sytuacji zaczerpnigtych z Wy-
zwolenia *°. Podsumowujgc spostrzezenia na temat Aktoréw prowincjonalnych,
mozna stwierdzi¢, ze Petrycki stworzyt tutaj zdjecia mniej wyestetyzowane kom-
pozycyijnie i kolorystycznie, niz czynit to Idziak w omawianych filmach KMN oraz
mniej dynamiczne niz Klosinski, ale za to bardziej jeszcze niz u tamtych wyczulone
na obserwacje, rzec mozna — uwazne.

Taka nat¢zona uwaga oraz precyzja jest w jeszcze wickszym stopniu cechg ob-
razu w Amatorze (1979) Krzysztofa Kieslowskiego. Petrycki dopracowal w nim
i rozwingt realistyczny styl fotografii, osiggajac zarazem — w potaczeniu z rezy-
serskim rytmem narracji i montazu — szczegolng czystos¢ wyrazu. Widzimy tu wy-
jatkowa adekwatno$¢ zastosowanych srodkow filmowych do podjetego przez
realizatorow tematu. NiespoOjny i fragmentaryczny charakter rzeczywistosci zostat
ujety w spojnej, ale otwartej na interpretacje formie. Werystyczne i niekiedy nawet
paradokumentalne $rodki zostaly starannie zorganizowane w catos$¢. Nalezg do
nich: §wiatlo odtwarzajace charakter Swiatta zastanego, naturalnego w plenerach
o réznych porach dnia oraz sztucznego we wnetrzach; punkty widzenia kamery,
dobierane tak, ze wydaje si¢ ona niewidocznym uczestnikiem zdarzen w realnej
przestrzeni: pod blokiem na niewykonczonym osiedlu, na ulicy prowincjonalnego
miasta, w mieszkaniach oraz pomieszczeniach stuzbowych zaktadu pracy itd.

Lecz zza tego werystycznego obrazu wylania si¢ inny poziom rzeczywistosci.
Obraz staje si¢ nosnikiem refleksji na temat medium filmowego. Bohater, tytutowy
filmowiec-amator, Filip Mosz (Jerzy Stuhr), traci nagle ,,spok6j” i rodzinne ,,szczg-
$cie”, poniewaz zaczyna widzie¢ coraz wigcej 1 inaczej niz dotad — przez kamerg.
Ten zmieniajacy si¢ sposob widzenia ujawnia si¢ takze w obrazach tworzonych
przez Kieslowskiego i Petryckiego. Paradokumentalne chwyty zostaja potaczone
z precyzyjna inscenizacj3. Powoduje to przenikanie si¢ na ekranie tego, co si¢ wy-
darza i tego, co zalezy od autorskiego punktu widzenia. Paradoksalnie filmowcy,
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postugujac si¢ pozornie przezroczystymi srodkami, pokazuja, ze w istocie nie ma
takich $rodkow, ze wszystko jest kwestig decyzji oraz nieustannego poszukiwania
adekwatnosci sposobdéw widzenia w stosunku do ujmowanej rzeczywistosci. Wie-
loznaczno$¢ tej rzeczywistosci, takze widzialnej, tworzona jest tutaj przez wple-
cenie w tkanke narracji — w werystyczny obraz rzeczywistosci — fragmentow
i cytatow filmowych. Amator uczy si¢ kregci¢ filmy i patrze¢ przy okazji na Swiat.
Filmowane przez niego na poczatku ,,okruchy zycia” (dziecko, ludzie, golebie na
oknie) stopniowo zmieniajg si¢ w ukierunkowany zapis rzeczywistosci w czasie
(ten sam widok z okna w kilku ujeciach, przez dtuzszy czas). P6zniej okazuje sig,
ze zapis ten staé si¢ moze rowniez zapisem pamieci (kolega i jego niezyjaca juz
matka). Dalej pojawia si¢ problem fabularnej metarzeczywistosci, ktorg film two-
rzy (cytat filmowy z Barw ochronnych). Nastgpujacy po nim paradokumentalny
zapis spotkania widzow z Krzysztofem Zanussim wprowadza motyw niepewnosci,
watpienia w widzialng rzeczywisto$¢. Zanussi mowi, ze artysta tak naprawde nigdy
»hie jest pewien”. Niepewno$¢ ta i pewien rodzaj niewiedzy staja si¢ jednak wta-
Sciwg motywacja do artystycznej wypowiedzi opartej na §wiadomej koncepcji
i wyborze spojrzenia. Amator kreci swoj film. Pragnie na przyktadzie indywidual-
nym pokazac ,,szersza sprawe” (film o starym pracowniku). Tu zaczyna si¢ juz nie
tylko konfrontacja z materig rzeczywistosci i warsztatu filmowego, ale takze z re-
cepcja filmu. Film wchodzi w obieg publiczny (projekcja telewizyjna) i powoduje
sprzeczne reakcje odbiorcze (Mosz, bohater filmu, znajomi, dyrektor, wladza).
W efekcie — film opisuje rzeczywistos¢, ale jej wieloznaczny sens wymyka si¢ —
a zarazem film tworzy wlasng rzeczywisto$¢. Tu zatem opowie$¢ musi zacza¢ si¢
na nowo, ale juz z pogltebiong $wiadomoscia i na innym poziomie. Jakim? Mosz
kieruje kamerg na siebie...

Jego pierwsze filmy dokumentalne — mowita o Kieslowskim po latach Ag-
nieszka Holland — robione byly tak, jak uczyt jego mistrz — Kazimierz Karabasz,
ale Krzysztof dos¢ szybko uznal, ze ta ,,czysta” forma dokumentalna zabija jego
inspiracje, jest dos¢ sztywna, nie wyraza dobrze tajemnicy zycia. Zaczgt si¢ wiec
nig bawié, co w konsekwencji sprawito, ze podgzyt w strone fabuly. ,, Amator” byt
Jjeszcze dos¢é mocno oparty na jego stylu dokumentalnym, ale kiedy spojrzymy na
., Przypadek” — to wida¢ ogromng przemiane *'.

W drugiej potowie lat 70. rezyser Janusz Kijowski i operator Krzysztof Wy-
szynski stworzyli pokoleniowy duet realizatorski i znaczaco wpisali si¢ w nurt
KMN dwoma filmami — Indeksem i Kung-fu. Indeks byt ich wspolnym filmem dy-
plomowym zrealizowanym w 1977 r. pod egida Szkoty Filmowej, ale jego wia-
$ciwa premiera odbyta si¢ dopiero w 1981 r. Bylo to przyczyna kuriozalnej sytuacji
—1ich drugi film Kung-fu (1979, prem. 1980) otrzymatl w roku 1979 nagrode za de-
biut (!) rezyserski na Festiwalu w Gdansku.

Krzysztof Wyszynski to posta¢ w filmie polskim zapomniana. Jego kariera ope-
ratorska w Polsce urywa si¢ w 1980 r. Nakrecit tylko kilka filméw, a jego losy po
1980 r. nie sg szerzej znane. Jednak tworzac zdjgcia do trzech filmow Kijowskiego
(oprocz dwoch wspomnianych jeszeze Glosy z 1980 r.), zaznaczyt swoj artystyczny
$lad w kinie polskim. Jego zdjecia do Indeksu i Kung-fu maja cechy wlasciwe takze
innym filmom KMN. Dominujg w nich otwarte, dynamiczne kompozycje kadru
tworzone przy uzyciu szerokich obiektywow i ruchu kamery ,,z reki” blisko akto-
réw oraz neutralne w barwie o$wietlenie dostosowujace si¢ do warunkow zasta-
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nych wnetrz i plenerow, czasem tylko plastycznie wzmocnione. Dominuje zatem
opisowos¢. Wazne jest jednak, ze w ujeciu Wyszynskiego jest to opisowos¢, w kto-
rej kamera nie ogranicza si¢ do podgladania $wiata i bohateréw; raczej ze wzmo-
zong sita penetruje rzeczywistos¢. W tym tkwi sita tych zdjg¢. Dynamika pracy
kamery Wyszynskiego, jej ,,wszgdobylsko$¢” w znacznym stopniu wspottworzy
nerwowy styl narracji charakterystyczny dla filméw Kijowskiego.

Akcja Indeksu od poczatku jest osadzona w konkretnym konteks$cie historycz-
nym Marca 1968 r., w srodowisku studentow (w Gdansku). W kroétkich scenach
widzimy uniwersytet, ulice, komisariat MO i sktad wegla, w ktérym zatrudnia si¢
bohater. Wszystko to jest ujete z naturalistyczng szczegotowoscia. W catym filmie
pojawia si¢ wyjatkowo bogate spektrum przestrzeni fotografowanej z drobiazgo-
wym uj¢ciem charakterystycznych szczegdtow: mieszkan, biur, urzedow i pleneru
miejskiego. Natomiast trzy glowne typy tej przestrzeni okresli¢ mozna jako: prze-
strzen inteligencko-mieszczanska (dom przyjaciotki glownego bohatera, redakcja
gazety itd.), przestrzen robotnicza (weglarnia) oraz przestrzen wiadzy (biuro UB,
gabinet dziekana). Wszystkie te przestrzenie, niby oddzielone od siebie, przenikaja
si¢ wzajemnie w filmie w jakiej$ chorobliwej symbiozie.

W tym $rodowisku, cheac nie cheac, porusza si¢ bohater. Jest zawieszony jak
gdyby pomiedzy. To cztowiek, ktory chee by¢ uczciwy; Jozef Moneta (Krzysztof
Zalewski) w gescie solidarnosci z wyrzuconym z uniwersytetu kolega sam rezygnuje
ze studiow. Jego bezkompromisowos¢ (i temperament) jest tak radykalna, ze kazda
niemal proba pogodzenia si¢ z realiami konczy si¢ mata katastrofg. W istocie Moneta
(i Kijowski) stara si¢ udowodnié, ze inteligencja jest czyms istotniejszym, a nie tylko
umiejetnosceig ,,dostosowania si¢ do warunkow” — tak jak w wigkszosci pojmuja to
znajomi bohatera. Film mocno akcentuje potrzebe autentycznej wspdlnoty; jest takze
zapisem studenckiej subkultury potowy lat siedemdziesigtych ¥*. Widzimy spotkania
grupy mtodych ludzi, ktérzy Spiewaja poezje Herberta i Okudzawy: Hej przyjacielu
podaj dion, Hej przyjacielu podaj dlon — bo pojedynczo nas wythikq. ..

Jednak ta realistyczna opowies¢ jest wzigta w pewien cudzystow; zostaje zme-
taforyzowana — zaskakujaco dla widza, cho¢ chyba w sposob niezbyt konsek-
wentny w stosunku do catosci. Chodzi o przedostatnig scen¢ — wesele bohatera.
Pojawiaja si¢ w niej wszystkie postaci filmu, z ktorymi wezesniej skonfliktowat
si¢ bohater. On sam, cho¢ wydaje si¢ juz pogodzony z ,,realiami”’, wyglasza nagle
zaskakujacy monolog o tym, jak ,,tanio mozna si¢ sprzeda¢”. Wybucha awantura
— wesele zamienia si¢ w stype. Czy to ostatni nonkonformistyczny gest bohatera?
Scena ta jest wyabstrahowana z rzeczywistego tla i — co ciekawe — pojawia si¢
w niej m.in. ten sam cytat z Wyzwolenia Stanistawa Wyspianskiego, ktory zakonczy
Aktoréw prowincjonalnych Agnieszki Holland.

Maria Kornatowska uwazata, ze warstwa wizualna Indeksu za sprawa $wiado-
mie antyestetycznego charakteru zdjg¢ odklamuje obrazowq sztampe przedstawia-
nia tzw. codziennosci, odstania stereotypowos¢ i falsz wizji rzeczywistosci
wykreowanej i rozpowszechnionej przez srodki masowego przekazu, z telewizjg na
czele ¥. W ten sposob Kijowski z Wyszyriskim bliscy sq postawie poetyckiej Nowej
Fali, dgzenie do prawdy stowa zastepujgc dgzeniem do prawdy obrazu *. W pew-
nym sensie — to prawda.

Interesujace jest, ze w jednej ze scen tego filmu studenci zebrani na konspira-
cyjnym spotkaniu w domu debatuja na temat historii. Pojawiajg si¢ wtedy glosy
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odrdzniajace histori¢ od ideologii. Ideologia opiera si¢ na wyborze faktow wedlug
z gbry ustalonych tez; historia za$ jest w pewien sposob otwarta znaczeniowo. Stu-
denci zdaja sobie jednak sprawe, ze opowiadanie o historii, nawet jako opis rze-
czywistych faktow, to zawsze jaki$ rodzaj interpretacji zaleznej od doboru tych
faktow. Opis nigdy nie jest obiektywny. Nie bez przyczyny na koncu tej sceny po-
jawia si¢ na ekranie sam Kijowski. Relacja opisywanej rzeczywistosci wspolczes-
nej 1 historycznej i formy, w jaka mozna je ujaé, to jeden z artystycznych
problemow KMN. To takze problem filméw Kijowskiego. Wobec dominujace;j
w PRL ideologii nie wystarczy jedynie opis, sugeruje — jak si¢ wydaje — rezyser.
Konieczna jest jaka§ buntownicza kontrpropozycja, choc¢by artystyczna, oparta
wszakze na fragmentach niezafalszowanej rzeczywistosci.

Taka strategie podjat wlasnie Kijowski w Kung-fis, filmie o grupie starych zna-
jomych ze studiow, ktorzy po latach jednocza si¢ ponownie, po to aby wszelkimi
dostepnymi sposobami pomdc jednemu z nich. Znowu realizm opisu taczy si¢ tu
z pewng tendencja do metaforyzacji. Pierwiastek realistyczny zdje¢ pojawia si¢ za
sprawa fotografowania wnetrz i przestrzeni naturalnych oraz dzigki ruchliwej ka-
merze prowadzonej ,,z r¢ki”, penetrujacej te przestrzenie i podazajacej ,,w biegu”
za bohaterami; wspoltworzy go rowniez wykorzystanie naturalnego o$wietlenia
w plenerze oraz §wiatla ,,zastanego” we wnetrzach (np. $wiatto jarzeniowek). Po-
nadto w kilku scenach filmu Wyszynski zdecydowanie wzmocnit barwe $wiatla,
sygnalizujac tym samym pewien potencjat energii, ktory probuja wyzwolic z siebie
bohaterowie mobilizujac si¢ do dziatania, tak jak dzieje si¢ to na przyktad w scenie
ich wspolnego ,,tanca” kung-fu, w rytm muzyki i migajacych, kolorowych swiatet.
Niewatpliwie Kung fu posiada cechy buntowniczego manifestu... na miar¢ tamtych
czasow. Jak pisata Wanda Wertenstein: w filmie tym zmiany perspektywy, urywanie
waqtkow, raptowne przejscia od jednego podmiotu dziatania do innego, nieustannie
przypominajg, ze to, co widzimy na ekranie nie jest bezposrednim odzwierciedle-
niem zZycia, lecz kinem par excellence, a wigc arbitralnie zestawionym przez autora
doborem zdarzen, artystycznym przetworzeniem obrazu rzeczywistosci .

ke

Czas na podsumowanie powyzszych spostrzezen. Omoéwiona warstwa zdje-
ciowa stanowi zasadniczg podstawe realizmu filmow KMN, cho¢ oczywiscie nie
jedyna. Jest ona oparta przede wszystkim na ré6znych sposobach odwzorowania
i opisu $wiata materialnego, zewnetrznej rzeczywistosci. Wazne jest, ze w wick-
szo$ci omowionych dziet mozna dostrzec konsekwentnie wypracowane i stoso-
wane $rodki realizacyjne; trafnie mieszczg si¢ one wiasnie w charakterze przyjetej
przez realizatoréw konwencji realistycznej. Stawiane tym filmom zarzuty formal-
nego niedopracowania wydaja si¢ nieporozumieniem; zwlaszcza z dzisiejszej per-
spektywy, po doswiadczeniach Dogmy czy tez po sukcesach nagradzanych
w Cannes filméw braci Dardenne oraz innych, dla ktérych charakterystyczna jest
pewna swoboda postugiwania si¢ fotografia filmowa (rezygnacja wysublimowanej
formy plastycznej na rzecz wychwytywania pierwiastka realnej ,,prawdy”). W tej
perspektywie filmy KMN mozna postrzegac jako rodzaj ogniwa tendencji realis-
tycznych w kinie europejskim, ktore siggaja do czasu wspotczesnego. Wiasciwa
im konkretno$¢ obrazu opiera si¢ na wykorzystywaniu przez operatorow pewnej
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wspolnej puli srodkéw wizualnych i chwytdéw realizacyjnych, ale z uwzglednie-
niem preferencji poszczegolnych rezyserow oraz specyfiki tematdéw ich filmow.
I tak na przyktad u Zanussiego kamera zwykle w dynamiczny sposob wspotpracuje
z aktorami — podaza za nimi w sposob szczegdlnie wyczulony na improwizacje
gry aktorskiej; u Holland kamera penetruje glgboko swiat materialny, bada relacje
pomiedzy zachowaniem cztowieka i jego fizycznym $rodowiskiem; natomiast
u Kieslowskiego kamera staje si¢, na przemian — raz empatycznym wspotuczest-
nikiem zycia, a raz jego zdystansowanym obserwatorem.

Konsekwencja realizacyjna tworcoOw nie ograniczata si¢ oczywiscie do strony
zdjeciowej. Z pewno$cig wszyscy wspomniani tu rezyserzy KMN mieli §wiado-
mos¢, ze film nigdy nie jest —,,jeden do jednego” — odbiciem rzeczywistosci. Nawet
bowiem przy szczego6lnie wyostrzonej intencji realistycznej powodzenie filmu,
jego efekt koncowy jest zalezny od zharmonizowania wielu czynnikow formal-
nych. Udane efekty takiego zharmonizowania — opracowania tematu, dramaturgii,
zdjec¢, aktorstwa, dialogow, dzwigku i ewentualnie muzyki — wida¢ zwlaszcza
w Barwach ochronnych, Wodzireju, Amatorze czy tez w Aktorach prowincjonal-
nych. Innymi stowy, nie tylko ujete w nich realia, ale takze ich forma — o czym
czesto si¢ zapomina — sprawiaja, ze byly one i sg do dzi$ przekonywajace.

Faktem jest jednak, ze forma ta pozostaje w duzym stopniu zaktadniczka rze-
czywisto$ci zewnetrznej “°. To jest wlasnie cena przyjetej w nich realistycznej for-
muly. O tym bowiem, ze byla to formuta realistyczna, decyduja, oprocz strony
wizualnej, takze inne wlasciwosci tych dziet. Najwazniejsze z nich to: dgzenie do
typowosci (problemow, srodowiska, postaci itp.), uzywanie jezyka potocznego,
preferowanie fikeji ,,realnej”, czyli catkowita rezygnacja z fantastyki i subiektyw-
nych wizji — a zatem sens symboliczny nigdy nie pojawia si¢ w tych filmach
w postaci autonomicznych obrazow. To takze, a wlasciwie przede wszystkim, pre-
ferowanie przyczynowo-skutkowej, linearnej prezentacji rzeczywistosci i zdarzen.
Mimo wystepujacej w nich tendencji opisowej rzeczywistos¢ jest ukazywana
w nich jako pewien ,,obicktywny” proces, a zatem wazny staje si¢ takze nacisk na
akcje i dziatanie bohaterow .

Chodzi o budowe zdarzen w tancuchu zjawisk przyczynowo-skutkowych, o wie-
lowgtkowos¢, o prowadzenie wielu postaci rownolegle, o puentowanie konfliktow
— mowit w 1978 r. Krzysztof Zanussi *8.

Nalezy tez wziaé¢ pod uwagg ukryte w powyzszych sposobach motywacje poz-
nawcze 1 aksjologiczne. Te dwie ostatnie cechy utwordéw realistycznych, a zatem
takze omawianych tu filméw — dziatanie bohater6w oraz te motywacje — tacza si¢
zreszta ze soba. Zastosowanie zasady przyczynowosci pozwala bowiem uszerego-
wac 1 usystematyzowac rzeczywisto$¢ poznawczo, natomiast dziatanie podmiotu
wynikajace z jego woli — jak zauwazyt Roman Ingarden — moze by¢ no$nikiem war-
tosci moralnych #. Ten ogdlny schemat i gtdwne cechy realizmu dajg si¢ zatem roz-
pozna¢ w omawianych filmach. Mozna przyjaé, ze obrazuja one konflikt
dzialajacych jednostek jako potencjalnych ,nosicieli” wartosci z realiami $wiata,
czyli gtéwnie z rzeczywistoscig spoteczna, czasem polityczng. Ich bohaterem byt
najczeseiej inteligent (inzynier, dziennikarz, naukowiec, nauczyciel, aktor, architekt,
student itd.) lub cztowiek aspirujacy do tego miana (4dmator). Natomiast w prezen-
towanej w nich rzeczywistosci spotecznej ujawniat si¢ stan ,,depresji aksjologicznej”
—relatywizm podstawowych wartosci oraz charakterystyczne dla okresu PRL proby
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tworzenia nowych kanonéw wartosci zafatszowanych — jak ujeta to Dobrochna
Dabert 3°. W tym wlasnie kontek$cie pojawic sie moga zasadnicze pytania.

Nawet jesli zatozymy, ze dzialanie moralne niekoniecznie musi zaleze¢ tylko
od wyzszej swiadomosci podmiotu dziatajacego (np. imperatywu kategorycznego),
a moze by¢ wpisane takze w pewien ,,porzadek bytu”, jako uwarunkowane empi-
rycznie (na przyktad w sposob polityczny lub zwigzany z obyczajem spotecznym),
to wcigz istotne pozostaje pytanie: Co warunkuje wartos$ci? Jak rowniez: jaki jest
status warto$ci?

Roman Ingarden pisat, ze warto$ci warunkowane mogg by¢ na cztery zasadni-
cze sposoby, przez przedmiot warto$ciowy, podmiot wartosciujgcy, moga by¢ wa-
runkowane dwustronnie (przez przedmiot i podmiot) lub tez moga mie¢ jakis inny
warunek, niezalezny od przedmiotu i podmiotu 3!,

Natomiast jesli chodzi o status wartosci, to wedlug Ingardena moze on by¢
realny (istniejg tak, jak przedmioty, ludzie, zwierzgta) lub intencjonalny (jako re-
fleksje, uczucia, chcenia) 2. Warto rowniez pamigtaé, ze sam Ingarden postulowat
odnalezienie jakiego$ trzeciego, posredniego ich ,,modusu istnienia”, ktory taczytby
pierwiastek realny i intencjonalny 3.

W tym kontek$cie mozna zauwazy¢, ze status i uwarunkowanie wartosci sg
w omawianych tu filmach KMN wyjatkowo niejednoznaczne i trudno uchwytne.
Nie mozna bowiem ich odnalez¢ w rzeczywistosci zewnetrznej, nie warunkuje ich
tez zadna wyzsza konieczno$¢. Mozna stwierdzi¢, ze jesli pojawiaja sig, to raczej
w sposob intencjonalny, poniewaz z reguly ograniczaja si¢ do sfery wyobrazen,
uczu¢ i pragnien filmowych bohaterow, zwykle zresztg niezrealizowanych. Taki
intencjonalny status warto$ci moze zatem réwniez grozi¢ ich iluzorycznoscia.

Jak jednak pisze Adam Workowski: Wartosci etyczne realizujg si¢ we wnetrzu
cztowieka — a nie na zewngtrz. Bohater etyczny ma burzliwg historig¢ wewnetrzng,
ale nie zamierza wybija¢ si¢ poza 0gol. Jego czynnosci sq powtarzalne, bo to, co
tworcze, dzieje si¢ w jego wnetrzu (...) WartoSci etyczne zwykle nie ujawniajg sie
w chwili, ale w trwaniu — w czasie **.

Pojawi¢ si¢ zatem musi nast¢pne pytanie: czy w powyzszych filmach ta we-
wnetrzna sfera, gdzie z czasem moga si¢ krystalizowac wartos$ci, zostata przez
tworcoOw w wystarczajacy sposob rozpoznana, zrozumiana i zobrazowana? Pytanie
to dotyczy zaroéwno realistycznej konwencji tych dziel, jak rowniez samych boha-
terow jako potencjalnych nosicieli wartosci. Innymi stowy: czy realistyczna mo-
tywacja i forma moze by¢ wystarczajaca do ukazania §wiata wartosci? Wydaje sig,
ze tworcy byli §wiadomi tych kwestii, cho¢ w wigkszosci przypadkéw nie w petni
potrafili sobie z nimi poradzic.

W kazdym z omawianych tu filméw mozna dostrzec wspolng realistyczng ten-
dencje oraz dwie zasadnicze trudnosci, ktore jej towarzyszyly. Najpierw pojawiato
si¢ dazenie do ukazania prawdziwego obrazu realnego $wiata. Obraz ten byt two-
rzony zwlaszcza w oparciu o filmowe odbicie $wiata rzeczywistego. Pierwszg trud-
nos$cig zatem byta konfrontacja odwzorowywanej na ekranie rzeczywistosci oraz
prawdy o niej, rozumianej jako co$ wigcej niz tylko adekwatno$¢ opisu, przede
wszystkim jako ujawnienie obecnosci badz braku wartosci i norm. Tak wiec dzia-
fanie bohateréw, przez ktore ujawnié¢ si¢ mogta obecno$¢ wartosci lub ich brak,
okazywalo si¢ przede wszystkim uwiktane w materialny bezwlad opisywanego
swiata. Tu pojawiata si¢ druga trudnosc¢, czyli autorska (rezyserska i operatorska)
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bardziej lub mniej wyostrzona swiadomo$¢ uwiktania w konwencje realistyczna,
w behawioralng metode opisu $wiata. Zasada metonimii, na ktorej opierata si¢ stra-
tegia tworcza KMN, nie wystarczata 3°. Podejmowano zatem proby metaforyzacji
lub parabolizacji tworzonej rzeczywistosci filmowej przez rézne chwyty drama-
turgiczne i wizualne (ciagle jednak w dos¢ sztywnych w ramach realizmu). Uda-
wato si¢ to z réznym skutkiem, czego przykladem moze by¢ Constans (obrazy
gor), Amator (motywy autotematyczne), Aktorzy prowincjonalni (watek Wyzwole-
nia) lub Indeks (scena wesela). Zawsze jednak dominowat rodzaj cigzenia mate-
rialnej rzeczywistosci, lezac u podstaw filmowego realistycznego opisu. Stad swiat
ukazywany w tych filmach jawi si¢ przede wszystkim jako $wiat ,,niesubstan-
cjalny”, niczym irracjonalna materia niby ggbka spoista i porowata zarazem — jak
ujatby to by¢ filozof Gyorgy Lukacs °.

Przy prébach okreslenia swoistosci filméw KMN pojawialy si¢ wspomniane
juz w tym artykule spostrzezenia o pewnych podobienstwach zatozen artystycz-
nych filmowcow ze strategia zaproponowana przez formacje Mtodej Kultury wy-
razong w tworczosci poetow Nowej Fali. Zwigzek ten wydaje si¢ niepodwazalny.
O ile jednak idee programowe Mtodej Kultury rzeczywiscie bliskie byty takze
tworcom KMN (zwrot ku rzeczywisto$ci spolecznej, opis, refleksja etyczna itd.),
o tyle pojawia si¢ pytanie, w jakim stopniu forma tych filméw moze odpowiadaé
metodom preferowanym przez poetow. Oczywiscie, ze wzgledu na odmienno$é
materii artystycznej i procesu powstawania dziet, trudno tu o jednoznaczne analo-
gie. Warto si¢ jednak nad nimi zastanowi¢. Wazne jest, ze dla poetéw fundamen-
talna stala si¢ metoda oparta na pewnej grze z jezykiem, ktory zdominowat zycie
i $wiadomos¢ spoteczng w PRL. Jak zauwazyt Michat Glowinski, jawno$¢ i wyra-
zisto$¢ tej gry byta oparta na eksponowanej widocznosci jezyka 7. Chodzito
o0 ujawnienie mechanizmoéw jezyka oficjalnego, o jego kompromitacje¢. Wiersz nidst
zatem tadunek wybuchowy — negowal bowiem to, z czego si¢ sktadal, czyli
jezyk 8. Jednak tworcy przechodzili od krytyki jezyka do krytyki $wiata, w ktorym
jezyk ten funkcjonowal. Poezja lingwistyczna okazata si¢ poezja spoteczng, prze-
chodzaca od gry jezykiem do moralistyki >°.

W filmach KMN nasilenie tej gry, jej wywrotowa moc wydaja si¢ o wiele stab-
sze, cho¢ niewatpliwie $lady takiej praktyki dajg si¢ odnalez¢, chocby we wspom-
nianych probach parabolizacji czy tez metaforyzacji. Gdzie jeszcze? W czesto
pojawiajacych si¢ cytatach obrazu telewizyjnego? W dynamice realizacyjnej jako
sposobie na ,,zaanektowanie” chwytdw charakterystycznych dla widowisk kultury
masowej i wykorzystania ich do wlasnych celéw? W dajacej o sobie zna¢ gdzie-
niegdzie autorskiej ironii? Trudno jednak oprze¢ si¢ mysli, ze t¢ demaskatorskg
gre z jezykiem kina, telewizji, kultury masowej i propagandy w znacznym stopniu
sthumit ,,zelazny gorset” konwencji realistycznej. Mozna stwierdzi¢, ze o ile ,,kon-
kret” jezykowy dobrze stuzyt poezji, o tyle, by¢ moze, w filmie opartym na kon-
krecie fotograficznym, w rozbiciu konwencji i klisz mogly pomoc jakie$ inne
chwyty . Trudno tu o jednoznaczng opini¢. Niemniej tworcy filmowi, pozostajac
przy realizmie skazali si¢ na obcowanie z utomnosciami i niekoherencja portreto-
wanego Swiata zewnetrznego — wrogiego ideatom i antagonistycznego wobec ludz-
kiego wnetrza.

Zycie biologiczne i spoteczne — pisat Gydrgy Lukacs — posiada glebokq skion-
nos¢ do zasklepiania si¢ we wtasnej immanencji; ludzie chcq po prostu zy¢, struk-
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tury dgzq ku niezmiennemu trwaniu (...) ®'. Czy zatem filmowcy KMN nie zetkneli
si¢ wlasnie z czyms, co filozof ten okreslit jako ,,nieprzedstawialnos¢” $wiata
w kreacji bezposrednio zmystowej?

Zarowno calosé, jak i czes¢é takiego swiata zewnetrznego, wymykajq sig formom
kreacji bezposrednio zmystowej. Ozywa on dopiero wtedy, gdy uzyskuje odniesienie
bgdz do doswiadczenia wewnetrznego, ktore staje sie udziatem zblgkanych w nim
ludzi, bgdz do owego kontemplatywnego i tworczego momentu, w ktorym przez
ujawnienie si¢ przedstawiajqcej subiektywnosci artysty, przeksztalca sie¢ on
w przedmiot stanu psychicznego lub w przedmiot refleksji®*. Czy tego wlasnie ,,do-
$wiadczenia wewnetrznego” oraz wyraznie eksplikowane;j ,,subiektywnosci arty-
sty” nie brak nieco w omawianych filmach? W tym konteks$cie powraca takze
problem ich bohatera jako potencjalnego nosiciela wartosci, a takze pytanie o obec-
nos$¢ i filmowy status tych wartosci. Rowniez stowa Lukacsa z jego Teorii powiesci
nie zostaly tu przywotane przypadkowo. Pisal on: Tylko wtedy odznacza si¢ pod-
miot sitq konstytutywnq, kiedy dziatanie poczyna si¢ w jego wnetrzu, stowem, kiedy
Jjest podmiotem etycznym %.

Mariola Jankun-Dopartowa, ktora scharakteryzowata typ bohatera KMN, okre-
slita go jako ,,bohatera problematycznego”, nawiazujac wlasnie do Lukacsowskiej
Teorii powiesci. Bytby to zatem nie tylko cztowiek nieufny wzgledem rzeczywis-
tosci (wptyw Mtodej Kultury), ale przede wszystkim obcy wobec $wiata pozba-
wionego wyraznych punktow orientacyjnych i celdéw mogacych ukierunkowac
zycie #. Scisle rzecz biorac jednak, zdaniem Dopartowej, filmy KMN ukazuja za-
ledwie narodziny czy tez przebudzenie bohatera problematycznego; dokonac si¢
one mogly za sprawa falszywej inicjacji, ktora bohaterowie przechodzili i ktora
przyczyniata si¢ do wzrostu ich samowiedzy — juz zrozumiai, ze ponowng, auten-
tyczng inicjacje musi odbyc¢ o wilasnych sitach, musi na wlasny uzytek rozeznac rze-
czywistosé, aby daé Swiadectwo wlasnym wartosciom (...) *.

Tak wigc mozna stwierdzi¢, ze w przypadku typowego bohatera KMN — cho¢
trudno tu o daleko idace uogolnienia — zaledwie aspirowatby on do rangi ,,bohatera
problematycznego”. Czy jednak stawat si¢ nim rzeczywiscie? Czy bohaterowie ci
mogli otrzymacé jeszcze jedng szansg inicjacji, oprocz tej negatywnej, ukazanej
w filmach, aby sta¢ si¢ nimi naprawde? Jesli tak, to z pewnos$cig nie otrzymywali
tej szansy w ramach rzeczywisto$ci filmowej w omawianych tutaj dzietach. Trudno
im zatem nada¢ miano ,,bohatera problematycznego” w glebokim tego stowa zna-
czeniu, jakie przypisywal mu Lukécs. Roznica jest taka, ze prawdziwy ,,bohater
problematyczny” z zasady patrzy i mierzy zdecydowanie wyzej. To cztowiek obcy
wobec $wiata ,,bez bogow”, samotny, ale jednoczes$nie bezwzglednie §wiadomy
swojej wolnosci wewnetrznej jako podmiotu etycznego (w sensie Kantowskim).
Owszem bliski jest mu postulat pojednania z rzeczywisto$cia spoteczna, lecz jego
glowng sitg dziatania jest Goetheanski ,,demonizm”. Jesli sg to cechy bohaterow
KMN, to tylko niektorych (moze np. bohatera Constansu, moze Indeksu?).

Przede wszystkim jednak — i tu jest chyba najwicksza réznica — ,,bohater pro-
blematyczny” przynalezy do dzieta, ktore w swym uformowaniu dazy do przywro-
cenia ,,totalnosci” $wiata, do rownowagi pomiedzy stawaniem sig i bytem ¢, taki
bohater jest cze$cig dzieta opartego na etyce tworczej subiektywnosci ¢, w ktorym
to jednak dziele niebezpieczenstwo subiektywizacji etycznej Swiata ® zostaje znie-
sione przez ironiczna refleksyjnosé¢ ©. Swiat ten — pisat Lukéacs na zakoficzenie
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swojej ksigzki — fo sfera rzeczywistosci duchowej, czlowiek wystepuje w niej jako
czlowiek, a nie jako istota spoleczna ani tez jako wnetrze izolowane ™.

W filmach KMN dziatanie bohaterow — jakkolwiek z nimi sympatyzujemy — nie
wiedzie nas ku takiemu ,,totalnemu $wiatu”, poniewaz bohaterowie ci nie stanowig
w istocie silnego centrum tych dziet. Wewnetrzny $wiat bohatera nie zostaje w nich
udostepniony widzom przez elementy $wiata zewnetrznego lub jesli zostaje, to w ni-
ktym stopniu. Podmiotowe centrum rozprasza si¢, poniewaz pochtania je wlasnie
otaczajacy go $wiat zewnetrzny, materia. Jesli szuka¢ w kinie polskim ,,bohaterow
problematycznych”, to raczej znalezliby$my ich nie w KMN, lecz w twoérczosci Hasa,
Rozewicza, Konwickiego czy Zutawskiego. Natomiast mysl Lukicsa moze bytaby
pomocna przy probie namystu nad KMN, lecz juz ta poézniejsza — zwigzana wilasnie
teorig realizmu, czyli koncepcja sztuki jako materialistycznego odbicia rzeczywis-
tosci. Bylby to juz jednak nieco inny Lukacs, dalszy od mtodzienczego idealizmu,
ktorym podszyta byta Teoria powiesci. Pisat on wtedy: Im bardziej dzieto sztuki jest
pozbawione sztuki, tym silniej oddziatuje ono jako samo Zycie, jako natura, tym jas-
niej wida¢, ze jest ono skoncentrowanym odbiciem swego okresu, ze forma spetnia
w nim tylko funkcje wyrazenia tej obiektywnosci, tego odbicia Zycia w najwigkszej
konkretnosci i z najwigkszq wyrazistoscig dynamizujgcych je sprzecznosci ™.

Odbicie rzeczywistosci to jeden z gtownych postulatow realizmu, takze filmo-
wego. Siegrfried Kracauer w swojej Teorii filmu, aby zobrazowac ten postulat,
przypomnial taka oto mityczna opowies¢: Perseusz mogt zabi¢ Meduze (Gorgong)
tylko dlatego, Ze nie spojrzal jej w twarz, lecz patrzyt na jej odbicie w podarowanej
mu przez Aten¢ wypolerowanej tarczy — uniknat w ten sposob jej zabdjczego
wzroku. Dla Kracauera to filmowy ekran jest wlasnie taka wypolerowang ochronng
tarcza Ateny, a zarazem Srodkiem majacym pokazaé, a w konsekwencji i naktonic¢
widza — by Scigl glowe okropnosciom, ktore odzwierciedlajq ™.

Nie mozesz zniszczy¢ wroga — zniszcz jego odbicie. Wrog jest lustrem naszych
bledow — krzycza do siebie bohaterowie Kung-fu Janusza Kijowskiego. Byé moze
w tych stowach kryje sie cze$¢ paradoksalnej prawdy o KMN. Dla jego tworcow
bylo to odbicie ztowrogie i intrygujace zarazem. Prowadzili z nim niebezpieczna
gre — niebezpieczng, zwazywszy na fakt, ze w wigkszosci przypadkow realistycz-
nemu ujeciu §wiata nie towarzyszyto przekonanie o wewnetrznym porzadku tego
$wiata, ktory mozna odzwierciedli¢ za pomoca realistycznej metody. Agnieszka
Holland stwierdzita po latach: Kino polskie powstalo z gniewu. Bylismy zbrzydzeni
strasznie tymi czasami, tym co sie wokol dzieje i to nawet nie tyle postawg wiadz,
co do ktorej nikt z mojego pokolenia i moich przyjaciol nie mial zadnych ztudzen,
ale tym, ze ludzie tak dajq si¢ zsowietyzowa¢. Paradoks polega na tym, ze robilismy
filmy, ktore kopaly w podbrzusze aktualng sytuacje i dawano je nam robi¢ ™.

Kracauer, konczac przytaczang przez siebie mityczna opowiesé, przypomniat,
ze Perseusz, ktory oglgdal lustrzany obraz, nie zdolal zniszczy¢ zla na zawsze ™.
Straszliwe spojrzenie Meduzy powraca do nas zatem w utamkach filmowego od-
bicia. Wydaje si¢ ujarzmione, lecz tak naprawde wciaz nie traci swej zabdjczej
mocy. Swego czasu przeszyto nas bowiem na wskro$ — kierujac si¢ ku nam nie
tylko z filmowego ekranu. Moze wiasnie dlatego (migdzy innymi) filmy KMN
wcigz warto ogladac, patrzac uwaznie i krytycznie.
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! Dalej bede uzywat skrotu KMN.

2 Zwhaszcza w refleksji nad literatura, ale mozna
te problemy odnies¢ takze do kina.

3 Z. Mitosek, Realizm, w: Stownik literatury pol-
skiej, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Sem-
czuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka,
Wroctaw 1993, s. 916-917.

4T. Miczka, ,, Kino moralnego niepokoju”. Zrédla
i granice realizmu w polskim filmie fabularnym
w latach 1976-1981, w: Sztuka czy rzemiosto?
Nauczy¢ Polski i polskiego, red. A. Achtelik, J.
Tambor, Katowice 2007, s. 191.

S Tamze, s. 197.

6 Tamze, s. 194.

7Zob. S. Jaworski, Realizm, w: Podreczny stownik
terminow literackich, Krakow 2007, s. 176.

8 K. Kieslowski, w: S. Zawislinski, Kieslowski.
Zycie po zyciu. Pamie¢, Warszawa 2007, s. 289.

® A. Holland ,,Kino” 1978, nr 7 (ankieta redak-
cyjna).

10F. Falk, w: Razem czy osobno? Rozmowa Ma-
cieja Zaleskiego z Feliksem Falkiem, ,,Kino”
1981, nr 7.

' Jak pisze D. Dabert: Gidwnym imperatywem
tego kina byta prawda, dlatego tez poetyka tych
filmow tak scisle sprzezona byta z etykq, D. Da-
bert, Kino moralnego niepokoju. Wokol wybra-
nych probleméw poetyki i etyki, Poznan 2003,
s. 268.

12Zob. A. Friszke, Kryzys ,, Nowej umowy spolecz-
nej”. Narodziny kultury niezaleznej (lata 1976-
1980), w: tegoz, Przystosowanie i opor. Studia
z dziejow PRL, Warszawa 2007, s. 256--274.

3 A. Kijowski, Dziennik t. 11, Krakow 1998,
s. 394.

14 Jak twierdzi Mariola Jankun-Dopartowa,
wspolna ptaszczyzng pomigdzy nowym nurtem
filmowym (ktory autorka okresla nie jako KMN
lecz jako ,.kino nieufnosci”) a Mtoda Kultura
byly: Zwrot do rzeczywistosci i wspolnoty do-
Swiadczen, rozumienie sztuki jako operacji na
konkrecie, okreslenie roli spolecznej artysty na
podstawie potocznych doswiadczen, demokra-
tyzm, dgznos¢ do wyrazistego okreslenia prze-
ciwienstw moralnych a takze (...) psychologia
uwolnienia, odreagowania, czyli kathartyczna.
M. Jankun-Dopartowa, Falszywa inicjacja bo-
hatera. Miode kino lat siedemdziesigtych wobec
zatozen programowych Mlodej Kultury, w:
Czlowiek z ekranu. Z antropologii postaci fil-
mowej, pod red. M. Jankun-Dopartowej i M.
Przylipiaka, Krakow 1996, s. 103.

15 Tamze, s. 107.

16 Tamze, s. 94.

17 Tamze, s. 118.

18 Zob. T. Lubelski, Historia kina polskiego.
Tworcy, filmy, konteksty, Chorzow 2009, s. 379.

19 Tamze, s. 378. Sposrod filmow wymienionych
przez Lubelskiego w grupie ,,kanonicznych”
pomijam w moich rozwazaniach filmy Tomasza
Zygadty (Rebus, 1977 i Cma, 1980) oraz Klincz
(1979) Piotra Andrejewa, jako dzieta przekra-
czajace granice realizmu oraz film Bez mitosci
(1980) Barbary Sass.

20 M. Dopartowa, dz. cyt. s. 99.

2l M. Kornatowska, Wodzireje i amatorzy, War-
szawa 1990, s. 107-108.

22 T. Miczka, dz. cyt. s. 198.

2 Jest to przestrzefi: ,,w planie dalekim” (rzeczy-
wisto$¢ wielkomiejska, $wiat prowincji, obraz
zagranicy) oraz ,przestrzen w zblizeniu”
(miejsca ,,oficjalne”, miejsca ,,nieoficjalne”,
przestrzen prywatna), zob. D. Dabert,dz. cyt., s.
130-141.

24 Zob. np. M. Kornatowska, dz. cyt. s. 192.

% Zob. T. Lubelski, dz. cyt. s. 369-374.

20 A. Holland, Blisko zycia, ,,Kino” 1978 nr 1.

27 K. KieSlowski, Funkcje filmu w telewizji
i w kinie, tamze.

28 Oprocz wyzej wymienionych operatordw swoj
wklad w rozwdj nurtu wlozyli oczywiscie takze
inni. Przede wszystkim nalezy wymieni¢ Wi-
dolda Stoka, autora filméw dokumentalnych
izdjgé¢ do takich dziet, jak Przepraszam czy tu
bijg (1976) M. Piwowskiego czy Personel (1975,
prem. 1976) K. Kie§lowskiego, Jacka Zygadto
(m.in. Rebus, Cma), Krzysztofa Pakulskiego
(Przypadek, Krotki dzien pracy. Widok z okna,
1981, oba w rezyserii K. Kieslowskiego — pre-
miery po stanie wojennym) oraz operatora star-
szego pokolenia, Wiestawa Zdorta, autora zdjec¢
do filméw zblizonych do nurtu KMN: Paciorki
Jednego rozanca (1979, prem. 1980) K. Kutza i
Bez mitosci (1980) B. Sass.

2 K. Metrak, O czym méwi Dyrygent?, ,Kino”
1980 nr 5.

30 Tamze.

3 Tamze.

2 G. Deleuze, Kino 1. obraz-ruch, 2. obraz-czas,
thum. J. Marganski, Gdansk 2008, s. 298.

3 Klosinski byt oczywiscie w tym czasie takze au-
torem zdje¢ do Czlowieka z marmuru oraz m.
in. Panien w Wilka Andrzeja Wajdy.

3 Nie wystawa¢ zza kamery, rozmowa Marcina
Gizyckiego z Edwardem Ktosinskim, ,,Kino”
1978, nr 12.

3 K. Zanussi, w: Sprobujmy okresli¢ styl... roz-
mowa redakcyjna, ,,Kino”, 1980, nr 8.

3 E. Klosinski, tamze.

3 Cyt. za: M. Hendrykowski, Sztuka rezyserii:
rozmowa z Agnieszkq Holland, w: Debiuty pol-
skiego kina, red. M. Hendrykowski, Konin
1998, s. 249-250.
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3 Zob. M. Jankun-Dopartowa, Gorzkie kino Ag-
nieszki Holland, Gdansk 2000, s. 119.

3 Tamze, s. 136-137.

40 Interesujace jest, ze nastgpne filmy Holland —

Gorqgczka (1980, prem. 1981) i Kobieta samo-

tna (1981, prem. 1987) opiera¢ si¢ beda na ad-

aptacji literatury (ten pierwszy) oraz na
drapieznym realizmie z pierwiastkiem natura-
lizmu i groteski (zwlaszcza ten drugi).

A. Holland, w: S. Zawislinski... dz. cyt. s. 164.

Doda¢ jednak do tego nalezy, ze Kieslowski

jeszcze w 1981 r. nie zrezygnowat zupekie ze

skrajnie realistycznej, opisowej metody realiza-
cyjnej, czego dowodem jest krecony rownolegle

z Przypadkiem film telewizyjny o wypadkach

w Radomiu w 1976 r. pt. Krotki dzien pracy.

Widok z okna. Film ten, bardzo mato znany (ze

zdjeciami Krzysztofa Pakulskiego, premiera w

1996 r.!) rekonstruowat wydarzenia protestu ra-

domskiego z do$¢ specyficznej perspektywy —

z okna gabinetu sekretarza PZPR osaczonego

przez robotnikow w komitecie wojewodzkim.

W paradokumentalng forme inscenizacji wple-

cione zostaly monologi wewngtrzne bohatera

oraz krotkie retrospekcje i antycypacje wyda-
rzen politycznych, ktore poprzedzaty i nastgpo-
waly po wydarzeniach radomskich.

42 M. Kornatowska, dz. cyt. s. 204.

4 Tamze, s. 115.

* Tamze.

4 W. Wertenstein, Przyjazii trudna jak Zycie,
,,Kino” 1979, nr 12.

4 Faktem jest takze, ze pewna ,uniformizacja”
srodkow wizualnych, wynikajaca z podjecia
wspolnej, realistycznej strategii, doprowadzita
w krotkim czasie do zuzycia si¢ tych srodkow i
do ich powtarzalnosci, co wida¢ zwtaszcza w
przypadku mniej udanych dziet oraz filmow
krgconych w ,,manierze” KMN po 1981 r.

47 Por. Z. Mitosek, Realizm, dz. cyt. s. 916.

K. Zanussi, w: Sprobujmy okreslic styl, dz. cyt.

4 R. Ingarden, Wykiady z etyki, Warszawa 1989,
s. 288.

30 Na przyklad prawa czlowieka zastgpowano
»prawem do zycia czlowieka w pokoju”, wy-
bory ,,aktem poparcia”, wolnos¢ ,,wyzwoleniem
spofecznym”, a sama moralnos¢ — ,,etyka socja-
lizmu” itd. Zob. D. Dabert, dz. cyt. s. 172--173.

S R. Ingarden, Wyktady... dz. cyt., s. 338.

32 Tamze, s. 337.

33 Tamze.

=

3 A. Workowski, Refleksje filozofa o kinie warto-
Sci, w: W strong kina filozoficznego. Antologia,
red. U. Tes, Krakéw 2011, s. 23-24.

3 Jak pisze D. Dabert, filmy nurtu najchetniej po-
stugiwaly si¢ metonimiq. Operujqc elementami
wspolczesnej rzeczywistosci, opowiadaly mate
historie o wielkich problemach. Mozna by po-
wiedzied, ze detale zawierajgce prawdg o Swie-
cie tu i teraz dodawaly sie i zastepujqc wielkie
plany, tworzyt dosé spojny catosciowy obraz.,
D. Dabert, dz. cyt. s. 84.

% @G. Lukacs, Teoria powiesci, thum. J. Goslicki,
Warszawa 1968, s. 82.

57 M. Glowinski, Lteratura wobec nowomowy, w:
tegoz, Nowomowa i ciggi dalsze. Szkice dawne
i nowe, Krakéw 2009, s. 76, 77.

% Tamze, s. 79.

% Tamze, s. 80.

 Na przyktad tak, jak dzieje si¢ to w tworczo$ci
Stanistawa Barei, gdzie konkret fotograficzny
w polaczeniu z parodia nowomowy stanowi
wiasnie taka mieszanke wybuchowa, rozsadza-
jaca utadzony i konwencjonalny — oficjalny —
obraz rzeczywistosci PRL.

! G. Lukécs, dz. cyt., s. 82.

2 Tamze, s. 71-72.

% G. Lukécs, dz. cyt., s. 58.

4 Zob. M. Jankun-Dopartowa, Falszywa inicja-
¢ja... dz. cyt., s. 106.

% Tamze, s. 118.

 G. Lukécs, dz. cyt., s. 66.

%7 Tamze, s. 76.

% Tramze, s. 66.

“Tamze, s. 67.

70 Tamze, s. 146.

" G. Lukécs, Sztuka i prawda obiektywna, thum.
K. Krzemien-Ojak, w: Teoria badan literackich
za granicq. Antologia, t. 11 cz. IV, Krakéw 1986.

2S. Kracauer, Teoria filmu, ttum. W. Wertenstein,
Gdansk 2008, s. 344.

7 A. Holland, cyt. za: D. Dabert, dz. cyt., s. 20--
21.

7 S. Kracauer, dz. cyt., s. 344.
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