Tatuaz po pijanemu:
mumblecore

ANDRZEJ PITRUS

Marshall Lee, autor jednej z monografii tworczosci Johna Cassavetesa, zauwa-
zyt ciekawg koincydencije '. W 1989 r. zmart autor Cieni (1959). Swiat stracit tym
samym wynalazc¢ nowoczesnego kina niezaleznego, ktory przeszczepit na grunt
amerykanski zalozenia europejskiego filmu autorskiego, nie nasladujac go jednak,
lecz raczej thumaczac na wtasny niepowtarzalny idiolekt. Amerykanscy widzowie
wydawali swoje pienigdze przede wszystkim na wielkie produkcje kina nowej
przygody: najwigkszymi przebojami byly filmy o wyczynach Batmana i Indiany
Jonesa. Ale jednoczes$nie w 1989 r. zostal wyprodukowany przetomowy film Ste-
vena Soderbergha Seks, klamstwa i kasety wideo (Sex, Lies and Videotape, 1989),
ktory stat si¢ sensacja nie tylko artystyczna, ale rowniez wielkim sukcesem kaso-
wym, udowadniajacym, ze tanie realizacje produkowane poza Hollywoodem moga
skutecznie wypetnia¢ sale kinowe. To za sprawg Soderbergha zmienit si¢ rynek fil-
mowy w USA. Dystrybutorzy zaczeli aktywnie poszukiwac indies, dostrzegajac
w nich szans¢ na przyciagniecie do kin innej, bardziej wymagajacej publiczno$ci,
znudzonej produkowanymi masowo blockbusterami.

Soderbergh przejat pateczke od swego mistrza, ale jednoczesénie nie przedtuzyt
tradycji szczegdlnie rozumianego realizmu zaproponowanego przez autora Kobiety
pod presjg (A Woman Under the Influence, 1973). Jego debiut, cho¢ zapewne mie-
Sci si¢ w szeroko rozumianych ramach kina realistycznego, jest nowatorski nie
z uwagi na forme, lecz tresci idealnie oddajace niepokoje amerykanskiej klasy sred-
niej konca lat §0.

Na Cassavetesa powotuje si¢ wielu tworcow. Jest on patronem kilku pokolen ar-
tystow, ale w istocie inspiracje jego filmami dlugo nie znalazty przetozenia na kon-
kretne realizacje. Urszula Tes zwraca wprawdzie uwage 2 na film Jima Jarmuscha
Noc na ziemi (Night on Earth, 1991), do ktdrego rezyser zaprosit zong¢ Cassavetesa
i najwazniejsza aktorke jego filmow Geng¢ Rowlands, by tym samym podkresli¢
zwiazki swego dzieta z ta tworczoscia, a takze na §lady fascynacji Cassavetesem
u Pialata, Leigh czy nawet von Triera, ale bez trudu zauwazymy, ze zaden z wymie-
nionych tu rezyseréw nie nawigzat do tworcy Cieni w sposéb bezposredni.

Styl tego rezysera wydaje si¢ zreszta niemozliwy do podrobienia. Jest bowiem
jak charakter pisma, nalezy tylko do jednej osoby. Potwierdzajg si¢ stowa Jonasa
Mekasa: Kamera widzi tylko to, co znajduje sie przed obiektywem. Ale efekt jej
pracy widoczny na ekranie moze by¢ bardzo rozny. Jak w muzyce... Mozna przeciez
od razu rozpoznaé gre Milesa Davisa czy Johna Coltrane’a®. Mozliwa jest jednak
tworcza kontynuacja pewnego stylu myslenia, ktory — cho¢ jest przypisany tylko
do Cassavetesa — nie zginat wraz z odejsciem wybitnego artysty.
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Ray Carney * w swej ksigzce okre$la Cassavetesa mianem pragmatyka, odwo-
hujac si¢ zresztg do samego tworcy, nielubigcego chyba terminu realizm, kojarzacego
si¢ z wieloma zjawiskami, z ktérymi nie chciatby si¢ identyfikowaé. Cassavetesa
nie interesowal np. realizm spoleczny, skupiat si¢ raczej na wiarygodnosci psycho-
logicznej, ktorg rozumial zresztg w sposob krancowo odmienny niz tworcy kina
hollywoodzkiego, postugujacy si¢ w pracy z aktorem metodg Actors Studio. Kino
Johna Cassavetesa opierato si¢ na fizycznosci uobecnionej, ktérej znaczenia po-
wstawaty w dialogu pomig¢dzy dzialaniem aktoréw a rozumieniem ich przez widza.
Epilog ksigzki Carneya nie bez powodu nosi podtytul The Religion of Doing. Jej
bohater nie przemawiat bowiem nigdy z pozycji stojacego na piedestale artysty-
-kreatora. On po prostu zyt w swoich filmach i przez nie. Dlatego osiagat tak nie-
zwykly poziom intensywnosci przezycia i wrazenie emocjonalnej prawdy.

Sladéw strategii Johna Cassavetesa mozna sie doszukiwaé we wezesnych fil-
mach Richarda Linklatera, a $cislej przede wszystkim w jego debiucie zatytulo-
wanym Slacker (1991). Film ten byt jednym z pierwszych utworéw kina generacji
X 3, ale jednoczes$nie probg wskrzeszenia kina opartego na swoistej kontrolowanej
improwizacji, nawigzujacej do metody tworcy Cieni, w ktorej kamera towarzyszy
dziataniu i zapisuje prawdziwe interakcje migdzy postaciami, odrzucajac tym
samym model kina opartego na montazu, w ktorym emocje wynikaja w wigkszym
stopniu z warsztatu niz z prawdziwej konfrontacji aktoréw. Tworca Slackera nie
powiela jednak do konca metody mistrza. Jego film ma bowiem narzucong arbit-
ralnie, czytelng strukture, zaczerpnieta zreszta z Korowodu Arthura Schnitzlera.
A Cassavetes starat si¢ raczej rozpraszac struktury, poszukujac otwartosci, zardOwno
narracyjnej, jak i w konsekwencji znaczeniowe;.

Pomimo zainteresowania publicznosci Linklater porzucit formulg wykorzystang
w pierwszym filmie. W kolejnych, cho¢ nie odwracat si¢ od realistycznej formuty
albo zblizal si¢ do gtownego nurtu, albo eksperymentowal, zderzajac np. realis-
tyczne obrazowanie z nowatorska technika animacyjna. Jego wktad w utrzymanie
tradycji kina pragmatycznego jest jednak duzy. To on bowiem zainspirowat naj-
mtodsze pokolenie amerykanskich rezyseré6w nawigzujacych do Cassavetesa —
takze niebezposrednio, lecz wtasnie przez kultowy dzi$ film Linklatera, zapewne
blizszy im pokoleniowo.

W kinie wspotczesnym rzadko mamy do czynienia z faktycznymi grupami.
Czasem ,,tworza” je krytycy, dostrzegajac pokrewienstwa w tworczosci réznych
artystow. W wypadku omawianych tu ,,nowych realistow” jest inaczej. To niewat-
pliwie grupa, wystepujaca zreszta pod rozpoznawalnym juz szyldem — mumble-
core.

Sama nazwa zostata wymyslona przez Erica Masunagg — dzwigkowca wspot-
pracujacego z jednym z najwazniejszych przedstawicieli nurtu, jakim jest bez wat-
pienia Andrew Bujalski °. To oczywiscie tylko szyld, zaakceptowany zresztg przez
Bujalskiego i innych rezyserow, ale wydaje sig, ze niezwykle celny. Ztozenie stow
mumble 1 hardcore, z ktorego powstat termin okreslajacy nowe zjawisko kina ame-
rykanskiego kieruje uwage w strone¢ jezyka. Mumble znaczy ,,mamrotac”, ,,mru-
cze¢”, ,,mOwic¢ niewyraznie”. I w istocie takim jezykiem postugujg si¢ bohaterowie
wszystkich filméw mumblecorowych: zywym, potocznym, czasem takze wulgar-
nym. No i przede wszystkim nieustannie moéwia: bo mumblecore to nurt, w ktérym
podstawowa role odgrywa wiasnie dialog. Paradoksalnie jednak filmy te nie majg
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nic wspolnego ze stuchowiskami, sg niezwykle kinowe, a przy tym samoswiadome,
czesto w sposob demaskujgcy mechanizmy filmowego spektaklu.

Zasadniczy trzon grupy tworzg: Andrew Bujalski, Mark Duplass, Jay Duplass,
Aaron Katz, Joe Swanberg i Barry Jenkins. Dzi$ ich propozycja estetyczna zyskuje
sobie jednak kolejnych entuzjastow, wsrod ktorych najwieksza indywidualnoscig
jest Kelly Reichardt, lansowana przez cieszacego si¢ dzi$ bardzo wysoka pozycja
w $wiecie kina niezaleznego Todda Haynesa. Filmy poszczegolnych artystow maja
oczywiscie wiele cech wspdlnych. Jednak wszyscy wyksztalcili takze indywi-
dualny styl, pozwalajacy bez trudu rozpoznac ich dzieta. Z drugiej strony — to dos§¢
rzadkie dzi$ zjawisko — nastgpuje migdzy nimi intensywna i bezposrednia wy-
miana, arty$ci bowiem chetnie zamieniajg si¢ rolami — rezyserujg i graja jako ak-
torzy, zacierajagc tym samym granice mi¢dzy funkcjami petnionymi na planie.
Czasem, cho¢ w napisach znajdziemy tez nazwisko rezysera, podpisuja film wspol-
nie — jako grupa wspolpracownikow, ale takze przyjaciot.

To bardzo wazny rys tworczosci mtodych filmowcow. Ich dzieta, podobnie jak
realizacje Cassavetesa, opowiadaja przede wszystkim o relacjach miedzy ludzmi,
eksplorujg ich przezycia wewngetrzne, unikajac sytuacji nieprawdopodobnych
i,,wiekszych niz zycie”. Wrecz przeciwnie — kamery mumblecorowcdw sa kiero-
wane na bohateréow zwyktych, ukazanych w codziennych sytuacjach, obciazonych
jednak nierzadko sporym bagazem emocji.

Elzbieta Durys 7, jedna z polskich komentatorek tworczosci Johna Cassavetesa,
zwraca uwage na znaczenie ciagto$ci w budowaniu wiarygodnej sytuacji ekrano-
wej. Tworca Cieni nie tylko preferowat dlugie ujecia i krecenie catych, trwajacych
pie¢ a nawet dziesie¢ minut scen w jednym odcinku, ale takze w pewien sposob
zyt na planie, przenoszac do filmu kawatek wiasnej prywatnosci. W konicu jego
najwazniejszymi wspotpracownikami byli wiasna zona i liczni przyjaciele z ge-
nialnym, a niedocenionym do dzi§ Peterem Falkiem na czele. Co wigcej — przed
kamera dochodzito do prawdziwych konfrontacji postaci/aktorow, ktorzy mieli
zakaz dyskutowania o swych rolach. Méwit o tym sam rezyser: Diugosé scen po-
zwala nam wydoby¢ reakcje i zachowania, do ktorych moglibysmy nigdy nie do-
trzec, gnajgc przed siebie. Tempo dostosowuje sie do rzeczywistego czasu trwania
emocji. Sceny odnajdujg swojq wlasng forme w emocjonalnych rytmach dzialan
aktorow, poniewaz dajemy im wolnos¢. Nie wolamy: ciecie i nie krecimy nastep-
nego ujecia az do chwili, gdy pierwsze ujecie rozwinie si¢ w swoje emocjonalne
zakornczenie, w swoj logiczny rezultat 8.

Stowa te bez wigkszego ryzyka popehienia interpretacyjnego naduzycia mozna
odnies¢ do filmoéw mumblecorowych. Ich tworcy takze — i da si¢ to rozumie¢ na
wiele sposobow — nie spieszg si¢, preferujac dlugie ujecia i wigczajac do filmow
pozornie ,,nudne” sceny, dzigki ktorym $wiat ich dziet staje si¢ niemal namacalny.
Kiedy w pierwszej scenie debiutu Bujalskiego Funny Ha Ha (2002) pijana boha-
terka wypowiada stowo ,,tattoo”, wydymajac przesadnie usta i przeciggajac nad
miare ostatnig gloske, widz wie: na ekranie zagoscita prawda.

Uczestnicy grupy czesto ze sobg wspotpracuja, wymieniajac si¢ rolami na pla-
nach filmowych, dlatego tez w realizacjach wszystkich wymienionych artystow
mozna doszukiwa¢ si¢ ryséw wspolnych i najchetniej podejmowanych tematow.
Idac za przyktadem Richarda Linklatera, tworcy ci opowiadaja o sobie: bohaterami
filmow sg zawsze ludzie mlodzi, wchodzacy w ten okres zycia, ktory wiaze si¢
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Humpday, rez. Lynn Shelton (2009)
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Mutual Appreciation, rez. Andrew Bujalski (2005)

z pierwszymi wyzwaniami dorostosci. O tym traktowaty tez filmy ich starszego
kolegi: kultowy Slacker czy pdzniejsza Uczniowska balanga ® (Dazed and Confi-
sed, 1993), w ktorej Linklater sportretowat mtodych ludzi dorastajacych w Stanach
Zjednoczonych potowy lat 70., juz po wojnie w Wietnamie, fali kontestacji, ale
jeszcze przed wyscigiem szczuréw, do ktérego stangli amerykanscy yuppies w na-
stepnej dekadzie. Nie inaczej jest w wypadku prac Bujalskiego i jego przyjaciot.
Ponownie widz otrzymuje portret pokolenia uchwycony w specyficznym kontek-
Scie. Linklater pokazywatl bohaterow, ktorzy ksztattowali si¢ w momencie szcze-
golnej ,,przerwy w historii”. Bohaterowie Uczniowskiej balangi i Slackera nie
muszg mierzy¢ si¢ z wielkimi wyzwaniami, nie jadg do Wietnamu, nie uczestnicza
w dramatycznych wydarzeniach.

Najbardziej rozpoznawalnym tworca mumblecore jest zapewne wspomniany
wielokrotnie Andrew Bujalski. Zrealizowat do tej pory zaledwie trzy filmy, ale
wszystkie one zastuguja na uwage, wszystkie takze charakteryzuja si¢ osobliwg
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samo$wiadomoscig. Rezyser, korzystajac z niezwykle subtelnych §rodkéw, nie
tylko opowiada o pozornie banalnych bohaterach i ich zyciowych wyborach, ale
takze pokazuje, jak jest pojemne pojecie filmowego realizmu.

Jego filmy napg¢dzane sg przez postaci, a nie wydarzenia. W Funny Ha Ha
(2002) jest to dziewczyna, ktdra stracita prace i rozglada si¢ za nowym zajgciem,
we Wzajemnym zrozumieniu (Mutual Appreciation, 2005) muzyk poszukujacy
kogos, kto zagralby z nim zaplanowany wczesniej koncert, w Beeswax '° (2009) —
siostry blizniaczki, z ktorych jedna jest niepelnosprawna, prowadzace wspdlnie
maly sklep z odzieza. Wszystkie filmy postuguja si¢ poetyka fragmentu odwotujaca
si¢ mniej lub bardziej wprost do otwartych form Cassavetesa, ale jednocze$nie za-
chowujg odrgbnos¢ stylu, tempa narracji, a takze inaczej rozktadajg akcenty. Debiut
w najwigkszym stopniu kojarzy si¢ ze Slackerem, a najciekawszy wydaje si¢ film
drugi, bedacy wyraznym uktonem w stron¢ Cieni — nakr¢conych przez Cassavetesa
pigédziesiat lat wezesniej. Bujalski zdecydowat si¢ na taSme czarno-biatg bodaj
jako jedyny z catej grupy. Faktura obrazu jest ziarnista, a struktura przywodzi na
mysl muzyczng improwizacje — jak wezesniej w ,,jazzowym” filmie Cassavetesa.
O samoswiadomosci artysty swiadczy ciekawy zabieg — Bujalski uzupetnit swoj
film krotka nowelg, w ktorej pojawiaja si¢ dwaj bohaterowie znani z utworu pet-
nometrazowego. Krotkometrazéwke zrealizowal jednak w kolorze, uzywajac ka-
mery cyfrowej. Dopiero zestawiajac te dwa ujgcia postaci, us§wiadamiamy sobie,
jak nieprzezroczyste jest pojecie filmowego realizmu.

W filmach Bujalskiego czgsto pojawia si¢ motyw drogi. Nie jest to jednak po-
dr6z, w jaka wyruszali bohaterowie kina kontestacji, przemierzajagcy Ameryke na
motocyklach czy naczepach ciezaréwek. Mumblecore to bowiem kino miast —
przedstawione tam postaci rzadko wyruszaja gdzie$ dalej, wybierajac widczege po
metropoliach. Formule takiego zredukowanego kina drogi stosuje na przyktad
Aaron Katz w Quiet City (2007) czy wczesniejszym Dance Party USA (2004).
Filmy réznig si¢ sceneria: w debiucie jest to Portland w stanie Oregon, w drugim
filmie ttem opowiesci o dziewczynie zagubionej w wielkim miescie jest Nowy
Jork, sportretowany tu zreszta w sposob niebanalny i bardzo daleki od stereotypo-
wych wizerunkow tego miasta. Ale jednoczesnie niektorzy tworcy probuja reali-
zowa¢ filmy z wigkszym rozmachem, eksploatujac tradycje blizsza klasycznemu
kinu drogi. Jego echa znajdziemy w jednym z najciekawszych utworéw nurtu —
w Wygodnym fotelu (The Puffy Chair, 2005) Marka i Jaya Duplassow. Ta prosta
opowies¢ o dwoch braciach i dziewczynie jednego z nich, ktorzy udaja si¢ w dtuga
podrdz, by odebrac¢ zakupiony na eBayu tytutowy fotel, majacy sta¢ si¢ urodzino-
wym prezentem dla ojca mtodych mezczyzn. Ojciec nie dostanie prezentu. Jeden
z braci podpala go na dziedzincu motelu, aby roztadowac napigta sytuacje migdzy
trojka protagonistow. W koncu bohaterowie docieraja do domu jubilata. Bez pre-
zentu, ale w pewien sposob wzbogaceni, doskonalsi. Rezyser unika przy tym po-
kusy melodramatu: relacje wcale nie naprawiaja si¢ jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki, Josh rozstaje si¢ ze swojg partnerka, ale wszyscy chyba
odrobing lepiej rozumieja swoje pragnienia.

Tylko odrobing. Bo mumblecore to kierunek unikajgcy wszelkiej spektakularno-
$ci. Niezaleznie od przyjmowanych przez poszczegolnych autorow strategii naczel-
nym tematem wszystkich filmow sg relacje migdzy ludZzmi. To — paradoksalnie —
daje absolutnie nieograniczone mozliwosci. O ile bowiem formutly gatunkowe czesto
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ulegajg wypaleniu, co owocuje czasowym ich zaniechaniem przez tworcow i produ-
centdw, o tyle opowiesci o ludziach i emocjach mozna snué¢ bez konca.

W filmach z kregu mumblecore sa to relacje najrézniejsze, ale najwazniejsza
jest przyjazn. Jest nawet bardziej istotna niz mito$¢. Dwa najbardziej poruszajace
filmy poswigcone przyjazni zrealizowali Joe Swanberg i Lynn Shelton. Hannah
Takes the Stairs "' (2007) Swanberga to film sktadajacy si¢ z trzech nowel, ktore
jednak zazgbiaja si¢ i tacza ze soba. Ponownie jest to prosta i banalna historia opo-
wiadajaca o tytutowej bohaterce, ktora postanawia ,,wyprobowac” trzech poten-
cjalnych partneréw. Cho¢ wydaje sig, ze szuka mitosci, w istocie bardziej zalezy
jej na zwigzku opartym wiasnie na przyjazni. Idealnym towarzyszem okazuje si¢
ten, w ktorego chyba wierzyla w najmniejszym stopniu — w pewnym momencie
ujawnia si¢ to ,,co$”, trudna do wyrazenia wspolnota sprawiajaca, ze ludzie chca
by¢ ze soba. Finalowa scena, w ktorej bohaterowie siedza nadzy w wannie i graja
na trgbkach jest jednym z najbardziej niezwyktych, a przy tym bezpretensjonalnych
momentow wspotczesnego kina amerykanskiego.

O przyjazni opowiada takze Humpday '> (2009). Lynn Shelton nawigzata w nim
do innego klasyka niezaleznego kina amerykanskiego. Jej film, zrealizowany nota
bene dwadziescia lat po debiucie Stevena Soderbergha, jest do pewnego stopnia
wariacja na temat Seksu, klamstw i kaset wideo. Podobny jest punkt wyjscia: po
latach nast¢puje spotkanie dwdch przyjaciodt z przesztosci, ktorych losy potoczyty
si¢ inaczej. Jeden ,,ustatkowat si¢” i zatozyl rodzing, drugi pozostat ,,swobodnym
jezdzcem”. Dalszy przebieg fabuly jest jednak inny, cho¢ takze dochodzi tu do
proby przyjazni, tym razem jednak zweryfikowanej pozytywnie. Ben i Andrew od-
krywaja, ze nawet po latach braku kontaktu ich wi¢z jest nadal bardzo silna. Beda
jednak musieli na nowo spojrze¢ na swoja przyjazn, kiedy niemal przekrocza gra-
nice, za ktorg przyjazn si¢ konczy, a zaczyna relacja innego rodzaju. Podczas za-
krapianego alkoholem przyjecia wpadaja na pomyst realizacji pornograficznego
filmu gejowskiego, w ktorym obejma gtowne role. Dochodzi nawet do spotkania
w hotelu majacym by¢ scenerig ich amatorskiej produkcji, ale zamiast do seksual-
nego zblizenia dochodzi miedzy nimi do dhugiej, szczerej rozmowy. Film Shelton,
skromny pod wzgledem produkcyjnym, podobnie zreszta jak inne utwory nurtu,
jest bez watpienia jedng z najbardziej wnikliwych prob spojrzenia na niezwykle
ztozony zwiazek, jakim jest przyjazn migdzy mezczyznami. Jest to obraz tym bar-
dziej intrygujacy, ze zrealizowany przez kobietg-rezyserke, patrzaca na problem
z perspektywy odmiennej plci.

Mumblecore to bez watpienia zjawisko wyjatkowe, znacznie odstajace od gtow-
nego nurtu amerykanskiego kina. Warto jednak zwrdci¢ uwagg, ze artysci tworzacy
ten nurt nie zwracaja si¢ przeciwko Hollywoodowi w ostentacyjny sposéb, nie pub-
likuja manifestow ani nie wyglaszaja gniewnych krytyk. Ich filmy sa w pewnym
sensie usytuowane ,,obok” mainstreamu, cho¢ czasem filmowcy mumblecore™u pro-
buja konfrontowa¢ swoje pomysty z istniejacymi konwencjami kina popularnego.
Wiele utworow ociera si¢ o konwencje komedii romantycznej, cho¢ wypehienie
dobrze znanych ram jest w tym wypadku bardzo odmienne. Ale bywa tez, Ze artysci
siggajg po bardziej precyzyjnie zdefiniowane gatunki. Bardzo dobrze ta karkotomna
z pozoru operacja udata si¢ braciom Duplass, a ostatnio takze Kelly Reichardt —
nienalezacej wprawdzie do $cisle rozumianego kregu ,,zatozycieli” nurtu, ale rea-
lizujacej filmy o bardzo podobnym charakterze. Baghead (2008) Jaya i Marka
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Duplassow to film grozy dekonstrujacy znang np. z Halloween Johna Carpentera
konwencj¢ stalker movie 13, Skrot Meeka (Meek'’s Cutoff, 2010) jest natomiast
westernem osadzonym w realiach potowy XIX wieku. Oczywiscie filmy te raczej
wykorzystuja gatunkows ikonografig, czy tez — wedlug terminologii Borysa To-
maszewskiego ', motywy statyczne, a nie dynamiczne. Niemniej dla widzoéw in-
tuicyjnie rozpoznajacych konwencje kina popularnego pozostana reprezentantami
gatunku. Wypelnionymi tu w radykalnie nowy sposob.

Mumblecore, dokonujacy bodaj pierwszej skutecznej proby rewitalizacji Cas-
savetesowskiej wizji kina, okazuje si¢ zjawiskiem niezwykle atrakcyjnym, choé
nadal — w sensie produkcyjnym — okupuje rejony bardzo odlegte od kina glownego
nurtu. Grupa filmowcow, ktorych prace zostaly wspomniane powyzej, nadal dziata,
konsekwentnie trzymajac si¢ formuly swoistego cinema povere. A do zapropono-
wanej przez nich formuly nawigzuja rowniez tworcy, majacy w swoim dorobku
duze i skomplikowane realizacje. Czym jest bowiem np. Miedzy miejscami (So-
mewhere, 2010) Sofii Coppoli, jesli nie uklonem w strone najmtodszego pokolenia

amerykanskich niezaleznych?

' M. Lee, Accidental Genius. How John Cassave-
tes Invented American Independent Film, Mira-
max Books, New York 2005, s. ix.

2U. Tes, Kino Johna Cassavetesa, Rabid, Krakow
2003, s. 8.

3 WypowiedZ z mojej rozmowy z rezyserem, kto-
rej skrocony zapis czytelnik znajdzie w: Wiele
galezi tego samego drzewa. Z Jonasem Meka-
sem rozmawia Andrzej Pitrus, ,,Kwartalnik Fil-
mowy” 2010, nr 70, s. 54-58.

4R. Carney, The Films of John Cassavetes. Prag-
matism, Modernism, and the Movies, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1994.

3 Termin pochodzi z ksiazki Douglasa Couplanda,
Pokolenie X: opowiesci na czasy przyspieszajgcej
kultury, Wydawnictwo G+J, Warszawa 2008.

¢ Por. M. Koresky, The Mumblecore Movement?
Andrew Bujalski On His ,,Funny Ha Ha”,
http://www.indiewire.com/article/dvd_re-
run_interview _the mumblecore_movement an
drew_bujalski_on_his funny h/ (dostep:
26.09.2011).

7 Por. E. Durys, MieliSmy tu maly problem...
O tworczosci Johna Cassavetesa, Wydawnictwo
Rabid, Krakow 2009, s. 87-88.

8 R. Carney, Cassavetes on Cassavetes, London:
Faber and Faber, s. 254. Polskie thumaczenie za:
E. Durys, dz. cyt., s. 88.

 Oficjalny polski tytul jest do$¢ niefortunny.
W oryginale, odnoszacym si¢ do stanu ducha
bohaterow, wazne jest nawiazanie do piosenki
grupy Led Zeppelin.

ANDRZEJ PITRUS

10 Film wy$wietlano w Polsce pod absurdalnym
tytutem Wosk pszczeli, ktory zdecydowanie nie
oddaje sensu oryginatu. Okreslenie beeswax od-
wotuje si¢ bowiem do slangowych fraz Mind
Your own beeswax czy tez None of Your bees-
wax, bedac tez przekrgcong forma wyrazu busi-
ness, co z kolei odnosi si¢ do ,biznesu”
prowadzonego przez bohaterki.

I Tytut niezbyt tatwo przettumaczalny na jezyk
polski. Odwotuje si¢ on do idiomatyczno-slango-
wego wyrazenia [’ll take the stairs, co mozna
przetozy¢ jako ,,dzigkuje, postoje”. Najblizszym
tlumaczeniem wydaje si¢ Hannah robi to po swo-
Jemu.

12 Wydaje sie, ze tworcy mumblecore, zafascyno-
wani codziennym, potocznym jezykiem, czgsto
wykorzystuja trudne do przettumaczenia tytuty.
Humpday odnosi si¢ do bardzo wulgarnego cza-
sownika to hump (,,pierdoli¢ si¢” w rozumieniu
Lwuprawia¢ seks”), ale tez moze oznaczac ,,nie-
udany dzien”. W tym wypadku jest to takze wul-
garyzm.

13 Podgatunek horroru z psychopatycznym, bardzo
czgsto zamaskowanym morderca w roli gtow-
nej. Tytut filmu braci Duplass odwotuje si¢ do
postaci Dyniogtowego (Pumpkinhead). Tu mon-
strum ukrywa twarz za papierowa torebka.

14 Por. B. Tomaszewski, dz. cyt.
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