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Publikacja polskiego tłumaczenia Czechosłowac-

kiej Nowej Fali Petera Hamesa może się wydawać eks-
ploracją tematu bardzo specjalistycznego i do
specjalistów skierowanego, wręcz archeologicznego.
Zwłaszcza dziś, kiedy – jak sugeruje autor – słabnie
świadomość międzynarodowości kina: historia filmu
staje się coraz bardziej historią filmu anglojęzycznego,

z naciskiem na kulturę popularną, i do przeszłości należą czasy, gdy znajomość Re-
noira, Rosselliniego i Mizoguchiego była równie dobra, jak Wellesa i Hitchcocka. 

W rzeczywistości refleksja nad czechosłowacką Nową Falą (dalej: CNF) doty-
czy jednego z najważniejszych ruchów w kinie światowym, stawianego obok nie-
mieckiego ekspresjonizmu, sowieckiego realizmu ekspresyjnego i włoskiego
neorealizmu. Traktuje o filmach i reżyserach niezwykle popularnych w latach 60.
XX wieku – w czasach, kiedy czechosłowacka twórczość zdobywała rokrocznie
nagrody na najważniejszych festiwalach filmowych; kiedy Miłość blondynki świę-
ciła miesiącami triumfy w paryskich i nowojorskich kinach; kiedy Sklep przy głów-

nej ulicy i Pociągi pod specjalnym nadzorem przyniosły Czechosłowacji dwa
Oscary w ciągu trzech lat; kiedy Forman, Menzel i Chytilová byli stawiani obok
Bergmana, Antonioniego i Godarda. 

Peter Hames, związany z brytyjskim Staffordshire University, specjalizuje się
w historii kina Europy Środkowo-Wschodniej, a filmem czechosłowackim pasjonuje
się już od lat 70. Przeczytał chyba wszystko, co na ten temat napisano; obejrzał
wszystko, co się dało obejrzeć 1. Dokonał imponującej pracy dokumentacyjnej i in-
terpretacyjnej, która zaowocowała dwoma wydaniami Czechosłowackiej Nowej Fali

(pierwsze, z roku 1985, zostało gruntownie zmienione i uzupełnione po 20 latach)
oraz opublikowaną w 2009 r. monografią Czech and Slovak Cinema. Theme and Tra-

dition. Można by powiedzieć, że Hames jednoosobowo przywrócił historii kina zja-
wisko i dzieła, które po 1968 r. miały być zamknięte w sejfie na wieczność,
wymazane z dziejów kultury i zapomniane. 

Zaletą Czechosłowackiej Nowej Fali jest klarowny i żywy język: autor stawia
sobie za cel pisanie prosto, by dotrzeć do szerokiego kręgu czytelników, dla któ-
rych żargon teorii semiotycznych i psychoanalitycznych w pracach filmoznaw-
czych jest przeszkodą, i zarazić ich entuzjazmem dla kina czeskiego
i słowackiego 2. Hames posiadł trudną sztukę streszczania filmów – jego opisy są
równie ciekawe dla tych, którzy ich nie widzieli, jak i tych, którzy je znają. Oka-
zuje się, że ta umiejętność warsztatowa ma implikacje badawcze – umożliwia au-
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torowi snucie interesujących interpretacji, choćby Stokrotek i O czymś innym Věry
Chytilovej, nie przez opisywanie wrażeń, jak to zwykle robi krytyka, lecz przez
werbalną rekonstrukcję tego, co klatka po klatce widać na ekranie.

Struktura książki opiera się na analizie twórczości poszczególnych reżyserów.
Początkowe i końcowe rozdziały omawiają dzieje czechosłowackiej kinematografii
przed II wojną światową i po 1968 r. oraz polityczny, społeczny, gospodarczy i kul-
turalny kontekst jej funkcjonowania. Natomiast ścisła historia CNF zawiera się
w czterech rozdziałach. W pierwszym z nich (Pierwsza Fala), oprócz twórczości
Jana Kadára i Elmara Klosa, Ladislava Helgego, Vojtěcha Jasnego, Štefana Uhera,
Františka Vláčila oraz Karela Kachyňi, zostały opisane dzieje czechosłowackiego
kina w latach 40. i 50. W następnym (Wpływ realistów) znalazło się omówienie
twórczości Jaromila Jireša, Evalda Schorma i Hynka Bočana, w kolejnym (Szkoła

Formana) – Miloša Formana, Jaroslava Papouška i Ivana Passera. Natomiast w naj -
obszerniejszym rozdziale (Literatura, fantazja i eksperyment) znajdujemy analizę
dzieł Pavla Juráčka, Jiříego Menzla, Jana Němca i Věry Chytilovej, a także twór-
ców Słowackiej Fali oraz dodatkowo m.in. Jana Švankmajera, Juraja Herza,
Zbynka Brynycha. Taka struktura książki, przyporządkowująca reżyserów do ogól-
niejszych tendencji, na pewno sprzyja przejrzystości studium, nie da się jednak
ukryć, że jest dość sztuczna i ograniczająca. Bogactwo tematyczne i stylistyczne
filmów rozsadza ramy wyróżnionych nurtów. Co jednak istotniejsze, przyjęty przez
Hamesa układ (zamiast na przykład wykładu w porządku chronologicznym) utrud-
nia śledzenie ewolucji ruchu nowofalowego. Czytelnikowi jest dana historia do-
konań poszczególnych twórców i jej kontekst, natomiast na własną rękę musi on
sobie zrekonstruować skalę zjawiska, jego rozwój i przemiany w czasie.

Zazwyczaj początki CNF datuje się od, wyprodukowanych w 1963 r., fabular-
nych debiutów długometrażowych Jireša (Pierwszy krzyk), Chytilovej (O czymś

innym) i Formana (Czarny Piotruś) i – w konsekwencji – jej pojęcie dość często
odnosi się jedynie do twórców młodych, objawiających się od początku lat 60.
Hames rozumie jednak CNF szeroko – jako grupę nowatorskich filmów, tworzo-
nych przez reżyserów wszystkich generacji, choć nie zaprzecza, że to najmłodsi
stanowili siłę napędową ruchu. Logicznie uznaje, że skoro takie filmy, jak Gdy

przychodzi kot, Małgorzata, córka Łazarza i Sklep przy głównej ulicy są konwen-
cjonalnie zaliczane do Nowej Fali, to i ich twórców, starszych od Formana, Chy-
tilovej i Jireša – Jasnego i Vláčila, a nawet jeszcze starszych – Kadára i Klosa,
należy włączyć do grona reżyserów CNF, przyjmując za rozstrzygającą krytyczną
zawartość i innowacyjny charakter ich dzieł z końca lat 50. i z lat 60. Hames zwraca
przy tym uwagę na przykład na fakt, iż to właśnie Gdy przychodzi kot pierwszy
otworzył puszkę Pandory z tematami będącymi dotąd tabu w czeskim kinie, ale
też złamał dotychczasowe ograniczenia formalne, krępujące fantazję wizualną i in-
nowacyjność stylistyczną.

Oryginalnym wkładem Hamesa, istotnym dla zrozumienia źródeł rozwoju CNF,
jest dowartościowanie tzw. Pierwszej Fali 3. Autor poświęca dużo przenikliwej
uwagi filmom nakręconym w latach 40. i 50., które – przez tematyczne i formalne
zerwanie z konwencjami socrealistycznymi – utorowały drogę rozwojowi kina
w następnej dekadzie. Przypomina, że w realiach powojennej kinematografii – spę-
tanej socrealistyczną doktryną i biurokratyczną opresją – niemożliwa była ani rea-
lizacja twórczych indywidualności, ani tym bardziej uformowanie jakiejś grupy
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artystycznej czy pokoleniowej. Czymś, co działało przeciw ortodoksji, mógł być
jedynie (jak stwierdził Josef Škvorecký) „artystyczny zdrowy rozsądek” ujawnia-
jący się – nie bez kłopotów – w twórczości takich reżyserów, jak Otakar Vávra,
Václav Krška czy Jiří Krejčík. Pierwsze symptomy odwilży w kinematografii, za-
uważalne w latach 1957-1958, zostały zdławione podczas niesławnego zjazdu fil-
mowców w Bańskiej Bystrzycy w 1959 r., przy czym Hames odnotowuje, że
początkowo impulsy krytyczne wychodziły z szeregów twórców partyjnych – za
pierwszy film Pierwszej Fali jest uważany Osamotniony Helgego z r. 1957. Co is-
totne, Hames nie traktuje „pierwszofalowego” dorobku jedynie w kategoriach przy-
pisu w prehistorii Nowej Fali. Ma on samoistną wartość, a wiele filmów – jak na
przykład Białą gołębicę Vláčila lub Tęsknotę Jasnego – można postrzegać jako
dzieła nowofalowe avant la lettre.

Kolejnym atutem monografii Hamesa jest ścisłe związanie genezy i specyfiki
CNF nie tylko z tym, co się działo po II wojnie, ale przede wszystkim z rodzimą
tradycją artystyczną i filmową okresu międzywojennego. Nie bez powodu autor
omawia działalność awangardowej grupy Dziewięćsił, opisuje filmy Gustava Ma-
chatego, Josefa Rovenskego i Martina Friča, sukcesy Jiříego Voskovca i Jana We-
richa oraz zbiorowy sukces kinematografii czechosłowackiej na festiwalu w Wenecji
w 1934 r. Przeciwstawia się bowiem tendencji do postrzegania kultur małych naro-
dów jako odbicia kultury dużych i – w konsekwencji – rozpatrywania (jeśli w ogóle)
czeskich międzywojennych dokonań filmowych jako wtórnych wobec francuskich
czy niemieckich. Sugeruje, że być może potrzebują one, jak Franz Kafka, swojego
Maksa Broda, który wykreowałby ich znaczenie ponadlokalne. 

Wbrew niektórym werdyktom filmoznawczym Hames uważa, że CNF spełnia
najistotniejsze przesłanki pozwalające uznać ją za ruch filmowy, i to taki, który
należy sytuować obok najważniejszych w historii kina: była ściśle związana ze
zmianami społeczno-politycznymi w CSRS w latach 60., stanowiła emanację po-
trzeb społeczeństwa przechodzącego radykalną transformację oraz przyniosła dra-
styczny przełom estetyczny w stosunku do poprzedników. Zdaniem autora CNF
zerwała z socrealizmem bardziej kategorycznie niż szkoła polska w końcu lat 50.
lub kino węgierskie na początku lat 70.; była też – ze względu na swoje znaczenie
polityczne i osiągnięcia estetyczne – czymś bardziej istotnym i trwałym niż jej no-
wofalowe odpowiedniki we Francji, Wielkiej Brytanii czy Niemczech. 

Konstytuując w ten sposób podłoże i znaczenie CNF, Hames kładzie nacisk na
wewnętrzne, narodowe tradycje i źródła, uważając, że to one, a nie zewnętrzne im-
pulsy, zapewniły jej różnorodność i nieefemeryczność. Zdecydowanie rozprawia
się z postrzeganiem CNF jako ruchu powstałego pod wpływem prądów na Zacho-
dzie, a więc będącego tylko odbiciem nowych fal francuskiej i angielskiej, jedynie
przetwarzającego zdobycze cinéma-vérité, amerykańskiego kina bezpośredniego

czy neorealizmu, nawiązującego do nouveau roman i teatru absurdu itd. Oczywi-
ście widzi związki i oddziaływania, ale traktuje je jako naturalny przejaw znajo-
mości tendencji światowej sztuki, a nie dowód ulegania wpływom. Chętnie, przy
okazji, odnotowuje, że twórcy, których posądza się o wtórność, nie mogli w mo-
mencie realizacji swoich filmów znać rzekomo naśladowanych dzieł. Zwraca też
uwagę, że to, co zachodnia krytyka pomniejszała jako „już widziane” lub co uzna-
wała wręcz za epigońskie, w rzeczywistości było awangardowe. Książka Hamesa
w ogóle pełna jest porównań filmów czechosłowackich z dorobkiem światowej ki-
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nematografii – odnotowuje analogie już dawno zauważone i wręcz oklepane, ale
przynosi też skojarzenia oryginalne i zaskakujące: dla wstępnej sekwencji Pocią-

gów pod specjalnym nadzorem, w której Miloš Hrma jest ubierany w mundur ko-
lejarski, Hames znajduje podobieństwo w scenach koronacji w Iwanie Groźnym

Eisensteina i Ryszardzie III Oliviera; w Diamentach nocy widzi paralele z halucy-
nacjami Buñuela; O uroczystości i gościach kojarzy mu się z elegancją Zeszłego

roku w Marienbadzie Resnais’ego. Dzieła Menzla sytuuje w kontekście dokonań
Truffauta, Renoira i Franju, za najbliższego Formanowi uznaje Olmiego, zaś twór-
czość Chytilovej stawia obok prac Rivette’a. 

Te różne rozsiane po książce porównania i zależności prowadzą Hamesa do
dwóch ciekawych konstatacji, trafnie definiujących pewne specyficzne wyróżniki
CNF. Po pierwsze, pokazują one, że w filmach czeskich jest coś więcej niż w sta-
nowiących punkt odniesienia dziełach Bressona, Godarda czy Resnais’ego – jest
w nich życie i lekkość, nie są śmiertelnie serio (by nie powiedzieć: śmiertelnie
nudne i nabzdyczone), dzięki czemu dają widzowi więcej przyjemności i stwarzają
większe pole do interpretacji. Ponadto Hames wydobywa różnicę między tym, jak
inaczej definiowano awangardowość i polityczność filmów oraz jak inne było zna-
czenie wyzwania estetycznego na Zachodzie i w Czechosłowacji. Bierze na przy-
kład takie Stokrotki i dowodzi, że nie tylko rejestrują i kwestionują życie
w komunistycznej CSRS, ale równocześnie stanowią obiekt estetyczny, podczas
gdy propagandowe filmy Godarda czy polityczne dzieła brazylijskiego cinema

novo, choć miały podobne cele, to cierpiały na brak dowcipu Chytilovej i usuwały
z pola widzenia – jako burżuazyjne – wszystko, co mogło być uznane za piękne.
Hames zauważa też przewrotnie, że to antysystemowe dzieła czeskich i słowackich
twórców przyniosły bardziej przekonującą i głębszą charakterystykę relacji między
jednostką a społeczeństwem niż zachodnie filmy polityczne, podejmujące te kwes-
tie wprost.

Zjawisko CNF możemy analizować – jak Hames celnie spostrzega – tylko z po-
zycji własnego kontekstu kulturowego, niemożliwe jest jego dogłębne zrozumienie
z punktu widzenia czeskiego i słowackiego. Hames podejmuje jednak wysiłki, by
zniwelować tę różnicę – czasami bardzo udanie, czasami wzbudzając pewne obiek-
cje. Przypomina na przykład znaczenie niektórych postaci, niedocenionych albo
zapomnianych, mających istotny wpływ na historię CNF, zarówno intelektualny,
ideowy, jak i praktyczny, choćby scenopisarski. Przywraca właściwe miejsce oso-
bom, które na Zachodzie nie zdobyły takiej reputacji, jak Menzel, Forman czy Chy-
tilová i których filmy, nawet jeśli docierały za granicę, to pozostawały nie do końca
rozpoznane; podkreśla więc znaczenie środowiskowego autorytetu Evalda Schorma
oraz wielokierunkowej działalności Pavla Juráčka i Ester Krumbachovej, zaliczając
ich do kluczowych postaci CNF; dowartościowuje Němca, który za granicą był ig-
norowany, a którego filmy wywoływały w CSRS silne emocje. Z drugiej jednak
strony zauważmy, że o ile Hames potrafi zrozumieć niuanse dwuznacznej pozycji
Kachyňi, o tyle umyka mu, na przykład, ambiwalencja roli i dokonań tandemu
Kadár – Klos. Co do pierwszego cytuje zarzuty, że jego filmy były oficjalnie apro-
bowane i popierane, że pracował bez przeszkód zarówno w końcu lat 50., jak i po
roku 1968, i że nigdy do końca nie zidentyfikował się z awangardowymi zdoby-
czami CNF, choć równocześnie z analizy filmów Kachyňi jasno przecież Hame-
sowi wynika, że były one skrajnie krytyczne, że jako pierwsze mierzyły się
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z zakazanymi tematami, że zatrzymywała je cenzura i że otwierały nowe perspek-
tywy filmowe. Natomiast w przypadku Kadára i Klosa okazuje się, że Hames nie
jest już w stanie na tyle głęboko wejść w ówczesny kontekst czechosłowacki, by
wydobyć niejednoznaczność wysokiej pozycji i silnego oddziaływania Oskarżonego

w dziejach CNF: na ile było to rezultatem nowatorskich walorów filmowych i rze-
czywistej siły krytycznej, a na ile efektem doraźnych potrzeb polityki kulturalnej
dopuszczającej konstruktywną krytykę w granicach określanych przez władzę
i przeciwstawiającej doświadczonych twórców młodym, nonkonformistycznym de-
biutantom?

Hames ujmuje rewolucyjność CNF jako jeden z przejawów – najbardziej wi-
doczny na arenie międzynarodowej – fermentu intelektualnego w Czechosłowacji
lat 60. Jego celem jest pokazanie, że eksplozja kreatywności w sztuce filmowej
była jednym z wymiarów szerszego zjawiska wzrostu aktywności ideowej i ruchu
intelektualnego we wszystkich dziedzinach życia: w ekonomii, polityce, sztuce, fi-
lozofii. Zwraca przy tym uwagę na pewien paradoks: międzynarodowy sukces CNF
nie wynikał z jakichś „wywrotowych” czy „rewolucyjnych” właściwości, które
mogłyby się przysłużyć zachodniej propagandzie antykomunistycznej; najistot-
niejszymi cechami CNF były bowiem – parafrazując Karela Kosíka z Dialektyki

konkretnego – nie polityczne aluzje, krytyka i ataki, ale skupienie na podstawowych
aspektach ludzkiej egzystencji, takich jak groteska, absurd, śmierć, śmiech, świa-
domość i odpowiedzialność moralna. Dzieła czechosłowackich reżyserów skory-
gowały na korzyść negatywny obraz CSRS ukształtowany w czasach zimnej wojny.
Mimo to po 1968 r. CNF została zdławiona i niemal wymazana z historii. Nowo-
falowe filmy antycypowały bowiem wolność ekspresji i swobodę wypowiedzi,
które przeniesione w czasie Praskiej Wiosny na inne płaszczyzny społecznego
funkcjonowania, a także do prasy, radia i telewizji, spowodowały interwencję
Układu Warszawskiego.

Hames wieloaspektowo analizuje, jak w warunkach komunistycznego państwa
sztuka niebędąca z założenia polityczną staje się polityczna. Autor nawołuje co
prawda, by odrzucić jednostronne odczytania CNF, jednak swoimi badaniami udo-
wadnia coś, co było do przewidzenia: że w komunizmie wszystko jest polityczne.
Omawiając na przykład najbardziej według niego kontrowersyjny film Nowej Fali
– O uroczystości i gościach, nie pomija politycznego poziomu interpretacji, którego
wyczuleni na alegorie Czesi nie mogli przeoczyć (zawartych w filmie kodów, ale
też aluzji wprost, takich jak np. fizyczne podobieństwo Gospodarza do Lenina),
skupia się jednak na wymiarze, który miał się okazać profetyczny: na zagadnieniu,
w jaki sposób zwykli ludzie przystosowują się do życia w reżymie opartym na
przemocy. Analizując Stokrotki, interpretuje finał jako zobrazowanie poglądu, że
konformizm oparty na apatii i braku zaangażowania jest bardziej destrukcyjny niż
głupie ekscesy bohaterek. Tłumacząc z kolei znaczenie Schorma w czeskiej kine-
matografii, zauważa, że jego Odwaga na co dzień i Powrót syna marnotrawnego,
choć – paradoksalnie – używały klasycznych środków i prostego języka, to były
najżywiej dyskutowane i miały wielki wpływ, ponieważ stawiały najwnikliwszą
społeczną diagnozę i podnosiły kluczowy problem: jak inteligentny człowiek może
żyć w świecie podwójnych standardów?

Trzeba jednak powiedzieć, że choć Hames celnie i z różnych stron naświetla
czynniki decydujące o „polityczności” CNF, to jakby zatrzymuje się przed posta-
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wieniem tezy w sposób oczywisty z jego analiz wynikającej, a która pojawi się ex-

pressis verbis dopiero w następnej książce – Czech and Slovak Cinema: wolność
artystyczna, kreatywność przywracająca sztuce autonomię, w totalitaryzmie jest
sama w sobie antysystemowa i polityczna. Niemniej Hames zauważa jeszcze inny
antysystemowy, wolnościowy aspekt filmów CNF. To, co pisze o dziełach Němca
i Chytilovej, budzących zawsze i wszędzie silne reakcje, odnosi do całej Fali: Dia-

menty nocy zrywają z konwencjonalną narracją i motywacją psychologiczną, a ich
zakończenie, w opozycji do realizmu, pozostawia widowni wolność wyboru; Sto-

krotki, żonglujące z percepcją i nawet niepróbujące kreować realistycznej iluzji,
łączą formę estetyczną z deklaracją polityczną i feministyczną w „dokument filo-
zoficzny”, wymagający od widzów aktywnego zaangażowania. Filmy te, podwa-
żając konwencjonalne oczekiwania i kolejne nasuwające się podczas oglądania
interpretacje, również z tego powodu stanowiły prowokację. Reżyserzy Nowej Fali
domagali się bowiem wolności nie tylko dla siebie jako twórców, wolności rozwi-
jania indywidualnego świata i osobistego stylu, ale także wolności dla widowni.
Filmy miały wymagać aktywnego zaangażowania i współpracy, miały stale pod-
trzymywać widzów w gotowości. W interakcji z widownią miały mobilizować do
konstruowania znaczeń, do szukania własnego rozumienia prawdy. 

W Czech and Slovak Cinema Hames napisze, że mówi się, iż wszystkie filmy
są polityczne, ale niektóre są bardziej polityczne od innych. Te niektóre to para-
doksalnie nie te angażujące się w tematy i idee z pierwszych stron gazet i nie te
żar liwie i perswazyjnie opowiadające się po jakiejś stronie. Doświadczenie cze-
chosłowackie uzmysławia, że istotnie polityczne okazują się dzieła, które przy-
znają sztuce autonomię od zadań dydaktycznych, moralnych i politycznych oraz
dają widzowi swobodę w znalezieniu znaczenia i „prawdy”, a przez to wyrażają
postawę antyideologiczną i odrębność od obowiązującej polityki. I tę niedopo-
wiedzianą, choć wyczerpująco opisaną w Czechosłowackiej Nowej Fali charak-
terystykę należy uznać za kluczową dla określenia wyjątkowości dzieł
czechosłowackich twórców. 

Istotą pierwszej, początkowej fazy CNF było zerwanie z normatywną tradycją
socrealizmu. Słowem kluczowym stała się „prawda”, twórcy z początku lat 60.
mówili o powinności pokazywania prawdy, obserwacji codziennego życia, rejest-
racji otaczającej rzeczywistości. Chytilová wypowiedziała wówczas często cyto-
wane zdanie, że kłamstwo w sztuce powinno być karane sądownie. Z czasem
nastąpiło przesunięcie akcentów, pojawiało się coraz więcej poszukiwań indywi-
dualnych i eksperymentów formalnych, coraz bardziej chodziło o przekazanie
własnej, osobistej prawdy, o możliwość tworzenia w sposób zgodny z wewnętrzną
potrzebą. W miarę umacniania się Nowej Fali i słabnięcia nacisków biurokratycz-
nych postawy twórców stawały się bardziej radykalne, a ich dzieła – prowoka-
cyjne myślowo i formalnie. Za słowa-klucze można wówczas uznać już nie tylko
„prawdę”, ale też „wolność” i „prowokację”. W dążeniu do przedstawienia włas-
nej prawdy filmowcy wykorzystywali wiele modeli i wzorów: neorealizm,
cinéma-vérité, nową falę francuską, amerykańskie kino bezpośrednie, nouveau

roman, teatr absurdu i Kafkę, powracali do rodzimych lirycznych i surrealistycz-
nych tradycji międzywojennych. Wielość wpływów i różnorodność postaw twór-
czych zaowocowała różnorodnością produktów: CNF zawiera skrajności takich
filmów, jak Odwaga na co dzień i Owoce rajskich drzew spożywamy, a między
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nimi pełne spektrum możliwości, kombinację różnych strategii i sposobów arty-
stycznych. 

Niektórzy historycy różnorodność tę, brak łatwo identyfikowalnego i uchwyt-
nego zjawiska, traktują – łącznie z tezą o braku powiązania z wyraźnym przełomem
społecznym i historycznym – jako argument za tym, że ruch filmowy o nazwie
Czechosłowacka Nowa Fala nie istniał. Hames przeciwstawia się tym poglądom
wielorako. Po pierwsze uważa, że CNF jest przykładem na to, iż różne sposoby
zaangażowania i ekspresji są możliwe w tym samym czasie i tym samym ruchu.
Twórczość czeskich i słowackich filmowców dowiodła sztuczności podziału na to,
co realistyczne i nierealistyczne w kinie, pokazała nieadekwatność rozróżniania
elitarnego i popularnego, zniosła antynomie tego, co intelektualne, i tego, co este-
tyczne. Dalej Hames przekonuje, że pod formalną różnorodnością postaw twórców
CNF kryje się fundamentalna jedność: ich filmy były estetycznie nowatorską od-
powiedzią na potrzeby społeczeństwa wychodzącego z okresu politycznego i kul-
turalnego dogmatyzmu. Wreszcie dowodzi, że choć Nowa Fala odwoływała się do
różnych inspiracji i używała różnych środków, to jej główny przekaz był jasny
i oczywisty: antytotalitarny. Tym, co łączy tak różne dzieła, jak Stokrotki, Małgo-

rzata, córka Łazarza, Odwaga na co dzień, Kilian zawsze wraca, Pali się, moja

panno czy O uroczystości i gościach, jest antysystemowe przesłanie wolnościowe. 
Wszystkie te analizy Hamesa prowadzą do wniosku, że cechami konstytutyw-

nymi CNF, tym, co decyduje o jej swoistości, spójności i żywotności jest: – po
pierwsze, przekaz wolnościowy, w wymiarze by tak rzec, artystycznym i egzys-
tencjalnym raczej niż politycznym, domagający się zarówno dla twórców, jak i wi-
dzów swobody tworzenia i konstruowania znaczeń, odkrywania własnej prawdy;
po drugie zaś, połączenie dwóch tendencji – podejmowania tematów społecznych
i mierzenia się z rzeczywistością oraz dowartościowania poszukiwań formalnych
i osobistego języka. 

Dzieła CNF były i pozostają otwarte na interpretacje na trzech poziomach: in-
dywidualnym, politycznym i metaforycznym. Dotyczy to nie tylko enigmatycznych
i silnie symbolicznych dzieł Němca, Chytilovej czy Juráčka, ale też filmów, których
charakter wydawał się już rozpoznany i przezroczysty. Hames zauważa bowiem
na przykład, że dziś – po pięćdziesięciu niemal latach – wkład „grupy Formana”
w historię CNF jest co prawda opisany i oceniony, ale natura dzieł Formana, Pas-
sera i Papouška jest – może nawet bardziej niż kiedyś – podatna na różne interpre-
tacje: czy pokazują one humanistyczny portret codziennej rzeczywistości, czy też
są gorzką polityczną alegorią, czy może bezlitosną wiwisekcją duchowych źródeł
totalitaryzmu?

Hames stworzył więc wyczerpującą monografię, uwzględniającą historyczną
genezę i bogactwo dokonań CNF, a równocześnie, co jest jeszcze jedną zaletą, uka-
zał otwarte perspektywy interpretacyjne i potencjał inspiracji dla współczesnych
filmoznawców. Szczególnym wyzwaniem jest historia CNF dla filmoznawstwa
polskiego, bo też w ogóle czytanie książki z naszej perspektywy jest wyjątkowo
intrygujące. I to zarówno na poziomie przypominania konkretnych szczegółów, ta-
kich, jak na przykład ten, że półsamodzielne czeskie zespoły twórcze powstały na
wzór wcześniejszych i sprawdzonych polskich, jak i na poziomie ogólniejszym,
na przykład częstego konfrontowania CNF z polską szkołą filmową. Interesujące
jest śledzenie asocjacji w historii czechosłowackiego i polskiego kina powojen-
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nego: jak różnie wyglądały – w zasadniczo podobnych warunkach polityczno-spo-
łecznych – obie kinematografie w latach 50., ale też, na przykład, jak nieporówny-
walna była skala represji, jakim poddano czechosłowackie kino w epoce
Husakowskiej „normalizacji”, z biurokratycznymi kagańcami nakładanymi pol-
skim twórcom chociażby w stanie wojennym. Poza tym, nie da się tego uniknąć,
lekturze towarzyszy ciągłe porównywanie polskiego kina z dorobkiem południo-
wych sąsiadów, prowadzące summa summarum do jednej generalnej refleksji: jakie
to głębokie różnice w naszych kulturach wpłynęły na to, że filmy CNF są tak od-
mienne od polskich, i że jedna niepełna dekada lat 60. zaowocowała w CSRS erup-
cją filmów i talentów, którymi można by obdzielić całą kinematografię PRL-u?
Ciekawe i inspirujące pole działania, tym bardziej że CNF pozostaje u nas nieroz-
poznana i niedoceniona. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że wielu jej dokonań,
często pierwszoplanowych, nie było ani wówczas, ani później w rozpowszechnia-
niu kinowym lub telewizyjnym, ale przede wszystkim dlatego, że wyzwań, jakie
niosły filmy czechosłowackie, w Polsce nie przerobiono. Poza anachroniczną
książką Janusza Skwary 4, katalogiem towarzyszącym przeglądowi Filmy pod spe-

cjalnym nadzorem 5 czy rozdziałem z Dekady filmu 6 Andrzeja Wernera nie mamy
właściwie nic więcej do powiedzenia – brak polskiej literatury przedmiotu. Lukę
tę wypełnia dopiero edycja tłumaczenia monografii Petera Hamesa. 

Można by też zauważyć, że Czechosłowacka Nowa Fala kompensuje jeszcze
inny, ogólniejszy brak. Antonín J. Liehm opowiada, że kiedy wreszcie, w 1974 r.,
ukazała się w Nowym Jorku jego książka Filmy pod specjalnym nadzorem 7 będąca
zbiorem wywiadów ze wszystkimi najważniejszymi twórcami sukcesu czechosło-
wackiego kina i mająca swoją własną skomplikowaną historię wydawniczą po zdła-
wieniu Praskiej Wiosny, to stała się ona nieoczekiwanie lekturą obowiązkową w
niektórych amerykańskich szkołach filmowych. Kiedy Liehm pytał dlaczego, skoro
tak niewiele się w niej mówi o rzemiośle filmowym, tłumaczono mu, że właśnie z
tego powodu – bo traktuje o tylu ważnych rzeczach, o których przyszłym filmo-
wcom przeważnie się nie wspomina, a nad którymi powinni się zastanawiać. To
spostrzeżenie doskonale pasuje do książki Hamesa, w której autor przywołuje
czasy, kiedy twórcom filmowym o coś chodziło, a sztuka filmowa była polem ko-
munikacji i ekspresji społecznej. Czechosłowacka Nowa Fala porusza tyle ważnych
spraw, o których dziś przy okazji filmu już się zwykle nie mówi.

Karol SzymańSKi

Peter Hames, Czechosłowacka Nowa Fala, tłum. J. Burzyńska, E. Ciszewska, I. Hansz,
K. Chojnowski, J. Matyskieła, G. Świętochowska, Gdańsk 2009.
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1 Chociaż zauważyć trzeba kilka ważnych braków,
niekiedy wytłumaczalnych – do dziś dokuczliwą
– niedostępnością filmów (np. Fajek lub Pro-

cesji do Najświętszej Panienki Jasnego), nie-
kiedy jednak trudnych do wybronienia (np.
Hames bardzo pobieżnie – tylko jeden akapit –
pisze o Oskarżonym Kadára i Klosa, dość lako-

nicznie traktuje też późne filmy Schorma – Ko-

niec proboszcza i Siódmy dzień, ósmą noc).
2 Z walorów tych nie skorzysta, niestety, czytelnik

polskiej edycji monografii Hamesa, która zos-
tała fatalnie (zbiorowym wysiłkiem) przetłuma-
czona, puszczona bez rzetelnej korekty i nie
wiedzieć czemu (skoro jest indeks osób), bez in-
deksu tytułów, wydrukowana poniżej standar-



dów, do których „słowo/obraz terytoria” przy-
zwyczaiło nas swoimi innymi książkami, i
wprowadzona na rynek ukradkiem –  po dwóch
latach od daty wydania. Znowu zaprzepasz-
czono szansę na to, by przełamać społeczne ste-
reotypy odbioru „czeskiego filmu”, nadrobić
filmoznawcze zaległości i wprowadzić do sze-
rokiego obiegu polskiej kultury dokonania cze-
chosłowackiej kinematografii adekwatnie do ich
rangi i międzynarodowej recepcji.

3 Nazywanej w polskim filmoznawstwie „drugim
pokoleniem”.

4 J. Skwara, Nowy film czechosłowacki, Warszawa
1968.

5 Filmy pod specjalnym nadzorem. Festiwal Kino

Czeskie i Słowackie lat 60. 18-28.10.2004, red.
K. J. Zarębski, J. Słodowski, Warszawa 2004.

6 A. Werner, Dekada filmu, Warszawa 1997.
7 A. J. Liehm, Filmy pod specjalnym nadzorem.

Doświadczenie czechosłowackie, tłum. A. Jago-
dziński, P. Krauze, T. Grabiński, „Film na Świe-
cie” 2003, nr 404.
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