Film czechostowacki
odnaleziony

CZECHOSLOWACKA )
NOWA FALA KAROL SzYMANSKI

Publikacja polskiego thumaczenia Czechostowac-
kiej Nowej Fali Petera Hamesa moze si¢ wydawac eks-
ploracja tematu bardzo specjalistycznego i do
specjalistow skierowanego, wrecz archeologicznego.
Zwlaszcza dzi$, kiedy — jak sugeruje autor — stabnie
swiadomos$¢ miedzynarodowosci kina: historia filmu
staje si¢ coraz bardziej historig filmu anglojezycznego,
z naciskiem na kulture popularna, i do przesztosci naleza czasy, gdy znajomos¢ Re-
noira, Rosselliniego 1 Mizoguchiego byta rownie dobra, jak Wellesa i Hitchcocka.

W rzeczywistosci refleksja nad czechostowacka Nowa Falg (dalej: CNF) doty-
czy jednego z najwazniejszych ruchéw w kinie §wiatowym, stawianego obok nie-
mieckiego ekspresjonizmu, sowieckiego realizmu ekspresyjnego i wloskiego
neorealizmu. Traktuje o filmach i rezyserach niezwykle popularnych w latach 60.
XX wieku — w czasach, kiedy czechostowacka tworczo$¢ zdobywata rokrocznie
nagrody na najwazniejszych festiwalach filmowych; kiedy Mifos¢ blondynki $wig-
cita miesigcami triumfy w paryskich i nowojorskich kinach; kiedy Sklep przy glow-
nej ulicy 1 Pociqgi pod specjalnym nadzorem przyniosty Czechostowacji dwa
Oscary w ciagu trzech lat; kiedy Forman, Menzel i Chytilova byli stawiani obok
Bergmana, Antonioniego i Godarda.

Peter Hames, zwiazany z brytyjskim Staffordshire University, specjalizuje si¢
w historii kina Europy Srodkowo-Wschodniej, a filmem czechostowackim pasjonuje
si¢ juz od lat 70. Przeczytat chyba wszystko, co na ten temat napisano; obejrzat
wszystko, co si¢ dato obejrze¢ . Dokonat imponujacej pracy dokumentacyjne;j i in-
terpretacyjnej, ktora zaowocowata dwoma wydaniami Czechostowackiej Nowej Fali
(pierwsze, z roku 1985, zostato gruntownie zmienione i uzupelnione po 20 latach)
oraz opublikowana w 2009 r. monografig Czech and Slovak Cinema. Theme and Tra-
dition. Mozna by powiedzie¢, ze Hames jednoosobowo przywrdcit historii kina zja-
wisko 1 dzieta, ktore po 1968 r. miaty by¢ zamknig¢te w sejfie na wiecznosc,
wymazane z dziejow kultury i zapomniane.

Zaleta Czechostowackiej Nowej Fali jest klarowny 1 zywy jezyk: autor stawia
sobie za cel pisanie prosto, by dotrze¢ do szerokiego kregu czytelnikow, dla kto-
rych zargon teorii semiotycznych i psychoanalitycznych w pracach filmoznaw-
czych jest przeszkoda, i zarazi¢ ich entuzjazmem dla kina czeskiego
i stowackiego 2. Hames posiadt trudng sztuke streszczania filmow — jego opisy sa
rownie ciekawe dla tych, ktorzy ich nie widzieli, jak i tych, ktorzy je znajg. Oka-
Zuje sie, ze ta umiej¢tnos¢ warsztatowa ma implikacje badawcze — umozliwia au-
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torowi snucie interesujacych interpretacji, chocby Stokrotek i O czyms innym Véry
Chytilovej, nie przez opisywanie wrazen, jak to zwykle robi krytyka, lecz przez
werbalng rekonstrukcje tego, co klatka po klatce wida¢ na ekranie.

Struktura ksigzki opiera si¢ na analizie tworczo$ci poszczegdlnych rezyserow.
Poczatkowe i koncowe rozdziaty omawiajg dzieje czechostowackiej kinematografii
przed 11 wojna $wiatowa i po 1968 r. oraz polityczny, spoteczny, gospodarczy i kul-
turalny kontekst jej funkcjonowania. Natomiast $cista historia CNF zawiera si¢
w czterech rozdziatach. W pierwszym z nich (Pierwsza Fala), oprocz tworczo$ci
Jana Kadara i Elmara Klosa, Ladislava Helgego, Vojtécha Jasnego, Stefana Uhera,
Frantiska Vlacila oraz Karela Kachyni, zostaty opisane dzieje czechostowackiego
kina w latach 40. i 50. W nastepnym (Wplyw realistow) znalazto si¢ omowienie
tworczo$ci Jaromila Jiresa, Evalda Schorma i Hynka Boc¢ana, w kolejnym (Szkola
Formana) —Milosa Formana, Jaroslava Papouska i Ivana Passera. Natomiast w naj-
obszerniejszym rozdziale (Literatura, fantazja i eksperyment) znajdujemy analizg
dziet Pavla Juracka, Jifiego Menzla, Jana Némca i Véry Chytilovej, a takze twor-
cow Stowackiej Fali oraz dodatkowo m.in. Jana Svankmajera, Juraja Herza,
Zbynka Brynycha. Taka struktura ksigzki, przyporzadkowujaca rezyserow do ogol-
niejszych tendencji, na pewno sprzyja przejrzystosci studium, nie da si¢ jednak
ukry¢, ze jest dos¢ sztuczna i ograniczajaca. Bogactwo tematyczne i stylistyczne
filmow rozsadza ramy wyrdznionych nurtow. Co jednak istotniejsze, przyjety przez
Hamesa uktad (zamiast na przyktad wyktadu w porzadku chronologicznym) utrud-
nia $ledzenie ewolucji ruchu nowofalowego. Czytelnikowi jest dana historia do-
konan poszczegolnych tworcow i jej kontekst, natomiast na wlasng reke musi on
sobie zrekonstruowac skale zjawiska, jego rozwdj i przemiany w czasie.

Zazwyczaj poczatki CNF datuje si¢ od, wyprodukowanych w 1963 r., fabular-
nych debiutow dtugometrazowych Jiresa (Pierwszy krzyk), Chytilovej (O czyms
innym) 1 Formana (Czarny Piotrus) i — w konsekwencji — jej pojecie do$¢ czgsto
odnosi si¢ jedynie do tworcow mlodych, objawiajacych si¢ od poczatku lat 60.
Hames rozumie jednak CNF szeroko — jako grupe nowatorskich filmow, tworzo-
nych przez rezyserow wszystkich generacji, cho¢ nie zaprzecza, ze to najmlodsi
stanowili sit¢ napgdowa ruchu. Logicznie uznaje, ze skoro takie filmy, jak Gdy
przychodzi kot, Malgorzata, corka Lazarza i Sklep przy glownej ulicy sa konwen-
cjonalnie zaliczane do Nowej Fali, to i ich tworcow, starszych od Formana, Chy-
tilovej i Jiresa — Jasnego i VIacila, a nawet jeszcze starszych — Kadara i Klosa,
nalezy wiaczy¢ do grona rezyserow CNF, przyjmujac za rozstrzygajaca krytyczng
zawarto$¢ i innowacyjny charakter ich dziet z konca lat 50. i z lat 60. Hames zwraca
przy tym uwage na przyklad na fakt, iz to wlasnie Gdy przychodzi kot pierwszy
otworzyt puszke Pandory z tematami bedacymi dotad tabu w czeskim kinie, ale
tez ztamat dotychczasowe ograniczenia formalne, krepujace fantazje wizualng i in-
nowacyjnos¢ stylistyczna.

Oryginalnym wkladem Hamesa, istotnym dla zrozumienia zrodet rozwoju CNF,
jest dowarto$ciowanie tzw. Pierwszej Fali 3. Autor poswieca duzo przenikliwej
uwagi filmom nakr¢conym w latach 40. i 50., ktére — przez tematyczne i formalne
zerwanie z konwencjami socrealistycznymi — utorowaty droge rozwojowi kina
w nastgpnej dekadzie. Przypomina, ze w realiach powojennej kinematografii — spe-
tanej socrealistyczng doktryng i biurokratyczng opresja — niemozliwa byta ani rea-
lizacja tworczych indywidualnosci, ani tym bardziej uformowanie jakiej§ grupy
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artystycznej czy pokoleniowej. Czyms, co dziatato przeciw ortodoksji, mogt by¢
jedynie (jak stwierdzit Josef Skvorecky) ,,artystyczny zdrowy rozsadek” ujawnia-
jacy si¢ — nie bez klopotéw — w twdrczosci takich rezyserow, jak Otakar Vavra,
Vaclav Krska czy Jifi Krejcik. Pierwsze symptomy odwilzy w kinematografii, za-
uwazalne w latach 1957-1958, zostaty zdtawione podczas niestawnego zjazdu fil-
mowcow w Banskiej Bystrzycy w 1959 r., przy czym Hames odnotowuje, ze
poczatkowo impulsy krytyczne wychodzily z szeregdw tworcow partyjnych — za
pierwszy film Pierwszej Fali jest uwazany Osamotniony Helgego z . 1957. Co is-
totne, Hames nie traktuje ,,pierwszofalowego” dorobku jedynie w kategoriach przy-
pisu w prehistorii Nowej Fali. Ma on samoistng wartos¢, a wiele filmow — jak na
przyktad Bialg golebice V1acila lub Tesknote Jasnego — mozna postrzegac jako
dzieta nowofalowe avant la lettre.

Kolejnym atutem monografii Hamesa jest $ciste zwigzanie genezy i specyfiki
CNF nie tylko z tym, co si¢ dziato po II wojnie, ale przede wszystkim z rodzimg
tradycja artystyczng i filmowa okresu migdzywojennego. Nie bez powodu autor
omawia dziatalno$¢ awangardowej grupy Dziewigésit, opisuje filmy Gustava Ma-
chatego, Josefa Rovenskego i Martina Fri¢a, sukcesy Jifiego Voskovca i Jana We-
richa oraz zbiorowy sukces kinematografii czechostowackiej na festiwalu w Wenecji
w 1934 1. Przeciwstawia si¢ bowiem tendencji do postrzegania kultur matych naro-
dow jako odbicia kultury duzych i — w konsekwencji — rozpatrywania (jesli w ogole)
czeskich migdzywojennych dokonan filmowych jako wtornych wobec francuskich
czy niemieckich. Sugeruje, ze by¢ moze potrzebuja one, jak Franz Kafka, swojego
Maksa Broda, ktory wykreowalby ich znaczenie ponadlokalne.

Whbrew niektérym werdyktom filmoznawczym Hames uwaza, ze CNF spelnia
najistotniejsze przestanki pozwalajace uznac ja za ruch filmowy, i to taki, ktory
nalezy sytuowac obok najwazniejszych w historii kina: byta $cisle zwigzana ze
zmianami spoteczno-politycznymi w CSRS w latach 60., stanowila emanacje po-
trzeb spoleczenstwa przechodzacego radykalng transformacje oraz przyniosta dra-
styczny przelom estetyczny w stosunku do poprzednikoéw. Zdaniem autora CNF
zerwala z socrealizmem bardziej kategorycznie niz szkota polska w koncu lat 50.
lub kino wegierskie na poczatku lat 70.; byta tez — ze wzgledu na swoje znaczenie
polityczne 1 osiggnigcia estetyczne — czyms$ bardziej istotnym i trwatym niz jej no-
wofalowe odpowiedniki we Francji, Wielkiej Brytanii czy Niemczech.

Konstytuujac w ten sposob podtoze i znaczenie CNF, Hames ktadzie nacisk na
wewngtrzne, narodowe tradycje i zrodta, uwazajac, ze to one, a nie zewngtrzne im-
pulsy, zapewnily jej réznorodno$¢ i nieefemeryczno$é. Zdecydowanie rozprawia
si¢ z postrzeganiem CNF jako ruchu powstatego pod wptywem pradéow na Zacho-
dzie, a wigc bedacego tylko odbiciem nowych fal francuskiej 1 angielskiej, jedynie
przetwarzajacego zdobycze cinema-veérité, amerykanskiego kina bezposredniego
czy neorealizmu, nawigzujacego do nouveau roman i teatru absurdu itd. Oczywi-
Scie widzi zwigzki i oddziatywania, ale traktuje je jako naturalny przejaw znajo-
mosci tendencji $wiatowej sztuki, a nie dowod ulegania wptywom. Chetnie, przy
okazji, odnotowuje, ze tworcy, ktorych posadza si¢ o wtdrnosé, nie mogli w mo-
mencie realizacji swoich filmow zna¢ rzekomo nasladowanych dziet. Zwraca tez
uwagg, ze to, co zachodnia krytyka pomniejszata jako ,,juz widziane” lub co uzna-
wata wreez za epigonskie, w rzeczywistosci byto awangardowe. Ksigzka Hamesa
w ogole pelna jest porownan filmow czechostowackich z dorobkiem $§wiatowej ki-
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nematografii — odnotowuje analogie juz dawno zauwazone i wrecz oklepane, ale
przynosi tez skojarzenia oryginalne i zaskakujace: dla wstgpnej sekwencji Pocig-
gow pod specjalnym nadzorem, w ktorej Milo§ Hrma jest ubierany w mundur ko-
lejarski, Hames znajduje podobienstwo w scenach koronacji w Iwanie Groznym
Eisensteina i Ryszardzie I1I Oliviera; w Diamentach nocy widzi paralele z halucy-
nacjami Bufiuela; O uroczystosci i gosciach kojarzy mu si¢ z elegancja Zeszlego
roku w Marienbadzie Resnais’ego. Dzieta Menzla sytuuje w kontekscie dokonan
Truffauta, Renoira i Franju, za najblizszego Formanowi uznaje Olmiego, za$ twor-
czo$¢ Chytilovej stawia obok prac Rivette’a.

Te rézne rozsiane po ksigzce poréwnania i zaleznosci prowadza Hamesa do
dwoch ciekawych konstatacji, trafnie definiujagcych pewne specyficzne wyrozniki
CNF. Po pierwsze, pokazuja one, ze w filmach czeskich jest co§ wigcej niz w sta-
nowigcych punkt odniesienia dzietach Bressona, Godarda czy Resnais’ego — jest
w nich zycie i lekkos¢, nie sg $miertelnie serio (by nie powiedzie¢: $miertelnie
nudne i nabzdyczone), dzigki czemu daja widzowi wigcej przyjemnosci i stwarzajg
wigksze pole do interpretacji. Ponadto Hames wydobywa réznice migdzy tym, jak
inaczej definiowano awangardowos¢ i polityczno$¢ filmow oraz jak inne byto zna-
czenie wyzwania estetycznego na Zachodzie i w Czechostowacji. Bierze na przy-
ktad takie Stokrotki i dowodzi, ze nie tylko rejestruja i kwestionuja zycie
w komunistycznej CSRS, ale rdwnoczesnie stanowig obiekt estetyczny, podczas
gdy propagandowe filmy Godarda czy polityczne dzieta brazylijskiego cinema
novo, cho¢ mialy podobne cele, to cierpiaty na brak dowcipu Chytilovej i usuwaty
z pola widzenia — jako burzuazyjne — wszystko, co mogto by¢ uznane za pigkne.
Hames zauwaza tez przewrotnie, ze to antysystemowe dzieta czeskich i stowackich
tworcow przyniosly bardziej przekonujaca i glebsza charakterystyke relacji miedzy
jednostka a spoteczenstwem niz zachodnie filmy polityczne, podejmujace te kwes-
tie wprost.

Zjawisko CNF mozemy analizowa¢ — jak Hames celnie spostrzega — tylko z po-
zycji wlasnego kontekstu kulturowego, niemozliwe jest jego dogtebne zrozumienie
z punktu widzenia czeskiego i stowackiego. Hames podejmuje jednak wysitki, by
zniwelowac t¢ réznice — czasami bardzo udanie, czasami wzbudzajac pewne obiek-
cje. Przypomina na przyktad znaczenie niektorych postaci, niedocenionych albo
zapomnianych, majacych istotny wplyw na histori¢ CNF, zaréwno intelektualny,
ideowy, jak i praktyczny, cho¢by scenopisarski. Przywraca wtasciwe miejsce oso-
bom, ktére na Zachodzie nie zdobyly takiej reputacji, jak Menzel, Forman czy Chy-
tilova i ktorych filmy, nawet jesli docieraty za granicg, to pozostawaty nie do konca
rozpoznane; podkresla wigc znaczenie sSrodowiskowego autorytetu Evalda Schorma
oraz wielokierunkowej dziatalno$ci Pavla Juracka i Ester Krumbachovej, zaliczajac
ich do kluczowych postaci CNF; dowarto§ciowuje Némca, ktory za granicg byt ig-
norowany, a ktorego filmy wywotywaty w CSRS silne emocje. Z drugiej jednak
strony zauwazmy, ze o ile Hames potrafi zrozumie¢ niuanse dwuznacznej pozycji
Kachyni, o tyle umyka mu, na przyktad, ambiwalencja roli i dokonan tandemu
Kadar — Klos. Co do pierwszego cytuje zarzuty, ze jego filmy byly oficjalnie apro-
bowane i popierane, ze pracowat bez przeszkod zarowno w koncu lat 50., jak i po
roku 1968, i ze nigdy do konca nie zidentyfikowal si¢ z awangardowymi zdoby-
czami CNF, cho¢ réwnoczesnie z analizy filméw Kachyii jasno przeciez Hame-
sowi wynika, ze byly one skrajnie krytyczne, ze jako pierwsze mierzyly si¢
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z zakazanymi tematami, ze zatrzymywala je cenzura i ze otwieraly nowe perspek-
tywy filmowe. Natomiast w przypadku Kadara i Klosa okazuje si¢, ze Hames nie
jest juz w stanie na tyle gleboko wejs¢ w d6wcezesny kontekst czechostowacki, by
wydoby¢ niejednoznaczno$¢ wysokiej pozycji i silnego oddziatywania Oskarzonego
w dziejach CNF: na ile bylo to rezultatem nowatorskich walorow filmowych i rze-
czywistej sity krytycznej, a na ile efektem doraznych potrzeb polityki kulturalnej
dopuszczajacej konstruktywna krytyke w granicach okre§lanych przez wiladze
i przeciwstawiajgcej do$wiadczonych tworcow mtodym, nonkonformistycznym de-
biutantom?

Hames ujmuje rewolucyjno$é CNF jako jeden z przejawow — najbardziej wi-
doczny na arenie migdzynarodowej — fermentu intelektualnego w Czechostowacji
lat 60. Jego celem jest pokazanie, ze eksplozja kreatywno$ci w sztuce filmowej
byta jednym z wymiarow szerszego zjawiska wzrostu aktywnosci ideowej i ruchu
intelektualnego we wszystkich dziedzinach zycia: w ekonomii, polityce, sztuce, fi-
lozofii. Zwraca przy tym uwage na pewien paradoks: miedzynarodowy sukces CNF
nie wynikal z jakich$ ,,wywrotowych” czy ,,rewolucyjnych” wlasciwosci, ktore
moglyby si¢ przystuzy¢ zachodniej propagandzie antykomunistycznej; najistot-
niejszymi cechami CNF byly bowiem — parafrazujac Karela Kosika z Dialektyki
konkretnego — nie polityczne aluzje, krytyka i ataki, ale skupienie na podstawowych
aspektach ludzkiej egzystencji, takich jak groteska, absurd, Smier¢, $miech, swia-
domos¢ i odpowiedzialno§¢ moralna. Dzieta czechostowackich rezyserow skory-
gowaty na korzy$¢ negatywny obraz CSRS uksztaltowany w czasach zimnej wojny.
Mimo to po 1968 r. CNF zostala zdtawiona i niemal wymazana z historii. Nowo-
falowe filmy antycypowaly bowiem wolno$¢ ekspresji i swobode wypowiedzi,
ktore przeniesione w czasie Praskiej Wiosny na inne plaszczyzny spotecznego
funkcjonowania, a takze do prasy, radia i telewizji, spowodowaty interwencje
Uktadu Warszawskiego.

Hames wieloaspektowo analizuje, jak w warunkach komunistycznego panstwa
sztuka niebedgca z zatozenia polityczng staje si¢ polityczna. Autor nawoluje co
prawda, by odrzuci¢ jednostronne odczytania CNF, jednak swoimi badaniami udo-
wadnia cos, co byto do przewidzenia: ze w komunizmie wszystko jest polityczne.
Omawiajgc na przyktad najbardziej wedtug niego kontrowersyjny film Nowej Fali
— O uroczystosci i gosciach, nie pomija politycznego poziomu interpretacji, ktorego
wyczuleni na alegorie Czesi nie mogli przeoczy¢ (zawartych w filmie kodow, ale
tez aluzji wprost, takich jak np. fizyczne podobienstwo Gospodarza do Lenina),
skupia si¢ jednak na wymiarze, ktoéry miat si¢ okaza¢ profetyczny: na zagadnieniu,
w jaki sposob zwykli ludzie przystosowuja si¢ do zycia w rezymie opartym na
przemocy. Analizujac Stokrotki, interpretuje finat jako zobrazowanie pogladu, ze
konformizm oparty na apatii i braku zaangazowania jest bardziej destrukcyjny niz
glupie ekscesy bohaterek. Thumaczac z kolei znaczenie Schorma w czeskiej kine-
matografii, zauwaza, ze jego Odwaga na co dzien i Powrdt syna marnotrawnego,
cho¢ — paradoksalnie — uzywaty klasycznych §rodkéw i prostego jezyka, to byty
najzywiej dyskutowane 1 miaty wielki wplyw, poniewaz stawiaty najwnikliwsza
spoteczng diagnoze i podnosity kluczowy problem: jak inteligentny cztowiek moze
zy¢ w $wiecie podwojnych standardow?

Trzeba jednak powiedzie¢, ze cho¢ Hames celnie i z roznych stron naswietla
czynniki decydujace o ,,politycznosci” CNF, to jakby zatrzymuje si¢ przed posta-
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wieniem tezy w sposob oczywisty z jego analiz wynikajacej, a ktora pojawi si¢ ex-
pressis verbis dopiero w nastepnej ksigzce — Czech and Slovak Cinema: wolno$é
artystyczna, kreatywno$¢ przywracajaca sztuce autonomie¢, w totalitaryzmie jest
sama w sobie antysystemowa i polityczna. Niemniej Hames zauwaza jeszcze inny
antysystemowy, wolno$ciowy aspekt filmow CNF. To, co pisze o dzietach Némca
i Chytilovej, budzacych zawsze i wszgdzie silne reakcje, odnosi do catej Fali: Dia-
menty nocy zrywaja z konwencjonalng narracja i motywacja psychologiczna, a ich
zakonczenie, w opozycji do realizmu, pozostawia widowni wolno$¢ wyboru; Sto-
krotki, zonglujace z percepcja i nawet nieprobujace kreowac realistycznej iluzji,
tacza forme estetyczng z deklaracja polityczng i feministyczna w ,,dokument filo-
zoficzny”, wymagajacy od widzow aktywnego zaangazowania. Filmy te, podwa-
zajac konwencjonalne oczekiwania i kolejne nasuwajace si¢ podczas ogladania
interpretacje, rowniez z tego powodu stanowily prowokacj¢. Rezyserzy Nowe;j Fali
domagali si¢ bowiem wolnosci nie tylko dla siebie jako tworcow, wolnosci rozwi-
jania indywidualnego $wiata i osobistego stylu, ale takze wolnosci dla widowni.
Filmy miaty wymaga¢ aktywnego zaangazowania i wspotpracy, miaty stale pod-
trzymywac¢ widzow w gotowosci. W interakcji z widownig miaty mobilizowac do
konstruowania znaczen, do szukania wlasnego rozumienia prawdy.

W Czech and Slovak Cinema Hames napisze, ze mowi si¢, iz wszystkie filmy
sa polityczne, ale niektore sg bardziej polityczne od innych. Te niektdre to para-
doksalnie nie te angazujace si¢ w tematy i idee z pierwszych stron gazet i nie te
zarliwie 1 perswazyjnie opowiadajace si¢ po jakiej$ stronie. Doswiadczenie cze-
chostowackie uzmystawia, ze istotnie polityczne okazujg si¢ dzieta, ktore przy-
znaja sztuce autonomi¢ od zadan dydaktycznych, moralnych i politycznych oraz
daja widzowi swobod¢ w znalezieniu znaczenia i ,,prawdy”, a przez to wyrazaja
postawe antyideologiczng i odrebno$¢ od obowiazujacej polityki. I te niedopo-
wiedziana, cho¢ wyczerpujaco opisana w Czechostowackiej Nowej Fali charak-
terystyke nalezy uzna¢ za kluczowag dla okre§lenia wyjatkowosci dziet
czechostowackich tworcow.

Istota pierwszej, poczatkowej fazy CNF bylo zerwanie z normatywna tradycja
socrealizmu. Stowem kluczowym stata si¢ ,,prawda”, tworcy z poczatku lat 60.
mowili o powinnos$ci pokazywania prawdy, obserwacji codziennego zycia, rejest-
racji otaczajacej rzeczywistosci. Chytilova wypowiedziata wowczas czesto cyto-
wane zdanie, ze ktamstwo w sztuce powinno by¢ karane sagdownie. Z czasem
nastgpilo przesunigcie akcentéw, pojawiato si¢ coraz wigcej poszukiwan indywi-
dualnych i eksperymentow formalnych, coraz bardziej chodzito o przekazanie
wlasnej, osobistej prawdy, o0 mozliwo$¢ tworzenia w sposob zgodny z wewnetrzng
potrzeba. W miare umacniania si¢ Nowej Fali i stabnigcia naciskow biurokratycz-
nych postawy tworcow stawaty si¢ bardziej radykalne, a ich dzieta — prowoka-
cyjne myslowo i formalnie. Za stowa-klucze mozna wowczas uznaé juz nie tylko
»prawde”, ale tez ,,wolno$¢” i ,,prowokacje”. W dazeniu do przedstawienia wias-
nej prawdy filmowcy wykorzystywali wiele modeli i wzoréw: neorealizm,
cinéma-verité, nowa fale francuska, amerykanskie kino bezposrednie, nouveau
roman, teatr absurdu i Kafke, powracali do rodzimych lirycznych i surrealistycz-
nych tradycji migdzywojennych. Wielo§¢ wpltywdw i réznorodnos¢ postaw twor-
czych zaowocowata roznorodnoscig produktéw: CNF zawiera skrajnosci takich
filmoéw, jak Odwaga na co dzien i Owoce rajskich drzew spozywamy, a miedzy
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nimi pelne spektrum mozliwosci, kombinacje ro6znych strategii i sposoboéw arty-
stycznych.

Niektorzy historycy réznorodnosé te, brak tatwo identyfikowalnego i uchwyt-
nego zjawiska, traktuja — tacznie z teza o braku powigzania z wyraznym przetomem
spolecznym i historycznym — jako argument za tym, ze ruch filmowy o nazwie
Czechostowacka Nowa Fala nie istnial. Hames przeciwstawia si¢ tym pogladom
wielorako. Po pierwsze uwaza, ze CNF jest przyktadem na to, iz rézne sposoby
zaangazowania i ekspresji s3 mozliwe w tym samym czasie i tym samym ruchu.
Tworczos¢ czeskich i stowackich filmowcow dowiodta sztucznosci podziatu na to,
co realistyczne i nierealistyczne w kinie, pokazata nicadekwatno$¢ rozrozniania
elitarnego i popularnego, zniosta antynomie tego, co intelektualne, i tego, co este-
tyczne. Dalej Hames przekonuje, ze pod formalng réznorodnoscia postaw tworcow
CNF kryje si¢ fundamentalna jedno$¢: ich filmy byly estetycznie nowatorska od-
powiedzig na potrzeby spoteczenstwa wychodzacego z okresu politycznego i kul-
turalnego dogmatyzmu. Wreszcie dowodzi, ze cho¢ Nowa Fala odwotywata si¢ do
réznych inspiracji i uzywata roznych srodkow, to jej gtowny przekaz byt jasny
i oczywisty: antytotalitarny. Tym, co taczy tak rozne dzieta, jak Stokrotki, Malgo-
rzata, corka Lazarza, Odwaga na co dzien, Kilian zawsze wraca, Pali sie, moja
panno czy O uroczystosci i gosciach, jest antysystemowe przestanie wolno$ciowe.

Wszystkie te analizy Hamesa prowadza do wniosku, ze cechami konstytutyw-
nymi CNF, tym, co decyduje o jej swoistosci, spojnosci i zywotnosci jest: — po
pierwsze, przekaz wolnosciowy, w wymiarze by tak rzec, artystycznym i egzys-
tencjalnym raczej niz politycznym, domagajacy si¢ zarowno dla tworcow, jak i wi-
dzow swobody tworzenia i konstruowania znaczen, odkrywania wlasnej prawdy;
po drugie za$, polaczenie dwoch tendencji — podejmowania tematow spotecznych
1 mierzenia si¢ z rzeczywisto$cig oraz dowartosciowania poszukiwan formalnych
1 osobistego jezyka.

Dzieta CNF byly i pozostaja otwarte na interpretacje na trzech poziomach: in-
dywidualnym, politycznym i metaforycznym. Dotyczy to nie tylko enigmatycznych
i silnie symbolicznych dziet Némca, Chytilovej czy Juracka, ale tez filmow, ktorych
charakter wydawal si¢ juz rozpoznany i przezroczysty. Hames zauwaza bowiem
na przyklad, ze dzi§ — po pi¢édziesi¢ciu niemal latach — wkiad ,,grupy Formana”
w histori¢ CNF jest co prawda opisany i oceniony, ale natura dziet Formana, Pas-
sera 1 Papouska jest — moze nawet bardziej niz kiedys — podatna na rézne interpre-
tacje: czy pokazujg one humanistyczny portret codziennej rzeczywistosci, czy tez
sa gorzka polityczna alegoria, czy moze bezlitosng wiwisekcja duchowych zrodet
totalitaryzmu?

Hames stworzyl wigc wyczerpujaca monografi¢, uwzgledniajaca historyczng
geneze i bogactwo dokonan CNF, a réwnoczesnie, co jest jeszcze jedna zaleta, uka-
zal otwarte perspektywy interpretacyjne i potencjat inspiracji dla wspotczesnych
filmoznawcow. Szczegdlnym wyzwaniem jest historia CNF dla filmoznawstwa
polskiego, bo tez w ogodle czytanie ksigzki z naszej perspektywy jest wyjatkowo
intrygujace. I to zardbwno na poziomie przypominania konkretnych szczegotow, ta-
kich, jak na przyktad ten, ze potsamodzielne czeskie zespoly tworcze powstaty na
wzor wezesniejszych 1 sprawdzonych polskich, jak i na poziomie ogolniejszym,
na przyktad czestego konfrontowania CNF z polska szkota filmowa. Interesujace
jest sledzenie asocjacji w historii czechostowackiego i polskiego kina powojen-
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nego: jak roéznie wygladaty — w zasadniczo podobnych warunkach polityczno-spo-
fecznych — obie kinematografie w latach 50., ale tez, na przyktad, jak nieporéwny-
walna byta skala represji, jakim poddano czechostowackie kino w epoce
Husakowskiej ,,normalizacji”, z biurokratycznymi kagancami naktadanymi pol-
skim tworcom chociazby w stanie wojennym. Poza tym, nie da si¢ tego unikngc,
lekturze towarzyszy ciggte porownywanie polskiego kina z dorobkiem potudnio-
wych sasiadéw, prowadzace summa summarum do jednej generalnej refleksji: jakie
to glgbokie réznice w naszych kulturach wptynety na to, ze filmy CNF sg tak od-
mienne od polskich, i ze jedna niepetna dekada lat 60. zaowocowata w CSRS erup-
cja filmoéw i talentow, ktorymi mozna by obdzieli¢ catg kinematografi¢ PRL-u?
Ciekawe i inspirujgce pole dziatania, tym bardziej ze CNF pozostaje u nas nieroz-
poznana i niedoceniona. Dzieje si¢ tak nie tylko dlatego, ze wielu jej dokonan,
czesto pierwszoplanowych, nie byto ani wowczas, ani pézniej w rozpowszechnia-
niu kinowym lub telewizyjnym, ale przede wszystkim dlatego, ze wyzwan, jakie
niosty filmy czechostowackie, w Polsce nie przerobiono. Poza anachroniczng
ksigzkg Janusza Skwary *, katalogiem towarzyszacym przegladowi Filmy pod spe-
cjalnym nadzorem 3 czy rozdziatem z Dekady filmu ® Andrzeja Wernera nie mamy
wlasciwie nic wigcej do powiedzenia — brak polskiej literatury przedmiotu. Luke
te wypetnia dopiero edycja ttumaczenia monografii Petera Hamesa.

Mozna by tez zauwazy¢, ze Czechostowacka Nowa Fala kompensuje jeszcze
inny, og6lniejszy brak. Antonin J. Lichm opowiada, ze kiedy wreszcie, w 1974 1.,
ukazata sie w Nowym Jorku jego ksiazka Filmy pod specjalnym nadzorem " bedaca
zbiorem wywiaddéw ze wszystkimi najwazniejszymi tworcami sukcesu czechosto-
wackiego kina i majaca swoja wlasng skomplikowang histori¢ wydawnicza po zdta-
wieniu Praskiej Wiosny, to stata si¢ ona nieoczekiwanie lektura obowigzkowa w
niektorych amerykanskich szkotach filmowych. Kiedy Liechm pytat dlaczego, skoro
tak niewiele si¢ w niej mowi o rzemiosle filmowym, thumaczono mu, ze wlasnie z
tego powodu — bo traktuje o tylu waznych rzeczach, o ktérych przysztym filmo-
wcom przewaznie si¢ nie wspomina, a nad ktorymi powinni si¢ zastanawiaé. To
spostrzezenie doskonale pasuje do ksiazki Hamesa, w ktorej autor przywotuje
czasy, kiedy tworcom filmowym o co$ chodzito, a sztuka filmowa byta polem ko-
munikacji i ekspresji spotecznej. Czechostowacka Nowa Fala porusza tyle waznych
spraw, o ktorych dzi$ przy okazji filmu juz si¢ zwykle nie mowi.

KAROL SZYMANSKI

Peter Hames, Czechostowacka Nowa Fala, tham. J. Burzynska, E. Ciszewska, 1. Hansz,
K. Chojnowski, J. Matyskieta, G. Swigtochowska, Gdansk 20009.

! Chociaz zauwazy¢ trzeba kilka waznych brakow, nicznie traktuje tez poézne filmy Schorma — Ko-
niekiedy wytlumaczalnych — do dzi$ dokuczliwa niec proboszcza i Siodmy dzien, 6smgq noc).
— niedostgpnoscia filmow (np. Fajek lub Pro- 2 Z walorow tych nie skorzysta, niestety, czytelnik
cesji do Najswietszej Panienki Jasnego), nie- polskiej edycji monografii Hamesa, ktora zos-
kiedy jednak trudnych do wybronienia (np. tata fatalnie (zbiorowym wysitkiem) przetluma-
Hames bardzo pobieznie — tylko jeden akapit — czona, puszczona bez rzetelnej korekty inie
pisze o Oskarzonym Kadéra i Klosa, do$¢ lako- wiedzie¢ czemu (skoro jest indeks 0sob), bez in-

deksu tytutdw, wydrukowana ponizej standar-
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dow, do ktorych ,,stowo/obraz terytoria” przy-
zwyczaitlo nas swoimi innymi ksigzkami, i
wprowadzona na rynek ukradkiem — po dwoch
latach od daty wydania. Znowu zaprzepasz-
czono szansg na to, by przetamac spoteczne ste-
reotypy odbioru ,,czeskiego filmu”, nadrobié¢
filmoznawcze zaleglosci i wprowadzi¢ do sze-
rokiego obiegu polskiej kultury dokonania cze-
chostowackiej kinematografii adekwatnie do ich
rangi i migdzynarodowej recepcji.

3 Nazywanej w polskim filmoznawstwie ,,drugim
pokoleniem”.

4J. Skwara, Nowy film czechostowacki, Warszawa
1968.

3 Filmy pod specjalnym nadzorem. Festiwal Kino
Czeskie i Stowackie lat 60. 18-28.10.2004, red.
K. J. Zargbski, J. Stodowski, Warszawa 2004.

© A. Werner, Dekada filmu, Warszawa 1997.

7 A. J. Liehm, Filmy pod specjalnym nadzorem.
Doswiadczenie czechostowackie, thum. A. Jago-
dzinski, P. Krauze, T. Grabinski, ,,Film na Swie-
cie” 2003, nr 404.
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