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Eidôlon
Od wiersza o rzeczy do rzeczy w filmie

 Rafał KOschany 

„Oko poety” ma pewną specjalną właściwość. Mia-
nowicie oko poety opowiada. Podobne jest do współczes-
nej kamery filmowej. Oko poety to była pierwsza kamera
filmowa na ziemi. (…) Oko każdego poety ma właściwą
sobie akomodację. Jeden widzi lepiej plany ogólne, drugi
zbliżenia. Jeden źdźbło, drugi całość.

T. Różewicz, Oko poety 1

I

W związku z niezwykle prężnym rozwojem socjologii przedmiotów oraz roz-
wojem rozmaitych antropologii, w tym antropologii rzeczy, podobne zaintereso-
wania – zgodnie z pulsacją interdyscyplinarnej humanistyki współczesnej – muszą
się także pojawić na gruncie filmoznawstwa. Jedną z nowszych propozycji, którą
można by umieścić gdzieś pomiędzy tymi dwoma nurtami, ale pisaną w dużej czę-
ści znacznie wcześniej i poza takimi – przynajmniej wyrażanymi wprost – inspi-
racjami, jest książka Rafała Marszałka Kino rzeczy znalezionych, w której
pojawiają się elementy stroju bohaterów filmów okresu PRL-u, fragmenty wypo-
sażenia mieszkań tego okresu, wreszcie reglamentowane towary z półek sklepo-
wych, na przykład noszone na szyi łańcuchy rolek papieru toaletowego,
wyeksponowane zresztą na okładce książki 2. 

Wydaje się jednak, że refleksja filmoznawcza w związku z zainteresowaniem
rzeczą nie przeżywa aż tak wielkiego przełomu, jak to ma miejsce w antropologii,
socjologii, historiografii czy archeologii, a także w literaturoznawstwie (co jest
bezpośrednio związane z przemianami przedmiotu badań, czyli ze skupieniem sa-
mych pisarzy na rzeczy), a już na pewno tych zainteresowań nie można nazwać
zwrotem, jak to się w języku humanistyki zbyt pochopnie dziś czyni. W tym sensie
film zawsze był zapisem życia człowieka, a także – życia przedmiotów, którymi
człowiek się otaczał. I w tym sensie także dzisiejsza antropologiczna czy socjolo-
giczna refleksja nad filmem nie jest nowością, odmianą metodologicznego zwrotu
kulturowego, ale dobrze już ugruntowaną wiedzą (by odwołać się chociażby –
w polskim kontekście – do prac Aleksandra Jackiewicza czy wspomnianego przed
chwilą Marszałka). Niezależnie od tych rozstrzygnięć szczególnie istotne pozostaje
przekonanie, że filmowe (i fotograficzne) portrety rzeczy zapewniają im bezpieczną
nieśmiertelność, zależną „tylko” od materialności nośnika (w dobie cyfrowej –
coraz mniej zależną), oraz że ta nieśmiertelna rzecz w kontekście życia człowieka
przypomina mu z kolei o jego śmiertelności. Jakkolwiek banalnie by to zabrzmiało:
człowiek zależy od rzeczy i artystyczne (filmowe, literackie, fotograficzne) wypo-
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wiedzi od zawsze i na różne sposoby próbowały tę prawdę przedstawić, naświetlić,
zrozumieć.

Nienawiązująca wprost do tak scharakteryzowanej antropologii rzeczy filmo-
znawcza refleksja, wychodząca z podstawowego założenia ścisłej zażyłości między
rzeczą a człowiekiem, skupiała się często na interpretacyjnych szczegółach. W ten
sposób można by stworzyć, po pierwsze, katalog filmowych rzeczy – tych już zin-
terpretowanych i tych dopraszających się o interpretację (ze względu na frekwencję
reprezentacji). Jest ten katalog nieograniczony, ale istnieje pokusa, by zacząć go
spisywać: lustro, fotografia, list, książka, pieniądz, kamera i aparat fotograficzny,
papieros, alkohol, samochód, broń i tak dalej, i tak dalej. Osobno można by spo-
rządzić katalogi rzeczy charakterystycznych dla danego gatunku, nierzadko współ-
konstytuującego ów gatunek, na przykład baśń – i konieczne w niej czarodziejskie
różdżki, szklane kule, latające dywany, czapki niewidki, a także mniej ograne
przedmioty, jak pierścień (Arabela) czy czerwone krzesło (w filmie Andrzeja Ma-
leszki). Po drugie, uporządkować albo chociaż wymienić – mniej więcej – dałyby
się również funkcje, jakie rzeczy w filmie pełnią. Oto przedmiot – zwykły (albo
niezwykły) rekwizyt; przedmiot-bohater, czasami wręcz przedmiot-gwiazda, jak
o kuli, przycisku do papieru z Obywatela Kane’a, napisał Edgar Morin; przedmiot-
-przyczyna intrygi (klucz, walizka z pieniędzmi); przedmiot-martwa natura 3;
przedmiot-symbol. Wreszcie po trzecie, istnieją reżyserzy-rzeczy, których można
tak nazwać analogicznie, uprzedzająco zaznaczę, do poetów-rzeczy (Siergiej Pa-
radżanow, Peter Greenaway, Andriej Tarkowski, Krzysztof Kieślowski i wielu,
wielu innych). Wszystko to są możliwe obszary badań nad rzeczą w filmie, w naj-
bardziej uchwytny sposób tę rzecz traktujące, najbardziej też podatne na eksploa-
tację, ponieważ przykładów jest nieograniczenie wiele, a interpretacyjnych
rozwiązań – jeszcze więcej.

Zatem filmowa antropologia rzeczy oraz swoista tematyzacja rzeczy w propo-
zycjach badawczych rozwijały się i rozwijają swoim torem, tymczasem nieco od-
rębnym, dziś chyba zapoznanym i ciągle niewykorzystywanym wątkiem pozostaje
filozoficzny namysł nad rzeczą w filmie, poprzedzony może nawet rozważaniami
ontologicznymi pierwszego stopnia: czym jest film i czym jest (jaki ma status właś-
nie) rzeczywistość w filmie reprodukowana/kreowana? W związku z tym – jak
wcześniej wielokrotnie pytano – czym jest rzecz utrwalona na taśmie filmowej,
niematerialna jak światło, a jednocześnie tak namacalna?

Na swój sposób wątek ten, to znaczy wątek rozważania na temat „natury” sfo-
tografowanej rzeczy, swoistej ontologii przedmiotów i oczywiście całego świata
przedstawionego, podejmowały każdorazowo wszystkie XX-wieczne teorie, które
się ukształtowały w rozwoju myśli filmowej lub które – sformułowane w ramach
innych dziedzin wiedzy, na przykład w filozofii czy literaturoznawstwie – badacze
filmu adaptowali na swoje potrzeby. Inaczej więc rzecz była rozumiana i analizo-
wana w semiotycznej teorii filmu, inaczej w fenomenologicznej, jeszcze inaczej –
w psychoanalitycznej etc.

Pewnym odejściem od konkretnych nurtów teoretycznych, z jednoczesnym za-
znaczeniem jednak, że w ramach potrzeb można by korzystać z ich dorobku, byłaby
próba interdyscyplinarnej i komparatystycznej refleksji nad funkcją i sposobem ist-
nienia rzeczy w filmie i w literaturze. By jednak odciąć się od nieskończoności moż-
liwych skojarzeń (próbkę tej nieskończoności dały wcześniejsze „katalogi”),
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ograniczyłbym od razu tę propozycję do bardzo konkretnego, gatunkowo uchwyt-
nego „wiersza o rzeczy” (Ding-Gedicht) i próby znalezienia jego ekwiwalentu fil-
mowego. 

Z pewnością rację ma Jerzy Jarzębski, pisząc, że literackie zainteresowanie rzeczą
(to znaczy zainteresowanie nią pisarzy, a potem krytyków i badaczy) bierze się z rze-
czywistego, historycznie zmiennego stosunku człowieka do rzeczy (co w literaturze
się uzewnętrznia 4). Inaczej więc po przełomie październikowym o rzecz pytali Bia-
łoszewski, Herbert czy Szymborska, inaczej – po upadku komunizmu i wobec na-
rastającego konsumpcjonizmu – pisarze lat 90.5 Ale owo „inaczej” jest także
związane z medium opisu rzeczy – poezją lub prozą, co choćby w przywołanych
przez badacza nurtach szczególnie dobrze widać. Ten genologicznie bardzo nieścisły
podział literatury, z konieczności sprowadzany często do stereotypowego wyobra-
żenia wiersza i powieści, nieoczywisty też w kontekście polskiej edukacji polonis-
tycznej (a oczywisty chociażby we Francji), okazuje się bardzo ważny dla samych
pisarzy. Nie sposób odwoływać się tu do konkretnych przykładów, wystarczy przy-
pomnieć lustrzane poglądy surrealistów i egzystencjalistów w tych kwestiach albo
przeczytać esej Josifa Brodskiego Poeta i proza, by przekonać się o uwewnętrznio-
nym myśleniu na temat poezji i prozy jako odrębnych stanach świadomości twórczej.
Pisarski wybór, o którym myślał Brodski, jest także wyborem opisu rzeczy.

Etap „adaptacyjny” można więc zacząć od porównania statusu rzeczy w litera-
turze, a właściwie odrębnie charakteryzowanego statusu rzeczy w powieści i w po-
ezji. O ile w budowie pierwszego porównania przychodzi z pomocą tradycja
filmoznawcza, bowiem nurt refleksji poświęconej „przyliterackiemu” charakterowi
filmu dotyczył głównie powieści, o tyle porównanie rzeczy filmowej do poetyckiej
wydaje się czymś zrazu nieoczekiwanym, ale możliwym do przeprowadzenia 6.

W refleksji nad istotą wiersza i istotą powieści tak pisze o autorze (autorce) tej
drugiej Sylvia Plath: Może wykorzystać stare buty, klamki, listy lotnicze, barchanowe
koszule nocne, katedry, lakier do paznokci, odrzutowce, tuje i papużki faliste; drobne
manieryzmy – dłubanie językiem w zębie, obciąganie spódnicy – każdą fikuśną, ko-
stropatą, piękną lub paskudną rzecz. I dalej, pod koniec tekstu: Nieprzebrane ru-
piecie życia podrygują wokół nas: biurka, naparstki, koty, cały ulubiony, zaczytany
katalog różności, którym powieściopisarz chce się z nami podzielić 7. Narzucające
się w takim kontekście pytanie, czy w filmie (jak w powieści) też może zmieścić
się wszystko, jest nie tyle czy nie tylko antropologiczne lub socjologiczne (jak dziś
o to „wszystko” zapytaliby przedstawiciele wymienionych dyscyplin), ile od ponad
stu lat stanowi jedno z kluczowych pytań dotyczących realizmu filmowego. Powieść
i film to bez wątpienia zapisy świata rzeczy, mniejsza w tym momencie o to, jak
ten świat ewentualnie zniekształcające. Zgodni byli z taką opinią na przykład Béla
Balázs, który w zbliżeniu rzeczy widział ukryte sprężyny życia 8, Edgar Morin, pod-
kreślający dowartościowanie codziennego przedmiotu w filmie 9, oraz Siegfried
Kracauer, piszący o nieograniczonym terenie łowieckim kamery filmowej (jest to
zewnętrzny, rozciągający się we wszystkich kierunkach świat) 10.

II

Wobec „katalogu różności” filmu i powieści wiersz ma, jak ujmowała to Plath,
o wiele mniej czasu i o wiele mniej miejsca. Jeśli pojawiają się w nim rzeczy, a po-
jawiają się stosunkowo rzadko, z reguły czują się wyróżnione i wyjątkowe 11.
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Wiersz, w którym rzecz czuje się wyróżniona i wyjątkowa, by wybrać jedną ze
szczególnych możliwości, o której Plath nie wspomina, staje się wierszem
o rzeczy, rozumianym jako poetyckie wypowiedzenie rzeczy, ale takie wypowie-
dzenie, że mówi się jej stanem skupienia, istotą jej istnienia, że rezygnuje się w po-
etyce owego wypowiadania rzeczy całkowicie z subiektywnego punktu widzenia
człowieka; buduje się z poetyckiego tworzywa między Kantowską „rzeczą w sobie”
a „rzeczą dla nas” 12. Najwybitniejszym przedstawicielem, a właściwie fundatorem
tego gatunku lub quasi-gatunku (quasi między innymi dlatego, że zbudowanym
na temacie – poetyckim wypowiadaniu rzeczy) jest Rainer Maria Rilke, za którym
dopisuje się szereg kontynuatorów, także polskich, chociażby Bolesława Leśmiana
czy Zbigniewa Herberta. 

Filologiczno-filozoficzna refleksja na temat odróżnienia rzeczy od przedmiotu
nie tylko jest kluczowa w charakterystyce poetyckiego gatunku, wcześniejszego
od filozoficznych prób Heideggera, ale przede wszystkim pozwala odpowiedzieć
na pytanie, czym jest dla człowieka rzecz. Przedmiot zatem istnieje zawsze w re-
lacji do podmiotu i stąd jego „podrzędna” rola, bycie w hierarchii, bycie obcym,
nieprzyswojonym. Natomiast rzecz, ujęta już zgodnie z tradycją myśli Kanta (rzecz
jako przedmiot w sobie), Husserla (powrót do rzeczy 13) oraz przede wszystkim
Heideggera („rzecz jako rzecz”, „rzeczowość rzeczy”, a także „rzeczenie rzeczy”),
ma równorzędny wobec człowieka status. Rzecz jest blisko człowieka, by określić
jej „miejsce” w języku autora Bycia i czasu 14.

Dogłębny, żmudny, wielokrotny opis, przezwyciężanie tego, co metaforyczne
– przez nawroty, powtórki, kolejne porównania – taka charakterystyka odpowiada
poezji rzeczy. Stawianie akcentu na proces poznania rzeczy, na próbę jej filozo-
ficznej analizy oraz na interpretację miejsca rzeczy w świecie człowieka może stać
się także bezpośrednim bodźcem do refleksji nad pewnym ukrytym i nieoczywis-
tym podobieństwem – między rzeczą poetycką a filmową. Metodologicznie ujmu-
jąc ten problem, można wskazać dwa kluczowe obszary namysłu przydatne
w próbie intergenologicznej adaptacji: semiotyczny oraz fenomenologiczny, nie-
wykluczające się, aczkolwiek przynoszące odmienne inspiracje i interpretacyjne
narzędzia w tej refleksji.

A zatem – po pierwsze – w namyśle nad istotą filmowej rzeczy przez pryzmat
Ding-Gedicht jako szczególnie ważna pojawia się, oczywiście, kwestia możl i -
wości adekwatnego opisu rzeczy, wejścia w jej istotę i werbalizacji tego aktu poz-
nawczego. Zatem nie tyle poetyka czy genologia będą tu koniecznymi punktami
odniesienia, ile – przede wszystkim – retoryka i filozofia języka, z nadrzędnym
pytaniem o przystawalność słów do rzeczywistości, a potem – o zdolności języka
(poetyckiego) do zaświadczania o udanych, w sensie czysto poznawczym i więcej
– egzystencjalnym, oglądach rzeczy. Natomiast w przypadku filmu problem scho-
dzi z poziomu językowego (słowa i rzeczy) na wizualny (obrazy i rzeczy) oraz na
zabiegi techniczne i narracyjne twórców filmu, by dotrzeć do istoty filmowanego
obiektu. Co się zmienia (i czy w ogóle coś) w momencie zmiany perspektywy:
z opisującej na obrazującą? Gdyby zatrzymać się na najniższym piętrze relacji ję-
zyka i rzeczy, znacznie niższym niż poetycki i często rozbudowany, pogłębiony jej
opis, okaże się, że jest to relacja rzecz – słowo ją nazywające; w tradycji semio-
tycznej (zresztą czerpiącej wprost ze strukturalizmu de Saussure’a) słowa i rzeczy
są sobie przyporządkowane na zasadzie arbitralności. Zmiana medium językowego

18

RAFAŁ KOSCHANY

74koschany:gargamel  2011-09-15  15:41  Strona 18



na obraz filmowy pogłębia jeszcze bardziej tę arbitralność; w koncepcjach realizmu
filmowego (także tych uwzględniających element fikcji) pytanie o charakter relacji
między rzeczą a jej obrazem zostaje wręcz uchylone.

W refleksji nad obecnością przedmiotu w sztuce sytuacja literatury i filmu pod
wieloma względami z pewnością zasługuje na porównanie, jednakże różnic – fun-
damentalnych, o ontologicznym wymiarze – jest tu o wiele więcej. Herbertowskie
„chciałbym opisać” staje się ich wyjątkowo wyrazistym sygnałem. Otóż opis rze-
czy – literacki, ale chodzi tu przecież o podstawową sprawę werbalizacji – jest pro-
blemem skomplikowanym przede wszystkim ze względu na „różnice językowe”.
Gdyby odwołać się do dyskursu semiotycznego, można by powiedzieć, że chodzi
o różnicę kodów, niejako „z natury” różnych, oraz o próbę przekładu jednego na
drugi. Teoretyczny namysł nad literackim (szerzej – językowym) opisem rzeczy
(szerzej – rzeczywistości) jest właściwie najpierwotniejszym poziomem zależności,
tak szczegółowo opisywanych potem (już w ramach zainteresowań nad wzajemną
przekładalnością różnych dziedzin sztuki) jako zależności intersemiotyczne. 

Tak jak w ujęciu semiotycznym zmysły mają charakter intelektualny i widzimy
to, co już (uprzednio) wiemy, deszyfrujemy znaczenia, w trybie odróżniania zna-
ków od innych znaków, a nie poznawania rzeczy „rzeczywiście istniejących”, tak
w fenomenologii przyglądamy się rzeczom, jakbyśmy widzieli je pierwszy raz,
jakbyśmy nie wiedzieli, czym są, do czego służą, do czego mogą służyć. 

To właśnie fenomenologia najczęściej jest w podobnych kontekstach przywo-
ływana, zgodnie ze zbyt intuicyjnie rozumianym hasłem Husserla „z powrotem do
rzeczy”, w każdym razie – co ważne w „rzeczy myśleniu” – oddalającym tradycję
estetyczną w poetyckim opisie rzeczy. Uważny ogląd, namysł nad rzeczą, nad jej
istotą, ukazywanie rzeczy w ich przejawach – wszystkie te procedury mają prowe-
niencję fenomenologiczną. Oczywiście, filozoficzna i poetologiczna interpretacja
rzeczy nie odnosi się wprost do dzieła filmowego, ale prowokuje do próby adaptacji
tej refleksji na potrzeby teorii filmu. By użyć najprostszego przykładu i odnieść
się do semantycznych odróżnień – przedmiot będzie się odnosił do zarejestro-
wanego kamerą świata materii czy przedmiotów na co dzień otaczających czło-
wieka, których używa i w których przebywa, a które w słowniku pojęć filmowych
można nazwać rekwizytami, dekoracją, scenografią etc. W tym sensie przedmiot
to zewnętrze człowieka, potrzebne mu jako materialna „podpórka” w codziennej
egzystencji. Tymczasem rzecz to przedmiot wyróżniony, o specjalnym znaczeniu,
dla którego opisu kluczowa okazuje się metafora wnętrza – zarówno w kontekście
opisu owej rzeczy, jak i w kontekście egzystencjalnie rozumianej jej funkcji: bycia
blisko człowieka. Filmowych sposobów na pokazanie tej odmienności, które prze-
cież znacząco różnią się od sposobów poetyckich, jest wiele (skupienie kamery,
rola odgrywana w fabule, refreniczność uzyskiwana na poziomie narracji), ale naj-
bardziej uchwytne i najistotniejsze jest zbliżenie. W przywoływanych już wcześ-
niej teoriach filmu można znaleźć przeświadczenie, że filmowy gest zbliżenia jest
znakiem zupełnie nowej jakości w ludzkim postrzeganiu i traktowaniu rzeczy, że
przez zbliżenie rodzi się jakiś rodzaj „bliskości”. 

Tak jak w poezji rzeczy akcent – w sensie czysto technicznym – jest położony
na opis, przezwyciężanie tego, co metaforyczne, próbę uobecnienia rzeczy, tak
„opis” rzeczy filmowej jest zgodny z przebiegiem narracji filmowej: rzecz trwa
w czasie, ale – zgodnie ze swą „naturą” – nie zmienia się. Obraz, inaczej niż słowo,
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nie nazywa rzeczy po imieniu, ale skutecznie, tylko swoimi sposobami, prowadzi
do istotnej waloryzacji; jak stwierdził Gilbert Cohen-Séat, rzeczy były rzeczywiste,
stają się teraz obecne 15. Podobnie Kracauer, pisząc o przedmiocie jako filmowym
temacie, podkreślał: Kiedy film korzysta ze swobody ukazania na pierwszym planie
elementów nieożywionych i powierzenia im aktywnej roli w akcji, poświadcza tylko
właściwą sobie potrzebę  wnikania  we wszys tko ,  co  należy  do  mate-
r ialnego bytu – w ludzkie  i  w nieludzkie 16. Jeszcze później przekonanie
to – ze znacznie zwiększoną siłą – poświadczał Morin w Kinie i wyobraźni. Film
może wprawić przedmiot w ruch, czyli niejako obudzić go do życia, podkreślić
jego sugestywną obecność. Zbliżenie to, jak można się domyślać, odkrywanie duszy
rzeczy: Martwe przedmioty, i wy macie swoją duszę w płynnym świecie kina 17.

Jeśli na podstawie podobnych głosów, przeświadczeń i intuicji można mówić
o działalności fenomenologicznej (by strawestować tytuł słynnego tekstu Barthes’a)
jako sposobie reprezentowania rzeczy oraz jako sposobie badania tej reprezentacji,
to wydaje się, że – wbrew pozorom – przysługuje ona tak słowom, jak obrazom.
Działalność fenomenologiczna to właściwie nie konkretna technika czy metoda
badania, ale raczej rodzaj wrażliwości czy potencji, który poezja ma w postaci słów,
zaś fotografia i film – namiastkę tego, czyli światłoczuły materiał. 

III

Zaproponowane porównanie jest na pozór niewspółmierne czy chybione już na
samym początku – o ile w poezji rzeczy widać zasadniczą różnicę materii słowa
i rzeczy, o tyle stosunek obrazu do rzeczy, którą obrazuje, jest o wiele bardziej
oczywisty, przylegający, o metonimicznym wręcz charakterze. Jednakże w tej kom-
paratystycznej propozycji nie chodzi o zbudowanie kolejnej teorii intersemiotycz-
ności, ale o wskazanie pewnego pokrewnego zjawiska, które najogólniej można
by nazwać tematem i które w przypadku filmu nie doprowadziło, jak w poezji, do
ukonstytuowania gatunku. Z pewnością jednak okazało się inspiracją – jeśli nie
dla samych autorów, to dla interpretatorów ich twórczości. W ramach egzemplifi-
kacji chciałbym przywołać jeden przykład i uruchomić, o ile to możliwe, semio-
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tyczną i fenomenologiczną inspirację w namyśle nad literackim i filmowym „opi-
sem” rzeczy. Porównanie „oka poety” do kamery filmowej właśnie się przydaje,
bowiem chodzi tu o – po pierwsze – wielokrotne pytanie o rzecz oraz zmianę punk-
tów widzenia rzeczy, po drugie – o dosłowne „przyglądanie się” im. 

Film Obywatel Kane Orsona Wellesa (1941) rozpoczyna się wypowiedzeniem
przez głównego bohatera w chwili śmierci pewnego słowa: Różyczka (Rosebud).
Widz domyśla się tylko (zresztą przede wszystkim domyśla się tego reporter, który
chce zrobić o bohaterze film), że słowo nazywa jakiś przedmiot, szczególnie ważny
dla Kane’a, wyróżniony spośród rumowiska pozostałych (pozostałych po nim)
przedmiotów. Próba odgadnięcia znaczenia Różyczki staje się próbą – już na po-
ziomie interpretacyjnym – (ponownego) złączenia słowa z rzeczą. Właściwie post
factum można powiedzieć, że jest to jedna rzecz – swoiście potrójna: sanki, ich
imię własne Różyczka, jak się pod koniec okazuje, oraz szklana kula (podczas jej
upuszczania, w chwili śmierci, zagadkowe słowo zostało przez Kane’a wypowie-
dziane).

Słowo stało się bezpośrednim bodźcem do poszukiwań desygnatu, który mógł -
by pomóc w rozwikłaniu tajemnicy życia i śmierci bohatera. Wiemy, że coś jest,
ale – jak ujął to Algirdas-Julien Greimas w swej semiotycznej, „logicznej” definicji
tajemnicy – nie jawi się 18. Wiadomo, że ta początkowa (dla widza) sytuacja nie-
przystawania, zagubienia czy oddzielenia jest tylko dojmującym zwieńczeniem
wcześniejszej zgodności, harmonii: Różyczka – czy potraktujemy ją jako nazwę
pospolitą, czy rodzaj imienia własnego – była dla Kane’a czymś niezmiernie waż-
nym, skoro pojawia się jako jego – niczym w Czarnych kwiatach Norwida – ostat-
nie tchnienie 19. Grzegorz Królikiewicz pisze wręcz, odwołując się do tradycji
teologii negatywnej, że (…) Różyczka (nazwa saneczek) nadaje całemu prologowi
filmu ciężar archetypu Objawienia 20.

Niezwykle ważne w tym kontekście jest, że tajemnicę odkrywa napis widnie-
jący na tabliczce przytwierdzonej do sanek (Rosebud). Z jednej strony więc, toż-
samość rzeczy nie budzi najmniejszych wątpliwości, rzecz jest dokładnie tym (imię
własne), co oznacza słowo. Jednak z drugiej strony, napis Rosebud pojawia się
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właściwie wraz z tabliczką: No Trespassing, umieszczoną również w prologu.
Zwłaszcza w tym skojarzeniu: jednoczesnego odkrycia tajemnicy oraz uzyskania
informacji o „zakazie wchodzenia” tkwi siła refleksji filmowej nad rzeczą. Zgodnie
z myślą Heideggera, [r]zeczowość rzeczy zostaje skryta, zapomniana. Istota rzeczy
nigdy nie wyjdzie na jaw, tzn. nie dojdzie do języka 21. Tylko kamera „dowie się”
o prawdziwym znaczeniu Różyczki, co w konfrontacji z subiektywnością poszcze-
gólnych narracji, w ramach których zaledwie próbuje się dociec prawdy, tym bar-
dziej utwierdza w przekonaniu o „skryciu, zapomnieniu”. Zbigniew Herbert pisał:
Żeby wywieść przedmioty z ich królewskiego milczenia, trzeba albo podstępu, albo
zbrodni 22; w tym sensie podstępy filmowego dziennikarza nie przyniosły skutku,
zaś „zbrodnia”, jeśli nazwać by w ten sposób akt spalenia sanek, rzeczywiście su-
geruje, jaki jest ów wywód jestem’u 23. Tym, co odróżnia filozofię rzeczy (w ujęciu
Rilkego czy Heideggera) od socjologii i antropologii przedmiotu, jest założenie
ogromnego trudu w procesie „wywodzenia”, a także częste przekonanie, że jest
już za późno, że bliskość została na zawsze utracona.

Pozostaje jeszcze szklana kula, jakby bodziec w opowiedzianym przez Wellesa
procesie „powrotu do rzeczy”: to przedmiot (w kontekście niniejszych rozważań)
nie tyle symboliczny, nie tyle „gwiazda”, ile rzecz wprost fenomenalna: doskonale
kulista, przejrzysta, z całym światem w środku, z „żywym” – gdy ją poruszyć –
obrazem, przypominającym filmowy efekt ruchu. Sylvia Plath porównała ją do
wiktoriańskiego przycisku do papieru z toczonego szkła. Ten rodzaj przycisku do
papieru – pisała dalej – to przejrzysta kula, samoistna, bardzo czysta, z lasem,
wioską albo gronem rodzinnym w środku. Przekręcasz ją o połowę, a po chwili
z powrotem. Pada śnieg. W ciągu minuty wszystko się zmieniło. Tam w środku nic
już nie będzie takie samo – ani jodły, ani izby na facjatce, ani twarze 24.

Triada: szklana kula – Różyczka – sanki otwiera dla bohatera ważną rzecz,
przedmiot i sprawę jednocześnie. Z jednej strony są to rekwizyty z dzieciństwa,
pamiątki, cenne przedmioty, z drugiej zaś – klucze do dzieciństwa jako szczęśli-
wego okresu życia, kiedy dziecko było dzieckiem 25, a rzeczy rzeczami i należały
do niego. I tu rozpoczyna się już trop Heideggerowski, użyty wcześniej w gatun-
kowej charakterystyce poezji rzeczy oraz w jej filmowym odpowiedniku. Na kon-
kretnym przykładzie saneczek dziecięcych, widzianych nie jako przedmiot pośród
wielu innych, ale jako istotna rzecz współkonstytuująca istotę egzystencji, można
zbudować przekonanie, że o byciu rzeczą decyduje bycie-przy-rzeczy 26. 

Roland Barthes wymienia trzy praktyki (nazywane też emocjami czy inten-
cjami) fotografii: Operator, czyli fotograf, Spectator, ktoś, kto ogląda fotografie
(przygląda się im), oraz Spektrum – „to, co jest fotografowane”. „Przedmiotem”
analizy nie będzie tu zdjęcie, lecz szklana kula, która dla Kane’a staje się medium
tożsamym z Barthes’owską Fotografią. A w niej: to, co jest fotografowane, czyli
cel, przedmiot odniesienia, mała ułuda (eidôlon) emitowana przez przedmiot 27.
Z kolei w tekście Różewicza, którego fragment pojawił się w motcie, jest mowa
o poecie, którego oko filozofuje, a nie widzi i opisuje 28. W poezji rzeczy Rilkego
oraz w filozoficznym namyśle nad rzeczą Heideggera rzeczywiście nie chodzi ani
o doznania estetyczne, ani o przykładanie słów do rzeczy w celu ich mimetycznego
opisu. Oba te głosy można potraktować jako próbę „rzeczenia rzeczy”. Wszelkie
literackie nawiązania do tych prób, na przykład „studia przedmiotu” Herberta, są
zrozumiałe tym bardziej, im bardziej następuje dewaluacja rzeczy – w miarę coraz

22

RAFAŁ KOSCHANY

74koschany:gargamel  2011-09-15  15:41  Strona 22



większej liczby otaczających nas przedmiotów, w miarę uciekania ciepła z rzeczy,
jak sformułował to Walter Benjamin 29. Wydaje się, że zachwyt wielu teoretyków
filmu nad znaczeniem zbliżenia przedmiotu wiąże się również z odkryciem owej
możliwości, by uratować ciepło w rzeczy czy choćby tego małą ułudę. Z rekon-
strukcji tych zachwytów wynika też, że Heidegger pomylił się co do jednego: mia-
nowicie uznał on film jako medium usuwające wszelką możliwość dali. Atoli –
podkreślał – pospieszne usuwanie wszelkich oddaleń nie sprowadza żadnej blisko-
ści, bliskość bowiem nie polega na małej mierze oddalenia 30. Filozoficzna inter-
pretacja filmowego zabiegu zbl iżenia może prowadzić także do innych, nieco
bardziej pokrzepiających wniosków.

Rafał KOschany

23

Eidôlon

1 T. Różewicz, Oko poety, w: tenże, Proza, t. 2:
Przygotowanie do wieczoru autorskiego, WL,
Kraków 1990, s. 47.

2 Por. R. Marszałek, Kino rzeczy znalezionych,
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006.

3 Por. K. Chmielecki, W poszukiwaniu estetyki
„autentycznego przedmiotu”: martwe natury
w „Barwach granatu” Siergieja Paradżanowa,
w: Między słowem a obrazem, red. M. Jaku-
bowska, T. Kłys, B. Stolarska, Rabid, Kraków
2005.

4 J. Jarzębski, Pamięć rzeczy: paradoksy enu-
meracji, w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne.
Języki nowej wrażliwości w literaturze polskiej
XX wieku, red. H. Gosk, Świat Literacki, Iza-
belin 2002, s. 100.

5 Osobno wątek „kariery” rzeczy w literaturze
lat 90. omawiają M. Brzóstowicz, P. Czapliński
oraz B. Kaniewska w książce Człowiek i rzecz.
O problemach reifikacji w literaturze, filozofii
i sztuce, red. S. Wysłouch, B. Kaniewska,
Poznańskie Studia Polonistyczne, Poznań 1999.

6 Pomijam tu historię filmu awangardowego,
abstrakcyjnego czy poetyckiego, której
uwzględnienie zburzyłoby z pewnością sy-
metrię, co nie znaczy, że zagadnienie to nie
zasługuje na osobne opracowanie.

7 S. Plath, Porównanie, tłum. T. Bieroń, w:
tejże, Upiorny Jaś i biblia snów, Zysk i S-ka,
Poznań 1995, s. 56, 58.

8 B. Balázs, Wybór pism, tłum. R. Porges, K. Jung,
Filmowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1957,
s. 68.

9 E. Morin, Kino i wyobraźnia, tłum. K. Eberhardt,
PIW, Warszawa 1975, s. 93.

10 S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie mate-
rialnej rzeczywistości, tłum. W. Wertenstein,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War-
szawa 1975, s. 62.

11 S. Plath, Porównanie, dz. cyt., s. 58.
12 K. Kuczyńska-Koschany, „Ding-Gedicht”,

wiersz jak rzecz prawdziwy, w: Wariacje na
temat. Studia literackie, red. J. Abramowska,
A. Czyżak, Z. Kopeć, Wydawnictwo „Poz-
nańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2003,
s. 358. Por. także: A. Kopacki, „Flamingi”
Rilkego jako tekst poetologiczny, w: Rilke po
polsku, red. J. Kulas, M. Grabowski, Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2009.

13 W rekonstrukcji słowa res Heidegger znajduje
dowód, że rzecz – co w niektórych językach
się zachowało – oznacza „coś, co nas obchodzi”,
ważną sprawę (w tym też sensie należy tłu-
maczyć Husserlowski „powrót do rzeczy”);
por. M. Heidegger, Rzecz, tłum. J. Mizera,
„Principia” 1996-1997, t. XVI-XVII, s. 16.

14 Por. tamże, s. 7-8. 
15 Cyt. za: E. Morin, Kino i wyobraźnia, dz. cyt.,

s. 93.
16 S. Kracauer, Teoria filmu, dz. cyt., s. 66, podkr.

R. K.
17 E. Morin, Kino i wyobraźnia, dz. cyt., s. 92,

94, 96.
18 Por. A. Grzegorczyk, Niekartezjańskie współ-

rzędne w dzisiejszej humanistyce, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznań 1995, s. 51-53.

19 Sformułowanie użyte przez Grzegorza Króli-
kiewicza w jego książce Różyczka. Próba ana-
lizy filmu Orsona Wellesa „Obywatel Kane”,
Studio Filmowe „N”, Łódź 1993, s. 19.

20 Tamże, s. 31.
21 M. Heidegger, Rzecz, dz. cyt., s. 12.
22 Z. Herbert, Żeby wywieść przedmioty, w: tegoż,

Pan Cogito, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wroc-
ław 1993, s. 37.

23 Sformułowanie pożyczone od Białoszewskie-
go.

74koschany:gargamel  2011-09-15  15:41  Strona 23



24 S. Plath, Porównanie, dz. cyt., s. 57.
25 Nawiązanie do słynnego fragmentu poematu

Petera Handkego inicjującego Niebo nad Ber-
linem Wima Wendersa: Als das Kind Kind
war, / war es die Zeit einfacher Fragen. /
Warum bin ich „ich“ und nicht du?

26 A. P. Kowalski, Genealogia sztuk I. Naczynie
prehistoryczne w świetle filozofii sztuki M. Hei-
deggera, w: EIΔΩΛON. Kultura archaiczna
w zwierciadle wyobrażeń, słów i rzeczy, red.

H. van den Boom, A. P. Kowalski, M. Kwa-
piński, Gdańsk 2000, s. 116.

27 Por. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o foto-
grafii, tłum. J. Trznadel, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1996, s. 17.

28 T. Różewicz, Oko poety, dz. cyt., s. 48.
29 W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, tłum.

A. Kopacki, Wydawnictwo Sic! Warszawa
1997, s. 21-22.

30 M. Heidegger, Rzecz, dz. cyt., s. 7.

24

RAFAŁ KOSCHANY

Obywatel Kane, reż. Orson Welles (1941)

74koschany:gargamel  2011-09-15  15:41  Strona 24


