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Karola Irzykowskiego
poglądy na komedię

filmową
Poniżenie i triumf materii w Królestwie Ruchu

 WojcIech ŚWIdzIńsKI 

W 1925 roku rodzima krytyka filmowa przypuściła atak na Karola Irzykow-
skiego. Leon Brun w artykule opublikowanym w „Filmii” postawił tezę, że autor
Dziesiątej muzy (1924) i ówczesny recenzent „Wiadomości Literackich” kina naj-
zwyczajniej nie lubi, a zatem nie ma prawa wypowiadać się na jego temat. Wtóro-
wała mu między innymi Zofia Halicka w korespondencji zamieszczonej
w „Wiadomościach Literackich” 1. Nawykły do ostrych polemik Irzykowski ripos-
tował artykułem Chwalcom lichego towaru w odpowiedzi, ale jednocześnie zre-
zygnował z regularnego pisania o kinie. Wybitnemu krytykowi literackiemu
musiało być dość ciasno w skórze filmowego recenzenta-felietonisty. Dziesiąta
muza – jak ocenił Aleksander Kumor w książce poświęconej teorii filmu Irzykow-
skiego – ...była przede wszystkim wielką przygodą intelektualną klerka, która, gdy
się skończyła, nie potrafiła już skupić uwagi myśliciela na tym samym temacie 2.
Środowisko filmowe, niezdolne do przyjęcia teoretycznych postulatów Irzykow-
skiego, szybko zaczęło postrzegać go jako „Wallenroda” drążącego państwo Fil-
mii 3. On sam zaś rzeczywiście coraz bardziej oddalał się od kina, choć
w świadomości inteligenckich miłośników pozostał jego najwybitniejszym znawcą.
Na tę ambiwalencję wskazywał Zbigniew Pitera, wspominając, że w latach 30.
Irzykowski został wybrany honorowym członkiem Związku Dziennikarzy i Pub-
licystów Filmowych, mimo że od dawna film go już mało interesował, a „Dziesiątą
muzę” uważał za niezbyt ważny epizod w swoim dorobku pisarskim 4. Sam Irzy-
kowski w odpowiedzi na atak Bruna tak scharakteryzował własną postawę: Jestem
tylko wrogiem kina opanowanego przez wszelką biedotę intelektualną (...), kina
beznadziejnie płytkiego, tego zgiełku aktorsko-tapicersko-pejzażowego (...), ale
przez to nie jestem jeszcze wrogiem kina samego, kina jako sztuki w okazach naj-
lepszych i wielu przyszłych możliwościach 5.

Swoim zwyczajem autor Dziesiątej muzy recenzenckie pochwały ważył bardzo
skrupulatnie, nie szczędził zaś uszczypliwości względem realizatorów, krytyków,
a także widzów. Dość precyzyjnie da się jednak określić terytoria kina, które sku-
piały jego uwagę i które uważał za istotne etapy na drodze do ideału sztuki filmo-
wej 6. Jak sam przyznał, pierwszym takim obszarem były niemieckie produkcje
Paula Wegenera, czyli tak zwane Märchenfilme – filmy baśniowe 7. Pochwalał
w nich przemyślane stosowanie trików w celu oddania wizualnych koncepcji lite-
ratury fantastycznej. Istotnych wartości dopatrywał się w filmie sensacyjnym, który
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jego zdaniem dobrze posługiwał się dynamiką ruchu. Podobały mu się dzieła Da-
vida Warka Griffitha podbijające polskie ekrany w latach 1922-1923, czyli w okre-
sie powstawania Dziesiątej muzy 8. Ich wartości upatrywał w montażu
zastosowanym do celów dramaturgicznych oraz w umiejętnym prowadzeniu ak-
torów. Szczególnie lubianym przez Irzykowskiego obszarem kina była także bur-
leska filmowa – zarówno w postaci slapstickowych jedno- i dwurolkówek, jak
i dojrzałej komedii komików 9.Wybór ten może wydawać się dość nieoczekiwany.
Burleska drugiej i trzeciej dekady XX w. stanowiła jedną z najbardziej ludycznych
form egalitarnej sztuki filmowej i teoretycznie nie powinna zwracać uwagi klerka,
za jakiego Irzykowski się uważał. Wydawać się mogło, że była to również gałąź
kina bodaj najodleglejsza od literatury, której krytyk mienił się „attaché” (...)
w młodym a głupkowatym i już doszczętnie skorumpowanym państwie filmu 10.

Wyjaśnienie tej pozornej niekonsekwencji wymaga dokładniejszego przyjrzenia
się opiniom Irzykowskiego na temat komedii filmowej. Krótkometrażowe burleski
Maxa Lindera, Roscoe „Fatty’ego” Arbuckle’a, Charliego Chaplina i Harolda
Lloyda okazały się znakomitym materiałem do zobrazowania teorii wyłożonej
w Dziesiątej muzie, zgodnie z którą kino jest widzialnością obcowania człowieka
z materią 11. Irzykowski sporo miejsca poświęcił identyfikacji i opisowi sekwencji
gagów składających się na poszczególne filmy wymienionych autorów. Pod tym
względem symptomatyczne wydaje się omówienie dwurolkowej komedii Solista
(One A.M., 1916) Chaplina. Był to indywidualny popis komika w roli eleganckiego
birbanta, który w środku nocy wraca pijany do domu. Irzykowski tak określił temat
filmu: na bezbronnego człowieka rzuca się zaczajona dotąd niewinnie w różnych
sprzętach i urządzeniach wielopostaciowa materia 12. W Soliście dostrzegł dużą
świadomość artystyczną wynikającą najprawdopodobniej z faktu, że rola usiłują-
cego zachować się godnie pijaka stanowiła specjalność Chaplina w czasach, gdy
dopiero zaczynał zyskiwać uznanie na angielskiej scenie music-hallowej 13. W uję-
ciu Irzykowskiego opracowanie tak błahego tematu okazało się artystycznie świa-
domą analizą aspektu funkcjonowania człowieka w rzeczywistości, pozwalając
jednocześnie na określenie możliwej drogi rozwoju komedii. Teoria filmu jako wi-
dzialności obcowania człowieka z materią została przy tym poddana specyfikacji.
Źródłem komizmu kinowego ma bowiem szansę stać się komiczne piekło i ko-
miczne niebo codziennego pożycia z materią w drobiazgach 14.

W refleksji Irzykowskiego nad burleską filmową komizm wydaje się jednak
wartością drugorzędną. Śledzenie jego mechanizmów nie stanowi sedna żadnej
z jego filmowych analiz. Podobnie rzecz ma się z aktorstwem nawet najwybitniej-
szych komików. Irzykowski doceniał ich sprawność fizyczną i konsekwencję w bu-
dowie emploi, natomiast nie przywiązywał wagi do ich środków ekspresji czy
procesu budowania roli. Być może wynikało to z faktu, że w czasie powstawania
Dziesiątej muzy znał jedynie niewybredne i prymitywnie skonstruowane komedie
slapstickowe. Dojrzałe pełnometrażowe produkcje Chaplina, Lloyda i Bustera Kea-
tona poznawał dopiero jako recenzent „Wiadomości Literackich”, kiedy nie był
już skłonny do istotnej weryfikacji swojej teorii filmu. Poglądy Irzykowskiego na
aktorstwo filmowe stały się zapewne powodem zbagatelizowania roli znakomitego
komika Maxa Lindera w obrazie Zamek duchów (Au secours! 1924). Wartości tej
makabreski dopatrywał się przede wszystkim w reżyserii Abla Gance’a, stwier-
dzając, że Linder razem ze swoją grą niknie wobec ciężaru sztuki [reżysera] 15.
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Niechętnie obserwując narastanie kultu „gwiazdorów” i „gwiaździc” kinowych,
Irzykowski nie był jednakże skłonny do wywyższania roli reżyserów 16. Uważał,
że twórcami, którzy mogą pchnąć film na właściwe tory rozwoju, są pisarze. Wy-
daje się, że szansę uszlachetnienia języka kina dostrzegał w zaszczepieniu mu
struktur wypracowanych przez literaturę 17. Jednak w jego rozumieniu pisarz fil-
mowy to nie tyle scenarzysta – twórca fabuły czy adaptator tekstu literackiego –
ile dostawca pomysłów 18. Irzykowski uważał, że jedynie zdolny literat może ob-
myślić ciąg sytuacji tak, aby przedstawione w nich oddziaływanie człowieka na
otaczający go świat materialny pociągało za sobą efekty artystyczne najwyższej
jakości, co w jego przekonaniu stanowiło ideał sztuki filmowej 19. Dlatego z satys-
fakcją przyjął zamieszczony w „Filmie” artykuł przybliżający specyfikę zawodu
gagmana. Dowartościowując gatunek burleski filmowej, Irzykowski uznał tych
bezimiennych i źle płatnych twórców za protoplastów przyszłych artystów kina, na
których pracy żerują na razie rozkapryszone gwiazdy 20. Zapewne właśnie z tego
powodu, nawet w okresie gdy w Polsce pokutował pogląd o banalności i wulgar-
ności filmów Chaplina, krytyk pozytywnie odnosił się do jego twórczości, mając
świadomość, że komik jest zarazem reżyserem i scenarzystą swoich obrazów,
a z usług gagmanów nie korzysta 21.

Kolejnym powodem, dla którego autor Dziesiątej muzy wysoko cenił burleskę
filmową, wydaje się jego wstrzemięźliwy stosunek do efektów montażowych, które
zwykł określać mianem „siekaniny” lub mniej niechętnie – „mozaiki”. Aleksander
Kumor zauważył, że z niezrozumieniem twórczej roli kamery wiązało się u Irzy-
kowskiego ograniczenie pojmowania ruchu jako tylko ruchu wewnątrzujęcio-
wego 22. Ruch taki szczególnie dobrze oddaje plan pełny pozwalający
filmowanemu aktorowi na czytelne operowanie całą postacią – tak jak w pantomi-
mie, w której sylwetka stanowi najważniejszy, a twarz najmniej istotny środek eks-
presji. Z tego powodu plan pełny szczególnie preferowali twórcy niemej komedii,
którzy – jak Chaplin czy Keaton – do kina trafili z music-hallu.

Niema burleska może też uchodzić za szczytowe osiągnięcie kina postrzega-
nego jako sztuka, której konstytutywnym aspektem jest ruch 23. Jego żywiołowe
erupcje stanowiły podstawowy środek wyrazu slapstickowych produkcji wytwórni
Keystone. Roiło się w nich od bijatyk i gonitw, a także działań mniej banalnych,
jak na przykład opisane przez Irzykowskiego zmagania Chaplina z pęczniejącym,
lepkim ciastem w filmie Strajk piekarzy (Dough and Dynamite, 1914) 24.

W teorii wyłożonej na kartach Dziesiątej muzy kino otwiera podwoje do „Kró-
lestwa Ruchu”, w którym unaocznia się obcowanie człowieka z materią 25. Irzy-
kowski tłumaczył, że ruch jest granicą, na której materia styka się z człowiekiem.
Jest żywym związkiem chwili i miejsca, nieustannym przechodzeniem rzeczywistości
widzialnej w niewidzialną 26. Jego idealizm znajdował wyraz w przekonaniu, że
efekty artystyczne są obecne przede wszystkim w scenach, w których człowiek od-
działuje na materię, ujarzmiając ją czy poniżając 27. W rozdziale Dziesiątej muzy
zatytułowanym Człowiek i materia stwierdził, że właśnie komedia filmowa nadaje
się do tego najlepiej. Na dowód przytoczył sceny z filmów Maxa Lindera i Char-
liego Chaplina, w których bohaterowie sprytnie podporządkowują sobie napotkane
konstrukcje przestrzenne: Max – huśtawkę, a Charlie – drzwi obrotowe 28. Jedno-
cześnie obie sytuacje ujawniają, że materia może również stać się pułapką: Linder
wybija konkurenta wprost do okna swojej żony, a Chaplina i jego prześladowcę
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unieruchamia turnikiet. Irzykowski zdawał sobie sprawę, że jest to źródłem ko-
mizmu i właśnie w komedii widział przestrzeń dla takiego – chwilowego – triumfu
materii nad człowiekiem 29.

Irzykowski zaobserwował także, że w owych działaniach dominuje metoda,
która komizm utożsamia z mechanistyką 30. Widział w tym refleks poglądów Henri
Bergsona, a zarazem cechę charakterystyczną gustu amerykańskiego, ukształto-
wanego w wielkoprzemysłowej cywilizacji Nowego Świata 31. Komizm mecha-
niczny i cierpliwościowy 32 – jak określał go autor Dziesiątej muzy – prowadzi przez
antynaturalizm i powtarzalność gestów do odczłowieczenia czy wręcz reifikacji
ludzkiego ciała. Zastanawiając się nad emploi Roscoe „Fatty’ego” Arbuckle’a, kry-
tyk zauważył: filmy z Fattym są właściwie farsami, które z jego grubością nie mają
nic do czynienia, atoli jego tusza jest tak silnie fotogeniczna (...), że cokolwiek Fatty
robi, jest zabawne i miłe. Gra on nieustannie własne ciało 33. Wydaje się, że ciało
postrzegane jako przedmiot przedstawienia staje się w tym ujęciu kostiumem pod-
danym prawom rządzącym światem przedmiotów. Irzykowski stwierdził również,
że unaocznieniu na ekranie życia psychicznego służy tylko jeden środek, niejako
„à rebours”, alopatyczny: ukazywać nie ducha przez ciało, lecz samo tylko ciało
w całym majestacie jego obcości 34. Krytyk wielokrotnie dawał wyraz przekonaniu
silnie osadzonemu w tradycji europejskiej, że na istotę ludzką składa się ciało
i duch, rozumiany jako indywidualna świadomość 35. W większości pism uwagę
skupiał przede wszystkim na sferze ducha, dopiero w Dziesiątej muzie tak dobitnie
podnosząc problematykę ciała.

W recenzji z filmu Brzdąc (The Kid, 1921) Chaplina tytułową postać postrzegał
w sposób następujący: Malec jest bryłą ssąco-wyjącą. Chaplin ma kłopot, aby mu
wetknąć do ust dzióbek od imbryka z mlekiem, przygotowuje mu pieluszki, sprawdza
jego mokrości, w krześle wykrawa dlań otwór do odpowiedniego naczynia 36. W tej
interpretacji, pokrewnej myśleniu awangardowemu, niemowlę okazuje się mecha-
nizmem biologicznym wymagającym wykwalifikowanej, zapobiegliwej obsługi.
Wydaje się, że przynależy do świata materii, z którą obcuje człowiek w definicji
filmu zaproponowanej przez Irzykowskiego.

Obecna na kartach Dziesiątej muzy koncepcja daleko posuniętego uprzedmio-
towienia ciała spotkała się z niezrozumieniem i krytyką części recenzentów. Leo
Belmont pisał: jakże ubogim i dziecinnie-szkolarskim będzie określenie stosunku
Henryka VIII na ekranie do Anny Boleyn jako „obcowanie człowieka z materią”.
Miłość, czy nienawiść dwojga ludzi na filmie, jakkolwiek dana jest przez pryzmat
drgających twarzy aktorów, jest obcowaniem człowieka z duchem – nie samą ma-
terią i dlatego tak mocno przemawia do ducha 37. Z perspektywy wyznaczonej kil-
kadziesiąt lat później przez Nadzorować i karać oraz Historię seksualności Michela
Foucault możemy stwierdzić, że taki pogląd nie zawiera nic dziecinnie-szkolar-
skiego. Przytoczony przykład ujawnia konflikt, którego stronami są uświęcone
ciało monarchy i poddane jego władzy ciało-rzecz drugiej żony.

Przyglądając się rozważaniom Irzykowskiego na temat burleski filmowej,
można odnieść wrażenie, że znakomicie omawiane gagi nie stanowią wyczerpują-
cej argumentacji do zobrazowania jego teorii. Pozostaje to w zgodzie z przeświad-
czeniem autora, że jego myśl odnosi się do kina przyszłości, bazuje zaś na wielce
niedoskonałym materiale bieżącym 38. Należy zarazem podkreślić, że horyzont fil-
moznawczy autora Dziesiątej muzy był ograniczony do repertuaru warszawskich
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kin. Irzykowski zrezygnował z posady recenzenta filmowego, zanim zdążył obej-
rzeć komedię, która stanowiła niemal idealne odzwierciedlenie jego poglądów na
rolę materii w filmie: Marynarza na dnie morza Bustera Keatona (Navigator,
1924). Pełnometrażowy obraz przedstawia historię niezaradnego milionera (Buster
Keaton), który wraz z ukochaną zostaje sam na parowcu dryfującym po oceanie.
Poddana bezwładnemu ruchowi fal olbrzymia machina, której prowadzenie wy-
maga wielu par doświadczonych rąk, początkowo stanowi dla nich śmiertelne za-
grożenie. Stopniowo opanowanie i upór bohatera sprawiają, że cały ten
skomplikowany świat materii nieożywionej zaczyna ulegać jego woli. Działanie
Keatona zmierza ostatecznie do ograniczenia, a nawet do całkowitego usunięcia
czynnika przypadkowości, niepewności i braku bezpieczeństwa, jakie istnieją
w jego stosunku z otaczającym go światem – napisał o filmie Michel Denis, nie-
świadomie kontynuując myśli naszkicowane przez Irzykowskiego 39. Autor Dzie-
siątej muzy w latach 1924-1925 widział dwa filmy Keatona: Rozkosze gościnności
(Our Hospitality, 1923) oraz Sherlocka Holmesa juniora (Sherlock Jr., 1924).
O pierwszym z nich napisał z nieskrywaną aprobatą: Kto chce poznać, co to są po-
mysły prawdziwie kinowe, jak dramat bez wysiłku a ściśle zespala się z ruchem,
niech się dobrze przyjrzy tej tragikomedii 40.

Poznana późno i jedynie cząstkowo twórczość Keatona nie miała jednak szansy
znaleźć wyraźnego odzwierciedlenia w poglądach Irzykowskiego – inaczej niż
dobrze rozpoznane produkcje Chaplina, Lloyda, czy nawet mało wyrafinowanego
„Fatty’ego” Arbuckle’a. Autor Słonia wśród porcelany miał zresztą predylekcję do
nieoczywistych preferencji artystycznych. O jego guście z przekąsem pisał Antoni
Słonimski: Jeśli zwalczał talentyzm, po prostu mówiąc ludzi z talentem, a propa-
gował pisarstwo Womeli czy Grabińskiego, czynił to nie z przekory czy braku ro-
zeznania wartości w sztuce, ale z lekceważenia i negowania właśnie tych
wartości 41. Sam Irzykowski w komentarzach do Pałuby wyraził przekonanie, że
do kwestii intelektualnej (...) dochodzi każda sprawa, jeśli się ją na serio bada 42.
Postawa ta czyniła z niego idealnego badacza kultury masowej – zachowującego
rzecz jasna klerkowski dystans. Podobnie jak Umberto Eco cenił nie tyle wymy-
kającą się stałym kryteriom wartość artystyczną dzieła, ile to, co można z niego
wywnioskować dzięki odpowiednio dobranej analizie. Z takiego właśnie stano-
wiska wynikało jego zainteresowanie kinem – dziedziną jeszcze przez myślicieli
nietkniętą 43, której współczesny Europejczyk używa (...), lecz się (...) wstydzi 44.
W poglądach Irzykowskiego na kino niemej burlesce przypadło miejsce szcze-
gólne. Okazuje się, że gatunek ten bodaj najpełniej odzwierciedla jego przemyśle-
nia na temat roli literatury, ruchu i materii w świecie filmu kształtującym
autonomiczny język.

WojcIech ŚWIdzIńsKI
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Upadek Babilonu (The Fall of Babylon, 1919)
oraz Na stopniach szubienicy (The Mother and
the Law, 1919).

9 Por. I. Sowińska, Złoty wiek burleski, w: His-
toria kina. Tom 1. Kino nieme, red. T. Lubel-
ski, I. Sowińska, R. Syska, Universitas,
Kraków 2009, s. 549.

10 K. Irzykowski, Kino Komedia: Chłopiec
z Flandrii, w: tegoż, Pisma, dz. cyt., s. 402.

11 Tenże, Dziesiąta muza, dz. cyt., s. 26.
12 Tamże, s. 77.
13 Por. G. Sadoul, Charlie Chaplin. Jego filmy

i jego czasy, tłum. Z. Bieńkowski, Filmowa
Agencja Wydawnicza, Warszawa 1955, s. 17,
s. 43-44.

14 K. Irzykowski, Dziesiąta muza, dz. cyt., s. 77.
15 Tenże, Kino Palace: Maks Linder w Zamku du-

chów, w: tegoż, Pisma, dz. cyt., s. 284.
16 Tenże, Chwalcom lichego towaru w odpowie-

dzi, dz. cyt., s. 439.
17 Por. A. Kumor, dz. cyt., s. 159.
18 Por. K. Irzykowski, Stylowy: Coraz wyżej. Ro-

coco: Koenigsmark, w: tegoż, Pisma, dz. cyt.,
s. 343.

19 Por. tenże, Dziesiąta muza, dz. cyt., s. 177.
20 Tamże, s. 344.
21 Por. K. Irzykowski, Dziesiąta muza, dz. cyt.,

s. 76-77; A. Stern, Wspomnienia z Atlantydy,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War-
szawa 1959, s. 154.

22 A. Kumor, dz. cyt., s. 187.
23 Postrzeganie kina jako sztuki ruchu stanowi

element wielu wczesnych teorii filmu. Pojawia
się m.in. w rozważaniach Vachela Lindsaya,
Hugo Münsterberga, Jeana Epsteina i oczywi-
ście Henri Bergsona, który jednak odrzucił
kino właśnie z powodu zafałszowania istoty
ruchu.

24 Por. K. Irzykowski, Dziesiąta muza, dz. cyt.,
s. 75-76.

25 Tamże, s. 37.
26 Tamże, s. 68.
27 Por. tamże, s. 66.
28 Por. tamże, s. 66-67.
29 Por. A. Kumor, dz. cyt., s. 102.
30 K. Irzykowski, Dziesiąta muza, dz. cyt., s. 222.
31 Por. tamże, s. 76.
32 Tamże, s. 76.
33 Tamże, s. 225.
34 Tamże, s. 218.
35 Por. A. Kumor, dz. cyt., s. 14-18.
36 K. Irzykowski, Pan i Nowy: Brzdąc. Wodewil:

Koło udręki, w: tegoż, Pisma, dz. cyt., s. 408.
37 Cyt. za: A. Kumor, dz. cyt., s. 120.
38 Por. K. Irzykowski, Chwalcom lichego towaru

w odpowiedzi, dz. cyt., s. 437-439.
39 M. Denis, Buster Keaton, tłum. I. Dembowski,

„Film na Świecie” 1981, nr 8, s. 30.
40 K. Irzykowski, Kino Rococo: Śmierć za życie;

Symfonia ludzkości; Kino Światowid: Jiskor;
Kino Stylowy: Rozkosze gościnności, w: tegoż,
Pisma, dz. cyt., s. 328.

41 A. Słonimski, Alfabet wspomnień, PIW, War-
szawa 1989, s. 85.

42 Cyt. za: A. Kumor, dz. cyt., s. 47.
43 K. Irzykowski, Dziesiąta muza, dz. cyt., s. 26.
44 Tamże, s. 35.
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