O rzeczach i ludziach
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Kino Jeana Renoira najczesciej jest opisywane jako realizacja modelu realizmu
filmowego zdefiniowanego i opisanego przez André Bazina. Realizm 6w polega,
w najwiekszym skrocie, na zachowaniu w obrazie filmowym czasoprzestrzennej
integralnosci fizykalnego wymiaru rzeczywisto$ci. O rezyserach dazacych do uzys-
kania takiego wtasnie efektu francuski krytyk pisal, ze ,,wierza w rzeczywistos¢”.
Wiara ta manifestuje si¢ za posrednictwem réznorodnych srodkéw filmowych,
ktére pozwalaja zachowac integralno$¢ mise-en-scene w czasoprzestrzennej cia-
glosci. Dhugie ujecia z glebig ostrosci sa tutaj szczegolnie wazne. W reproduko-
wanej w ten sposob przestrzeni rzeczy i ludzie nabieraja cech materialnej
substancjalnos$ci, potwierdzajacej realno$¢ ich istnienia. Im bardziej jednak obraz
filmowy zaswiadcza o istnieniu rzeczy czy ludzi, tym bardziej oczywista staje si¢
ich rzeczywista nicobecnos$¢ w ekranowe;j iluzji. Wszak obcujemy tylko z obrazem.
Zwraca na to uwage sam Bazin, kiedy pisze, ze taSma filmowa zapisuje zaledwie
$lad rzeczywistosci, a nie rzeczywisto$¢ samg. Obraz filmowy wspiera si¢ zatem
na nieustannej dialektyce obecnosci i nieobecnosci obiektu utrwalonego na tasmie
filmowej, przekonuje, ze cos istnieje, ale jednoczes$nie materialnie znaczy jego nie-
obecnos¢.

Rozwazana na ptaszczyznie ontologii obrazu filmowego kwestia dialektyki
obecnosci i nieobecnosci materialnej rzeczywistosci w jej réznorodnych przeja-
wach skierowala moja uwage na pewien aspekt mise-en-scéne w filmie Towarzysze
broni (La grande illusion, 1937), w ktorym rola przedmiotu zostaje szczegdlnie
wyeksponowana, a on sam cz¢sto uruchamia wspomniang juz dialektyczna gre
obecnosci i1 nieobecnos$ci. Jak zaznacza Bazin, Renoir nie rejestruje na $lepo rze-
czywistosci. Wyodrebnia on raczej znaczacy — ale nie konwencjonalny — detal !.

O uprzywilejowaniu przedmiotu-detalu w filmie Renoira $wiadczy juz pierwsze
ujecie, ktore zaczyna si¢ od zblizenia tuby gramofonu. Uobecniany za pomoca fil-
mowego obrazu przedmiot ujawnia inng nicobecnos¢. Kiedy w zblizeniu widzimy
tube gramofonu, w $ciezce dzwigkowej styszymy dwa naktadajace si¢ na siebie
glosy: kobiecy oraz me¢ski. Barwa i natezenie gloséw pozwalaja si¢ domysla¢ ich
zrodta, ktore zostaje ujawnione po chwili za sprawg ruchu kamery. Potwierdza si¢
nasza hipoteza, ze kobiecy glos §piewajacy popularng francuska piosenke Frou
Frou jest odtwarzany z plyty gramofonowej, podczas gdy meski glos jest usytuo-
wany w rzeczywistej przestrzeni filmu. Posta¢ mgska (Maréchal) jest zatem w petni
obecna w $wiecie filmowej fikcji, podczas gdy odtwarzany z ptyty gramofonowe;j
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— materialnego przedmiotu wyeksponowanego w poczatkowym zblizeniu — ko-
biecy glos jest zaledwie namiastka czyjej$ obecnosci. Jak si¢ zdaje, Maréchal do-
tkliwie odczuwa ten brak kobiecej obecnosci: pochyla si¢ nad plyta gramofonowa
w pozie niemal czulej, jakby usitowat zmniejszy¢ fizyczny dystans dzielacy go od
tej surogatowej formy kobiecosci. Ponadto wtoruje piosence, tworzac na chwile
swego rodzaju wojenny wariant duetu mitosnego. Maréchalowi jednak nie wystar-
cza namiastka kobiecej obecnosci, dlatego tez planuje wizyte u miejscowej pro-
stytutki, Josephine. Niestety, rozkaz pokrzyzuje jego plany. Zamiast pokoju na
godziny w towarzystwie kobiety czekaja go lata spedzone w obozach jenieckich
u boku ,.,towarzyszy broni”.

W filmowym $wiecie Towarzyszy broni pierwiastek kobiecy jest — z powodow
niejako oczywistych — nieobecny i wtasnie ta nieobecnos¢ jest wedtug mnie jednym
z najwazniejszych tematow filmu Renoira. Podobna opini¢ wyraza Martin
O’Shaughnessy, ktory twierdzi, ze nieobecne figury kobiet staja si¢ obsesja filmu.
Mgzczyzni rozmawiajg o nich, o ich krotkich wlosach i spodniczkach, o ich swo-
bodzie seksualnej i chorobach wenerycznych, ktore przenosza. Spiewaja o nich
i otaczajg si¢ ich obrazami. Nawet si¢ za nie przebierajg 2. W eseju tym chciatabym
w pierwszej kolejno$ci zwrdci¢ uwage na materialne oznaki nieobecno$ci kobiet
w filmie Renoira. Eksponowane wizualnie rozmaite obiekty i przedmioty, ktorych
materialng substancjalno$¢ gwarantuje czasoprzestrzenna integralnos¢ dhugich ujec,
znacza ,,$lad” kobiecego pierwiastka w rzeczywisto$ci tej nieobecnego. Parado-
ksalnie obecnos$¢ staje si¢ w filmie Renoira znakiem nieobecnosci. Sadze, ze t¢
0g6lng zasade mozna odnies¢ takze do innych przedmiotéw obecnych w filmowym
$wiecie Towarzyszy broni, w ktérym przedmiot przez swa substancjalnos¢ akcen-
towana w dtugich ujeciach z glebia ostrosci nieodmiennie znaczy brak czegos czy
tez czyjas$ nicobecnosé. Najogoélniej, rzeczy u Renoira mowig paradoksalnie nie
o tym, co jest, ale raczej o tym, czego nie ma.

W poszukiwaniu kobiecego ciala

Kaja Silverman twierdzi, ze o ile glos meski moze pojawia¢ si¢ w kinie kla-
sycznym w oderwaniu od cielesnosci bedacej jego zrodlem — o czym zas§wiadcza
czgsta praktyka pozadiegetycznej narracji prowadzonej spoza kadru — o tyle glos
kobiecy nieodmiennie musi by¢ powiazany z konkretna cielesno$cia ulokowana
w $wiecie filmowej fikcji. Innymi stowy, reprezentacja meskosci i kobiecos$ci
wspiera si¢ na odmiennych regutach synchronizacji obrazu i dzwigku: me¢zczyzng
mozemy tylko styszeé¢, natomiast kobiet¢ musimy przede wszystkim widzie¢.
Woweczas staje si¢ ona nicomal synonimem kobiecego ciata jako obiektu meskiego
spojrzenia 3. Renoir rozpoczyna film od odtworzenia kobiecego glosu zarejestro-
wanego na plycie gramofonowe;j, a zatem oddzielonego od kobiecego ciala. Spog-
ladajac na Towarzyszy broni z perspektywy zaproponowanej przez Silverman,
mozna ujrze¢ przedstawiong histori¢ jako probe przywrdcenia lub ,,0dzyskania”
kobiecego ciata dla fikcyjnej rzeczywistosci. Proponuj¢, by w tej czgsci eseju przyj-
rze¢ si¢ kolejnym etapom tych poszukiwan.

Wprowadzony w pierwszym uj¢ciu filmu motyw nieobecnosci pierwiastka ko-
biecego pojawia si¢ takze w nastgpnej scenie, ktdra rozgrywa si¢ w niemieckiej
mesie. Co wazne, w pierwszym ujeciu tej sceny widzimy rowniez gramofon, ktory
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to przedmiot ustanawia swego rodzaju wizualng tacznos¢ pomiedzy przestrzenia
francuska 1 niemiecka. Uzycie tego samego rekwizytu i jego wizualne wyekspo-
nowanie sprawiaja, ze przestrzen zajmowana przez zolierzy niemieckich jawi si¢
jako symetryczna wobec tej, ktora zajmuja Francuzi. Za sprawa umieszczenia obu
grup w podobnie zaaranzowanej przestrzeni stajg si¢ one podobne, nawet jesli kroj
munduru jest inny i jezyk nie ten sam. Rekwizyt ustanawia podobienstwo, roznice
pojawia si¢ pozniej. Nalezy tu takze odnotowaé, ze pierwsze ujgcie omawianej
sceny konczy si¢ kadrem przedstawiajacym trzy obrazki z wizerunkami kobiet.
Rzecz jasna, obrazy kobiet, cz¢sto natury erotycznej, to niemal nieodlgczny — za
sprawa kulturowego stereotypu — element zotnierskiej rzeczywistosci, a zatem
przywiagzywanie do nich szczegodlnej wagi moze budzi¢ watpliwosci. Jednakze spo-
sob, w jaki Renoir prezentuje owe obrazy — mam tu na mys$li idealng symetri¢ wia-
73ca te dwa ujgcia na poziomie mise-en-scéne, kadrowania i pracy kamery — nadaje
tym materialnym znakom kobiecej nicobecnosci szczegdlng wyrazisto§é. Mozna
uzna¢, ze kadry te stuza jako swego rodzaju koda zamykajgca dwie poczatkowe
sceny, ustanawiajac relacj¢ symetrycznosci pomiedzy nimi, ktora okaze si¢ pozniej
najwazniejsza zasada porzadkujaca catosciowq strukturg utworu.

Martin O’Shaughnessy twierdzi, ze wyeksponowane za pomoca ruchu kamery
obrazy kobiet we francuskiej kantynie i niemieckiej mesie stanowia wyrazng su-
gestig, ze tym, co moze polaczy¢ tych mezczyzn, ponad wszelkimi innymi podzia-
fami, jest wykluczenie kobiet z obydwu spotecznosci i ich ukonstytuowanie jako
wspdlnego obiektu meskiej przyjemnoscei *. W kontek$cie tych uwag nieco innego
znaczenia nabiera scena obiadu, na ktory major von Rauffenstein zaprasza de Bo-
éldieu i Maréchala. Kiedy pojawiaja si¢ oni w niemieckiej kantynie, wyglad od-
réznia ich zdecydowanie od gospodarzy. Niedbale zarzucone na ramiona futro
kapitana de Boéldieu wymownie kontrastuje z lotniczg skorzang kurtkg von Rauf-
fensteina. Futro to, bedac zapewne znakomita ochrong przed chtodem w trakcie
rekonesansowego lotu nad terenami wroga, jest takze niewatpliwie znakiem dba-
tosci o luksus, wygode i wreszcie zdrowie, przedmiotem raczej troski kobiecej niz
prawdziwego” mezczyzny-zotnierza. Maréchal, w ptaszczu wojskowym niedbale
zarzuconym na sweter z golfem, tylko pozornie reprezentuje witalno$¢ robotniczej,
nieskazonej arystokratyczng konwencjg me¢skosci. Jasna czupryna Jeana Gabina
nadaje jego postaci migkko$¢, ktéra ma si¢ nijak do pruskiego drylu zotierskiego
zaprezentowanego kilkakrotnie wczesniej przez gospodarzy. A reka na temblaku
czyni go przy stole bezradnym niczym dziecko, ktore nie potrafi jeszcze utrzymacé
noza. Na szczgscie sgsiad pomaga mu pokroi¢ podane na talerzu migso. Rozmaite
ambiwalencje filmowej persony Jeana Gabina odnotowuje Dudley Andrew. Twier-
dzi on migdzy innymi, ze kreowane przez aktora postaci wykazuja na przemian
cechy kobiece i meskie 3. W moim przekonaniu podobna ambiwalencja cechuje
posta¢ de Boéldieu, co zostaje subtelnie zasugerowane w analizowanej scenie.
Ot6z, w tym samym czasie, gdy Maréchal staje si¢ obiektem troski swego sgsiada,
von Rauffenstein zabawia uprzejma rozmowa kapitana de Boéldieu. Mozna by
rzec, ze go wrecz uwodzi. Obydwaj Francuzi, bedac obiektem kurtuazji i atencji
swych gospodarzy, zostaja nacechowani pasywnoscia, ktora przypisuje si¢ raczej
kobiecosci niz meskosci. Nie oznacza to prostej feminizacji postaci francuskich
oficerow, lecz jak trafnie to ujat O’Shaughnessy: Film pokazuje zagrozenie mesko-
Sci, gdy zostaje usuniety gtowny filar, na jakim sie ona wspiera °. Opisana sytuacja
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wskazuje, ze m¢skos¢ pozbawiona dostgpu do wladzy jawi si¢ jako pokrewna ko-
biecosci.

Radykalng probe ujawnienia obecnosci pierwiastka kobiecego w meskim uni-
wersum wojny przynosi scena przegladania zawartosci kufra ze strojami kobie-
cymi, ktére majg postuzy¢ jako kostiumy w przygotowywanym przedstawieniu.
Nim przejde do bardziej szczegdtowego opisu tej sceny, cheiatabym zwrdci¢ uwage
na fakt, iz nadawcami przesytki sa krewni Rosenthala, ktorego tozsamos$¢ wezesniej
byta przedmiotem do$¢ waznej dla calego filmu dyskusji. Reprezentujacy starg
francuskg arystokracj¢ kapitan de Boéldieu z wyraznym sceptycyzmem i ironig
odnosi si¢ do przedstawiciela nowobogackiej w jego mniemaniu burzuazji, ktora
z prawdziwg arystokracja i francusko$cig niewiele ma wspolnego. Rosenthal, syn
Dunczyka i Polki, naturalizowany Francuz, odpowiada na te watpliwo$ci argumen-
tem ekonomicznym; posiadanie trzech zamkow z przylegajacymi terenami jest wy-
starczajgco substancjalnym gwarantem jego narodowej tozsamosci. Co wigcej, to
wlasnie przysylane przez krewnych Rosenthala paczki, a w nich pasztety z gesich
watrobek, wyborne francuskie wina i koniaki, pozwalaja na kontynuowanie w obo-
zie jenieckim stylu Zycia, ktory w powszechnym wyobrazeniu wigze si¢ z francuska
kulturg codzienng. Posta¢ Rosenthala, ktdrego tozsamos¢ jako Francuza gwarantuja
przedmioty materialne, kwestionuje kategori¢ tozsamosci narodowej konstruowana
na podstawie czynnika etnicznego, a na jej miejsce wprowadza sfer¢ kultury ma-
terialnej, ktora stanowi istotny element wspolnoty narodowej, opisanej przez Be-
nedicta Andersona jako ,,wyobrazona zbiorowosc¢”.

Powrdémy jednak do sceny z kufrem pelnym kobiecych strojow. Gdy tylko
Arthur, niemiecki straznik, zakonczy inspekcje jego zawarto$ci, zgromadzeni mez-
czyzni z widoczng na ich twarzach zmystowa niemalze przyjemnoscia zanurzaja
dlonie w migkkich materiach, ktére uktadajg si¢ w ksztalty kobiecego ciata. Po
raz kolejny przedmioty, tutaj kobiece stroje, dojmujaco znaczg kobiecg nieobec-
nos¢. To poczucie braku stopniowo przybiera na sile. Podawane z rak do rak ubra-
nia jakby krazyly w poszukiwaniu mogacego je wypeti¢ konkretnym ksztattem
ciata. Wybor pada na Maisonneuve, bo — jak kto§ mowi — wyglgda jak aniotek, co
jest zapewne aluzja do jego androgynicznego wygladu. Gdy on znika w prze-
strzeni pozakadrowej, jego kompani nadal rozkoszuja si¢ przegladaniem kobie-
cych strojow. Najintensywniejsza przyjemno$¢ plynie najwyrazniej z dotykania
jedwabnych poniczoch, gorsetu i bucikdw na obcasie, a zatem przedmiotow, ktore
sg klasycznymi przyktadami psychoanalitycznych fetyszy. Dla przypomnienia,
wedle Freudowskiej teorii fetysz jako substytut nieobecnego penisa, spetnia klu-
czowa funkcj¢ w procesie wypierania i potwierdzania réznicy plciowej. Wspom-
niane obiekty — jak wiele innych, z reguty o fallicznym ksztatcie — stanowia
w przypadku kobiety substytut penisa, a zatem skutecznie neutralizujg lek kastra-
cyjny, jednoczesnie brak 6w potwierdzajac. W efekcie rdznica plciowa jest jed-
nocze$nie wypierana i akceptowana. Dalszy rozwodj sceny rozwija ten
psychoanalityczny watek. Najpierw zostaje on zasygnalizowany w dialogu. Kiedy
ktory$ z me¢zezyzn mowi, ze kobiety wraz z dlugoscia spodniczek skrocity takze
dtugos¢ wlosow, Cartier wzdycha z wyraznym podnieceniem, ze i$¢ z taka do
16zka to jakby kocha¢ si¢ z chlopcem. W subtelny i zarazem zartobliwy sposob
zostaje w tej scenie nie tyle uniewazniona, ile podana w watpliwo$¢ sztywno$¢
heteroseksualnej normy.
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Gdy w pewnym momencie spoza kadru dobiega gtos Maisonneuve, ktory oznaj-
mia, ze jest gotowy do zaprezentowania kobiecego stroju, Maréchal prosi go, by
jeszcze chwile poczekat i nie niszczyt swg maskarada tymczasowego §wiata fantazji.
Po chwili Maisonneuve, w blond peruce, obciagajac bluzke z falbanka na ledwie
zakrywajacej kolana spddniczce, ukazuje si¢ oczom swych kompandw, bakajac cos
na temat swego $miesznego wygladu. Jednak zamiast oczekiwanych przez niego —
i przez widzow (a przynajmniej ich wigkszo$¢) — salw $miechu w sali zapada abso-
lutna cisza. Przez kontrast z uprzednim gwarem rozmow, przez ktore przebijaly si¢
$piewane tuz obok kuplety, cisza ta wydaje si¢ jeszcze bardziej dojmujaca. Podobnie
w sferze obrazu Renoir stosuje tutaj zasade¢ kontrastu. O ile w poprzednich ujeciach
przewazat ruch wewnatrzkadrowy, o tyle w dtugim ujgciu ukazujacym reakcje zgro-
madzonych w sali Zotnierzy na widok swego kompana w kobiecym stroju dominujg
uktady statyczne. Powolna i ptynna jazda kamery pokazuje po kolei meskie znieru-
chomiate twarze, ktorych wyrazu nie da si¢ jednoznacznie okresli¢. Z pewnoscia
jest to zdumienie widokiem mtodego me¢zezyzny w kobiecym stroju, mezczyzny,
ktory — zwlaszcza jesli patrzy si¢ na niego z pewnej odlegtosci — wyglada ,,jak ko-
bieta”. Na jego widok Maréchal powie: To prawdziwa dziewczyna! Jak pisze Ale-
xander Sesonske, Maisonneuve pojawia si¢ jak... wizja utraconego §wiata ewokujaca
wspomnienia i marzenia ’. Odmalowuja si¢ one na znieruchomiatych twarzach mez-
czyzn, ktore wyrazaja takze zatrwozenie tym, ze nie-kobieta potrafi wzbudzi¢ mg-
skie pozadanie badz tez jego wspomnienie. Zapisany w kobiecych strojach $lad,
,-odcisk”, jak by powiedziat Bazin, kobieco$ci zostaje wypetiony cialem meskim.
Jak przekonuje ostateczny efekt, materia meskiego ciata nie stawia wigckszego oporu
kobiecej formie; wrecz odwrotnie, zdaje si¢ ze idealnie do siebie przylegaja. Reakcja
zgromadzonych m¢zczyzn na przebranego za kobiet¢ kompana to klasyczna sytua-
cja jednoczesnego wyparcia i potwierdzenia roznicy seksualnej, a takze dowdd na
plynno$¢ kategorii genderowych, ktére by¢ moze wlasnie dlatego sa tak sztywno
regulowane za pomoca kodow kulturowych. Cieckawe, ze w ostatnim kadrze anali-
zowanego ujecia w dalekim planie, w ktorym widzimy wigkszo$¢ zgromadzonych
zohierzy nadal w znieruchomiatych pozach, poruszaja si¢ jedynie przebrany za ko-
biete Maisonneuve i ,,naturalizowany Francuz” Rosenthal. Mozna uzna¢, ze w ujeciu
tym Renoir wyposazyt w przywilej wolnos$ci poruszania si¢ jedynie dwie postaci,
ktore dokonaty aktu transgresji tozsamosci ®.

Wprowadzony w tej scenie motyw destabilizacji tradycyjnych tozsamosci plei
zostaje rozwiniety w kilku kolejnych krotkich epizodach. Tuz po opisywanej scenie
pojawia si¢ na chwilg ujgcie, w ktorym widac kilka starszych, ubranych na czarno
kobiet przechodzacych nieopodal bramy wjazdowej do obozu. I oto okazuje sig, ze
.prawdziwe” kobiety wygladaja mniej ,,kobieco” od przebranego za kobiete mto-
dego me¢zezyzny. Z kolei w pdzniejszej scenie przygotowan do przedstawienia teat-
ralnego widzimy bohaterow w rolach az nadto typowo kobiecych, kiedy prasuja,
szyja, zabawiajac si¢ przy tym pogawedkami na btahe tematy. Wreszcie, mgzezyzni
w filmie Renoira pozwalajg sobie na ,.kobiece gesty”, w tradycyjnych wzorach me-
skosci objete tabu, kiedy na przyktad Rosenthal roni tz¢ na widok powracajacego
z karceru Maréchala °. By¢ moze decyzja polskiego dystrybutora, by nada¢ filmowi
Renoira tytut Towarzysze broni, byta proba symbolicznego ulokowania bohaterow
filmu wewnatrz tradycyjnej kategorii me¢skosci. O ile niejednoznaczny tytut orygi-
natu Wielka iluzja badz Wielkie ztudzenie mozna odnie$¢ miedzy innymi do wielo-
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krotnie destabilizowanej w filmie réznicy migdzy meskoscia a kobiecoscia, o tyle
polski tytut odwotuje si¢ do nostalgicznej wizji meskosci, ktdra czasy wojny raczej
umacniaja, a nie dekonstruujg, jak ma to miejsce w filmie Renoira.

Podczas gdy wszystkie analizowane do tej pory sceny prezentuja mniej lub bar-
dziej wyraziste akty przekroczenia tradycyjnych rol ptciowych, scena przedstawie-
nia teatralnego oferuje radykalng transgresje kategorii tozsamosci narodowe;j, do
czego zreszta transgresja tozsamosci plci przyczynia si¢ w niebagatelnym stopniu.
W chwili gdy na scenie trwa wodewilowy numer w wykonaniu angielskich zot-
nierzy przebranych za kobiety, za kulisy dociera wiadomos¢ o odbiciu przez Fran-
cuzow fortu Douaumont (znaczacy jest fakt, ze jako pierwszy dowiaduje si¢ o tym
z niemieckiej gazety Rosenthal, ktorego hybrydyczna tozsamosc¢ jest tym razem
podkreslona znajomoscig jezyka obcego). Rozemocjonowany Maréchal wbiega na
sceng, przerywa spektakl i przekazuje wiadomo$é wszystkim zgromadzonym.
Jeden z aktorow wodewilowego przedstawienia, przebrany za kobiete angielski
oficer, zdejmuje peruke i inicjuje Marsylianke. Po chwili dotaczaja do niego po-
zostali wykonawcy oraz zgromadzona publicznos¢. Teatralna farsa przeksztatca
si¢ w narodowy spektakl. O’Shaughnessy pisze, ze scena ta naktania do tego,
by$my zastanowili si¢ nad zwigzkiem miedzy spektaklem i nacjonalizmem. Dalej
pisze on, ze skoro kazdy rodzaj tozsamos$ci ma charakter performatywny i spetnia
si¢ nie tylko w gestach, stowach, zachowaniach, ale takze za posrednictwem ma-
terialnych przedmiotow-rekwizytow, niezbgdnych do odgrywania okreslonych rol,
to paradoksalnie czyni je to mniej permanentnymi. Poniewaz (tozsamos¢) istnieje
czegsSciowo na poziomie spektaklu, jest otwarta na transformacje i ciagle odnawianie
w ten sam sposOb, w jaki aktorzy mogg zmienia¢ swe role, kostiumy, gesty '°.

Scena narodowego spektaklu zacheca do tego, by na nowo zdefiniowa¢ pojecie
tozsamosci narodowej. Paradoksalnie przebrany za kobiete Anglik odgrywa w tym
krotkim, lecz jakze porywajacym, patriotycznym spektaklu glowna role. Wiasnie
ow paradoks jest w moim przekonaniu zrédtem patosu, ktéry przenika te sceng.
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W przypadku me¢zezyzny kobiece przebranie funkcjonuje kulturowo jako rekwizyt
spotecznego wykluczenia — w odréznieniu od meskiego przebrania, ktore pozwala
kobiecie na petniejsze uczestnictwo w rejonach rzeczywistosci spoteczno-kulturo-
wej, ktore sa dla niej jako kobiety zamknigte — i wlasnie z tej podrzednej pozycji
zostaje wyartykutowany symboliczny dyskurs narodowy. Posta¢ inicjujaca Mar-
sylianke jest zaprzeczeniem hegemonicznej formy tozsamosci narodowej, w za-
mian oferuje jej transgresywny i zmarginalizowany wariant. Stad tez afektywna
intensywnos¢ tej sceny. Dla ogladajacego ja widza stanowi ona dowod na brak we-
wnetrznego zhierarchizowania kategorii tozsamos$ci narodowe;j. Jej centrum jest
wyznaczane nie statycznie, za pomoca czynnika przynaleznosci etnicznej i norma-
tywnej heteroseksualnosci, lecz raczej sytuacyjnie. Mowiac inaczej, centrum i mar-
gines tozsamosci narodowej nie sa kategoriami statycznymi, bo nieustannie
fluktuujac, zajmuja rozne pozycje wzgledem siebie. Tozsamos¢ narodowa to po
prostu kolejna rola, ktéra jednostce przychodzi odgrywaé w teatrze zycia.

Rzeczywistos¢ spektaklu

Towarzysze broni zapowiadaja ceche stylu Renoira, ktérg w pelni rozwijaja Re-
guly gry, a mianowicie paradoksalne potaczenie realistycznego stylu filmowego
z demonstracyjna sztucznoscig i teatralnoscig prezentowanego Swiata przedstawio-
nego 'I. W ksigzce poswigconej klasycznemu kinu francuskiemu Andrew odnoto-
wuje w nim dominacj¢ modelu teatralnego, ktora zazwyczaj ttumaczy si¢
szczegblnym zwigzkiem laczacym francuskiego aktora z widzem. Zwigzek ow
przystania wszelkie inne aspekty dzieta filmowego, zarowno jako reprodukcji
$wiata rzeczywistego, jak i autonomicznego obiektu estetycznego. Fabuta, dialog
i dekoracje — pisze Andrew — byly tak planowane, by przygotowacé moment, kiedy
aktor bedzie mogt zagrac siebie samego i przypomnie¢ widowni o tej szczegolnej
relacji, ktéra jest zrédlem przyjemnosci '>. W Towarzyszach broni motyw spektaklu
albo teatralnego w swej naturze rytuatu kulturowego jest obecny od samego po-
czatku filmowej opowiesci. W tak zorganizowanym §wiecie kazdy przedmiot na-
biera cech znaczacego rekwizytu. W tej czgsci eseju cheiatabym sig¢ skupi¢ na
przedmiotach, przez ktore realizuja si¢ roznorakie rytuaty spoleczne przyjmujace
czgstokro¢ forme spektaklu.

Obecno$¢ rytuatu jest widoczna we wspomnianej juz wezesniej scenie pierw-
szego spotkania von Rauffensteina z Maréchalem i de Boéldieu. Najpierw objawia
si¢ to w konwencjonalnych pozach i stowach powitania. Gdy wszyscy zasiadaja
do stotu, centralne na nim miejsce zajmuje szklana misa z ponczem (juz wczesniej
byta o nim mowa w dialogu), wizualnie ustanawiajac wiez pomiedzy biesiaduja-
cymi megzczyznami. Sztucee, ktorymi Maréchal z powodu swej ztamanej r¢ki nie
moze si¢ postugiwac, staja si¢ tematem towarzyskiej konwersacji z siedzagcym obok
sasiadem, niemieckim mechanikiem, niegdys pracujacym w Lyonie. Rekwizyt spo-
teczno-kulturowego rytuatu — bo przeciez jest nim za kazdym razem wspodlne spo-
zywanie positkow — okazuje si¢ wehikulem, za pomoca ktoérego jest budowana
wig¢z miedzyludzka. Jej rozpad lub brak jest znaczony w filmie nieobecnoscig ta-
kich wlasnie rekwizytow.

Wprowadzony w otwierajacej sekwencji motyw wspolnych positkow jest roz-
winiety w scenie pierwszej kolacji w Halbach. Jej rytualny charakter zapowiada
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scena, ktora mozna uzna¢ za rodzaj prologu. Gdy Rosenthal odbiera paczke zyw-
nosciowa, towarzysza mu aktor i inzynier, obserwujacy moment otwarcia kartonu
i sprawdzenia jego zawarto$ci niczym minispektakl oferujacy wizualne atrakcje.
Zasadnicza scen¢ wspolnego positku rozpoczyna nie ujgcie w planie ogolnym, ktore
mogloby postuzy¢ jako ujecie ustanawiajace dla catej sceny, lecz filmowane z gory
zblizenie fragmentu stotu, na ktorym zostaja wyeksponowane wszelkie niezbedne
~rekwizyty”: utozone na talerzach ptocienne serwetki, sztucce, sardynki i kawior.
Ich obecnos¢ nadaje ,realistyczny” charakter odbywajacemu si¢ spektaklowi spo-
teczno-kulturowemu. Dopiero po chwili, wraz z pionowa jazda kamery, widzimy
w pétzblizeniu Rosenthala 1%, ktory ma petnic¢ role swojego rodzaju metteur en scéne.
Objasnia on poszczegdlne sktadowe ,,spektaklu gastronomicznego”, w ktdérym po
chwili wszyscy zaczynajg uczestniczy¢ z nieskrywang przyjemnos$cia. Zastawiony
stol, wokot ktorego wszyscy siedza, czyni z nich — nawet jesli tymczasowa i oparta
na kruchych podstawach — wspolnote. Jak jednak zauwaza O’Shaughnessy, uzycie
w filmie motywu jedzenia pozwala ukonkretni¢ abstrakcyjne pojecia rdznic klaso-
wych (Boéldieu i Rosenthal odwiedzajacy przed wojnag Maxima, Maréchal prefe-
rujacy niewyszukane bistra, w ktorych podaja domowe wino i wreszcie nauczyciel,
ktéry gdy odwiedzal Paryz, musial si¢ zadowoli¢ kolacjg u swojego szwagra) i na-
rodowych (przebitka na niemieckich straznikow pokazanych nad talerzami z ka-
pusta, co mozna powigzac nie tylko ze stereotypem kulturowym, ale tez i z surowa
rzeczywisto$cig wojenng). Przystowiowa mito§¢ Francuzéw do jedzenia, podtrzy-
mywana w warunkach obozowych za sprawa szczodrobliwos$ci rodziny Rosenthala,
odrywa ich niejako od prozy wojny, z ktorg Niemcy wydaja si¢ oswojeni 4,

Osadzenie Maréchala w karcerze odstania surowa rzeczywisto$¢ wojny '°.
Pobyt w nim oznacza izolacj¢ od ludzi, ale tez i od rzeczy (czasami nie da si¢ tego
rozdzieli¢). Stad tez waznos$¢ przedmiotu jako symbolicznego gwaranta wig¢zi mig-
dzyludzkiej. Zostaje ona ujawniona w chwili, gdy Maréchal znajdzie si¢ w spo-
wodowanym samotnos$cia stanie bliskim szalenstwa. Bedac na granicy histerii,
domaga si¢ kontaktu z drugim cztowiekiem, z ktorym mégltby porozmawiaé w oj-
czystym jezyku. Wtedy to wlasnie Arthur — pruski straznik, ktory darzy francuskich
wigznidw wyrazng sympatia — siada obok niego na tézku i zaczyna przegladaé za-
warto$¢ swych kieszeni. Znajduje trzy papierosy i harmonijke¢ ustng. Zostawia je
na krawedzi 16zka, wychodzi z celi 1 zatrzymuje si¢ na chwile za jej drzwiami. Gdy
ustyszy grane na harmonijce dzwigki piosenki Frou Frou, odtwarzanej z ptyty gra-
mofonowej w pierwszym ujeciu filmu, usmiecha si¢ do siebie i odchodzi. Przed-
miot zatem okazuje si¢ skuteczniejszym sSrodkiem komunikacji niz slowa,
zwlaszcza gdy sa wypowiadane w roznych jezykach '°.

Brak wspolnoty to gtéwny temat drugiej czesei filmu, ktorej akcja rozgrywa si¢
w Wintersborn. Jak trafnie zauwaza Alexander Sesonske: Tutaj brak sympatii
i wspoipracy; prywatny swiat kazdego z mezczyzn wyklucza innych. Karty do gry
Boieldieu i slowniki Demoldera wspotzawodniczq o przestrzen na stole; Senegalczyk
maluje swoj obraz, ale kiedy go skonczy Maréchal i Rosenthal ledwie rzucg na niego
okiem. Najwazniejsze jednak jest to, ze Wintersborn jest jedynym w filmie miejscem,
gdzie nie widzimy mezczyzn wspolnie spozywajgcych posilki: Rauffenstein je w sa-
motnosci, a rosyjska obietnica wspdlnej uczty koniczy si¢ pozarem..."

Tematyczny watek (odzyskanej) wspdlnoty powraca w domu Elsy, najpierw
gdy nakarmi wygltodzonych uciekinieréw, a pdzniej w czasie przygotowan do swigt
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Bozego Narodzenia. Szczegdlne znaczenie ma tutaj szopka, ktoérag Rosenthal robi
dla matej Lotte. Jej najwazniejszym elementem jest wystrugana z ziemniaka figurka
Dziecigtka Jezus. Uwzgledniajac wezesniejsza symbolike jedzenia jako spoiwa wig-
zacego roznigcych si¢ pod wieloma wzglgdami mezezyzn, i role, jaka w celebro-
waniu rytuatu wspolnych positkéw odgrywatl Rosenthal, niebagatelne znaczenie ma
fakt, ze to wlasnie spod jego reki wyszly ziemniaczane figurki Swietej Rodziny.
O wystruganym z ziemniaka Dzieciatku Jezus powie: To mdj przodek, deklarujac
symbolicznie chg¢¢ uczestniczenia w obecym rytuale kulturowym. O tym, Ze szopka
jest czgscia rytuatu, przekonuje sposob, w jaki jest zaprezentowana dziewczynce.
Doro$li gasza swiatlo, zapalaja §wieczki na choince i dopiero wtedy prezentuja jej
szopke jako minispektakl. Wtasnie wtedy nastepuje moment jednoczacy cztery
postaci, ktére roznig si¢ od siebie pod kazdym wzgledem. Bedac jednak razem w tej
szczegolnej sytuacji, moga by¢ postrzegane jako surogat albo tez wspotczesna
wersja Swigtej Rodziny. Martin O’Shaughnessy twierdzi, ze: Whrew znaczqcej eks-
ploracji plci kulturowej, film ostatecznie wycofuje sie na pozycje konserwatywne.
Symptomem tego sq dwa utopijne momenty filmu. Zarowno poczqtkowa egalitarna
harmonia francuskiej mesy, jak i konczgca film wiejska idylla wzmacniajq tradycyjny
i spolaryzowany wizerunek kobiet, w pierwszym przypadku jest to prostytutka, ktorq
wszyscy mogq sig dzielié, a w drugim przypadku zona i matka '®. Nie zgadzam si¢
z ta opinig z kilku powodow. Po pierwsze, film konczy ujecie dwoch samotnych
sylwetek ludzkich na tle rozleglej przestrzeni. Kompozycja obrazu podkresla raczej
alienacj¢ bohateréw niz jakakolwiek wiez z rzeczywistoscia, ktora zreszta jawi si¢
tutaj jako amorficzna, a zatem niedajgca solidnego oparcia jakiemukolwiek stabil-
nemu zwigzkowi. Po drugie, egzystencja wystruganej z ziemniakow Swigtej Ro-
dziny jest tymczasowa (Lotte oznajmia, ze chce zjes¢ Dziecigtko Jezus), co
przesadza o nietrwatosci idyllicznej sytuacji, ktorg obserwujemy. Faktycznie, zaraz
potem odbywa si¢ scena pozegnania. Mozna uznaé, ze pierwiastek kobiecy wnika
tylko na chwile do $wiata meskiego i zdarza si¢ to w szczegdlnym okresie Bozego
Narodzenia, a zatem w czasie rytuatu religijnego wytaczonego z czasu historycz-
nego. Tylko w tym pierwszym czasie realizuje si¢ mit idealnego zwigzku kobiety
1 mezezyzny, w tym drugim zabraknie na to miejsca. Po trzecie wreszcie, nie nalezy
zapominac o barierze jezykowej dzielacej Else i Maréchala. Sprawia ona, ze w tym
konkretnym przypadku mezczyzna nie moze za posrednictwem jezyka zajaé wobec
kobiety pozycji hegemonicznej, zapewnianej w obregbie Lacanowskiego obszaru
Symbolicznego, w ktorym realizuje si¢ prawo Ojca. Zmierzajac ku konkluzji, mozna
powiedzie¢, ze bozonarodzeniowa szopka to rekwizyt, ktory pozwala zaledwie ode-
gra¢ rytualne powtorzenie mitu Swietej Rodziny. Jednocze$nie sama materialnosé
szopki przesadza o ograniczonym czasie jego trwania.

O ile teatralizacja prywatnej sfery zycia bohateréw objawia si¢ najczesciej w ry-
tuale obyczajowo-kulturowym, o tyle w sferze zycia publicznego przyjmuje ona
z reguly czysta posta¢ spektaklu. Swiadcza o tym: przywolywana juz scena mobi-
lizacji sentymentu narodowego majaca miejsce w trakcie przedstawienia teatral-
nego, wezesniejsza scena, w ktorej jency pracuja nad wykopem tunelu, oraz scena
szczegblnego spektaklu zorganizowanego przez wigzniow Wintersborn w celu
umozliwienia ucieczki Maréchalowi i Rosenthalowi. W kazdym z tych spektakli
sa uzywane szczegolne rekwizyty, ktore decyduja niejako o ich przebiegu. Przyj-
rzyjmy si¢ im blizej.
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Scena kopania tunelu w Halbach przybiera forme spektaklu za sprawa uzytych
w niej rekwizytow, jak i szczegdlnego ruchu postaci. Rozpoczyna si¢ od zawieszenia
na oknie koca. Oczywiscie chodzi o to, by zastoni¢ przed niepozadanym wzrokiem
niemieckich straznikéw to, co si¢ bedzie za chwilg dziato. Za sprawg przesadnych
gestow i ruchéw wykonywanych przez aktora, Rosenthala i inzyniera, ta prosta czyn-
nos$¢ przeksztalea si¢ w catkiem zabawna etiudg pantomimiczng. W ich rekach roz-
wieszany na oknie koc zamienia si¢ niemal w kurtyne teatralna, ktora odstania
widzowi rzeczywisto$¢ spektaklu, jakim jest przygotowywanie ucieczki z obozu.
W spektaklu tym wszyscy znaja swoje role na pamie¢¢; aktor tuz przed zejsciem do
tunelu wypowiada niemal autotematyczna kwesti¢: Patrzcie na mnie, jak bede od-
grywat role kreta '°. Gdy Boéldieu pyta inzyniera, czy tunel jest bezpieczny, ten od-
powiada, Ze jego Sciany zostaly zabezpieczone przyniesionymi z teatru deskami.
Teatr, ktory w swej popularnej odmianie umozliwia eskapistyczng ucieczke od rze-
czywistosci, tutaj ma dostarczy¢ narzedzi umozliwiajacych powr6t do rzeczywistoscei.

Jak juz wspominatam, wszyscy mieszkancy baraku maja przydzielone role
w rozgrywajacym si¢ spektaklu, kazdy z nich ma jakie$ zadanie. Poza Boéldieu.
Mozna byloby si¢ spodziewaé, ze zajmie on zatem pozycje widza. Jednak nie wy-
daje si¢ szczegdlnie zainteresowany rozgrywajacym si¢ na jego oczach przedsta-
wieniem, skoro uktadanie pasjansa zajmuje go tak bardzo, ze nie zauwaza nawet
puszki spadajacej ze znajdujacej si¢ nicopodal potki — sygnatu alarmowego wysta-
nego z podkopu przez aktora. Niebagatelny jest rowniez fakt, iz Boéldieu nie bierze
udziatu w przygotowywanym przez calg spotecznos$¢ obozu spektaklu teatralnym.
Swoj brak zainteresowania wyraza w momencie, kiedy pojawia si¢ informacja o na-
dejsciu kufra z kobiecymi strojami, czyli kostiumami do przygotowywanego spek-
taklu. Wygtasza wowczas wielce znaczaca kwesti¢: Moje teatralne umiejetnosci sq
raczej watpliwe. Poza tym jestem zargczony. Wypowiedz ta, zwlaszcza jej druga
czg$¢, zapowiada zdystansowanie Boéldieu do majacego nastapic¢ aktu genderowe;j
transgresji, ktory zaistnieje wiasnie za sprawg teatralnego kostiumu. W ten sposob
sa sugerowane dwa wazne aspekty tej postaci. Po pierwsze, nieche¢¢ do jakiegokol-
wiek dzialania wynika z troski o stabilno§¢ wilasnej tozsamo$ci, takze tozsamosci
ptci. Po drugie, zostaje wyeksponowany jego indywidualizm i brak glebszej wigzi
z innymi. Tym bardziej wigc znaczaca jest postawa, jaka Boéldieu zajmie w Win-
tersborn, kiedy po§wigci zycie, by umozliwi¢ Maréchalowi i Rosenthalowi ucieczke
z twierdzy.

Ucieczka ta jest cze$cig misternie zaplanowanego spektaklu, w ktorym Boél-
dieu zagra gléwna role. Co wazne, jest on takze jego pomystodawcy i rezyserem.
Pomyst zainscenizowania spektaklu podsuwa mu zamieszanie spowodowane przez
Rosjan, ktorzy sfrustrowani zawarto$cig otrzymanej paczki podpalaja ja. Proponuje
on Maréchalowi i Rosenthalowi, by celowo stworzy¢ taka sytuacje i wykorzystac
ja jako ostong ich ucieczki. Gdy Maréchal probuje go przekona¢, by uciekat razem
z nimi, zdecydowanie odmawia. Twierdzi, ze czasu wystarczy tylko dla dwdch
0s6b, a Maréchal juz dokonat wyboru. Alexander Sesonske sugeruje, ze wypowia-
dajac t¢ wlasnie kwesti¢, Boéldieu zachowuje si¢ jak odrzucony kochanek. Obser-
wowat zazyto$¢ pomigdzy Maréchalem i Rosenthalem (Wiem, kogo pan wybral),
a zatem jego dziatanie moze by¢ widziane po czesci jako reakcja odrzuconego ko-
chanka, tak jak w ostatecznym efekcie mozna je postrzegac jako odrzucenie mitosci
wyraznie oferowanej mu przez Rauffensteina 2°.
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Zaproponowana przez Sesonske interpretacja zachowania Boéldieu wydaje mi
si¢ nader trafna, zwlaszcza gdy wziaé¢ pod uwagg teatralny aspekt catego przed-
siewzigcia — nie bez powodu przeciez mowi si¢ o ,,scenach zazdrosci”. Réwniez
glowny rekwizyt zaaranzowanego przez niego spektaklu, czyli flet, budzi dos¢ jed-
noznaczne skojarzenia ze wzgledu na swa mitologiczng symbolike. Co ciekawe,
w jednej z pierwszych scen filmu Boéldieu z nieukrywanym niesmakiem deklaruje
swoja nieche¢ do ,,fujarek”, podczas gdy w Wintersborn twierdzi, ze flet to jego
ulubiony instrument. Trudno rozstrzygna¢, ktora deklaracja jest szczera. Jednak
jest co$ niestosownego w widoku francuskiego arystokraty grajacego na matej pisz-
czalce i skaczacego przy tym po stromych murach sredniowiecznej twierdzy. Mo-
wigc inaczej 1 prosciej, ta piszczatka po prostu do niego nie pasuje. To przeciez
instrument pasterzy, a zatem ewokuje on raczej sfer¢ natury anizeli kultury, ktorej
synonimem wydaje si¢ Boéldieu. Decyzja, by zagra¢ na instrumencie, do ktérego
odnosit si¢ wczesniej pogardliwie, jest znakiem swego rodzaju kapitulacji. Jak
pisze Raymond Durgnat: Boéldieu musi zapomnie¢ o przynaleznosci do swojej
klasy i wesprze¢, nawet jesli bedzie to wymagato ofiary, tych, ktorymi pogardza:
mechanika i Zyda *'. Znakiem dystansu wobec tych, ktorych stawia nizej od siebie,
sa biale rekawiczki, ktore naktada, nim odegra swoja role. O ile piszczatka petni
tutaj funkcje rekwizytu, o tyle biale rgkawiczki staja si¢ metonimicznym znakiem
teatralnego kostiumu. Tuz przed zaplanowang akcjg Boéldieu pierze je doktadnie,
by odzyskaty swa nieskazitelng biel dla, by¢ moze, wizualnego efektu. Dbatos¢
o ten aspekt teatralnego popisu nie pojdzie na marne. Punktowe reflektory o§wietla
go jak na scenie, a $redniowieczne mury dostarczg wspaniatej akustyki wypowia-
danym kwestiom. Wypowiada je w obcym jezyku, a zatem z nieco przesadnym ak-
centem i intonacja. To rowniez nadaje teatralny wymiar calej tej sytuacji. Sesonske
twierdzi, ze Boéldieu to typowy dandys, wktadajacy caty swdj wysitek w niena-
ganny i pigkny wyglad 2. By¢ obiektem cudzego, petnego podziwu spojrzenia jest
dla dandysa potwierdzeniem jego wtasnej egzystencji. Paradoksalnie, Boéldieu do-
swiadczy tego w chwili, gdy znajdzie si¢ u jej kresu.

Boéldieu aranzuje wlasng $mier¢ jako spektakl i tak jest ona postrzegana przez
zgromadzonych swiadkow-widzow. Chwyt teatralizacji Smierci jest najbardziej ty-
powy dla opery i najczesciej jest wykorzystywany do przedstawienia $mierci bo-
haterki. Analizujac w ksigzce Opera, or The Undoing of Women aspekt
ideologiczny tej konwencji artystycznej, Catherine Clément twierdzi, ze spektaku-
larna $mieré w $§wiecie opery spotyka rdwniez tych wszystkich, ktérzy sa ,,jak ko-
biety”, czyli stabych i wykluczonych ze zbiorowos$ci. Dlatego musza zostac
usunigci z fikeyjnego $wiata, co odbywa si¢ w sposob spektakularny, by ustanowic
rytualny aspekt tego aktu anihilacji 2. Inscenizujac witasng $mier¢, Boéldieu po-
dejmuje probe ocalenia swej podmiotowosci, jednoczes$nie jednak akceptuje fakt,
iz w otaczajacej go rzeczywistosci nie ma juz dla niego miejsca. Uswiadamia sobie,
ze nadszedt czas, by zej$¢ ze sceny, bo posiadany kapitat kulturowy, by uzy¢ okre-
$lenia Pierre’a Bourdieu, stracil bezpowrotnie swa wartosc.

Posta¢ von Rauffensteina rowniez symbolizuje schytek arystokracji europejskie;j,
lecz w inny sposob niz w przypadku Boéldieu. Jego zejs$cie ze sceny dziejow nie
jest, jak w sytuacji francuskiego oficera, dziataniem podmiotowym, efektownym
teatralnym gestem. Wrecz odwrotnie, jego mozliwosci dziatania kurcza si¢, a on sam
ulega swego rodzaju uprzedmiotowieniu. Znamienny jest sposob, w jaki jego postaé

90




0 RZECZACH | LUDZIACH

zostaje wprowadzona w drugiej czesci filmu, ktorej akcja rozgrywa si¢ w Winters-
born. W opisywanym dlugim ujeciu z powolng jazdg kamery prezentujaca wngtrze
gotyckiej kaplicy, w ktorej Rauffenstein rezyduje teraz jako naczelnik obozu jeniec-
kiego, widzimy najpierw ogromny krucyfiks. Od razu zostaje zatem wprowadzony
motyw $mierci (ofiary?), ku ktorej wszystko w Wintersborn zdaje si¢ zmierza¢. Zaraz
potem widzimy nastepny, mniejszy juz krucyfiks, ustawiony przed portretem mar-
szatka Hindenburga, a obok dwie §wiece w mosi¢znych lichtarzach. Kto$ niezbyt
dobrze zorientowany w historii Niemiec mogtby uznaé, ze to symboliczne oddanie
hotdu osobie niezyjacej. Bytaby to zatem antycypacja poézniejszych loséw marszatka
i Republiki Weimarskiej oraz odprawienie zawczasu rytuatu zatobnego? P6Zniej po-
jawia si¢ w kadrze szabla zawieszona na porgczy 10zka, jakby czekata w pogotowiu,
az potoza ja obok wlasciciela, gdy spocznie na tozu $mierci. Bron i inne narzedzia
przemocy zostang pokazane w tym uj¢ciu jeszcze wiele razy. Uwagg przyciaga re-
kojes¢ jednego z nich — metalowa figurka przedstawiajaca kosciotrupa. To kolejny
po krucyfiksie obiekt, ktéry funkcjonuje jako symbol kulturowy. Podobnie jak eg-
zemplarz pamigtnikow Casanovy, na ktorym lezy pistolet, czy tez tomik poezji Hei-
nego, butelka szampana, portret kobiety i srebrna papiero$nica. Choé¢ wszystkie te
przedmioty mozna byloby okresli¢ mianem rzeczy osobistych, okreslaja one takze
status spoteczno-kulturowy jego wlasciciela reprezentujacego pruska arystokracje .
Opisujac to ujecie, Julian Jackson twierdzi: Przedmiotowy inwentarz, ktory mowi
o rycerskosci, pruskiej ograniczonosci, hedonizmie i romantycznym dandyzmie, ewo-
kuje dla nas barokowo ekscentryczng osobowosé, ktorq za chwile spotkamy .
O’Shaughnessy z kolei trafnie zauwaza, ze: Milczgce zmagania miedzy bezosobowq
scenografiq i osobistymi rekwizytami mozna postrzegac jako jeden ze sposobow,
w jakie film znaczy opresyjng nature czasow wojny .

Odwotujac si¢ do koncepcji psychoanalitycznych, mozna takze zinterpretowaé
wszystkie te przedmioty jako ,,obiekty przejsciowe” (transitional objects), ktora
to kategori¢ zaproponowat Donald W. Winnicott, psychoanalityk wieku dziecig-
cego. Owe obiekty przejsciowe, przedmioty o szczegdlnym znaczeniu dla dziecka,
umozliwiaja mu plynne przejécie od $wiata wewnetrznego do zewnetrznego,
a zatem od subicktywnego do intersubiektywnego *’. Zgromadzone przez Rauffens-
teina przedmioty umieszczone w gotyckiej kaplicy sa pozbawione swojej aury,
a tym samym wyobcowane z przestrzeni, w ktorej si¢ znajdujg. Przynaleza bowiem
do wewngetrznego $wiata Rauffensteina, czyli $wiata pruskiej arystokracji, ktory
faktycznie juz nie istnieje. Wszystkie te przedmioty otaczane troska i atencjg moga
by¢ zatem widziane jako element procesu wypierania obiektywnej wiedzy. Albo
tez jako emocjonalnie bezpieczne ,,0biekty przejsciowe”, ktore te granice migdzy
$wiatem obicktywnym a intersubicktywnym tagodza i oswajaja. Jest posrdd tych
obiektow kwiat geranium, ktéry Rauffenstein obdarza szczego6lng troska. Po
$mierci Boieldieu decyduje si¢ go $cigé¢. Wiasnie w tym momencie nastepuje istotna
zmiana statusu tego znaczacego w filmie przedmiotu, ktérg mozna opisac, poshu-
gujac si¢ stowami Erica Stantnera: O oproznieniu ze znaczenia obiektu przejscio-
wego mozna pomysle¢ jako o sygnifikacji traumy, kiedy obiekt przejsciowy staje
sig obiektem porzuconym, niszczqc w ten sposob ,,zdolnos¢ dziecka do uzywania
tego symbolu jednosci” ?. Ten symboliczny gest zaswiadcza o akceptacji przez
Rauffensteina nowego porzadku rzeczywisto$ci, ktory dotad skutecznie wypierat
za pomocg rozmaitych przedmiotow i zrytualizowanych zachowan.
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Wszechobecna w przestrzeni Rauffensteina bron bezposrednio wprowadza do
tej rzeczywistosci perspektywe smierci. On sam wsrdd tego w pewnym sensie juz
martwego arystokratycznego decorum jawi si¢ niczym manekin, dzisiaj powie-
dzialoby si¢: robot. Kohierz ortopedyczny nadaje jego ciatu sztywnos¢, porusza
si¢ wigc w sposob niemal mechaniczny. Jak dowiadujemy si¢ p6zniej z dialogu,
cale cialo ma poparzone, dlatego tak szczelnie ostania je ubraniem i nigdy nie zdej-
muje biatych rekawiczek. Ponadto, z czego zwierza si¢ Boéldieu, w jego ciele kryje
si¢ kilka metalowych protez, dzigki ktorym w ogole moze si¢ porusza¢. Radykalnie
rzecz ujmujac, cialo Rauffensteina to szczelnie ostonigta ubraniem proteza. Oto-
czony rozmaitymi przedmiotami sam staje si¢ w pewnym sensie przedmiotem, re-
liktem $wiata, ktory odchodzi w przesztos¢. Ktory umiera.

* kK

Analiza materialnego aspektu §wiata przedstawionego w Towarzyszach broni
pozwala dostrzec rozlegly potencjat semantyczny rzeczy, ktdre go wypetniaja. Po-
reczajac realnos$¢ tej rzeczywistosei, jednoczesnie demaskujg jej umownosé. Wy-
posazone w substancjalng materialno$¢ rzeczy mowia wigcej o tym, czego nie ma,
niz o tym, co jest. Renoir z pewnos$cia nalezy do rezyseréw, o ktérych Bazin pisze,
ze ,,wierza w rzeczywisto$¢”. Jednakze, jak niezwykle trafnie zauwazyt Dudley
Andrew, analizujac filmy tych rezyserow, francuski teoretyk demonstruje, ze osia-
gana przez film rzeczywisto$¢ zawiera si¢ w tym, co nie jest widoczne w obrazach

... ekran jest fotograficznym negatywem rzeczywistosci . Podobnie w filmach Re-

noira rzeczy funkcjonuja jako negatywy znaczen, ktore denotuja.
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