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Kolorowe wątki 
Opowieści kutchańskich haftów

 Sławomir SiKora 

Opowiadanie pojawia się zarówno w języku artykułowanym,

mówionym lub pisanym, jak w obrazie statycznym lub rucho-

mym, geście, a także w złączeniu wszystkich tych substancji…

Rolad Barthes 

Człowiek może rozumieć, ujarzmić świat tylko uciekając się do

symboli. Dopiero wtedy, gdy dysponuje systemem symboli,

który potrafi ogarnąć, może pokusić się na oddziaływanie na

wydarzenia przyszłe. 
André Leroi-Gourhan

Etymologiczny związek sporządzania tkaniny, tkania i mowy przechowało wiele
języków. Łacińskie textus oznacza tkaninę i plecionkę. Tworzenie tkaniny, skrzyżo-
wanie dwóch nici – wątku i osnowy – jest porównywane z transformacją chaosu
w kosmos, z tworzeniem i płodnością, ale także z mową. Snuć opowieść, stracić
wątek, opowiadanie osnute, pleść od rzeczy… Twórczość, tworzywo, materiał, ma-
teria, dzianina, dzianie (się)… W Indiach nić użyczyła swego symbolicznego znacze-

nia literaturze. Sanskryckie sutra znaczy właśnie m.in. „nić”… Tę wędrówkę po
różnych językach, krajach i kulturach można by zapewne ciągnąć dalej, chodzi mi
tu jednak jedynie o zaznaczenie i zuniwersalizowanie pewnego motywu 1. 

Dwunastominutowy film The stitches speak 2 Niny Sabnani (DER 2009) po-
dejmuje właśnie wątek zbieżności mowy, narracji, tkaniny jako wytworu czło-
wieka z historią i materią jego życia. Animowane tkaniny „mówią” wieloma
głosami. O pracy myślę nocą (Raniben). / Bezruch (stillness) nocy pobudza

myśl i (Magiben). / W dzień się plotkuje. W nocy mogę spokojnie myśleć o tym, co

muszę zrobić. To dzieło, to mapa mojej wioski Adigaam (Pakistan). Ta dróżka

wiodła do naszych drzwi, które prowadziły do pokoju gościnnego (Raniben)… Wie-
logłosowa opowieść (poszczególne „głosy”, mają właścicieli, jednak ich twarze
poznajemy dopiero na końcu filmu) wprowadza w mater ię rzeczy. 

Przez pustynną równinę pod rozgwieżdżonym niebem wędruje karawana skła-
dająca się z wielbłądów i kóz. Z kolei pojawia się widok otoczonej ogrodzeniem
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wioski, a potem zbliżenie jej wnętrza. Animowana, stworzona na materiale przede
wszystkim za pomocą aplikacji i haftu „rzeczywistość” żyje. Piesek opuszcza ogro-
dzoną wioskę i podąża „wyobrażoną” ścieżką, o której właśnie mowa – to już rzecz
jasna zasługa pełnej wyobraźni animacji filmowej, otwiera wolno stojące drzwi,
po czym znika „we wnętrzu”. (Można sądzić, że symultaniczność obrazków – po-
dobnie jak np. w dawnym malarstwie – nie wyklucza dziania się i diachronii) Epi-
zod wojenny między Pakistanem a Indiami (powodów którego narratorka nie zna)
sprawia, że cała wioska postanawia przenieść się dalej, do Indii. Mimo kłopotów
na granicy w końcu to się udaje. Odbudowują wioskę, którą niszczą trzęsienia ziemi
w 2001 r. (mowa jest również o podobnym wydarzeniu w roku 1956)… Opowie-
ściom towarzyszą animowane obrazki. To raczej prosta historia. Obejmuje podsta-
wowe sprawy codziennego życia w pokoju, ale też w czasie niedoli, los, który tkają
również zewnętrzne okoliczności (wojna, obóz dla uchodźców, trzęsienie ziemi). 

Choć poszczególne wypowiedzi składają się na koherentną całość, to zdarza
się, że niektóre z nich (przy nieco bardziej wnikliwej uwadze) mogą budzić dodat-
kowe pytania. O kogo chodzi jednej z narratorek (Magiben), gdy mówi: Nie wiem.

Wszystko, co wiem o jej przeszłości, pochodzi z jej pracy. Przeszli przez pustynię,

znosząc wiele trudów. Czy o Raniben, której głos zaczyna całą opowieść i splata
się m.in. z głosem samej Magiben? Na to wskazywałby kontekst. Czy oznacza to,
że owe tkaniny same „mówią”, gdy pojawia się potrafiąca ich „wysłuchać” osoba?
Tak czy owak mamy do czynienia z próbą dyskursywizacji tkaniny. Tkanina jest
najpierw myślana, wymyślana w bezruchu (ciszy) nocy – co podkreślają obie nar-
ratorki – by następnie ulec powtórnie narratywizującej animacji w „odczytaniu”.
Bezruch nocy koresponduje z gotową tkaniną, podobnie jak mowa z jej animacją
i narratywizacją… Nawet wątki opisowe opowieści przekładają się na działanie,
dzianie się. (Wyobrażoną) ścieżką wiodącą do drzwi, wędruje pies, to on „wytycza
i znaczy” ów szlak… 

W często przyjmowanym rozróżnieniu opowiadaniu przeciwstawia się opis,
choć – warto dodać – owo rozróżnienie bywa czasem uznawane za nazbyt dys-
tynktywne. Podobnie i tu opis jest od razu znarratywizowany, a ukazaniu tej dwo-
istości doskonale sprzyja film przekładający obraz (coś, co podlega przede
wszystkim opisowi) na materię czasową. Mowa i obrazy dobrze się uzupełniają.
Mamy do czynienia ze zmater ia l izowaną mową. Te narracje nie zawsze prze-
kładają się na ciągi fabularne (jak w przypadku nadlatujących samolotów, które
powodują ucieczkę ptaków – czy te obrazy nie mówią aż nazbyt wiele?), często są
to właśnie animowane, czyli ożywione obrazy: postaci, zwierzęta, rośliny, rzeczy.
Często różne wydarzenia rozgrywają się symultanicznie…

Antropolodzy od pewnego już czasu postulują, by jednym z ważnych elemen-
tów (przynajmniej etapów) ich pracy była próba zobaczenia, jak postrzegają świat
owi „Inni”, którymi się zajmują. Ów postulat – niesprowadzający się rzecz jasna
jedynie do antropologii, ale w jej obrębie silnie wyartykułowany – jest oczywiście
propozycją sięgającą utopii… W filmie Niny Sabnani (artystki eksperymentującej
m.in. nad możliwościami płynącymi z przełożenia na animację różnych stylów ar-
tystycznych) zyskał on bardzo interesującą realizację… Dotyczy on fenomenu tka-
nin z Kutch, który m.in dzięki pomocy Judy Frater (z wykształcenia antropolożki)
rozrósł się w prężną inicjatywę, skupiającą obecnie ponad tysiąc rzemieślników
z dwudziestu pięciu wiosek i kilku społeczności etnicznych. Prakash Bhai (jeden
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z czterech głównych narratorów, syn Raniben) mówi o trudności związanej z pro-
blemem narratywizacji – pierwotnie bowiem lokalna twórczość wiązała się z haf-
tem figuratywnym i patchworkiem. 

Opowiadający autoreferencyjnie odnoszą się do początków całej przygody.
Judy Frater (pełniąca tu rolę facilitator) opowiada, jak pewnego razu Dayaben,
młodsza siostra Prakash Bhai, zirytowana jej sposobem zainteresowania nimi, za-
pytała, dlaczego ciągle ich tylko bada zamiast im pomóc. To być może wówczas,
dodaje Prakash Bhai, zrodziła się idea Kala Raksha, stowarzyszenia i organizacji,
która za cel postawiła sobie podtrzymanie dawnych tradycji lokalnego rzemiosła,
ale przede wszystkim uczynienia z niego dźwigni rozwoju regionu. Learning for

Earning – powtarzane przez Frater hasło zmaterializowało się. „Wyszywana his-
toria” staje się autoreferencyjna, a kobiety, które przejęły inicjatywę, wpadły m.in.
na pomysł zobrazowania i opowiedzenia historii Kala Raksha. Powodzenie przed-
sięwzięcia, wprowadzenie narracyjnych historii z współczesnego życia codzien-
nego wyzwoliło sprawczość kobiet. Jak zauważa Prakash Bhai, pozwoliło to
kobietom przemówić ich własnym głosem. Praca sprawia mi mnóstwo radości.

Nie zwracam uwagi, czy to dzień, czy noc! (Megiben). Ale można też sądzić, że
pozwoliło przepracować wiele traumatycznych momentów z ich życia (o czym
mówi nie wprost Prakash Bhai). 

Ten uroczy, zdobywający uznanie na wielu festiwalach film znakomicie splata
dwa poziomy narracji – obraz ze słowem – jednocześnie pozwala wniknąć w spo-
soby postrzegania i mówienia innych, kobiet z regionu Kutch. Możemy zobaczyć,

jak mówią one o swojej pracy – zauważa Judy Frater… Animacja wydaje się też
idealną formą „realistycznego” opisu tego zjawiska. Tu również można dostrzec
zgodność z postulatem antropologów, by w tworzeniu reprezentacji na temat innych
korzystać z inspiracji, jakie mogą płynąć z ich stylów (i technik) narracyjnych czy
szerzej kulturowych. To, jak sądzę, udało się zrealizować twórcom filmu. 

Zakończę cytatem z Rolada Barthes’a, który skądinąd stał się inspiracją do napi-
sania niniejszego tekstu: Tekst jak Tkanina; dotąd jednak zawsze uznawaliśmy tę tka-

ninę za wytwór, gotową zasłonę, za którą stoi bardziej lub mniej skryty sens (prawda),

teraz podkreślamy, w tkaninie, płodną ideę: tekst tworzy się, wypracowuje przez nieu-

stanne splatanie. Zatracony w tej tkaninie – teksturze – podmiot rozpada się, jak

pająk rozkładający sam siebie w wydzielinie, która konstruuje jego własną sieć 3. 
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1 Cytat pochodzi z hasła Cross, w: The Encyclo-

pedia of Religion 1987, ed. M. Eliade,
Macmillan Publishing Company, New York,
Collier Macmillan Publishers, London t. IV,
s. 160. Porównaj też hasła Feminine Sacrality

(t. V) oraz Textiles (t. XIV). 
2 Na film ten zwrócił moją uwagę profesor Ja-

yasinhji Jhala w prywatnej rozmowie, kiedy
pytałem go o ciekawe filmy eksperymentujące
z formą w ramach etnografii (Boston 2010).
Kopię filmu otrzymałem zaś z Documentary
Educational Resources. Tak profesorowi Jhali,

jak i Cynthii Close (szefowej DER) i jej per-
sonelowi pragnąłbym wyrazić serdeczne po-
dziękowania za możliwość skorzystania z
archiwów ośrodka. Mój wyjazd był sponsoro-
wany z projektu badawczego sfinansowanego
ze środków na naukę w latach 2009-2011.
Grant Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wy-
ższego nr N N109 223036. 

3 R. Barthes Przyjemność tekstu, tłum. A. Le-
wańska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997,
s. 92 (tłumaczenie nieznacznie zmodyfiko-
wane – S. S.).
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