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Magiczne poczagtki kina

MARCIN GIZYCKI

Nie! — nikt tego nie wypowie,

Co sie to czasem w malpiej roi glowie!
Widzgc z nich jedna chowana we dworze,
Jak sam Jegomos¢ o wieczornej porze,
Dziatek swych gromadke liczng,
Latarnig bawil magiczng, —

Straszng, niezmiernq ciekawosciq zdjeta,
Siadta na srodku komnaty, I raz wraz miedzy panigta
Wscibiata teb swoj kosmaty.

Lecz ze dla malpy nie dos¢ sie radowac,
Trzeba zaraz i malpowac,

Wstaje wiec rano o swicie,

Bierze latarnie, cicho, sie wymyka,
Gdzies tam ku gumnu wynosi jq skrycie,
I stawia wewngqtrz kurnika '.

Ten wierszyk generata i wierszoklety Franciszka Morawskiego pokazuje, ze nie
tylko malpy byly popularne w polskich dworach w potowie XIX wieku, ale takze la-
tarnie magiczne. Te prototypy pdzniejszych rzutnikéw do slajdow byty znacznie bar-
dziej od swoich nastgpcow wyrafinowane, bo pozwalaty wyswietla¢ ruchome obrazy.
Ich praprawnukiem jest dzisiejszy projektor kinowy. Oto jak zapamigetat jeden z sean-
sow latarni magicznej z 1890 r. Feliks Kuczkowski, pionier polskiego filmu animo-
wanego: (...) ujrzatem (...) w panopticum w kamieniczce u zbiegu ulicy Koziej
i Krakowskiego Przedmiescia (...), na ekraniku zawieszonym nad estradq czaro-
dzieja, cos, co mnie zachwycito na cale zycie: ruszajqcy sie rysunek. (...) I to nie
Jjakqgs kreskowke, ubogi w efekty plastyczne szkic graficzny, lecz starannie wymalo-
wang maching realistyczng godng kunsztu Starewicza. (...) Obrazki trzymano na
ekranie diugo, by publicznosci da¢ duzo czasu na delektowanie si¢ krajobrazem, tu-
rystq i kozq, a obraz ostatni oczarowal nas najdluzej, i nie dziwota, gdyz byl to obraz
czesciowo filmowy! Nie wszystko si¢ tam ruszato — galezie, liscie i woda w potoku
mrozity martwotg, lecz mimo to ludzie siedzieli oszotomieni. Albowiem, wyobrazcie
sobie rozkapryszeni i zblazowani wybrednisie sal kinowych (...), Ze na szczycie skaly
stojqca koza, przypatrujgca sie turyscie gramolgcemu si¢ w gore, naraz zaczeta strzyc
uszami. (...) to byt widok i fakt, ktérego nikt przezy¢ spokojnie nie mogt *.
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W koncu XIX wieku teatrzyki oferujace komercyjne pokazy latarni magicznych
byty calkiem rozpowszechnione i przygotowaty grunt pod pierwsze kina. Ale his-
toria tego typu rozrywki, nazywanej niekiedy fantasmagoria, od nazwy spektakli
spopularyzowanych w koncu XVIII wieku w Paryzu przez Etienne-Gasparda Ro-
bertsona (1763-1837), jest oczywiscie znacznie dtuzsza. Pomijajac znang juz Pla-
tonowi ciemni¢ optyczng i stabo udokumentowane (czy raczej zbadane przez
zachodnich badaczy) sugestie, ze latarniomagicznopodobne urzadzenia uzywane
juz byly przed z gorg tysigcem lat w Chinach, za pierwsze zachodnie przedstawie-
nie latarni magicznej przyjmuje si¢ ilustracje pochodzacg z dziela Giovanniego de
Fontany Liber Instrumentorum z 1420 r. przedstawiajaca posta¢ w dlugiej szacie
dzierzaca urzadzenie wyswietlajace w nieokreslonej przestrzeni obraz diabta. Opis
podpowiada, ze jest to nocne zjawisko ku przerazeniu obserwatoréw. Do innych
naukowcow z przesztych wiekow, ktorzy opisali w swoich traktatach wczesne pro-
jektory, nalezg: Giovanni Baptista (Giambattista) Della Porta (1535?-1615), Atha-
nasius Kircher (1602-1680) i Johann Zan (1641-1707). Za konstruktora pierwszej
dziatajacej latarni magicznej uwaza si¢ holenderskiego astronoma i matematyka
Christiana Huygensa (1629-1695), chociaz to nie on, ale wspdtczesny mu dunski
matematyk Thomas Rasmussen Walgensten (1627-1681) pierwszy postuzyt si¢
nazwa laterna magica. Wreszcie w 1663 r. londynski optyk John Reeves rozpoczat
produkcje latarni na sprzedaz. Jednym z jego klientéw byt stawny pamig¢tnikarz
Samuel Pepys, ktory nabyt to urzadzenie do wywolywania dziwnych rzeczy na scia-
nie w przeddzien wielkiego pozaru Londynu.

Latarnia magiczna przeszta do literatury i legend. Z cytatow jej poswieconych
mozna by ulozy¢ gruby tomik. Pisal o niej Goethe w Cierpieniach mtodego Wertera
(Wilhelmie, czym jest dla naszego serca swiat bez mitosci! Czym jest latarnia ma-
giczna bez swiatla! ?). Pisat Mitosz:

Rozumiem, to ma by¢ moje wychowanie:

gloria indywidualnosci odjeta,

Grzesznikowi z moralitetu

czerwony dywan podsciela Wielki Chwal,

a w tym samym czasie latarnia magiczna

rzuca na ptémo obrazy ludzkiej i boskiej udreki *.

A jesli chodzi o legendy, to do$¢ szeroko musiat by¢ rozpowszechniony poglad,
ze rabin Jehuda Low Ben Bezalel przywotywat na dworze cesarza Rudolfa II za
pomoca latarni ,,cienie umartych”, skoro Gustav Meyrink dementowat te plotke
w swoim Golemie: — Tak, zadne wyjasnienie nie jest dos¢ glupie, aby nie znalez¢
poklasku u wspolczesnych — pewny siebie rzecze Zwak. — Latarnia magiczna! Jak
gdyby cesarz Rudolf, ktory cale Zycie zajmowal sig takimi rzeczami, nie przejrzat
natychmiast takiego kuglarstwa! ® Podobne triki przypisywano tez naszemu czar-
noksi¢znikowi Janowi Twardowskiemu, ktory w 1551 r. wywotal przed Zygmun-
tem Augustem ducha Barbary Radziwiltowny ©.

By¢ moze obraz historii kina bylby zupehie inny, gdyby w 1928 r. pewien
szwedzki dziesigciolatek nie otrzymat na gwiazdke latarni magicznej. Chtopiec na-
zywal si¢ Ingmar Bergman. Dzieje filmu animowanego tez moze potoczyly si¢ ina-
czej, gdyby wczesniej maty Wiadystaw Starewicz nie zostal zaprowadzony na
pokaz tumannych kartin (przezroczy). Doswiadczenie to opisat po latach: Nie pa-
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migtam obrazow tresci wojskowej, ale inne i komiczne, poruszajgce sig i jaskrawe
gwiazdy pozostaly mi na diugo w pamigci. Szczegdlng wesolos¢ wywolato prze-
zrocze kucharza ze Swinskq glowg na talerzu, mgnienie oka i kucharz o glowie
swinskiej trzyma na talerzu swojg wiasng .

No i oczywiScie bez latarni magicznych, phenakistiskopdéw 1 praxinoscopow
nie bytoby kinetoskopu Edisona i kinematografu braci Lumiére.

Te wszystkie przytoczone wyzej cytaty i fakty przypomniaty mi si¢ w zwiazku
z dwoma zdarzeniami. Jedng z atrakcji festiwalu Nowe Horyzonty we Wroctawiu
w 2011 r. byla wystawa Potrzyj oczy (powinno by¢ raczej ,,Przetrzyj oczy”) pre-
zentujaca setki aparatow optycznych i iluzjonistycznych obrazow z kolekcji Wer-
nera Nekesa, znanego niemieckiego filmowca awangardowego i badacza prehistorii
kina 8. Wystawa ta zbiegla si¢ z wydaniem numeru specjalnego brytyjskiego pe-
riodyku naukowego Animation: An Interdiscipinary Journal poswigconego wczes-
nemu kinu i jego korzeniom °. Lektura pisma, zwlaszcza po obejrzeniu zbiorow
niemieckiego rezysera oraz jego kilku filmoéw owa kolekcje pokazujacych, sktania
do refleksji nad tym, czym jest kino i kiedy wilasciwie si¢ ono zaczglo.

We wprowadzeniu do przywotanego wyzej wydawnictwa jego goscinni redak-
torzy, André Gaudreault i Philippe Gautier, zauwazaja, ze notoryczna dyskusja na
temat, kto jest wynalazca kina, Thomas Edison czy bracia Lumicére, nie ma wlasciwie
sensu, bo dotyczy technicznych wynalazkow, podczas gdy kino nie moze by¢ zredu-
kowane do prostego aparatu '°. Kino jest fenomenem spoteczno-kulturalnym, ktory
ani nie zostat ,,wynaleziony”, ani nie wziat si¢ od jakiego$ pojedynczego urzadzenia,
a skrystalizowat sig, czy raczej zinstytucjonalizowal, gdzies miedzy rokiem 1908
a 1912. To co nazywamy natomiast wczesnym kinem, albo kinem atrakc;ji, jest w is-
tocie czyms$ innym: jarmarcznym spektaklem wywodzacym si¢ z seanséw magicz-
nych, latarni magicznych i réznorakich zabawek optycznych .

Inne teksty zgromadzone w omawianym numerze Animation wnosza do
takiego widzenia narodzin kina kilka ciekawych, niekiedy polemicznych,
elementoéw. Gautier na przyktad proponuje nowe spojrzenie na poczatki kinema-
tograficznej animacji 12 (to jest tworzonej za pomocg kamery filmowej, a nie in-
nych form projekcji rysunkow, do czego jeszcze wroce za chwile). Wedlug tego
badacza, najwcze$niejsze znane nam filmy animowane takich artystow, jak Arthur
Melbourne-Cooper czy James Stuart Blackton, realizowane na przetomie XIX
i XX wieku, nalezy zakwalifikowa¢ do kina trikowego raczej niz animowanego 3.
Realizowane metoda poklatkowsa filmy trikowe, czy tez, jak wowczas mawiano,
»zatrzymanego obrazu” (stop picture '*), stanowily bardzo popularng forme roz-
rywki w pierwszym dziesigciu latach ubiegtego wieku. Najczesciej przedstawiaty
zwykle przedmioty, ktore, czy to same z siebie, czy tez za sprawg ,,czaréw”, wy-
prawialy rozne figle. Do tego nurtu nalezaty filmy rysunkowe Blacktona: przy-
pominaly wystep iluzjonisty, ktory rysowat co$ kreda na tablicy, a nastgpnie
powodowat, ze obraz zamieniat si¢ w rzeczywisty przedmiot (The Enchanted Dra-
wing — Zaczarowany rysunek, 1900) lub ,,ozywal” (Humorous Phases of Funny
Faces — Zabawne fazy smiesznej twarzy, 1906). Ale nawet bardziej technicznie
i narracyjnie zaawansowane wczesne kreskowki Emile’a Cohla czy Windsora
McCaya postrzegane byty przez wspotczesnych, a niekiedy i samych tworcow,
jako ,trikowe”. Sam Cohl jeszcze w 1920 r. okreslat film rysunkowy, jako tasme
sktadajgcq sie z trikow 5.
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Henryk Pillati, Obrazy optyczne pana Krosso, grafika (1869)

Trikowe kino atrakcji zaczeto stopniowo znika¢ z katalogow producentéw po
1910 r. Jak podaje Gautier, w 1901 r. stanowito ono 31% oferty wytworni Pathé.
Jedenascie lat pozniej skurczylo si¢ do jednego procenta, a w 1914 r. byt to juz
tylko jeden film 6. Nie nalezy z tego wyciaga¢ wniosku, ze kryzys dotknat anima-
cj¢ jako taka. Przeciwnie, ilo$¢ filmow rysunkowych, rzadziej juz nazywanych tri-
kowymi (we Francji okreslanych jako dessins animés) stopniowo rosta.
Przeistoczenie si¢ w latach 1915-1920 filmu trikowego w animowany nalezatoby
wigzaé z uprzemystowieniem produkcji filmowej i urynkowieniu dystrybucji, czyli
tym samym procesem instytucjonalizacji kina, o ktérym juz byta mowa.

Odktadajac na bok kwesti¢ instytucjonalizacji kina, warto zauwazy¢, ze zasad-
nicza réznicg migdzy ,,ruchomymi obrazami” sprzed epoki kinematografu, a tymi
tworzonymi juz po nim, jest to, ze te pierwsze (nie wylaczajac filmikéw Edisona
przeznaczonych do mutoskopdw, czyli skrzynek z wizjerem) byly zapetlone,
mozna je byto oglada¢ non-stop w powtarzajacym si¢ cyklu. Taka rozrywke ofe-
rowaty wirujace dyski i bgbny phenakistiscopow, zeotropow i praxinoskopow. Byt
jednak pewien wyjatek od tej reguly. W pazdzierniku 1892 r. Emilé Reynaud uru-
chomil w podziemiach Musée Grévin (muzeum figur woskowych) w Paryzu Teatr
Optyczny (Théatre Opitique), w ktorym wyswietlal, postugujac si¢ ulepszong la-
tarnig magiczng, kilku-, a nawet kilkunastuminutowe ,,filmy” rysowane na papie-
rowych tasmach. Dzieta te nie byly przeznaczone do ogladania ,,na okraglo”,
opowiadaly historie majace oczywisty poczatek i koniec, a urodg i skomplikowa-
niem akcji przewyzszaly wiele znacznie pdzniejszych animacji kinowych. Czy
fakt, ze Reynaud nie fotografowat swoich rysunkow wyklucza go z Panteonu mist-
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rz6w kina animowanego i umieszcza go raczej w gronie wielkich prestidigitatorow?
A jesli tak, to czy nie powinni$my z kart historii filmu animowanego usuna¢ takze
rysowane bezposrednio na ta§mie filmowej dziela Lena Lye’a i Normana McLa-
rena? A moze, zeby nie psu¢ tadnie zarysowanego podziatu na ruchome obrazy
sprzed kinematografu, kino atrakcji i kino instytucjonalne, uzna¢ Reynauda za ana-
chronizm, anomali¢, wyjatek poprzedzajacy regute?

Wybitny znawca poczatkoéw animacji Donald Crafton probuje rozwiazac casus
Reynauda sugerujac, ze poszedt on droga bez kontynuacji, osobna, nieprowadzaca
bezposrednio do kina: (...) projekcje Reynauda nalezy umiejscowic¢ na koncu his-
torycznego momentu dziewietnastowiecznej koegzystencji roznych mediow, kiedy
wiele popularnych form spektakli istniato obok siebie. Teatr Optyczny byt techno-
logiq rozwijajgcq sie na jednym torze, a kino na drugim. Przez jakis czas (mniej
niz dziesie¢ lat) te propozycje rozwijaly sie rownolegle. Pozniej sie rozeszly i Rey-
naud ze swoim wynalazkiem zaczqt odchodzi¢ w zapomnienie .

Crafton zauwaza, ze zaden z wczesnych animatoréw nie powolywat si¢ na Rey-
nauda, chociaz Cohl wymieniat wérod dokonan, ktore miaty wptyw na jego dzieta,
miedzy innymi chronofotografiec Mareya. Jest jednak watpliwe, zeby znany kary-
katurzysta paryski nie styszal o teatrze ,,zywych” rysunkow, jednej z wiekszych
atrakcji swojego miasta. A ze szeroko publikowane zdj¢cia stroboskopowe pozwa-
laty lepiej zapozna¢ si¢ z rozktadaniem ruchu na fazy, to juz inna sprawa.

Reynaud bezsprzecznie wyprzedzil swoj czas. Nie tylko ,,realizowal” filmy ani-
mowane w czasach, kiedy nie byto jeszcze takiego pojecia, ale rowniez zauwazyl,
ze nieruchome tto moze by¢ po prostu statg plansza i nie musi by¢ przerysowywane
w kazdej fazie animacji '®. Musiato ming¢ ponad dwadzie$cia lat, zanim doroste
kino ponownie odkrylo t¢ technike. Spektakle Francuza miaty jednak pewna ceche,
ktorej pozniejszemu kinu brakowato, przynajmniej az do czasu pojawienia si¢ in-
teraktywnych mediéw. Mianowicie nie byly wylacznie mechanicznym odtworze-
niem wczesniejszego zapisu. Reynaud re¢eznie operowat kilkoma elementami
projekcji, uwaznie nastuchujac reakc;ji sali i spontanicznie decydujac o czasie trwa-
nia poszczegdlnych obrazéw. Wystarczylo przesta¢ kreci¢ korba, zeby ktoras
z postaci zastygla w bezruchu tak dlugo, jak artysta uznat akurat za stosowne. I to
wlasnie, owa niepowtarzalnos¢, a nawet ezoteryczno$é kazdego przedstawienia,
wiazata Teatr Optyczny bardziej z pokazami magii czy teatrem chinskich cieni niz
kinematografem braci Lumiere.

Stefan Themerson juz w 1937 r. twierdzil, Zze niestuszny jest poglad, iz sztuka
kinematograficzna wywodzi sie od Edisona lub Lumiere a, podobnie jak nonsensem
byloby twierdzenie, ze Gutenberg dal poczqtek poezji V. Tyle tylko, ze, w przeciw-
ienstwie do Gaudreaulta i Gautiera, autor Przygody czlowieka poczciwego nie uwa-
zal, ze zinstytucjonalizowanie w jakimkolwiek stopniu konstytuuje sztuke. Wedtug
Themersona, piewcy artystycznego indywidualizmu, kino jest fenomenem percep-
cyjnym, poezja ukryta w niemal wszystkim, co si¢ rusza i daje obserwowaé: od
gwiazdzistego nieba poczynajac, a na przypadkowo wyswietlonym metrze zadra-
panej tasmy filmowej konczac. Film natomiast jest zwienczeniem dtugiej drogi
ludzkich wysitkéw puszczania obrazow w ruch, jedng z realizacji odwiecznej ,,po-
trzeby tworzenia widzen”. Z tej nieakademickej perspektywy magiczne pochodze-
nie kina objawia si¢ w calej swojej oczywistosci.

MARCIN Gizyckl
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