Marysia
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Ktoregos dnia Marysia Kornatowska zadzwonila do mnie i zaproponowata, ze-
by$my zrobily dla wydawnictwa Znak wywiad rzeke. Jedno wiedziatam na pewno:
dobrze bedzie si¢ z nig rozmawiaé. Miata Swietny gust filmowy i mnéstwo wie-
dziala. Poza tym znatam ja stabo.

Bytam wtedy bardzo zajeta, wigc uméwitysmy sie, ze przyjedzie do mnie do
Bretanii w trakcie mego tam pobytu i zrobimy te rozmowy perypatetycznie, cho-
dzac po plazy, siedzac w ogrodzie, przy kominku...

Marysia przyjechata z walizka kolorowych powiewnych ciuchow, kosmetykow,
wielu par butow na szpilkach, nawet klapki byty na szpilce, i ksigzek.

W tych klapkach i w pelnym make-upie chodzita na plazg i po wrzosowiskach.
Interesowato i zachwycato ja absolutnie wszystko. Nie miata jednak prawa jazdy,
wigc trzeba ja bylo wszedzie wozié, a jej turystyczne ambicje byly nienasycone.
Nie umiata przygotowac sobie tez zadnego positku, wigc to ja sprzatalam i goto-
watam. Marysia chodzita za mna krok w krok i nieprzerwanie prowadzita konwer-
sacje. Chciata wiedzie¢ wszystko i kochata dzieli¢ si¢ opiniami i przemysleniami
o sztuce i $wiecie. O sobie samej opowiadata najmniej. O innych — tylko dobrze.
Kiedy juz — umeczona obowigzkami szofera, kucharki, sprzataczki i damy do to-
warzystwa — padatam z ndg, Marysia zaczynata czytaé (czytata mnostwo, najroz-
niejszych rzeczy) i oglada¢ filmy. Po trzech tygodniach nasz wywiad byt gotowy,
Marysia z najwyzszym zalem opuscita moj dom, a ja mogtam odpoczac.

Ksigzka byla inteligentna, subtelna i dyskretna. Jezeli znalazto si¢ tam cos,
czego by¢ nie powinno, to z pewnoscia nie interlokutorka byla winna, ale moje
bezmyslne gadulstwo. Ludziom si¢ to podobato i Marysia byta bardzo szczesliwa.
Wiaczyta mnie niejako do panteonu ,,swoich” filmowcow (Fellini, inni Wtosi, Has,
jej studenci z Filmowki) i wiedzialam, ze zawsze mogge liczy¢ na jej zrozumienie
i lojalno$¢. Zawsze tez szalenie mnie obchodzito, co mysli o mym kolejnym filmie.
Miata tak rzadkie u naszych krytykow polaczenie erudycji, zyczliwosci i cieckawo-
$ci. Spotykaty$my si¢ podczas jej pobytow w Warszawie i w Nowym Jorku, ktory
poznala jak nikt i pokochata, i gdzie jej barwna, ,,felliniowska” forma nikogo nie
dziwita.

Ale najbardziej ja polubitam, kiedy zobaczylam ja w Lodzi, na tle Szkoty Fil-
mowej, ze studentami. To oni byli jej dzie¢mi, rodzing i nadzieja. Umiala — co nie
znaczy wcale, ze byta bezkrytyczna — dostrzec ich najlepsze cechy, zapali¢ ich do
kina JAKO PRAWDZIWEJ SZTUKI, pobudzi¢ intelektualnie i poznawczo. Byta
w tym wyjatkowa i nie do zastgpienia. Naprawdg¢ nie widze nikogo, kto mégtby ja
zastapi¢. Bedzie jej strasznie brak. I petna jestem podziwu, ze odeszta jak zyta: nie
poddajac si¢ degradacji choroby, do kofica w szpilkach, kolorowych kieckach i ma-
kijazu...
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