O narraciji Eroiki

Nowa technika — nowy jezyk

MAREK HENDRYKOWSKI

Kazdy bez wyjatku komunikat filmowy sktada si¢ z planu narracji i planu
$wiata przedstawionego. O jego nosnosci 1 zawarto$ci znaczeniowej decyduje spo-
sob potaczenia ich obu i napigcie semantyczne pomigdzy jednym a drugim. Rzec
mozna, iz poza planem narracji, z jednej strony, i planem $wiata przedstawionego,
z drugiej, nie istnieje w utworze filmowym nic innego. Dodajmy w tym miejscu,
iz narracja nie jest forma dzieta, a rzeczywisto$¢ ekranowa — jego trescig. Wbrew
obiegowym przeswiadczeniom co do osobnosci formy i treéci sfera ,,co?” okresla
narracje filmowa w takim samym stopniu, w jakim sfera ,,jak?” przenika i organi-
zuje Swiat przedstawiony.

Zwiazki narracji i S$wiata przedstawionego realizuja si¢ w Eroice Andrzeja
Munka na wiele réznych sposobow. Przez: dziatania i zachowania postaci, przebieg
akcji i uktad zdarzen, sposdb ich przedstawienia, fakture i barwe zdjeé¢ (chromo-
dynamika), konflikt dramatyczny, kompozycj¢ utworu, czy last but not least spe-
cyficzng orkiestracje audiowizualnej materii z jej wyrafinowang rytmizacja,
aranzacja etc. Zdarza si¢ nawet, jak miato to miejsce w przypadku wezesniejszych
Kolejarskiego stowa i Czlowieka na torze, ze sam film w ogdle nie zawiera zadne;j
specjalnie skomponowanej muzyki filmowej, a przeciez operowanie partyturg ob-
razéw wizualnych i audialnych (odglosy kolei, cisza) sprawia, iz okazuje si¢ dzie-
tem par excellence muzycznym ze wzglgdu na swa kunsztownie zaprojektowang
i zrealizowang kompozycje wizualno-dzwickowa, ktdra niesie z soba pewien nad-
dany sens.

Zawrzec 1 pokazaé jak najwigcej w czasoprzestrzeni mi¢edzy dwoma cigciami
montazowymi — dazenie to stalo si¢ swego rodzaju obsesja tworcza Munka i jed-
noczesnie przejawem jego warsztatowego mistrzostwa. Krotkie ujecia i korzystanie
z montazowych protez uwazat za niegodne profesjonalnego rezysera. W tym, co
robil, liczylo si¢ co innego: wiasciwa orkiestracja filmowanych obiektow, glebia
ostrosci, montaz wewnatrzkadrowy, ruch postaci, przemys$lana w najdrobniejszych
szczegotach kompozycja dhugich uje¢ operujacych ztozong trajektorig ruchoéw ka-
mery, ich subtelny rytm wpasowany w ekranowa czasoprzestrzen itp.

Na cos takiego mdgl sobie pozwoli¢ tylko ktos, kto miat w matym palcu warsz-
tat rezyserski i filmowe rzemiosto, czyli wtasnie Munk. Byt przy tym zadziwiajaco
nowoczesny. Jeszcze dzisiaj wiele z zaprojektowanych przez niego rozwigzan nar-
racyjnych Eroiki moze stuzy¢ jako niezastgpiony, rewelacyjny material do analiz
warsztatowych i ¢wiczen z inscenizacji oraz rezyserii w szkotach filmowych. Dos-
konale pomyslane, skomponowane i zaaranzowane ujecia, sceny i sekwencje kryja
bowiem pewien rodzaj zmystowej polifonii w sposobie postugiwania si¢ jezykiem
ruchomych obrazow.
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Eroica nalezy do najswietniejszych dokonan polskiej szkoty filmowej. Artyzm
1 wielko$¢ tego dzieta nie sa jednak czyms$ zewngtrznym, usytuowanym poza nim.
Calkiem przeciwnie, wynikaja wprost ze sposobu jego uformowania. Ten z kolei
zalezy bezposrednio od oryginalnej formy narracji, jaka posluzyl si¢ autor.
W Eroice niemal wszystko bylo nowe, §wieze, odkrywcze. Inscenizacja, ktora za-
projektowat i uruchomit rezyser, niczym szwajcarski zegarek, ztozona z mnostwa
niezwykle precyzyjnie potaczonych z sobg elementdéw inscenizacji, do dzisiaj za-
chwyca swym mechanizmem. Co nie bytoby mozliwe w warunkach produkcyjnej
siermi¢gi w dobie socrealizmu, stalo si¢ osiggalne wtasnie dzigki przyzwoitemu
wyposazeniu technicznemu ekipy. Bez udziatu techniki nie da si¢ zrobi¢ dobrego
filmu, nie mowigc juz o filmie wybitnym. Swiezo zakupione przez nasza kinema-
tografie, sprowadzone w tamtym czasie z Zachodu dzwickowe kamery Super Parvo
i Eclair (ta ostatnia do zdje¢ atelierowych) umozliwity tworcom Eroiki petne in-
wencji poshuzenie si¢ nowymi sposobami o§wietlenia i zastosowania dzwigku
(dzwigk z poszerzona przestrzenia akustyczna).

W polskim filmie byto to wigcej niz co§ nowego — absolutna rewelacja! Wy-
ostrzona do maksimum hiperfokalna giebia ostrosci i rozbudowana przestrzen
dzwigku sprawily, ze mozliwe stato si¢ aranzowanie i rezyserowanie akcji dziejacej
si¢ na kilku planach jednocze$nie. Zwtaszcza w noweli obozowej, czyli Ostinato-
-lugubre, wydaje si¢, ze wszystkie postaci widoczne w kadrze tworza jeden zywy
organizm. Liczy si¢ tutaj nie tyle sama ich obecno$¢ w kadrze, ile dzianie si¢ —
przemyslana w najdrobniejszych szczegotach interakcja zespotu aktorskiego. Po-
dobnie istotna i znaczaca okazuje si¢ rowniez interakcja zachodzaca mig¢dzy akto-
rami a kamerg. Nigdy wczesniej w naszym kinie nie zdarzylo sig, aby kto$
z filmowcow zawiesil poprzeczke wtasnych ambicji warsztatowych réwnie wysoko
i zdotal pokona¢ podobnie zawrotna wysokos¢, jaka sam sobie zadat.

Wigkszo$¢ piszacych o Eroice poprzestawata w swych refleksjach na opisie
pewnej zewnetrzno$ci, na ktorg sktadaty si¢ zwiazki filmu z historig i polityka.
Ograniczajac si¢ jedynie do tej perspektywy, tracili z pola widzenia subtelng wy-
mowg 1 artystyczng glebig tego niezwyktego dzieta — jego strukture glteboka moz-
liwa do odczytania tylko wéwczas, gdy uwzgledni si¢ przede wszystkim
uwewngtrzniona w przekazie, autorska wizj¢ Powstania Warszawskiego, przepusz-
czong przez $wiadomo$¢ 1 doswiadczenie bohateréw. Kluczem do takiego odczy-
tania Eroiki jest oczywiscie wlasciwy jej sposob narracji. On bowiem organizuje
1 definiuje autorski punkt widzenia, przesadzajac o wymowie catosci.

Przelomowe ujecie

Przed Munkiem i Wojcikiem nikt — w polskim i nie tylko polskim kinie — nie
probowat tak opowiadac. Juz pierwsze ujecie filmu pokazuje w planie potpelnym
widziang z tylu glowg i korpus mezczyzny w marynarce. Wydaje si¢, ze usytuo-
wana za nim kamera, niczym niewidzialny garb albo worek z bagazem spoczywa
na jego plecach. Céz za niedogodny punkt widzenia. Nic podobnego! Pada ko-
menda: w tyl zwrot! 1 oczom widza ukazuje si¢ znudzona twarz spoconego, nie-
ogolonego mezczyzny w $rednim wieku. Pada kolejna komenda musztry i z tej
samej perspektywy widzimy go oddalajacego si¢ od nas na kilka krokéw w ko-
lumnie musztrowanych cywilow.
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Na naszych oczach w Eroice tworzy si¢ nowy sposob filmowego widzenia
$wiata: z Dzidziusiem i poprzez Dzidziusia (nawiasem moéwiac, to dziecigce imi¢
bohatera Scherza alla polacca jest znaczace i ma tu wiele do rzeczy). Potzblizenie
widzianego z tylu Zdzistawa Goérkiewicza, otwierajace pierwsza nowele Eroiki,
nalezy do przetomowych uje¢ polskiego kina. W istocie chodzi tu o catkiem od-
mienng funkcj¢ narracyjna planu zwanego potzblizeniem. Nie dos¢, ze od pierw-
szego momentu znajdujemy si¢ tuz przy bohaterze, najblizej jak to mozliwe, to
jeszcze zagladamy mu przez ramig i patrzymy razem z nim na 6w straszliwy chaos
walacego si¢ dookota §wiata.

A zatem wszystko z punktu widzenia Dzidziusia? Skrajny narracyjny solip-
syzm? Nic z tych rzeczy i wcale nie o catkowita subiektywizacj¢ spojrzenia toczy
si¢ gra w Eroice. Patrzymy, nie tyle widzac ekranowy $§wiat jego oczami (bo tak
nie jest i nie o taki mechanicznie narzucony i przesadnie sztuczny subiektywizm
tu chodzi!), ile uczestniczac — poniekad jak on sam i z jego perspektywy — w zda-
rzeniach i przygodach, ktore przezywa. Nie patrzymy wigc na sfilmowany $wiat
,,Dzidziusiem”, ale kamera trzyma si¢ go przez caly czas bardzo blisko, az do mo-
mentu gdy w finale opowiesci odbiega od nas, powracajac z majorem Grzmotem
do konajacej Warszawy.

W analogiczny sposob zostat sfilmowany w noweli Ostinato-lugubre wstrzasa-
jacy epizod desperackiego wyjécia porucznika Zaka na zewnatrz z baraku. Rowniez
w tej scenie stajemy si¢ poniekad uczestnikami dramatu: idac krok w krok za czto-
wiekiem, ktory za moment straci zycie. Munk wtopit w t¢ narracje znacznie wigcej
niz tylko indywidualng optyke samego bohatera: krzyki kolegéw Zaka daremnie usi-
hujacych go powstrzymac nasze, widzow, spoznienie i zastygnigcie na progu baraku
w oczekiwaniu na najgorsze, zabig perspektywe na twarz martwego i rozdzierajacy
lament na poddaszu Zawistowskiego, ktory rozpacza po $mierci przyjaciela.

Subiektywizm zatem, czy obiektywizm? Rzecz w tym, Ze ani jedno, ani drugie.
Jesli juz, to —1jedno, i drugie. Odautorski narrator Scherza alla polacca nie chowa
si¢ przeciez za Dzidziusiem, lecz zachowuje wlasne widzenie. Na kazdym kroku
daje o sobie zna¢ zamierzona dwoisto$¢ zastosowanej przez Munka perspektywy
narracyjnej. W kolejnych ujeciach i scenach filmu oba punkty widzenia nieustannie
si¢ z sobg zderzaja i konfrontuja. Wtasnie ich przenikanie si¢ w naszej $wiadomosci
staje si¢ kluczem do zrozumienia glebszego sensu, jaki taczy obie opowiesci.

Mowa tu nie tylko o Scherzu alla polacca, lecz o obu opowiesciach, bowiem
z podobnym zabiegiem mamy do czynienia rowniez w noweli obozowej. W od-
roznieniu od klasycznej, konsekwentnie trzecioosobowej konstrukcji narracyjnej
scenariusza, Munk postawit tutaj zdecydowanie na jedna, dyskretnie przez niego
wyrozniong postac. O ile w Scherzu alla polacca Munk, by tak rzec, ,,opowiada
Dzidziusiem”, o tyle Ostinato-lugubre jest ,,opowiadane Turkiem”. Twierdzac tak,
mam na my$li nie monopol subiektywnego spojrzenia ktdrego$ z nich w poszcze-
goblnych ujeciach, lecz warstwe dyskretna narracji, jej strukture gleboka wpisana
w obie nowele i czytelng z perspektywy catosci.

Wygladacie z gory jak stado malp — odzywa si¢ w pewnej chwili tonem pry-
matologa do swoich towarzyszy skupionych nad stolem i papierosami, z gornej
pryczy Turek. Dzielimy z nim — nie tylko w tym momencie, ale i w wielu innych
— ten prze$Smiewczy ton i punkt widzenia, co wcale nie znaczy, ze to on jest gos-
podarzem kazdego ujecia narracji.
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Ow paradoks i zawarta w nim wewnetrzna sprzeczno$é tworza nowa jakos¢,
ktorej skutki znaczeniowe okazuja si¢ niezmiernie donioste dla wymowy filmu.
Zastosowany przez Munka modus narracji pozornie zaleznej angazuje ad-
resata i wcigga go w kuszaca, ryzykowng gre.

O ile Cztowiek na torze ciagle konfrontowat widza z postacia maszynisty Orze-
chowskiego (konsekwentnie stosowana w filmie metoda filmowania bohatera spra-
wia, ze raz po raz badawczo zagladamy mu w twarz), o tyle Eroica w calkiem nowy
sposob wyraza zasadniczy temat filmow Munka, a mianowicie: rozgrywajaca si¢ na
naszych oczach dramatyczng konfrontacj¢ cztowicka z rzeczywistos$cia.
Konfrontacje, do ktorej dochodzi w zyciu nieustannie, ilekro¢ trzeba dokonaé wy-
boru, podejmujac jakas decyzj¢ na wlasne ryzyko i wlasny, a nie cudzy rachunek.

Stad bierze si¢ nie tylko ujgcie zza plecéw bohatera, ale i wiele innych rozwig-
zah rezysersko-operatorskich zastosowanych w tym filmie na zasadzie ramy: na
poczatku i na koncu. Tak samo, jak opisane wyzej pierwsze ujgcie Scherza, zostato
zaprojektowane rowniez ostatnie, w ktorym Dzidziu$ odwraca si¢ od nas i biegnie
przed siebie, decydujac si¢ wroci¢ z majorem Grzmotem do Powstania.

Relatywizacja versus obiektywizacja

Powtorzmy raz jeszcze: nowy jezyk Eroiki polegal przede wszystkim na urucho-
mieniu odmiennego trybu narracji. Zastosowany w niej sposob opowiadania nie byt
ani narracjg subiektywna, ani narracjg obiektywng. W efekcie rozwigzan zastosowa-
nych przez Munka i Wéjcika mamy do czynienia z czyms$ na ksztatt filmowej narracji
pozornie zaleznej, ktdrej istotg stanowi — weiggajaca widza do gry — chwiejna row-
nowaga, nieustanny balans pomig¢dzy relatywizacja i obiektywizacja punktu widze-
nia. Jest wigc tak, ze od pierwszego ujecia filmu patrzymy na dramat Powstania
Warszawskiego oczami Dzidziusia Gorkiewicza, usytuowani za jego plecami (ni-
czym nastgpni w szeregu), albo w poblizu, tuz obok, asystujac jego przygodom, ale
jednoczesnie dzielimy szersze i bardziej rozlegle spojrzenie z autorem.

Co$ analogicznego dzieje si¢ z naszg percepcja rowniez w drugiej czgséci Eroiki.
O zadnej wtdrnosci czy kopiowaniu cudzych rozwigzan formalnych nie moze tu
by¢ mowy. Ewidentnie jednak daje o sobie zna¢ fascynacja tworcow tego filmu
Towarzyszami broni Jeana Renoira (1937), a przede wszystkim Obywatelem Kane
(1941) Orsona Wellesa ze zdjeciami Gregga Tollanda i scenografia zaprojektowana
przez Perry’ego Fergusona i Van Nest Polglase’a.

Nowela Ostinato-lugubre zamyka widza w ciasnej przestrzeni obozowego ba-
raku. To nieodparte wrazenie zamknigcia udziela si¢ widzowi natychmiast po prze-
kroczeniu bram i wej$ciu na teren obozu. Podobnie jak bohaterowie tej historii
stajemy si¢ ludzmi uwigzionymi (czytaj: zniewolonymi). Klaustrofobiczna atmo-
sfera baraku i obozu jenieckiego, w ktorym na matej przestrzeni od lat wegetuja
tysigce sttoczonych wigznidow, a takze przemozna presja nastepujacych po sobie
zdarzen zostata oddana przez autora zdje¢, Jerzego Wojcika, nie tylko za pomoca
obnizonej perspektywy napierajacych z gory na widza niskich sufitow, ale takze
dzieki depresyjnemu wrazeniu niezno$nej ciasnoty ujec¢ sfilmowanych szerokokat-
nym obiektywem z ogniskowa 18 milimetrow o bardzo duzej glebi ostrosci.

Chwilowe wyjscie na zewnatrz baraku w odrutowany i pilnie strzezony plener
niczego tu nie zmienia. Kamera i scenografia zamyka nam przestrzen i wiezi
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spojrzenie. Optyka wnetrz i pleneréw jest jednakowa. Sfotografowany tym
samym obiektywem gorski krajobraz okazuje si¢ rownie zamknigty, a odlegly
majestatyczny widok szczytow Tatr Bielskich ,,grajacych” w tym filmie Alpy
staje si¢ w tych warunkach jeszcze wigkszg torturg dla uwigzionych za drutami
ludzi. Zaczynamy nie tylko rozumie¢, ale i osobiScie wczuwac si¢ w sytuacje
Zaka i jemu podobnych, ktorzy tygodniami oczekuja w kolejce, aby daé sie za-
mkna¢ w karcerze, bo tylko tam moga nareszcie do§wiadczy¢ ulgi samotnosci.

Wytrawni koneserzy potaczonej w jedno rezyserii i sztuki operatorskiej zauwaza
jednak w kompozycji Eroiki co$ jeszcze. Opisane wyzej ujecie zza plecow Dzidziusia
Gorkiewicza odnajduje w drugiej noweli dramatyczny odpowiednik. Jest nim nie-
bywale kunsztowna repryza z finatu Ostinato-lugubre. Chodzi o przedostatnie (tuz
przed pamigtnym widokiem obozowego spacerniaka na koncu filmu) ujecie
Z umieszczonym w centrum, twarzg do nas i — jak wezesniej Gorkiewicz, réwniez
stojacym w szeregu — podporucznikiem Turkiem. Finezyjna konstrukcja tej opowie-
dzianej w jednym ujeciu sceny jest narracyjnym majstersztykiem Munka i Wojcika.

Na pierwszym planie widzimy Turka w gronie kilku jego kolegow z baraku,
mocno przejetych przeprowadzang w nim rewizjg. Na planie drugim — za plecami
wigzniow, wolno niczym karawan, przejezdza woz konny z kottem, w ktérym wy-
wozone sg zwloki ,,uciekiniera” Zawistowskiego. Sekret tej operacji znaja tylko
widz oraz Turek i dwu zaufanych ludzi z jego najblizszego otoczenia: Kurzawa
i Marianek. Inni toczg w tym czasie banalne rozmowy o naprawie prysznica.
Wreszcie apel dobiega konca i sttoczeni dotad w kilku szeregach na czas przeszu-
kania barakow jency ida w rozsypke. Lekko potracany przez przechodzacych
Turek odwraca si¢ do nas w tym momencie plecami, patrzac w miejsce, gdzie
jeszcze przed chwilg przetaczat si¢ groteskowy karawan wywozacy poza ob6z
ciato legendarnego bohatera. Nie pada ani jedno stowo. Niczego nieswiadomi
wigzniowie (sfilmowani w nastepnym ujeciu przez Jerzego Wojcika i operatora
kamery Krzysztofa Winiewicza z niebotycznie dlugiej drabiny strazackiej) spa-
ceruja w kotko po wielkim krggu obozowego spacerniaka.

Oprocz odwotan stricte filmowych dzieto Munka zawiera ponadto niezwykte bo-
gactwo odniesien plastycznych, muzycznych i — jak si¢ za chwile okaze — réwniez
teatralnych. Wraz z tym znamiennym poszerzeniem sfery kontekstow wywotywa-
nych przez autora zmienia si¢ nie tylko poetyka samego filmu, lecz rowniez jego ja-
kos$¢ artystyczna. Eroica jest dzietem, ktore jego autor otwiera bardzo szeroko na
uniwersalne dziedzictwo sztuki §wiatowej (Beethoven, komedia dell arte, Towarzy-
sze broni Renoira, malarstwo Pietera Bruegla starszego). Munk czerpie pelnymi gar-
$ciami z jej wielkos$ci i najznakomitszych dokonan, a jednoczesnie na wlasny uzytek
transformuje t¢ tradycje, aby ja po swojemu tworczo wykorzystac.

Eroica okazuje si¢ dzietem wybitnym z tego wtasnie powodu, Ze jej temat
i forma, ,,c0?” 1 ,,jak?” dopetniajg si¢ i wynikaja z siebie nawzajem, tworzac wspol-
nie absolutng jednos¢ przekazu.

Dzidziu$ komediant
Intrygujaca jest ta cieniutka jak wtos, subtelna ni¢ porozumienia migdzy An-

drzejem Munkiem a Dzidziusiem Gorkiewiczem, miedzy powaznym i odpowie-
dzialnym autorem filmu a jego niepowaznym i catkiem nieodpowiedzialnym
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bohaterem. Zdumiewa psychologiczna wiarygodno$¢ portretu Dzidziusia, jaki wy-
kreowali wspolnie: Stawinski, Munk i Dziewonski. Portretu jak najdalszego od
wyniostego cokotu i spizu wojennego bohaterstwa. Na poczatku opowiesci Dzi-
dzius$ jest kims, kto nie ma zamiaru ani ochoty nadstawia¢ glowy; jesli juz, to za-
mierza ja uratowa¢. Tym bardziej paradoksalny sens ma scena koncowa, w ktorej
wiedziony spontanicznym porywem decyduje si¢ porzuci¢ domowe zacisze w pod-
warszawskim Zalesiu i p6js¢ do Powstania.

Dzidzius$ to chodzacy paradoks. Mamy w nim do czynienia nie z jednym tylko,
a z calg serig, istnym workiem paradoksow. Gorkiewicz watpi, ale pomaga. Boi
si¢ bardzo o wlasne zycie, lecz je naraza. Cywil opuszczajacy walczace miasto,
nazywany przez powstancow pogardliwie ,,szczurem”. Chowa si¢ w ttumie, ale
nagle przedstawia si¢ ledwie co poznanemu oficerowi wegierskiemu jako Polni-
sche Patriot, Komendant. Nie przepada za hurrabohaterstwem, ale ma niewatpliwe
zadatki na autentycznego bohatera itd. Dbaty o wlasne korzysci czlowiek interesu,
jesli trzeba, potrafi by¢ zaskakujaco bezinteresowny. Zaden tam lider narodowej
irredenty. Niesforny indywidualista i urodzony sceptyk w jednej osobie, kierujacy
si¢ w zyciu zdrowym rozsadkiem. A przeciez...

Bohater pierwszej noweli Eroiki, na pierwszy rzut oka tchorzliwy dezerter
i cwaniak, okazuje si¢ postacig zaskakujaco ztozona, wymykajaca si¢ wszelkim
gotowym formutkom i schematom. Btad popetni ten, kto pochopnie go oceni. Poj-
Scie w tak dramatycznej chwili wlasng droga wcale nie oznacza dezercji. Troska
o wlasng glowe nie jest rownoznaczna z tchorzostwem. Co wigcej, zdarza sig tak,
iz wzigcie sprawy w swoje rece bywa czgsto, a juz na pewno w tej sytuacji, nie
najtatwiejsza, lecz przeciwnie — najtrudniejsza z mozliwych decyzji. Wiaze si¢ ono
bowiem zawsze z duzym stopniem osobistego ryzyka i kosztami, ktore trzeba po-
nies¢.

Zestawianie Munka z Gorkiewiczem, co tu duzo mowic, jest zabiegiem catko-
wicie nieuprawnionym metodologicznie. BadZ co badz obaj przeciez naleza do zu-
petnie réznych ontologicznie rzeczywistosci. Mimo to ukryty glebiej w nich obu
wspolny mianownik pozwala zrozumie¢ — z pozoru sadzac, catkiem niezrozumiata
— sympatig, jaka tworca noweli Scherzo alla polacca darzy swego bohatera. Dzi-
dziu$ okazuje si¢ postacig zaskakujaco ztozona: nowoczesna i klasyczng zarazem.
To gorzko $mieszny klown, polski Arlekin z sierpnia 1944 (Panie starszy w bia-
tym... — zwraca si¢ do niego kapral zaraz na poczatku).

Jak przystato na Arlekina — od pierwszej do ostatniej sceny Dzidziu$ znajduje si¢
w samym centrum $wiata przedstawionego. Jest osig obtednej centryfugi, ktora si¢
wokot niego 1 razem z nim kreci. Zgodnie ze swa naturg w kazdym momencie po-
zostaje najwazniejszy. Zawsze —nawet w oku cyklonu — niczym klown w cyrkowym
spektaklu albo btazen na dworze, zajmuje uprzywilejowang pozycje. Dzidzius w kon-
spiracji... — odzywa si¢ do niego na powitanie z ironig telefonistka Lola — nic nie
wiedziatam. — Pewno, na twoim stanowisku. — odcina si¢ btyskawicznie Gorkiewicz.

Bohater Scherza alla polacca nie zabiega o eksponowane miejsce dla siebie,
ale tez nie jest figurantem ani statysta, pragnie by¢ widoczny i wazny. Perypetie,
ktopoty i zmagania z zyciem to jego specjalnos¢. Nawet w najbardziej dramatycz-
nych okolicznosciach wychodzi cato z kazdej opresji, los go najwidoczniej oszcze-
dza. Wygadany spryciarz, frant i krdl zycia — z jego przekora, bufonada, nieustanng
zgrywa, minami i btazenskimi zachowaniami (siusiu za drzewem pod ostrzatem
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snajpera lub dramatyczne wotanie do biegnacej za oddzialem powstanczym sani-
tariuszki: siostro, moze siostra ma kogutka, mnie tak cholernie gtowa boli). Z dru-
giej strony — to kto$ z blazenskg powaga.

Nie jest dzietem przypadku, lecz rezultatem §wiadomego artystycznego wy-
boru, iz tragedia Powstania Warszawskiego w noweli Scherzo alla polacca zostata
ukazana przez Munka w konwencji czarnej komedii i z udzialem biatego klowna
w roli glownej. Jakze ryzykowny pomyst! Blazen, w ktorego reku znajduja sig¢
nagle losy powstania. Niepowazne btazenskie serio. Powiodlo si¢, bo Edward Dzie-
wonski wspiat si¢ na szczyty aktorskiego kunsztu. Przygody Dzidziusia w jego ka-
pitalnym wykonaniu to przeciez nic innego tylko brawurowa arlekinada. Jak
przystato na rodzima odmiang komedii dell arte — z seria ,,atrakcji” 1 ,,akrobacji”
tak ryzykownych, jak scena z czolgiem czy ratujacy zycie upadek w ostatniej chwili
pod serig z karabinu maszynowego (Munk kazat zaladowa¢ magazynek z ostra
amunicjg).

Dzidziu$ jako klown to nie zadna podrobka wiloskiego oryginatu, lecz nasz ro-
dzimy, swojski Arlekin domowego chowu. Pantomimiczne partie noweli Scherzo
alla polacca naleza do najlepszych i szczeg6lnie pamigtnych. Bezradny, usitujacy
ztapac¢ rownowage bohater rzucany na prawo i lewo przez huragan Historii. Rezy-
serowi Eroiki bardzo odpowiadato przemieszanie powagi i $miesznosci, patosu
i czarnego humoru. Zamierzal w ten sposob poruszy¢ glebsze uczucia widzow.
Stad pozorna dezynwoltura, pod ktora kryje si¢ precyzja i niezwykta prostota uzy-
tych $rodkow wyrazu o niezrownanej sile ekspresji artystycznej oraz szokujaca
momentami drapieznosc¢ tego gorszacego dla wielu widowiska.

Niezwykte przygody Dzidziusia Gorkiewicza w powstanczym theatrum War-
szawy 1944 ogladamy niczym ludowe igrce ostro prze§miewajace i wykpiwajace
ludzkie stabosci, dziwactwa i Smiesznostki. To $miech absolutnie bezceremonialny
i obrazoburczy. Powstanie zostaje ukazane przez Munka — niczym w obrazach
Bruegla — jako komedia typow i masek. Arogant i ignorant, Dzidziu$, niczym Ar-
lekin stale krazy pomigdzy i obstuguje dwu panéw. Na wlasne zyczenie uwiklany
w obtedna centryfuge zdarzen dziejacej si¢ na jego i naszych oczach tragikomedii
— kompletnie pijany, wedruje przez piekto, usitujac ocali¢ zycie. Ludyczna funkcja
narracji Scherza alla polacca odgrywa w odbiorze filmu bardzo wazna rolg: prze-
famuje martyrologiczne podej$cie do naszego zycia, do dramatu historycznego,
ktéry nam si¢ przytrafil i ktory jak wszystkie dramaty nalezalo przetrwac.

Wyrazy zalu i rozpaczy sa tutaj generalnie pomijane i przemilczane badz paro-
diowane (Dzidziu$ w ruinach Mokotowa: Biedne Srédmiescie... cholerna glowa...
glupim winem tak sie zaprawié...). To samo mozna by réwniez powiedzie¢ o cha-
rakterystycznym dla Munka sposobie inscenizacji ekranowych zdarzen, a zwlasz-
cza o groteskowej figurze bohatera filmowego. Powotlujac do istnienia Dzidziusia
Gorkiewicza i prezentujac jego powstancze (wy)czyny oraz przygody, rezyser byt
doskonale §wiadom tego, jak bardzo tamie obowiazujacy rytuat i odchodzi od utar-
tych zbiorowych wyobrazen.

W rysunku psychologicznym postaci Dzidziusia odnajdujemy takie cechy, jak
racjonalizm dzialania, trzezwos¢ (sic!) osadu, zdolno$¢ watpienia, krytyczny sto-
sunek do rzeczywisto$ci, zimne oko, sceptycyzm. Munk jednak wyposazyt swego
bohatera w atrybuty nie tylko btazenskie. Nadat mu takze, nie od razu widoczne,
lecz przeciez z czasem coraz bardziej wyrazne, rysy klowna. Na pierwszy rzut oka,
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Eroica (Scherzo alla Polacca), rez. Andrzej Munk (1957)
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Eroica (Ostinato lugubre), rez. Andrzej Munk (1957)
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kiedy sadzi si¢ bardzo powierzchownie, moze si¢ wydawac, iz elementy klownady
obecne w noweli Scherzo alla polacca pelnia funkcje wytacznie ludyczna, stuzac
po prostu rozbawieniu widza. To jednak catkiem mylny wniosek.

Pierwsza cze$¢ Eroiki operuje szczeg6lng odmiang komizmu, na ktorg skladaja
si¢: czarny humor, absurd i btazenada. Polaczenie formy i dziatania. Nie ma tu
miejsca na czysty Smiech w jego odmianie farsowej czy slapstickowej. Na po-
wstancze przygody bohatera reagujemy catkiem inaczej: usmiech co rusz zamiera
nam na ustach. Niemccy jency robiacy prad na rowerach, potaczenie Mokotowa
ze Srodmiesciem mozliwe tylko przez Londyn itp. Ostra jak brzytwa satyra tnie
po wszystkim, co tylko nawinie si¢ pod kamere i nie cofa si¢ przed zadnym tabu.
Co tu duzo mowic¢: to byt szok! Obrazoburczy spektakl z pominigciem cenzury.
Film Munka odstania morfologi¢ bohaterstwa w sposob tylez przekorny, ile nie-
zwykle §miaty, do ktorego absolutnie nie nawykta rodzima widownia.

Co$ podobnego dzieje si¢ rowniez w drugiej noweli filmu, noszacej tytut Osti-
nato-lugubre. Mamy tu: czarny rynek w oflagu, oficerow kampanii wrze$niowe;j
w niewoli wazacych porcje margaryny, ,,.bimbrowni¢ na pierwszej sali”, nieustanne
swary 1 ktotnie. Szara codzienno$¢ obozu jenieckiego zostaje ukazana szokujaco
realistycznie 1 bez martyrologicznego nimbu, zyskujac status metafory polskiego
zniewolenia. Z tg istotng rdznica, ze Scherzo ukazuje §wiat przed kleska, a Osti-
nato-lugubre po klesce.

Piszacy o Eroice z reguly przeciwstawiali cze$¢ pierwsza czesci drugiej. Obie-
gowo uzywanym argumentem byta odmienna aura ich obu: komediowa w przy-
padku noweli pierwszej i dramatyczna w przypadku drugiej. Analiza mechanizmow
narracji w filmie Munka sktania jednak do wyciagniecia przeciwnego wniosku.
Chcialbym w tym miejscu zaproponowa¢ odmienne odczytanie, w §wietle ktdrego
Scherzo alla polacca 1 Ostinato-lugubre tworza wspolnie dyptyk stanowiacy jed-
norodng cato$é: zarowno pod wzgledem tematyczno-stylistycznym, jak i narra-
cyjno-kompozycyjnym.

Kompozycja Eroiki

W odréznieniu od zwyklych przekazéw audiowizualnych kompozycja filmu
artystycznego charakteryzuje si¢ uporzadkowaniem naddanym. Na r6éznych pigt-
rach 1 w roznych aspektach danej catosci taczy si¢ ona z mechanizmami narracji
filmowej, okreslajac funkcje poszczegoélnych elementéw $wiata przedstawionego
i potencjat znaczeniowy dzieta.

Postawmy sobie w tym miejscu nigdy dotad nie postawione pytanie: dlaczego
od samego poczatku Munk zamierzal nakreci¢ film nowelowy, a nie jednolitg fa-
bularng opowies$¢ o drugiej wojnie Swiatowej 1 Powstaniu Warszawskim? Odpo-
wiedz, jaka si¢ nasuwa, odsyla nas wprost do materialu literackiego.
Prawdopodobnie, ani Wegrzy, ani Ucieczka nie wydawaly mu si¢ jako rezyserowi
dos¢ ,,samodzielne”, nie dawaty podstawy, ktora wystarczataby na pelnometrazowy
film. Jako adaptator Munk dostrzegt natomiast w krotkich opowiadaniach Stawin-
skiego co innego: po pierwsze, taczacy ich obu sceptyczny realizm w spojrzeniu
na wojng, na Powstanie i niewolg, po drugie, opis obyczajéw — mnogos¢ kapital-
nych obrazkow, scen i sytuacji dotyczacych Polski roku 1944, ktore odpowiednio
zaadaptowane na ekran mogly si¢ zlozy¢ na atrakcyjne widowisko.

136




O NARRACII EROIKI

Kwintesencjg zamystu adaptacyjnego Munka jako rezysera Eroiki nie byta wigc
jakas monolityczna catos$¢ filmowa, w ktdérej miata si¢ zawiera¢ pomnikowa syn-
teza naszych niedawnych dziejow i tragicznych do§wiadczen przesztosci. Nie za-
mierzal takze wcale budowaé swej opowiesci fakt po fakcie, dokumentowac
przebiegu Powstania czy chocby tylko jednego z jego epizodoéw. Z gory bowiem
zatozyt daleko idaca umowno$¢ prezentowanych na ekranie sytuacji, ktore pragnat
wyrezyserowac: jedng na komediowo, drugag w powaznym tonie.

Swoiscie tez potaczylt z soba pierwiastki ekranowej ,,Dichtung” i ,,Wahrheit”.
Fakty (dodajmy: najczgsciej mato znane ogoétowi) pracuja tu na rzecz fikcji, stuzac
tworcy za przemyslnie uzyty materiat do zbudowania widowiska filmowego.

Miata to zatem by¢ od pierwszej do ostatniej sceny fikcja fabularna osnuta wokot
specyficznie potraktowanego tematu klgski Powstania. Kunsztownie zaprojektowana
kompozycja Eroiki na kazdym z jej pigter zawiera t¢ sama, konsekwentnie zrealizo-
wang ide¢ autorska. Nie starac si¢ niczego rekonstruowac faktograficznie i nie pro-
bowac¢ odtwarza¢ wojny ani dziejéw Polski pod okupacjg. Zamiast tego — wykreowac
$rodkami filmowymi seri¢ zywych obrazow i scen, w ktorych krzywym zwierciadle
przeglada si¢ Polak jako podmiot (a najcz¢sciej przedmiot) wlasnej historii tudziez
ofiara dramatycznych losow tej czg¢$ci Europy w XX wieku.

Cigzar gatunkowy obu opowiesci zostal w scenariuszu Stawinskiego i w filmie
Munka doskonale wywazony. Przedmiotem pierwszej z nich jest zmarnowana
szansa walczacych powstancow na wegierskie armaty i haubice — pars pro toto
kleski Powstania. Przedmiotem uwagi drugiej — skutki i koszty poniesionej kleski,
wraz z udang proba ocalenia nadziei czerpiacej energi¢ z mitu ucieczki z niewoli.
Widz Eroiki, ktory pochopnie ulegt komediowej konwencji czgsci pierwszej 1 kto-
remu bylo zbyt wesoto z sowizdrzalskim frantem Dzidziusiem, zanurzajac si¢
w obozowa rzeczywisto$¢ drugiej noweli, musi przyznac, ze jej posgpny nastroj
skutecznie rownowazy tamto zabawowe wrazenie.

Wiemy, ze nie tylko na etapie projektu wstepnego, ale i w trakcie samej reali-
zacji nowele miaty by¢ nie dwie, lecz trzy. Ostatecznie pozostaly dwie. Dobrze si¢
stato, bowiem potrzeba trzeciej czesci, widac to dzisiaj jak na dtoni, z punktu wi-
dzenia kompozycji catosci jest zadna. Nie sposob twierdzié, ze chodzi o kompo-
zycje zamknigta, bo takiej kompozycji nie zawiera ani pierwsza, ani druga
opowiesé. Obie czesci koncza sig w sposdb otwarty, niczego na dobra sprawe nie
zamykajac. Nie chodzi zatem o klamre catosci, lecz o seri¢ epizodéw, sytuacji
i scen. Nowelowa konstrukcja Eroiki zawiera wyrazona w formie najbardziej ele-
mentarnej ide¢ seryjnosci: 1 + 1 +n...

Wydaje sig, ze dopiero na etapie montazu Munk uswiadomit sobie z catg oczy-
wistoscia nie tylko, iz Con bravura nie pasuje do dwoch pozostalych czgsci, lecz
rowniez to, ze cze$¢ trzecia nie jest tu w ogole potrzebna, poniewaz dwunowelowy
charakter kompozycji i tak uruchamia w §wiadomosci adresata dziatanie prawa
serii. Serii, ktorej wyrazem jest nakrecony przez autora dyptyk: Scherzo alla po-
lacca i Ostinato-lugubre. Najwyrazniej rezyser uznat wigc Eroikg w znanym nam
ksztalcie za dzieto kompletne, niewymagajace ani dodatkowej ramy, ani dalsze;j
rozbudowy. Jesli juz, to w wyobrazni widza, ktory do dwoch obejrzanych na ekra-
nie sam moze dopisa¢ kolejne.

Dochodzi do tego co$ jeszcze. Obie nowele Eroiki, z pozoru sadzac, opieraja
si¢ na idei kompozycji kolistej. Tymczasem pierwsze i ostatnie ich ujgcia roéznia
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si¢ od siebie i wcale tego nie potwierdzaja. Munk zaprojektowal bowiem co$
o wiele bardziej finezyjnego. Odroznijmy w tym miejscu kolista (rondowa) kom-
pozycje¢ utworu filmowego od kolistej struktury jego narracji. To przeciez dwa
rézne chwyty z repertuaru sztuki filmowej, ktore moga z sobg wspotwystepowac
1 wspoldziata¢, ale nie sa tym samym. Wewnatrz kazdej z opowiadanych historii
mamy do czynienia wlasnie z kolista struktura narracji: z bohaterami probujacymi
wyrwac si¢ z petli rzeczywistosci, uwolni¢ si¢ od powszechnej niemozno$ci, na
ktorg zostali skazani.

Zauwazamy tu wigc nie tyle klasyczny powrot do punktu wyjscia, ile krazenie
wszystkiego i wszystkich, krecenie si¢ w martwym punkcie uzyskane wtasnie
dzigki kolistej strukturze narracji. Stad w filmie Munka owo przemozne wrazenie
nie tyle abstrakcyjnej kolistosci, ile bardzo konkretnego btednego kota, w jakim
znajdujemy si¢ i tkwimy wraz z bohaterami. Tyle sam obraz wizualny, bo jesli wez-
mie si¢ pod uwage sfer¢ dzwigku i zabieg powtorzenia w niej tych samych moty-
wow muzycznych — repryzy obecne w finalach obu cze$ci daja wiasnie
wspomniane wrazenie kompozycji kolistej.

Uwazne przestudiowanie zastosowanego przez Munka sposobu kompozycji
rzuca rowniez cickawy refleks na kluczowsa dla filmu kwesti¢ zbiorowego znie-
wolenia. Temat zaklgtego kregu polskiego piekta i kompozycyjna idea ronda wcho-
dza z sobg w $cisly zwiazek znaczeniowy. W $wietle opisanej struktury narracji
zamknigcie, uwi¢zienie bohaterow pochodzi ,,z zewnatrz”, co kaze na nowo prze-
mysle¢ centralny problem Eroiki — relacje migdzy cztowiekiem a jego wlasnym
zniewoleniem i wolnoscia, jaka nosi on w sobie.

Z narratologicznego punktu widzenia sprawg najwazniejsza okazuje si¢ jednak
co innego: $wiadomie zaprojektowany przez Munka efekt zanurzenia kwintesencji
dramatycznych zdarzen w zywiole zwyktej codzienno$ci. Dramat bohaterow obu
nowel dzieje si¢ niejako mimochodem, niemal niezauwazalnie, bez wyraznie za-
znaczonych akcentow. To wlasnie kaze przywota¢ w pamigci stynne obrazy Bruegla
(Upadek Ikara, Samobdjstwo Saula, Nawrocenie Szawta, Droge Krzyzowg i in.),
w ktorych dostrzegamy ten sam chwyt: szok wstrzasajacego rozdarcia migdzy wiel-
kim mitycznym zdarzeniem czy dramatem historii a oboj¢tnie ptyngcym strumie-
niem zycia codziennego, ktore go zewszad otacza i poniekad uniewaznia.

Eroica jest dzietem, ktore oprocz wielu innych aspektow ma réwniez wymiar
historiozoficzny. Sposob patrzenia na Powstanie 1944 r., przy catym szacunku dla
niego, okazuje si¢ na wskro$ ironiczny. Tworzac tancuch zdarzen ekranowych, rezy-
ser postapit podobnie jak tworca Upadku Tkara i Drogi Krzyzowej. Podczas gdy obie
opowiadane przez niego historie wypelnia od poczatku do kofica prozaiczna codzien-
no$¢, poczety w jej fonie mit rodzi sie prawie niezauwazalnie. Zadnej podniostej ce-
lebracji. Mtyny historii miela niewidocznie i bez ostentacji, w sposob sekretny.

Pierwszorzednie wazne dla wymowy Eroiki jest to, ze wojenno-okupacyjna
i powstancza legenda traci w niej nalezne eksponowane znaczenie. Wydarzenia
prawdziwie dramatyczne i niezwykle z udziatem Dzidziusia, Grzmota, Turka, Zaka
czy Zawistowskiego przebiegaja mimo, tuz obok przyziemnej materii zZycia co-
dziennego. Dzidziu$ poznaje porucznika Kolye, ktory stacjonuje w jego willi, a nie-
wierna zona wdaje si¢ w romans z przystojnym wegierskim oficerem. Gdy
zdrozony bohater Scherzo alla polacca dociera po niezliczonych perypetiach z ma-
jorem Grzmotem do miejsca oddalonego dwadziescia kilometrow od walczacej
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Warszawy, zwykli ludzie jakby nic opalaja si¢ w sierpniowym stoncu. W noweli
obozowej rzecz wyglada podobnie: tragiczna $mieré Zaka przypada tuz po trywial-
nym zakladzie Krygiera i Szpakowskiego, a ,,wyprowadzenie” zwtok bohater-
skiego porucznika Zawistowskiego dokonuje si¢ nie — jak na bohatera przystato —
na lawecie, lecz na furmance, w zeliwnym kotle wywozonym (i to jeszcze na do-
datek przez Niemcow!) z obozowego strychu.

Dla mnie zawsze bedzie oboz

Eroica nie jest w najmniejszym nawet stopniu dokumentem o wojnie i Polsce
w 1944 r.. ,,Tak bylo” i ,,tak nie byto” s3 w niej jednakowo uprawnione. Nie wy-
maga si¢ od nas wiary w ukazang fikcje. Autor tego filmu zachowuje przez caty
czas chlodne spojrzenie i najdalej idaca emocjonalna rezerwe, nie zamierza tez ni-
czego celebrowaé. Dotyka traumy zbiorowego dramatu, ktory wydarzyt sie catkiem
niedawno temu, stanowigc bezposrednie dziedzictwo wspodtczesnoscei, jednak ce-
lebracja przeszto$ci nie jest bynajmniej jego celem.

Jesli juz, to bez poréwnania blizsze jego wlasnemu doswiadczeniu i wyczu-
walnemu szacunkowi sg: codzienny wysiltek, proza egzystencji pod okupacja
i w niewoli, hart ducha zwyktego czlowieka, kompas moralny, upor i wola prze-
trwania na przekor okrucienstwu historii. Zachowuje tez konsekwentnie dystans
wobec ukazywanych zdarzen i wzgledem swoich bohaterow. Rzec mozna, iz zywi
dla nich umiarkowang sympatie¢, widzac na wskro$ ich stabe i mocne strony. Munk
byt artysta madrym i przenikliwym, czyli wielkim.

Gotym okiem wida¢, ze Dzidziu$ cywil i Turek podporucznik (ten drugi tak
wilasnie, w takiej kolejnosci, sam si¢ przedstawia!) nie sa bra¢mi blizniakami. Z po-
zoru calkiem rézni, w gruncie rzeczy okazuja si¢ podobni. Wola zna¢ prawdg,
nawet jesli jest ona gorzka jak piotun, niewymownie trudna i nie do zniesienia. Nie
oszukuja, cierpig jak inni, przed i po klesce usituja przezy¢ i przetrwac razem ze
zbiorowoscia, do ktorej naleza. I najwazniejsze: kiedy trzeba, gdy sytuacja tego
wymaga, biorg na siebie odpowiedzialno$¢ za sprawy ogédtu. Gotowi sg narazaé
si¢ 1 poswiecaé, ale w granicach zdrowego rozsadku. Obaj sceptyczni, do szpiku
kosci racjonalni i catkiem nieromantyczni.

Laczy ich jeszcze co$ pierwszorzednie waznego: samodzielno$¢ myslenia i nie-
zalezno$¢ dziatania. To ludzie wewngtrznie niezalezni, dwaj outsiderzy, ktorych
drazni i $mieszy to, ze wszyscy wokol méwia tak samo o tym samym.

Czy pierwiastek btazenady pojawia si¢ rowniez w Ostinato-lugubre? A jesli
tak, to kto i jak go reprezentuje? Ktora z konkretnych postaci? Czyja charaktery-
styke i czyje zachowania mozna odczyta¢ w kategoriach btazenskiego wyghupu,
arlekinady komedianta rodem z komedii dell ‘arte? Kto z grona z bohateré6w noweli
obozowej w samym sposobie jego funkcjonowania na ekranie przywodzi na mysl
btazna, z jakiego typu btaznem ma widz do czynienia i jaka role pelni on w struk-
turze glebokiej znaczen, ktore niesie z sobg druga nowela Eroiki?

Postacig kluczowa dla wymowy tej czesci filmu okazuje si¢ Turek. Jeniec
oflagu — jak inni, usitujacy przetrwac bezterminowa niewole, w ktdrej ugrzazt wraz
z tysigcami innych oficerow po klgsce wrzesniowej, w obozowym baraku za dru-
tami. Mieszkaniec gornej pryczy z napisem na kartonie: 7u Spi Turek NIE BU-
DZIC!! Kim jest? Czy Turek to jego nazwisko, czy przezwisko (jeniec oflagu
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Kazimierz Rudzki nosit w niewoli fez na glowie)? Malarz? rysownik? artystyczna
dusza? Oficer artysta w randze podporucznika — na pierwszy rzut oka widac, ze
ma duszg cywila. Rezyserujac posta¢ grang przez Rudzkiego, Munk w subtelny
sposob zaznaczyt kilkoma wymownymi szczegdtami jej cechy charakterystyczne.
Turek to milezek, odludek, sceptyk, madry btazen, cztowiek osobny, zdystanso-
wany wobec siebie i trzymajacy na dystans innych, przekorny, nieco ekscentryczny
w zachowaniach, raczej zamknigty, na pewno asertywny, z naleznym dystansem,
nieskory do bratania sig¢, stronigcy od stadnych reakcji. W kontaktach z ludzmi
unika negatywnych emocji. Potrafi by¢ bardzo krytyczny wobec §wiata, nie de-
monstruje jednak w codziennym zachowaniu niecheci do bliznich, jak nienawi-
dzacy swego otoczenia Zak.

Porucznik Turek z pokorag dzieli los jefica z innymi jencami. Stara si¢ jednak
zachowa¢ cho¢by minimalng niezalezno$¢ w sposobie bycia. W odréznieniu od
reszty zyje noca, w dzien $pi, co mozna odczytac jako potrzebe wewnetrzna, ale
takze jako jego wiasny sposob na to, by przez odrobing samotnoéci zyska¢ wy-
tchnienie psychiczne od reszty. Te jego ekscentryczne nocne czuwania i tajemnicze
dyzury w kuchni wiaza si¢ oczywiscie z ,,ucieczka” Zawistowskiego.

Ciekawych obserwacji dostarcza wyglad Turka. W baraku nosi na glowie nar-
ciarska czapke. Nosi ja $§miesznie, lekko zwinigtg i na czubku glowy. Na apelach
widzimy go w mundurze i wojskowym kepi, ale to regulaminowa koniecznos¢.
W innych sytuacjach ubiera si¢ jak cywil, cztowiek prywatny. Koledzy oficerowie
chodza w mundurach, Turek w bieliznie: w podkoszulce i kalesonach. Nie pamig-
tam, czy kto$ wczesniej zwrocit uwage na jego podkoszulke z zamkiem btyska-
wicznym i literami kgf na piersi (skrot od niemieckiego wyrazu Kriegsgefangene,
jeniec wojenny). Nie jest dzietem przypadku, lecz $wiadomym i znaczacym zabie-
giem filmowym, Ze ta koszulka to, oprocz o$niezonych Alp za drutami, jedyny
biaty akcent w Ostinato-lugubre. Druga nowela Eroiki cata zostala zanurzona
w jednej wielkiej szaro$ci, ktorej tylko Alpy i Turek nie podlegaja. Do blazenskiego
wyposazenia Turka pasuje jeszcze inny szczeg6l: mandolina w jego reku, rekwizyt
przywodzacy na mysl ryciny stynnych aktorow btaznéw, na przyktad Tiberia Fio-
rillego w roli Scaramouche’a.

W nieskonczenie ponurej i przygngbiajacej obozowej noweli Eroiki btazenstwo,
jesli naprawdg ma co$ znaczy¢, musi przybraé¢ rownie smutny ton. Turek podpo-
rucznik nie jest wesotym btaznem (owszem btaznuje raz jeden i tylko przez chwile
w scenie ktétni pod drutami, kiedy wymysla koledze od... btaznow!). Turek, jakim
go stworzyli i pokazali na ekranie Andrzej Munk i Kazimierz Rudzki, to porazajaco
smutny polski klown o przenikliwym sceptycznym spojrzeniu i gtgbokiej madrosci
przywodzacej na mysl Stanczyka. Turek zna si¢ na ludziach: wiele widziat, wiele
rozumie, rownie wiele wybacza. Sprawia wrazenie cynika, lecz w gruncie rzeczy
okazuje si¢ tym jednym, ktéremu naprawdg zalezy na losie pograzonej w rozpaczy,
zniewolonej zbiorowosci, z ktdrg zwigzal swoje zycie.

Konstrukcja czasoprzestrzeni
Kluczem do konstrukcji czasoprzestrzeni w Eroice jest $wiadomie uzyskane

przez tworcow filmu semantyczne napigcie pomiedzy umownoscia a realizmem
(z nieodtacznym od niego przywigzaniem do konkretu). Nie majg wigc racji ani ci,
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ktérzy twierdzili, ze $§wiat powstania i obozu jenieckiego ukazany przez Munka
tak wlasnie wygladal, ani tez ci, ktorzy z pasja, a niekiedy polemiczna furig atako-
wali ten film za przeinaczenia, klamstwa i odstepstwa od prawdy, czymkolwiek
miataby ona by¢.

Gwattowne reakcje widzow wydaja si¢ na swoj sposob wyttumaczalne i zro-
zumiale. Zastosowany modus narracji sprawia, ze Eroica jest dzietem przekornym:
niezwykle $miatym w swej wymowie, idacym ,,pod prad” obiegowym wyobraze-
niom. Nie tak wygladalo zycie w obozie jenieckim, nie tak byto w Powstaniu —
twierdzili $wigcie przekonani o swoich racjach polemisci. Wypadnie nam jednak
uchyli¢ ten zarzut jako chybiony i postawi¢ teze dotad niewypowiedziang, cho¢
przeciez mozliwa do wyprowadzenia z poetyki samego filmu. Otoz filmowa cza-
soprzestrzen zarowno pierwszej, jak i drugiej czesci Eroiki ma charakter fantas-
magoryczny. Ludzie na ekranie nie przebywaja tutaj ani w realnej Warszawie,
ani w zadnym oflagu, lecz w wymyslonym, calkowicie spreparowanym na uzytek
kina uniwersum, ktoére ma stanowi¢ synteze Polski i Polakow w 1944 r. To czaso-
przestrzen umowna, wykreowana na potrzeby widowiska, sztuczna sfera filmo-
wego spektaklu.

Uzywajac okre$lenia ,,obraz fantasmagoryczny”, nie odnosze go do esencji sa-
mego przedstawienia ekranowego, lecz do funkcji, jaka wspolnie petnig w nim po-
szczegoblne elementy czasu i przestrzeni. Wbrew temu, co wielokrotnie powtarzano,
powstanie i ob6z jeniecki nie stanowia tu dwu odrebnych swiatow. Czasoprzestrzen
Eroiki okazuje si¢ w obu nowelach jednorodna w tym podstawowym znaczeniu,
jakie zawiera jej przemy$lnie zakomponowana aranzacja, bedaca dzielem rezysera,
operatora i scenografa. Ma ona by¢ scenerig dla widmowych postaci, ktoérych
dramat ogladamy.

Analizujac role czasu i przestrzeni w dziele filmowym, mamy zazwyczaj na
uwadze jedynie to, co widzialne. W przypadku Eroiki jest catkiem inaczej: precy-
zyjnie skonstruowana, przemyslana w najdrobniejszych szczegdtach czasoprzest-
rzen tego filmu odstania wymiar o wiele glebszy, zwiazany rowniez z tym, co
niewidzialne. Ukryte w niej podteksty sa zasobne, kuszg widza wieloznacznoscia
i pobudzaja jego wyobrazni¢ kunsztownymi niedopowiedzeniami. Aby si¢ o tym
przekona¢, wystarczy zwroci¢ uwage na nieuchwytng dla zwyklego widza rolg
serii Sciemnien i rozjasnien, ktore Munk uczynit elementami filmowej narracji
w obu nowelach.

Sciemnienia i rozjasnienia Eroiki okazuja si¢ czym$ wiecej niz wielkimi pau-
zami. Otwierajg one przestrzen narracji, a wraz z nig glebie opowiadanych historii
(,,historyjek”, jak by powiedzial Dzidziu$), wpuszczaja do nich powietrze i szeroki
epicki oddech. Epickos$¢, o ktorej tu mowa, absolutnie nie wyklucza epizodyczno-
sci. Wprost przeciwnie, uzyte przez Munka Sciemnienia i rozjasnienia stuza
wzmocnieniu epizodycznej budowy obu czesci. Zaréwno opowies¢ o Dzidziusiu,
jak i opowies¢ o jencach oflagu rozwija si¢ skokowo. Ukazane zdarzenia wystepuja
w funkcji mgnien pamigci. Ogromny tadunek dramatu dociera do nas przekazany
w skrajnie zwieztej, gleboko zapadajacej w widza, skondensowanej do granic moz-
liwosci formie.

Dzigki kilku precyzyjnie obmys$lanym przez rezysera wielkim pauzom mozliwe
staje si¢ w Eroice co$ niemal niewykonalnego. Zabieg i$cie karkolomny. Dwukrot-
nie, w skondensowanym do maksimum przedstawieniu ekranowym o rozmiarach
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krotkiego filmu (lacznie zaledwie 78 minut!) jak w soczewce anamorfotycznego
obiektywu zostaje ukazanych pig¢ lat polskiego losu podczas wojny i okupacji.
Mowimy w tym miejscu o spajajacej obie nowele, niezwykle konsekwentnie za-
chowanej optyce, w jakiej wszystkie sprawy, epizody i zdarzenia ukazane w dyp-
tyku Munka — i te z Warszawy czy Zalesia, i te pod Alpami — zostaty zawarte.

Luzno spleciona tkanina przygod Dzidziusia Gorkiewicza pozostaje rezyser-
skim tour de force Munka — popisem narracyjnym samym w sobie. Nie jest ona
jednak, w sensie filmowym, czym$ diametralnie réznym od tego, z czym mamy
do czynienia w noweli obozowej. Akcja Ostinato-lugubre przebiega wprawdzie
nieporéwnanie wolniej, jednak sam jej przebieg okazuje si¢ nie mniej finezyjnie
zaaranzowany przez Munka niz w Scherzu, jesli zwroci¢ uwage na niezwykla ma-
estri¢, z jaka opracowano trajektorie ruchow kamery i zachowania aktoréw nieu-
stannie wchodzace z soba w wieloptaszczyznowe interakcje.

Zeby tak opowiadag, trzeba by¢ naprawde mistrzem. Munk miat niezwyklg ko-
ordynacje czasu i przestrzeni filmowej. Rezyserowane przez niego akcje przed ka-
mera tacza spontaniczno$¢ czynnika improwizacji i pelng dyscypling
zaplanowanego efektu. Sa jak strumien realnego zycia. Dzigki szczegolnemu wy-
czuciu, jakie mial, sceny, ktore nakrecil, fascynuja i hipnotyzuja wlasciwym ryt-
mem i osadzeniem filmowanych zdarzen w ekranowej czasoprzestrzeni.
Skuteczno$¢ rozwigzan zastosowanych w Eroice mozna doceni¢, zarowno anali-
zujac budowe pojedynczego ujecia, sceny czy sekwencji, jak i na poziomie catosci,
ktéra osiagga podziwu godny integralny wyraz.

Rama narracyjna okalajaca obie opowiesci zostata doskonale zaprojektowana,
mieszczac wiele znaczacych elementdéw i rozwigzan formalnych. Czy to przypadek,
ze poczatki i konce pierwszej i drugiej cze$ci dziejg si¢ za dnia? Raczej nie. Rzecz
w tym, ze poznajemy bohateréw, a potem rozstajemy si¢ z nimi nagle i catkiem
nicoczekiwanie: w biegu toczacej si¢ akcji, w srodku zycia. Akcent opowiesci pada
na to, co jawne, widoczne w petnym stoncu i pod jasnym niebem. Noc tez istnieje
tu na ekranie (w Ostinato-lugubre jest jej nawet sporo). Sceny nocne w obu nowe-
lach Eroiki, podobnie jak w konwencji spektaklu komedii dell ‘arte, pozostaja jed-
nak przedtuzeniem akcji dziejacej si¢ za dnia.

Spektakl, komedia dell arte, inscenizacja, zanni, lazzi, noc wenecka, Arlekin...
—wszystkie te okreslenia naprowadzajg jednoznacznie na skojarzenie filmu z okre-
$long tradycja teatralng. Jesli Eroica wywoluje takie asocjacje, to przede wszystkim
ze wzgledu na jednorodny, konsekwentny sposob zaprojektowania przez rezysera
i operatora akcji rozgrywajacej si¢ w umownej czasoprzestrzeni — sposob przywo-
dzacy na mysl konwencje spektaklu z gatunku komedia dell’arte. Widz, ktéry
oglada Eroike, moze pozosta¢ absolutnie nieswiadom udziatu tej tradycji, badacz
jednak powinien na nig zwrdci¢ uwagg.

Czy to przypadek, ze jak we wloskiej komedii dell 'arte tak wiele epizodow
akcji w obu nowelach Eroiki dzieje si¢ ,,u stolu”? Zwroémy tez uwage na sposob
zabudowania planu filmowego, zwlaszcza w scenach dziejacych si¢ we wnetrzach.
Ekranowa przestrzen Ostinato-lugubre ma budowg ,,izbowa”. Aktorzy i widzowie
sa ulokowani w tym samym miejscu: dzielg wspolng izb¢ w obozowym baraku.
Poszczegodlne strefy zostaty w niej $cisle podzielone miedzy wiele postaci (ciasnota,
sttoczenie, Dabecki pokazujacy nozem Kurzawie, gdzie konczy si¢ jego kawatek
stotu).
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Jak w teatrze sowizdrzalskim, funkcjonuje tu nawet ,,zascenie”. Chodzi o po-
mieszczenie kuchenne, w ktorym noca przesiaduja Turek i Marianek. Reszt¢ kom-
pozycji dopehnia ekspresyjne $wiatto (zar stoneczny w wedrowce Dzidziusia
i Grzmota, reflektor przy fotelu dentystycznym w trakcie przestuchania, §wiatla
pelzajace w obozie na $cianach baraku, martwe §wiatto kuchenne, dzienne $wiatto
z matego okienka w kryjowce Zawistowskiego na strychu baraku etc.). To ono de-
cyduje o tym, iz przestrzen ekranowa, okazuje si¢ pars pro toto o wiele szerszej
przestrzeni dramatycznej filmu Munka. I vice versa, przestrzen dramatyczna Eroiki
dominuje nad ekranowa sprawiajac, ze wraz z przygodami Dzidziusia Gorkiewicza
i historig grupy jenicow w oflagu ogladamy synteze dramatu Polski 1944.

Dochodzi do tego optyka wnetrz i plenerdéw, celowo jednakowa i w ten sam
sposob zdeformowana. Wtasnie ona nadaje catosci nieco upiorny, widmowy cha-
rakter. Dotyczy to postaci i calej rzeczywistosci na ekranie. Mamy tu do czynienia
ze $wiadomie przeprowadzonym zabiegiem wyjawienia, czy jak kto woli, wyswiet-
lenia prawdy o tym, jak polskie sprawy faktycznie wowczas wygladaty. Wyrazona
w przesmiewczej blazenskiej formie prawda o nas odstania szczegolnie bolesne
ztoza zbiorowej pamigci. Pamigci trudnej, ktora wigkszo$¢ (mundus vult decipi)
chciataby odrzuci¢. Munk nie porusza fatwych, lekkich tematéw. Odkrywa ukryte,
spychane w niebyt poktady spolecznej §wiadomoscei, o ktorych ogot wolatby nie
pamigtac. W tym sensie wszystkie postaci Eroiki petnia rol¢ uczestnikow osobli-
wego seansu spirytystycznego, a zaprojektowana w filmie czasoprzestrzen staje
si¢ publiczng sferg theatrum stuzacego za ekran dla dziejacej si¢ na naszych oczach
socjodramy.

Munk co rusz przewrotnie si¢ga po okruchy heroicznych wyobrazen tkwigcych
w zbiorowej pamigci Polakow, aby je przedrzeznia¢. Dzidziu$ nad brzegiem gli-
nianki odrzucajacy za siebie pusta butelke po winie staje si¢ mimowolnym ekspo-
nentem obrazu bezbronnych zotnierzy Powstania Warszawskiego, ktorzy rzucali
na niemieckie czolgi butelki z benzyng. Mlody Stanistaw Bareja pojawia si¢
w Eroice w epizodzie z pistoletem skatkowym z czas6w powstania styczniowego,
a moze nawet listopadowego. Dzidziu$ na potwornym kacu wieziony do domu
w Zalesiu na chtopskim wozie natychmiast kojarzy si¢ z cierpieniem ci¢zko ran-
nych przodkoéw zwozonych do dworu po klgsce na polach bitewnych Ostrofeki,
Wegrowa czy Siemiatycz.

Te i tym podobne obrazy zawieraja zaiste obrazoburczy tadunek autorskiego
sceptycyzmu wymierzony przeciw nonsensownym legendom wypaczajacym zbio-
rowe do$wiadczenia przesztosci. Ironiczny sposob pokazania w Scherzu alla po-
lacca optakanych skutkéw powstanczego zrywu przywodzi na mysl zbiorowa
dziecinadg. To skojarzenie daje o sobie zna¢ wprost, kiedy tuz po wizycie w mo-
kotowskiej komendzie Dzidziu$ natrafia na grupe dzieciakow bawiacych si¢ w rui-
nach w powstanie. Prawdziwie dorosty heroizm istnieje, ale catkiem gdzie indzie;j.

W Eroice Munk stawia sobie i nam wszystkim kluczowe w przypadku kazdego
spoteczenstwa pytanie: co to znaczy zy¢ heroicznie w ci¢zkich, strasznych czasach?
(Czy kiedys jeszcze bedziemy zy¢ jak ludzie? — pyta Kurzawa po $mierci Zawis-
towskiego). Odpowiedz, jakiej film ostatecznie udziela na to zasadnicze pytanie,
jest zaskakujaca, bo w istocie swej paradoksalna. Prawdziwymi bohaterami nasze;j
wlasnej historii okazuja si¢ w gruncie rzeczy nie zadni herosi z legendy, lecz zwykli
niepozorni ludzie, tacy jak Dzidziu$ i Turek. Na pierwszy rzut oka — cyniczni out-
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siderzy zyjacy z boku, ,,dla siebie” i za nic majacy wszelkie §wigtosci. W gruncie
rzeczy — ukryci w tle zdarzen, czgstokro¢ anonimowi bohaterowie swoich czasow.

Permanentny rozdzwick migdzy gorycza byle jakiej egzystencji a wielkoscia,
ktdrej nie potrafimy osiagnaé, stanowi wazny, cho¢ rzadko dostrzegany aspekt obu
nowel Eroiki. Jak niegdy$ wyrazit to w tytule swego obrazu Wassily Kandinsky,
ogladamy postaci tego, co niewidzialne. Zbiorowy obted i wszechogarniajacy non-
sens. To nasza wlasna, pelna zludzen i fantasmagorii, duszna rzeczywisto$¢: kraina
pustych gestow i w kotko powtarzanych rytuatéw. Nieobecno$¢ rzeczy wielkich
nieustannie daje o sobie znaé przez to, czego nie ma w ekranowym $wiecie.

Przed Munkiem nikt w Polsce nie odwazyl si¢ w tak bezceremonialny sposob
potraktowaé wojny, okupacji i nieszcz¢$¢ niedawnej historii. Jego dzielo nie tylko
wchodzito w samo centrum dwczesnej debaty politycznej i spotecznej, o czym byto
wtedy glosno, lecz takze rozbijalo wyobrazeniowe matryce, za pomoca ktorych
ukazywana byla dotad przez polskie kino wojna i okupacja, o czym na ogoét nie pi-
sano. Pod tym wzgledem film stanowit milowy krok w stron¢ oczyszczenia zbio-
rowej $wiadomosci Polakow z najrézniejszych ztudzen ergo zracjonalizowania
pamigci historyczne;j.

Jest znamienne, ze obie nowele Eroiki od pierwszej do ostatniej chwili koncen-
truja uwage widza na zwyktych przedmiotach (np. obtarte stopy kulejacego majora,
worek ze ztomem, butelka, zelazko, lampa, wentylator) i prozaicznych czynno-
Sciach stuzacych przetrwaniu. Wzniostos¢ owszem (jak 6w dyskretnie podany w tle
dzwigk dzwonu na poczatku i na koncu drugiej noweli, ktéry zauwazy, kto chce).
Wzniosto$¢, ale nie patetycznos$¢. Opisujac w drobiazgowy sposob zycie swoich
bohaterow, Munk nie wypatruje kogos wielkiego formatu, konsekwentnie unika
patosu. Interesuje go pojedynczy cztowiek wplatany w tryby historii, bedacy cze-
$cig zbiorowosci, ktora podobnie jak on usituje przetrwac kolejna cigzka probe.

Jak na obrazach Bruegla Droga Krzyzowa i Sianokosy, mtyny dziejow miela
make historii nieustannie, w sposob niewidoczny i sekretny. W latach cigzkiej
proby, kiedy wokot panuje rozprzezenie, poczucie dziejowej przegranej, nicustajaca
frustracja i niemal wszystkim w danej zbiorowosci brakuje nadziei — naprawde
wielkie czyny nie sg dzietem heroséw ze spizu, lecz zwyktych ludzi podobnych
do nas. Dokonuja si¢ one mimochodem, dyskretnie, niemal niepostrzezenie: bez
fanfar, pustych gestow i w tajemnicy przed czcicielami cudzej wielkosci.
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