Pietno przesztosci albo
tozsamosc¢ fraumatyczna
w Adoracji Atoma Egoyana

KRZYSZTOF LOSKA

Wydaje si¢, ze Atom Egoyan, kanadyjski rezyser ormianskiego pochodzenia,
od lat kregci ten sam film, obraca si¢ w krggu ulubionych tematow: rozpadu rodziny,
$mierci bliskiej osoby, wptywu techniki na zycie codzienne cztowieka, kryzysu
tozsamosci — ktore przedstawia w formie skomplikowanych opowiesci, uwodzac
widza i prowadzac go zarazem na manowce, utrudniajagc mu proste odczytanie
przedstawionych historii. Bohaterowie jego filmow cierpig na zaburzenia osobo-
wosci, zyja zamknieci w putapce wlasnych wyobrazen i fantazji, nierzadko w nie-
woli rytualnych zachowan, naznaczeni pigtnem przesztosci, wptywem odlegtych
wydarzen oraz poczuciem straty, z ktora nie potrafig si¢ pogodzi¢. Dlatego ich toz-
samos¢ jest tozsamoscia traumatyczng, powstata w wyniku doznanych wstrzaséw
czy urazow psychicznych. Struktura fabularna kolejnych filméw przypomina sce-
nariusz terapeutyczny ukazujacy proces odzyskiwania rownowagi, powrotu do
zdrowia, przebolenia straty, ale i pogodzenia si¢ z niepewnoscia oznaczajaca nie-
rzadko kres marzen o stworzeniu spojnej i jednolitej catosci.

Wszystkie wspomniane sktadniki odnajdziemy w Adoracji (Adoration, 2008),
filmie uznawanym przez krytykdéw za swoiste podsumowanie watkéw znanych
z wezesniejszych utworow rezysera, przetworzenie motywow i tematow, a zarazem
usytuowanie ich w nowym kontekscie. Z tworczosci tej wylania si¢ obraz swiata
pokawatkowanego i pozbawionego ciagtosci, w ktérym rzeczywisto$¢ przypomina
spektakl, a zycie ogranicza si¢ do odgrywania rél. Bezposrednig komunikacje z in-
nymi ludZzmi zastgpuja doznania zaposredniczone. Dyskurs na temat kultury au-
diowizualnej oraz roli techniki taczy si¢ z problemem pamigci i tozsamosci, jako
ze 0sobowos¢ jednostki zostata uksztaltowana przez srodki masowego przekazu —
nawet wspomnienia i obrazy przesztosci zostaly wytworzone w procesie mecha-
nicznej reprodukcji, przedstawione na tasmie filmowej, utrwalone na fotografii,
zapisane kamerg cyfrowa.

W wielowatkowe]j opowiesci, w ktorej rezyser splata ze soba losy szesciorga
ludzi, osobiste historie zostajg zderzone z wydarzeniami o szerszej skali, a miano-
wicie z nieudang probg zamachu terrorystycznego, przygotowywanego przez mlo-
dego Jordanczyka, ktory planowat wysyta¢ swoja ciezarng i nieSwiadoma niczego
zong¢ z tadunkami wybuchowymi na poktad samolotu linii El Al lecacego do 1z-
racla. Zgodnie z typowa dla Egoyana strategia przedstawiania pierwsze obrazy wy-
daja si¢ ze soba niepowigzane — park przed nowoczesnym osiedlem zostaje
zestawiony z wiejskim krajobrazem (widzimy molo nad rzeka i mtoda kobietg gra-
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jaca na skrzypcach), nastepnie przenosimy si¢ do szpitalnej sali, gdzie lezy starszy
mezczyzna rozmawiajacy ze swoim wnukiem, siedemnastoletnim Simonem
(Devon Bostick), ktorego po chwili widzimy w szkole czytajacego opowiadanie
napisane w formie wyznania (czy moze raczej wspomnienia).

Niecigglos¢ czasowa i przestrzenna oraz eliptyczny montaz utrudniaja chrono-
logiczne uporzadkowanie zdarzen, w dodatku od poczatku terazniejszosc taczy si¢
z przesztoscia, a tworca §wiadomie wprowadza widza w blad, podsuwa mylne
tropy dotyczace pokazywanych wydarzen, a zwlaszcza wspomnien, ktore z uply-
wem czasu okazujg si¢ kreacjg gtownego bohatera, Simona, ktory rzutuje wlasng
histori¢ rodzinna, czyli opowies¢ o tragicznej $mierci ojca i matki, na histori¢ nie-
udanego zamachu terrorystycznego. Egoyan nieustannie odsyta widza do tego, co
nieobecne, co by¢ moze nie istnieje, do wydarzen, jakie rozegraty si¢ w przesztosci.
Nie moga one zosta¢ wyrazone wprost ani zapomniane, stanowig bowiem istote
traumatycznego przezycia, okreslaja zycie czlowieka. Motyw znaczacej nieobec-
nosci, tak istotny w przypadku wezesniejszych filméw kanadyjskiego rezysera, po-
wraca w nowej konfiguracji.

Powoli odstania si¢ przed nami sie¢ wzajemnych powigzan, ktore poczatkowo
wydawaly si¢ nicjasne i nieprzejrzyste. Mozemy zauwazy¢, ze wyciagane przez nas
whnioski i formutowane hipotezy sg zazwyczaj nieprawidtowe, gdyz fabuta zwodzi
nas nieustannie. Poszczegolne watki rozwijaja si¢ autonomicznie, ale zarazem jakby
wylaniaja si¢ z opowiesci Simona. Niepewno$¢ poglebiaja jeszcze przebitki z prze-
sztosci, ktorych nie potrafimy w sposob prawidlowy przyporzadkowaé (dopiero
z uptywem czasu przekonamy sig, ze wszystkich laczy wspolne do§wiadczenie). Ego-
yan tworzy kino oparte nie na ruchu (akcji i rozwoju fabuty), ale na czasie, w ktorym
zasadnicza rolg odgrywa wielo$¢ punktow widzenia, heterogeniczno$¢ narracji i zmy-
stowos$¢ obrazow . Nieokreslonosé znajduje odbicie w strukturze fabularnej, ktorej
wyréznikiem sq retrospekcje, rozbijajgce linearnosé narracyi °.

Tworca projektuje wieloplaszczyznowy system powigzan, manipuluje strumie-
niami czasowymi, nieustannie zmienia perspektywy, stopniowo odstaniajac kolejne
warstwy znaczeniowe. W ten sposdb powstaje mozaikowa struktura, w ktorej nowe
informacje poglebiaja jedynie watpliwosci 1 wywolujg frustracj¢. Powyzsza stra-
tegia przedstawiania z powodzeniem zostata zastosowana we wczesniejszych jego
filmach, zwtaszcza w Klubie Exotica (Exotica, 1994), gdzie obecnos¢ licznych re-
trospekeji z nieokreslonego punktu widzenia wzmagata nierozstrzygalny charakter
fabuty, stawiata widza w obliczu pytan bez odpowiedzi. Mozemy zauwazyc¢, ze
Egoyan projektuje aktywnego widza, interpretujacego, rekonstruujacego fragmenty
uktadanki, poszukujacego ukrytych znaczen oraz taczacego rdézne watki, ktore z po-
zoru s3 pozbawione zwiazku.

Struktura narracyjna filmu jest asocjacyjna, a nie przyczynowo-skutkowa, opiera
si¢ bowiem na kojarzeniu pozornie niepowigzanych ze soba elementéw. Fabula
sktada si¢ z kilku przecinajacych si¢ strumieni narracyjnych, dla ktorych szuka si¢
wspolnego punktu, oraz licznych elips i powtorzen, ktore prowadzg do powstawania
wzajemnie wykluczajacych si¢ wersji wydarzen. Pamie¢ jest zwigzana z przedsta-
wieniem, a sam proces opowiadania historii rozgrywa si¢ na kilku poziomach row-
noczesnie. Simon wymys$la wlasng histori¢ — podobnie jak czynita to Nicole
w Stodkim jutrze (Sweet Hereafter, 1997) — tworzy opowies¢, ktora pozwolitaby mu
zrozumiec to, co si¢ niegdy$ wydarzyto, upora¢ z bolem i pogodzi¢ ze strata.
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Schemat fabularny Adoracji odwohuje si¢ zar6wno do scenariusza terapeu-
tycznego, w ktorym bohater musi si¢ zmierzy¢ z wlasnymi problemami, jak i ro-
mansu rodzinnego, ktorego istotnym sktadnikiem jest ciagte pragnienie fikcji,
wymyslanie scen oraz inscenizowanie wydarzen. Bohaterowie wcze$niejszych
filmoéw — Peter w Najblizszym krewnym (Next of Kin, 1984), Van w Rodzinie na
ekranie (Family Viewing, 1987), Clara i Lisa w Rolach mowionych (Speaking
Parts, 1989) — zyli w wyobrazeniowym $wiecie zaludnionym przez wilasne fan-
tazje. Kryzys tozsamosci wiazat si¢ u nich z brakiem prawdziwych wspomnien,
gdyz przesztos¢ do pewnego stopnia zostata sfabrykowana za pomocg mediow,
bedacych protezg organicznej pamieci. Poszukiwanie samego siebie nie odbywa
si¢ tym razem wylacznie przez obrazy, jak we wczesnych filmach, ale rowniez
przez opowiesci ustne, osobistg narracje stuzaca uporzadkowaniu emocjonalnego
chaosu, w jakim znalazt si¢ bohater, swoistag forme spektaklu dramatycznego,
ktory zostaje zaprezentowany publicznie (na forum klasy), a nastgpnie przenie-
siony do Internetu.

Od poczatku lat osiemdziesiagtych Egoyana interesuje spojrzenie posrednie oraz
uwiktanie cztowieka w technologig, ktora stanowi zaréwno barier¢ w kontaktach
ze $wiatem zewngtrznym, jak i pomost taczacy z innymi ludZzmi, czasami z samym
soba, jako ze bohaterowie probuja odbudowac wlasng tozsamos¢ przez opowiesci
lub/i obrazy. Tak czyni Simon, wymyslajac fikcyjne wydarzenia z przesztosci ro-
dziny oraz filmujgc aparatem cyfrowym ostatnie stowa dziadka, probujacego prze-
konaé¢ wnuka do swej wersji wydarzen, w ktorej odpowiedzialno$¢ za Smier¢ matki
ponosit jej maz, przedstawiany jako monstrum. Urzadzenia technologiczne stuzace
rejestracji obrazow pozwalajg na zachowanie krytycznego dystansu wobec rzeczy-
wisto$ci, a zarazem uczestniczg w procesie budowania tozsamosci, stawania si¢
soba, konstruowania wlasnego ja z szeregu réznorodnych sktadnikéw, zarowno
realnych, jak i fantazmatycznych.

Simon, podobnie jak Peter, bohater debiutu fabularnego Egoyana, Najblizszy
krewny, pragnie by¢ aktorem i widzem zarazem, uczestnikiem wydarzen, ich ob-
serwatorem oraz inscenizatorem, stad wybor roli autora, narratora i wykonawcy
monologu, ktéry pozwala mu na zachowanie dystansu, a tym samym wejscie
w czyjas sytuacje bez utraty kontroli. Gra aktorska polega na rownoczesnym dzia-
faniu w $§wiecie rzeczywistym oraz podejmowaniu dziatan fikcyjnych. Podmioto-
wos¢ aktora i roli tatwo si¢ przenika, co Simon u§wiadamia sobie juz na samym
poczatku. Niezbedne jest wiec przyjecie krytycznego spojrzenia na postac, gdyz
w przeciwnym wypadku moze dojs¢ do identyfikacji z nig. Niebezpieczenstwo to
zagraza bohaterowi, ktory kreuje siebie i wlasng psychike pod wptywem roli, jakg
odtwarza — ocalatego dziecka. Dla niego aktorstwo moze by¢ mechanizmem obron-
nym przed samym sobg, w sytuacji gdy nie potrafi odpowiedzie¢ na pytanie, kim
jest, lub tez sposobem na odkrycie prawdy o sobie.

Obsesyjne poszukiwanie przesztosci, ktora nieustannie si¢ wymyka, jest nie-
uchwytna i mglawicowa, oraz sktonnos¢ do kreowania rzeczywistosci prowadzg
do zaburzenia granicy mig¢dzy fikcja i realno$cig. Do pewnego stopnia Adoracja
powtarza motyw znany z Klubu Exotica, uwigzienia w pewnym fantazmacie,
w putapce, w ktorg zostaje wciggnigty rowniez widz, doswiadczajacy dezorien-
tacji, pozbawiony pewnos$ci, watpiacy w to, co zostato przedstawione, w relacje
miedzy postaciami i sens wydarzen, czyli w $wiadectwo wlasnych zmystow.
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Wspomnienia nie stuza jako narzg¢dzie historycznej rekonstrukcji, ale raczej
przeksztatceniu przesztosci, tak by mozna byto ja wykorzystaé¢ dla osobistych
celow, przez co opowiadanie o minionym czasie moze okazacé si¢ catkowita fikcja,
a wowczas trudno jest odréznic to, co realne, od tego, co wyobrazone, zwlaszcza
ze odkrycie prawdy nie bedzie celem samym w sobie, gdyz bohaterowie nierzadko
wybierajg zycie w pewnym iluzorycznym $wiecie, ktory wydaje si¢ doskonalszy
lub pelniejszy (Najblizszy krewny, Role mowione). Mimo ze Egoyan przedstawia
solipsystyczna wizj¢ $wiata, w ktorym wyobrazenia wypieraja rzeczywistosc, to
sytuacja ta jest zapewne warunkiem koniecznym zaistnienia ponowoczesnej toz-
samosci, a moze jedynym sposobem radzenia sobie z kulturowymi przemianami,
ktorych nie sg w stanie przyswoi¢ jego bohaterowie.

Tworzenie alternatywnej rzeczywistosci, konstruowanie jej simulacrum pojawia
si¢ juz w krétkometrazowych filmach Egoyana, zwtaszcza w Domu otwartym
(Open House, 1982). Od czasu debiutu fabularnego utwierdza nas w przekonaniu,
ze technika wkracza w naszg intymnosc¢ i kontakty z drugim cztowiekiem. Obrazy
elektroniczne nierzadko sg proteza ludzkiej pamieci, swoistym uzupelnieniem pro-
cesow mentalnych, stuza porzadkowaniu chaosu, w jakim znajduja si¢ bohaterowie
probujacy wyzwolié si¢ spod wladzy przesztosci, ktorag pragng przeksztatci¢ zgod-
nie z wlasnymi potrzebami. Mtody cztowiek zmaga si¢ z poczuciem wykorzenie-
nia, projektuje wigc wlasng wizj¢ §wiata, zamierzajac rownoczesnie poznaé
i odkry¢ prawdziwg nature wiezi taczacych cztonkdw rodziny, stad performatywny
charakter, jaki przybiera proces budowania tozsamosci. Wigze si¢ to z odgrywa-
niem rol, nawet pewnym oszustwem i inscenizowaniem rzeczywistosci, co czyni
nie tylko Simon, ale réwniez nauczycielka francuskiego Sabina (Arsinée Khanjian),
ktéra nieoczekiwanie okazuje si¢ w specyficzny sposdb zwigzana z jego rodzina,
byta bowiem pierwsza zong jego ojca. Jej zycie takze zostalo naznaczone trauma-
tycznymi doswiadczeniami: najpierw $miercig rodzicow w zamachu bombowym
w Bejrucie, pdzniej rozpadem matzenstwa i stratg ukochanego.

Mozemy zauwazy¢, ze Adoracja, podobnie jak Najblizszy krewny, to niezwykty
wariant Bildungsroman, powiesci rozwojowej, przedstawiajacej bohatera w trakcie
przemiany, poszukujacego wlasnej osobowosci, nawet jesli tym, co znajduje, jest
pewna iluzja. Stawanie si¢ sobg — zauwaza Wolfgang Welsch — nie musi oznaczaé
ustanowienia trwalej struktury, mozemy podazac $ciezka, ktora pozwoli potgczy¢
wiele r6znych, nierzadko sprzecznych elementow, w zadnym przypadku nietwo-
rzacych spojnej catosci. Integralnosé osoby zalezy od tego, czy jest ona zdolna do-
konywaé przejsé miedzy rozlicznymi konstrukcjami swej tozsamosci *. Zycie zostaje
utozone w formie opowiadania. Przekonujemy sie, ze tozsamos¢ nie jest czyms,
co mozna osiagnac¢, ale czyms, co si¢ nieustannie tworzy. Matgorzata Melchior
pisze, zZe jednostka z roznych powodow pozbawiona jakiejs czesci swoich ,, korzeni”
nie zawsze bedzie dgzy¢ do ich odnalezienia. Jednak gdy decyduje si¢ podjgc po-
szukiwania utraconych, zapomnianych czy nie przekazanych jej ,, korzeni”, otwiera
sobie mozliwos¢ wyboru, mozliwos¢ kreowania tozsamosci w okreslonych kierun-
kach *.

W spoteczenstwie nowoczesnym tozsamosc¢ jest delikatna, krucha, popekana
i rozsypana, jako ze $wiat rowniez zostat rozbity w kawatki 3. W $wiecie tym doszto
do przeksztalcenia sfery intymnosci, zamazania granicy mi¢dzy tym, co publiczne,
a tym, co prywatne, utraty trwatych wi¢zi miedzyludzkich. Wszystkie filmy Ego-
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yana przedstawiaja jeden z kluczowych aspektow wspolczesnej kultury — jej tera-
peutyczny charakter — oraz zwigzane z nim narcystyczne zaburzenie charakteru,
ktérego symptomem jest nadmierne zainteresowanie wlasng tozsamoscia, o czym
przekonujemy si¢ rowniez w przypadku Adoracji.

Narcyzm wigze si¢ z koniecznos$cig nieustannego poszukiwania wlasnego ,,ja”,
wyrasta z braku poczucia pewnosci, a zarazem uzaleznienia si¢ od innych, u kto-
rych szukamy potwierdzenia, jako ze w kulturze terapeutycznej ludzie potrzebuja
przywrdcenia chwilowej iluzji poczucia bezpieczenstwa ¢. W postawie Simona mo-
zemy zauwazy¢ negatywne aspekty kultury narcystycznej, zwigzane z solipsyz-
mem, nadmiernym skupieniem si¢ na samym sobie i traktowaniem $wiata i innych
ludzi jak zwierciadla, w ktorym mozna si¢ przeglada¢. W spoteczenstwie przetomu
wiekow lustra zostaja zastapione ekranami telewizyjnymi i monitorami kompute-
rowymi, na ktérych ogladamy siebie, analizujemy wlasne zachowanie, mozemy
projektowa¢ przyszte reakcje, a tym samym zachowa¢ poczucie kontroli. Proces
terapeutyczny jest zwigzany z refleksyjnym wymiarem tozsamos$ciowym, bowiem
pozwala na ponowne zdefiniowanie roli, ktérg pragniemy odgrywac.

Poszukujac samego siebie, Simon obsesyjnie wraca do zrédet traumatycznego
przezycia. Mamy do czynienia ze swoistym wariantem sceny pierwotnej, odtwo-
rzeniem momentu przelomowego, jeszcze przed narodzinami (mlody czlowiek su-
geruje, ze gdyby plan zamachu bombowego si¢ powiodl, on sam nigdy nie
przyszedtby na §wiat). Od poczatku pojawiajg si¢ jednak pewne watpliwosci, bo
cho¢ chlopiec mieszka z wujkiem Tomem (Scott Speedman), mlodszym bratem
matki (Rachel Blanchard), to nie mamy pewnosci co do statusu ontologicznego
przedstawianych scen z przesztosci. Retrospekcje moga by¢ zardwno wytworem
jego wyobrazni, jak i glosem narratora zewnetrznego, przekazujacego obiektywnag
relacj¢ z szokujacych wypadkow. Z uptywem czasu przekonujemy si¢, ze punktem
wyjscia catej historii byt artykut prasowy czytany przez nauczycielke francuskiego,
Sabing, ktory okazat si¢ dla bohatera zrodtem inspiracji do napisania wtasnej wersji
wydarzen w formie monologu dramatycznego. Musimy sobie jednak zadac pytanie,
co sprawito, ze Simon zaproponowat odmienny wariant przesztosci, czy chodzito je-
dynie o probe zrozumienia motywow, jakimi kierowat si¢ ojciec, czy pragnat pod-
wazy¢ wersj¢ wydarzen przedstawiang przez dziadka i przyjeta w jego rodzinie.

Egoyan mowit, ze jego filmy to ,,opowiesci ocalatych przekazywane dzieciom
i wnukom”, w ktorych cigglo$¢ doswiadczenia i tradycji sa rownie wazne, jak
przeksztatcanie przesztosci przez nastgpne pokolenia 7. Tozsamo$é jest bowiem
projektem refleksyjnym, w ktorym wymazywanie, zapominanie i sthumienie od-
grywaja zasadniczg role. Istnieja alternatywne wersje wydarzen, wzajemnie wy-
kluczajace si¢. W istocie rodzice Simona zgingli w wypadku samochodowym kilka
lat wczesniej. Jego ojciec, Sami (Noam Jenkins), byt lutnikiem, a swa przyszta
zong poznat, gdy naprawial nalezace do niej zabytkowe skrzypce. Historia jest jed-
nak bardziej ztozona, gdyz to Sabina, nauczycielka francuskiego, a zarazem pierw-
sza zona Samiego, do pewnego stopnia odpowiada za wykreowang przez Simona
wersj¢ rzeczywistosci, ona réwniez prowadzi gre, zarowno z chtopcem, jak i jego
wujem, ma wlasne cele, pragnie zbudowac wi¢z z dzieckiem swego meza, z kto-
rego stratg nie potrafi si¢ pogodzié. Inscenizuje spektakl o charakterze etnicznym
i religijnym, gdyz oba te wymiary odgrywaja zasadnicza role w okreslaniu tozsa-
mosci wspotczesnego cztowieka, zwlaszcza muzutmanina mieszkajacego w Swie-
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cie zachodnim. Dotyczy to w rownym stopniu kobiety, jak i mtodego bohatera,
ktéry pochodzi z mieszanego matzenstwa, cho¢ w jego psychice $lady tozsamosci
palestynskiej zostaty wymazane, sttumione, przez co do§wiadcza on poczucia wy-
korzenienia (cho¢ nie tak dojmujacego, jak Van w Rodzinie na ekranie).

Konflikt kulturowy zostaje przeniesiony na ptaszczyzne rodzinng, o czym prze-
konujg sceny z przesztosci ukazujace ostatni dzien z zycia rodzicOw Simona, ich
wizyte w domu matki, niezbyt starannie maskowany spor o wartosci, w ktorym
dziadek jednoznacznie okazuje niech¢¢ me¢zowi corki, nie akceptuje jej wyboru,
uwaza bowiem, ze kultura islamu przynosi jedynie nienawi$¢ i przemoc. Motyw
zycia w diasporze, w oderwaniu od kraju pochodzenia, do ktorego wréci¢ nie
mozna lub si¢ nie chce, powraca rowniez za sprawa postaci nauczycielki francu-
skiego. Jednak tym razem rezyser ukazuje tozsamo$¢ diasporyczng w nowym, glo-
balnym kontekscie, w ktorym narodowe identyfikacje nie odgrywaja tak istotne;j roli,
cho¢ nadal okreslaja horyzont doswiadczenia, tworzac jedng z ptaszczyzn pozwala-
jacych na negocjowanie wlasnej pozycji podmiotowej w $wiecie wspolczesnym. Wy-
korzystuje to Sabina, podejmujac gre ze stereotypami etnicznymi i religijnymi,
prowokujac wujka Simona, wychowanego w konserwatywnej rodzinie i obawiaja-
cego si¢ wszelkiej innosci, do reakcji na jej obecnos¢, zachowanie i stowa (Moze po-
winno sie mieszkac wsrod ludzi podobnych do siebie — odpowie Tom).

Mozemy zauwazy¢, ze rodzina w filmach Egoyana przypomina wspoélnote wy-
obrazona, ale jednostka nie postrzega domu jako bezpiecznego schronienia daja-
cego poczucie zakorzenienia, ale jako zrodto zagrozenia, ze wzgledu na brak
stabilnosci 1 natur¢ wigzi migdzy krewnymi pozostajacymi w konflikcie. Za-
uwazmy wszak, ze z drugiej strony projektuje si¢ idylliczng wizje utraconej prze-
szlosci, w ktorej istnieje wiez i poczucie bliskosci. Temat kryzysu rodziny,
nostalgicznej tgsknoty, poszukiwania tozsamosci i odgrywania rol odnajdziemy
juz w zrealizowanym trzydziesci lata wczesniej krotkometrazowym filmie Dom
otwarty oraz w fabularnym debiucie, ktérego bohater usituje wcieli¢ w zycie zasadeg,
1z kazdy moze sta¢ sig, kimkolwiek pragnie by¢, za$ tozsamos¢ jest wyltacznie historig
opowiadang samemu sobie o tym, kim wlasciwie sie jest *. Odgrywanie roli stuzy
Jjako czynnik kreujgcy pamiec rodzinng — pisze Jacinto Lageira — a wowczas to, co
pierwotnie bylo fikcyjne, przeksztalca si¢ w normalne zZycie °. Dom rodzinny jest
miejscem, w ktorym tworzy si¢ nieprawdziwg rzeczywisto$é, cztowiek oddaje si¢
iluzorycznym rytuatom, ukrywa prawde i thumi wspomnienia, co czyni dziadek Si-
mona, usitujac przekona¢ wnuka, ze to ojciec, jego zdaniem terrorysta i morderca,
jest odpowiedzialny za $mier¢ matki '°. Z drugiej strony mamy pragnienie odzyskania
tego, co utracone, a wigc rowniez domu rodzinnego, ale chcac to osiggnac, trzeba
uporac si¢ z pigtnem przesztosci, pogodzic ze strata.

Mozemy zwroci¢ uwage na opozycje miedzy idealem zycia rodzinnego, rajska
kraing, w ktdrej panuje harmonia wynikajaca z poszanowania wolnosci i réwnosci,
a strukturami patriarchalnymi opartymi na hierarchizacji. Dom rodzinny jest wigc
zroédtem urazow psychicznych, miejscem, w ktorym rozgrywaja si¢ sceny prze-
mocy, a przede wszystkim jest przestrzenig naznaczong widmami przesztosci. W fi-
natowych scenach mtody bohater wraca do domu nad jeziorem, postanawia
zmierzy¢ si¢ ze wspomnieniami i zniszczy¢ to, co znieksztatcalo prawde — wrzuca
w ogien bozonarodzeniowe dekoracje przypominajace mu o dziecinstwie oraz te-
lefon komoérkowy, na ktorym nagrywat fatszywa opowies¢ dziadka.
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Powrét do wydarzen i postaci z czasu minionego jest motywem przewodnim
catej tworczosci Egoyana. Jego bohaterowie nie potrafig zapomnie¢ ani pogodzi¢
si¢ z brakiem bliskiej osoby. Poczucie straty jest zwigzane z nostalgiczng postawa
wobec zycia i $wiata, uwig¢zieniem w przesztosci, od ktorej nie ma ucieczki. Nie-
mozno$¢ zaleczenia ran, wyzwolenia si¢ spod wplywu przesztosci wynika w przy-
padku bohaterow Egoyana z zaburzen w pracy zaloby, co sprawia, iz w ich
postawie dostrzegamy odcien melancholii. Zatoba jest z reguty reakcjq na utrate
ukochanej osoby — powiada Freud — czgsto niesie z sobg powazne odstepstwa od
normalnych zachowan zyciowych, po pewnym czasie bol jednak zostaje przezwy-
cigzony, dochodzi do pogodzenia si¢ z rzeczywistoscia, podczas gdy melancholia
wyraza si¢ w glebokiej depresji .

Temat braku czy $mierci ukochanej osoby powracat we wszystkich dzietach
kanadyjskiego rezysera opowiadajacych o pokrewnych zagrozeniach: zabojstwie
chorobie, molestowaniu, zagini¢ciu, ochronie najblizszych narazonych na niebez-
pieczenstwo, o niemoznosci ich ocalenia. Wskutek tego pojawia si¢ trwaty uraz
u tych, ktérzy nie sprostali obowigzkowi i czuja si¢ odpowiedzialni. Mozemy wska-
za¢ na dwa rodzaje nostalgii: pokrzepiajaca, zawarta w stowie nostos (powrot do
domu), polegajacg na odtwarzaniu utraconego domu (transhistorycznej rekonstruk-
¢ji), oraz refleksyjna, ktéra odwoluje si¢ do algia (tesknoty), odwlekaniu chwili
powrotu '2. Kino, zauwaza Emma Wilson, czgsciej siega do drugiej odmiany, przed-
stawiajac zwykle tesknote za odlegla, by¢ moze nieistniejacg przesztosécia, a moze
za tym, czego brak odczuwamy w terazniejszym zyciu 3.

Trauma narusza krucha tkanke codziennos$ci, wyrasta z utraty naszego poczucia
bezpieczenstwa oraz przerazenia wywotanego niepojetym wydarzeniem z prze-
sztosci, ktorego nie potrafimy wyrazi¢ w jezyku ani w zadnej formie nadajacej
temu przezyciu znaczenie '4. Traumatyczne do$wiadczenie powoduje reakcje emo-
cjonalng — szok i lgk — wptywa rowniez na pamigé, totez ofiary wstrzasu psychicz-
nego stoja przed konieczno$cig wykonania pewnej pracy pozwalajacej na
przeksztalcenia owego doswiadczenia. Przyktadem owej pracy jest postawa Si-
mona, a zwlaszcza proba stworzenia przez niego fikcyjnej narracji w formie wyz-
nania oddajacego bol i cierpienie.

W Adoracji, podobnie jak we wczesniejszym Araracie (2002), wstrzas psy-
chiczny dotyka dwoch sfer, indywidualnej i zbiorowej. W pierwszym przypadku cho-
dzi o rozpad rodziny, $mier¢ bliskiej osoby (ojciec lub matka) i niemoznos¢
pogodzenia si¢ ze strata, co przejawia si¢ w rozpamigtywaniu bolesnych wspomnien
lub poszukiwaniu winnych. W drugim za$ o przezycie zamachu terrorystycznego
udaremnionego w ostatniej chwili. Dla ocalalych z niedoszlej katastrofy wszystko
laczy si¢ z pamigcig i przechowywaniem prawdy o czasie minionym. Dla niektorych
pasazerow pechowego lotu uczestnictwo w tym wydarzeniu byto kluczem do uksztat-
towania si¢ tozsamosci (podkresla to szczegdlnie posta¢ grana przez Maury’ego
Chaykina). David Lowenthal pisat, ze pamie¢ przesztosci jest podstawg naszej toz-
samosci: wiedza o tym, czym bylismy, potwierdza to, czym jestesmy 3.

Z traumatycznego przezycia wylania si¢ czlowiek okaleczony, pozbawiony
pewnosci, niezdolny do odpowiedzenia sobie na pytanie, kim jest. Jego zycie spro-
wadza si¢ do rozpamigtywania przesztosci, z ktorg nie jest si¢ w stanie pogodzic '°.
W wyniku tych proceséw jego tozsamos$¢ zostaje rozbita, czemu towarzyszy po-
czucie dezorientacji, a w konsekwencji niemoznos¢ odroéznienia dobra od zta. Czto-
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wiekowi rozbitemu brakuje ram czy horyzontow, w ktorych rzeczy nabierajq trwa-
tego znaczenia, a pewne zZyciowe wybory jawiq si¢ jako dobre bgdz sensowne, inne
zas$ jako zle bgd? nieistotne V. Swiat staje sie niestabilny i dwuznaczny u swych
podstaw, pod powtoka codziennos$ci odkrywa skazy i pgkniecia, czajaca si¢ prze-
moc i gwatt. Proba oswojenia traumatycznego przezycia moze zakonczy¢ si¢ nie-
powodzeniem, za$ fikcyjna opowies¢ — materializacja pewnej pustki uwodzace;j
tworce 1 odbiorcow.

We wszystkich filmach Egoyana tozsamo$¢ czlowieka jest naznaczona stratg
kogo$ bliskiego, za kim si¢ teskni, ktorego nieobecnos¢ staje si¢ znaczaca, czasem
osobowos¢ ulega znieksztatceniu wskutek doznanych w dziecinstwie urazow. Slady
w pamigci po bolesnych przezyciach tworza kontekst, ktory nas okresla, a minione
zdarzenia okreslajg horyzont terazniejszosci. Traumatyczne przezycie sprawia, ze
pragniemy nad nim zapanowac¢, zachowa¢ kontrole, oswoi¢ to, co wydawato si¢
niepojete, wyartykulowac bol istnienia. W tym celu bohaterowie wymyslaja histo-
rie i inscenizujg wydarzenia, probuja przedstawi¢ to, co jawilo si¢ jako nieprzed-
stawialne, a zarazem zachowac dystans wobec wlasnego przezycia, osiagany dzigki
wykorzystaniu odpowiednich narzedzi, na przyktad nowoczesnych technologii,
ktore pozwalaja na udostegpniane innym naszych przezy¢, przekazywanie wlasnych
mys$li. Przekonuje o tym znakomita sekwencja dyskusji internetowej, w ktorej
uczestniczg niedoszte ofiary zamachu sprzed lat, wcigz nawiedzane przez widma
z przesztosci; kazdy moze si¢ wlaczy¢, prowadzi¢ polemike z przedmowcea,
wszystko to odbywa si¢ w czasie realnym, dzigki wykorzystaniu kamer interneto-
wych i taczy szerokopasmowych, za$ widzowie sledza to na ekranie laptopa gtow-
nego bohatera.

Atom Egoyan wyraznie podkresla zmiane, jak zaszta w ciagu ostatnich lat
w ocenie nowoczesnych technologii, przede wszystkim za sprawa postepujacej de-
mokratyzacji i upowszechnienia — nie ma dzi§ wyrazistego i jednoznacznego po-
dziatu na wytworcow i odbiorcow przekazow (jak to miato miejsce w Rolach
mowionych), kazdy moze zosta¢ nadawca, nawigza¢ komunikacje z innymi bez
koniecznosci przebywania w tej samej przestrzeni, bez posrednictwa miejsca. Tech-
nologia jest wigc zardwno choroba, jak i lekarstwem, pozwala bowiem na rejes-
tracje osobistych historii, emocji i wspomnien, stuzy analizie prywatnego zycia
bohaterow, odstaniajac gleboko skrywane tajemnice, ale moze tez uzalezniaé. We
wspomnianej sekwencji debaty internetowej ujawnia si¢ tez wielogtosowa, dialo-
giczna koncepcja narracji, w ktorej zostaja zderzone rozne punkty widzenia i od-
mienne stanowiska. Niewatpliwie kluczowa rola w budowaniu mozaikowe;j
struktury przypadta montazowi, jako ze retrospekcje i powtorzenia okreslaja cha-
rakter opowiesci, a swobodne przeplatanie si¢ watkow oraz manipulowanie zalez-
nosciami czasowymi i przestrzennymi przez tworce filmu nie byloby mozliwe bez
precyzyjnej organizacji materialu fabularnego.

Traumatycznego przezycia nie mozna pokaza¢ wprost ani przekaza¢ w formie
linearnej opowiesci, gdyz doswiadczenie to wymyka si¢ probom racjonalizacji i upo-
rzadkowania, nie sposob wyrazi¢ go za pomoca spojnego jezyka, stad rozwarstwienie
historii 1 jej wielowatkowo$¢, a nawet pozorna sprzecznosé. Z tego uktadu zaleznosci
wylania si¢ jednak pewien projekt, jaki kanadyjski rezyser prezentuje publicznosci
od ponad ¢wieréwiecza, nie tylko w filmach fabularnych, ale rowniez w spektaklach
teatralnych i instalacjach multimedialnych, wyrastajacy z checi przedstawienia tego,
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co nieprzedstawialne oraz z refleksji nad tozsamos$cig wspodtczesnego cztowieka, jego
uwiktania w przeszto$¢ i wspomnienie czasu minionego, a takze w zwiazki z innymi
ludzmi, z ktérymi czgsto nie potrafi si¢ porozumiec.
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