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Narracja — niezaleznie od tego, czy dyktuja ja struktury ludzkiego umystu, czy
zostaje nabyta przez wczesny kontakt z bajkami i historiami, czy istnieje w §wiecie,
ludziach, zdarzeniach i tylko czeka na odkrycie, czy kazdorazowo jest konstruowana
1 im narzucana — umozliwia wlaczanie tego, co obce, nieznane, niepokojace w po-
rzadek symboliczny. Wydobywajac z gestej, przypadkowej i niezbornej przestrzeni
calo$¢ zamknigta i znaczaca, przynosi okreslone korzysci epistemologiczne (poznanie
z mozliwosécig komunikowania), aksjologiczne (koniec opowiesci jest zwigzany
z kwalifikacja moralng i stanowi wskazanie odpowiedniego odbioru), ale i metafi-
zyczne (schematy narracyjne nie budujg przezroczystego rusztowania dla poszcze-
gblnych realizacji, przynoszac co najmniej jeden przekaz warto$ciujacy: ideologie
porzadku, ideologie sensownosci $wiata i zycia). Zaburzanie linearno$ci !, rozrywanie
wilasciwej opowiesciom tgcznosci miedzy porzadkiem nastgpowania, przedstawiania
i wynikania (w sensie logicznym), wreszcie wprowadzanie miejsc niejasnych, prze-
milczen jest przewaznie nastawione na okreslony efekt estetyczny, zwigzany z twor-
cza aktywnoscig odbiorcy (nawet gdy jest ona automatyczna). Na przyktad
fragmentaryzacje i przetasowanie fragmentow opowiesci odbiera si¢ jako pewna
uktadanke i probuje sie¢ ustali¢ wzajemne relacje chronologiczne migdzy zapamigty-
wanymi epizodami (najczesciej zresztg jedna scena, udostgpniana widzowi dopiero
w pdzniejszych partiach filmu, petni role brakujacego centrum, wokot ktorego kraza
konkretne zdarzenia; wraz z jej ujawnieniem zazgbia si¢ struktura fabuty). Jesli za-
burzenie jest wprowadzone zgodnie z kluczem (np. opowiadanie ,,0d tyhu”), to od-
krycie owego klucza odcigza prace porzadkowania, przerzucajac zwigzane z nim sity
na zapamigtywanie (na YouTube mozna obejrze¢ Memento /2000/ Christophera No-
lana w odwrotnej, czyli ,,normalnej” kolejnosci — w ten wtasnie sposob, cho¢ oczy-
wiscie mniej doskonaly, na przekor percepcji, 6w film jest odbierany i przyswajany
w umysle widza jako calos¢). Tego typu zaburzenia automatycznie ,,wywoluja w od-
biorcy detektywa”, ktory nie spocznie, poki nie uzupetni tego, czego brak, nie usze-
reguje tego, co rozproszone i nie wyttumaczy tego, co niejasne.

Ataku na rygory narracyjnosci mozna tez dokonywac¢ na mniej ,,mechaniczne”
sposoby, chociazby otwierajac czy wienczac opowiesé epizodami w zadnej mierze
nieuprzywilejowanymi, usuwajac tym samym znaczacy determinizm czy teleolo-
gie. Jeszeze inng metoda jest realizacja prostej, nawet banalnej historii, przedsta-
wienie jej za pomoca konwencjonalnych §rodkow technicznych i kompozycyjnych,
a wszystko to jako kontrast dla elementarnego zmacenia, ktdre — niczym wirus czy
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kamyk w bucie lub w trybach maszyny — uniemozliwia odbiorcy rozpoznanie
i przyswojenie. Kazda narracja oczekuje dopetnienia (mozna si¢ tu odwota¢ do
koncepcji mimesis I1I Paula Ricoeura, czyli ponownego uksztattowania pola prak-
tyki w odbiorze dzieta ?). Czgstokro¢ 6w odbiorczy suplement jest utrwalony
w uwewngetrznionych schematach recepcyjnych, stanowigc naddatek automa-
tyczny, czasem jednak, jako precedens, wobec ktérego pozostajg one nieefektywne,
stanowi wyzwanie. Mozna to uja¢ inaczej: tam, gdzie zawodzi rozumienie, pojawia
si¢ interpretacja, i to ona staje si¢ jedyna nadzieja uksztattowania u odbiorcy po-
rzadku narracyjnego. Tak wlasnie dzieje si¢ w przypadku ostatniego filmu Luisa
Buiiuela — Mrocznego przedmiotu pozqdania (1977), inspirowanego powiastka Pier-
re’a Louysa Kobieta i pajac (La Femme et le Pantin, 1898), w ktdrym rezyser po-
wierzyt role Conchity Perez dwom aktorkom 3 — Hiszpance Angeli Molinie
i Francuzce Carole Bouquet, by obie n¢kaly nieszczgsnego Mathieu (Fernando Rey).

Poszukiwanie rozumienia zaczyna si¢ od pytania o zroédlo, geneze¢ niejasnosci.
W 1958 r. Bufiuel przymierzat si¢ do realizacji Kobiety i pajaca, jednak zrezygno-
wat z tego projektu wskutek nalegan producenta, by role Conchity powierzy¢ Bri-
gitte Bardot *. Powie$¢ Louysa powrdcita na jego warsztat niespetna dwie dekady
pbzniej, wowczas przez pierwszy dzien zdjgciowy w posta¢ Conchity wcielata si¢
Maria Schneider. Wspotpraca z do$¢ kaprysna aktorka nie uktadata si¢ harmonijnie,
dlatego szybko ja zerwano. W tym momencie, w aurze impasu, zapadta decyzja
o bezprecedensowym wykorzystaniu dwoch aktorek do jednej roli. Jak do tego do-
szto? Pierwsza opowies$¢ z pierwszej reki (autobiografia Bufiuela pt. Ostatnie
tchnienie): po zwolnieniu ,,pewnej aktorki” rezyser byl peten obaw, ze producent
Serge Silberman zatrzyma realizacj¢. Poszed! wigc z nim do baru i tam, nagle, przy-
szto mu do glowy: ale dopiero po drugim dry-martini, zeby wzig¢ dwie aktorki do
tej samej roli. Producent podchwycit pomyst, ktéry Bufiuel przedstawit mu raczej
jako dowecip, i film, dzigki barowi, zostal uratowany 3. Opowies$é druga z reki drugiej
(Michela Delaina dla francuskiego tygodnika ,,L’Express”): w czasie zdje¢ okazato
sig, ze Marii Schneider nie pasowala rola (...). ,, Co robi¢? ” — zastanawial si¢ Buriuel.
(...) Powiedzial Silbermanowi — mowa najpewniej o tym samym spotkaniu — ,, Zna
pan mojq Zong, Jeanne. Jestesmy malzenstwem juz 46 lat, ale czasami wydaje mi sig,
ze jej zupelnie nie znam. Zanim zaangazowalismy Marig Schneider, zaprosilismy na
zdjecia probne dwie aktorki (...) Trzeba je znalezé. Z tych dwoch kobiet zrobimy
Jjedng: aniola, a zarazem demona” °. To, czy stowa rezysera, rzucone na lekkim rau-
szu w barowy harmider, byty li tylko rado$cig odkrycia dotychczas nieprzemierzonej
drogi, czy juz od poczatku wigzaly si¢ z pewna tre$cia, pozostanie na zawsze nie-
pewne. Te dwa zeznania nie musza si¢ wykluczaé: poczatkowy, mtodzienczy
w duchu gest dezynwoltury z czasem ,,0brést” znaczeniem, ktérego — wobec pewnej
koniecznosci i/lub oczywistosci — nie mozna byto usunaé. Faktem jest, ze kiedy
w dalszej cz¢$ci Ostatniego tchnienia Buiuel powraca do watku dwoch aktorek,
mowi juz o historii niemoznosci zawtadniecia ciatem kobiecym’. Znana jest rowniez
wskazowka, ktorej miat udzieli¢ Fernando Reyowi: Nikt nie widzi rzeczy takimi, jakie
sq, ale jak jego pragnienia i stan umystu kazq mu je zobaczyé 8.

O intentio auctoris niewiele wigcej da si¢ powiedzie¢ — reszta w rekach Slepcow
(w starozytnym, ale i Bufiuelowskim tego stanu rozumieniu) z drugiej strony
ekranu. Analiza ich komentarzy (co istotne, nawet krotkie notki recenzenckie na-
wigzuja do rozdwojenia Conchity, jakby bez wyjasnienia tego zabiegu nie byto
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w ogole mozliwe mowienie o filmie) pozwala przyjrze¢ si¢ asekurujacej i porzad-
kujacej pracy interpretacji, ktora probuje przezwycigzy¢ niezborno$¢ narracyjng.

Frangoise Ghillebaert w tekscie The Double in Buisiuel s ,, That Obscure Object
of Desire” wskazuje, ze dwie aktorki grajace jedna rolg stanowig symbol ambiwa-
lencji uczu¢ Mathieu (,,manipulacji id”), ktéry w Conchicie chcialby widzie¢ za-
réwno wyidealizowana przez dzialanie czasu inkarnacj¢ swej zmarltej Zzony
(marzeniu temu mialaby czyni¢ zado$¢ Francuzka), jak i przedmiot umozliwiajacy
realizacj¢ wyuzdanych popedow, zaspokojenie ekspresyjnego pragnienia podsy-
canego by¢ moze rygorami chrzescijanskiej kultury i latami wdowieristwa ° (ognista
Hiszpanka). Problematyczne w tej interpretacji jest utozsamienie Conchity/Bouquet
ze zmarta zong Mathieu, bowiem uzasadnia je wylacznie klasa, dystyngkcja, ta-
jemnicza dostojno$¢ Francuzki, przy abstrahowaniu od jej ,,ciemnej strony”: nie-
czulo$ci, wzgardy, bezwzglednosci (bylyby to chyba podswiadome projekcje).
Znaczacy, zdaniem badaczki, miatby by¢ gest odwrocenia zdjecia zony Mathieu,
ktorego dokonuje Conchita/Molina, przybywszy do jego podmiejskiej posiadtosci
(dziewczyna nie wyraza dodatkowo zgody na spedzenie nocy w bylej sypialni mat-
zonkdéw). Pierwsze przejscie migdzy aktorkami nastepuje, gdy Mathieu wzywa
wieczorem do swego salonu nowo zatrudniong pokojowke, ktora go zauroczyta
podczas obiadu (przy positku ustugiwata Conchita/Bouquet, za§ do buduaru mez-
czyzny wchodzi Conchita/Molina). Takie ,,prostackie” traktowanie, schadzki, za-
loty, umizgi — twierdzi Ghilebaert — nie sq stosowne wobec kobiety, ktora prezentuje
si¢ jak dama [appears to be ladylike], dlatego tez pod$wiadomo$¢é Mathieu prze-
mienia Francuzke w Hiszpanke. Obie reprezentacje Conchity — pisze badaczka —
obrazujg identycznosc, ktorej Mateo poszukuje w swej wizji kobiecosci. Conchita
pocigga go bowiem jako dziewica, ale rowniez przez swoj potencjat seksualny. Tak
tez dwie kobiety, podwojenie kazdej z nich, kontrolujg jego pragnienia seksualne.
Conchita/Molina drazni go nieugiecie, stajgc sig tym samym reprezentacjq poczu-
cia winy wobec jego popedu, podczas gdy Conchita/Bouquet podtrzymuje jego za-
interesowanie obietnicq przysziej rekompensaty seksualnej*°.

Katherine Singer Kovacs rowniez wskazuje, ze Bufiuel w wielu filmach poka-
zywal, jak sfrustrowane pragnienia mezczyzn prowadzq do spaczenia [distortion)]
ich wizji $wiata "'. Conchita stanowi probe, z ktorej zindoktrynowany burzuazyj-
nymi i chrzescijanskimi restrykcjami Mathieu nie potrafi wyjs¢ zwycigsko. Obja-
wia on tym samym swg ostateczng niezdolno$¢ do I 'amour fou, surrealistycznego
ideatu mitosci szalonej, czyli poteznej sity, ktora mogta prowadzi¢ mezczyzn do la-
mania konwencji spolecznych i ich wlasnych zasad moralnych 2.

Ghillebaert analizuje tez stynng scene przed lustrem, w ktorym przeglada si¢ roz-
neglizowana Conchita/Bouquet, za§ Mathieu, miast przyjac inwitacje do wspdlnego
podziwiania jej odbicia, upaja si¢ bezposrednim kontaktem z ciatlem dziewczyny. Jak
sugeruje badaczka, m¢zczyzna, nie patrzac na odbicie, lecz zatapiajac si¢ w ,,cielis-
to$¢” Conchity, neguje jej istnienie niezalezne od jego pragnien 3, uprzedmiotawia
ja wiec w swym pozadaniu. Doktadna analiza sceny przed lustrem dopetnia t¢ inter-
pretacje o wspomniany aspekt autocenzury i samoograniczen. Conchita/Bouquet wy-
chodzi w koszuli nocnej z tazienki (cho¢ do tazienki weszla i przebierata si¢ w niej
Conchita/Molina). Na samym poczatku obejmuje czule Mathieu i caluje si¢ z nim.
Pocatunek zostaje przerwany, gdyz dziewczyna dostrzega otwarte okno i nakazuje
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mezczyznie zamkniac je. Nikt nas nie zobaczy — stwierdza Mathieu. 70 bez znaczenia
— brzmi odpowiedz. Mezczyzna idzie wigc spetni¢ polecenie dziewczyny, a kamera
podaza za nim. Conchita znika z ekranu, by pojawi¢ si¢ ponownie, ale juz w lustrze,
ktore jest ustawione przy oknie (il. 1). Zbliza si¢ (widac to wlasnie w lustrze), rozpina
koszulg i pokazuje piersi; spojrzenie kamery kieruje si¢ na prawo tak, ze jest juz wi-
doczne i odbicie w lustrze (od przodu), i plecy Conchity (il. 2). Spojrz, jaka jestem
piekna — méwi. Mathieu obejmuje ja od tytu, catuje szyje, piesci piersi (il. 3). Czy
mnie kochasz? Pragniesz mnie? — pyta Conchita, patrzac na siebie w lustrze, podczas
gdy twarz Mathieu jest zatopiona w jej wlosach. Tak, bardzo. Czemu pytasz? Dziew-
czyna zabiera jego rece. Nie, pozZniej — mowi kobieta, odwraca si¢ tytem do lustra,
a przodem do kamery. Nie jestem w nastroju — zastania piersi. Nie jestes w nastroju?
Odsuwa si¢ od mezczyzny. Nie, nie teraz — przeprasza Conchita. Poza zwykla, dajaca
si¢ interpretowac wprost rozmowa bohaterow mamy tu jednak do czynienia réwniez
z warstwa senséw naddanych. W scenie tej bowiem (oprocz dwojki bohaterdw) jest
jeszcze obecna jedna postaé: krzyz widoczny w lustrze. Krzyz gra w tej scenie. Wi-
dzimy go, gdy Mathieu zamyka okno, a Conchita zaczyna zbliza¢ si¢ do lustra (il. 1).
Doktadnie w momencie kiedy dziewczyna odstania piersi, zastania go swa glowa
(il. 2). Gdy Mathieu obejmuje j3, niejako naktada kolejng ,,zastong” na krzyz. Dopiero
kiedy dziewczyna ucieknie z jego ramion, krzyz pojawi si¢ ponownie (il. 4). Przez
krotka chwilg bohaterowie sg tak ustawieni, ze Conchita zastania Mathieu (tak jak
przed chwilg zastaniata krzyz), w lustrze za§ mozna zobaczy¢ przestrzen miedzy nig
1 me¢zczyzna, a tam widoczny jest wlasnie krzyz (il. 5). Oddziela on wige (w lustrze)
to, co wydaje si¢ jednoscia (w spojrzeniu kamery niezaposredniczonym przez lust-
rzane odbicie). Po pierwsze, krzyz znika, gdy zaczyna si¢ kontakt miedzy m¢zczyzng
i kobieta, pojawia si¢ za$, gdy ten zostaje przerwany; po drugie, krucyfiks stanowi
swoistg blokade przed kolejnym kontaktem (niczym miecz w tozu). I rzeczywiscie,
w dalszym ciagu sceny ten sam krzyz jest juz widziany bezposrednio. Mimo iz wia-
domo, ze wisi na $cianie, stanowi (jako kolorowy znak na ekranie) fizyczna blokade
popedu Mathieu. Podobnie jak w pewnej zartobliwej historyjce obrazkowej logika
dwoch wymiardéw pokonata konwencje perspektywy (il. 6), tak o krzyz ,,zahaczyt
si¢” Mathieu (il. 7), i wlasnie to — a nie pas cnoty czy kaprysy Conchity — byto zrod-
fem impasu seksualnego.

Czgsty u Buiiuela topos umizgdéw starca do mtodej dziewczyny (Kobieta bez mi-
tosci 11951/, Suzana /1951/, Viridiana /1961/, Tristana /1970/ ¥) ma w swej naturze
co$ perwersyjnego. Mathieu podaza za fantazmatem, jednak wobec szansy urzeczy-
wistnienia redukuje go do tego, by ,,posias¢” dziewczyne, a nastepnie moc prowadzic
regularna, higieniczng aktywnos¢ seksualng (utrzymywac organizm w niedoskwie-
rajacym stadium), cieszac si¢ przy tym komfortem estetycznym i zazdroscia kolegow.
Tytulowym ,,mrocznym przedmiotem” (jak wskazuje m.in. Iwona Kolasinska-Pa-
sterczyk ') miatby wigc by¢ mityczny hymen, ktorego przerwanie z meskiego punktu
widzenia jest najczeSciej symbolem dotarcia do konca, zdobycia, zwycigstwa (jak
przerwanie taSmy na linii mety), wreszcie podpisem wtasnosci.

Niezwykle istotne, zdaniem Kovacs, sa admiracje oczu Mathieu, ktore Conchita
nazywa ,,picknymi”, ,,szlachetnymi”. Naprzemienne ukazywanie Mathieu opowia-
dajacego swg histori¢ w pociagu oraz wizualnej reprezentacji tej opowiesci, a takze
czgsty w filmie motyw szyby !¢ wskazuja, ze mezczyzna jest w pewnym sensie vo-
yeurem swej historii, ktory jednak dysponuje tylko jalowym spojrzeniem. Widzi
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wigc siebie i swoje pozadanie przez pryzmat burzuazyjnego status quo (m¢zczyzna
czasem przeciez musi), jak i moralnosci (no, ale bez zadnych bezecenstw). Con-
chita-czlowiek, Conchita-zywiot nie miesci si¢ w takim polu percepcji, stajac si¢
jedynie czyms$, wobec czego rozwaza si¢ sposob uzycia i jego konsekwencje: jak
to bedzie widziane. Postrzega Conchite i jej ciato jako rekwizyt w scenie, ktdrg
odgrywa i jaka obserwuje oczami swego $rodowiska. Jak pisze Kovacs: Stosujgc
przypadkowe alternacje miedzy dwiema aktorkami (...), Buiiuel sugeruje, Ze odkgd
Mateo zaczql pozgdaé Conchity, przestat jg w ogole dostrzegaé. Nawet Conchita
zauwaza: ,, 10, czego pragniesz, to nie ja” V.

W ten sposob Buiiuel mialby obala¢ falszywe wizje dotyczace etosu ,,;oman-
tycznej” natury pozadania, ukazujac, ze opiera si¢ ono przede wszystkim na im-
pulsie aneks;ji i uprzedmiotowienia, a przy okazji rozprawia¢ si¢ réwniez z innymi
ztudzeniami, chociazby tymi, ktore powiela literatura sentymentalna. Gtéwnie pol-
scy autorzy celujg w deprecjonowaniu dzieta Louysa. Jerzy Gorzanski mowi o pro-
zie niezbyt wysokiego lotu %, Andrzej Kotodynski o starej ramocie ', za$ Elzbieta
Krolikowska o literaturze mocno juz zwietrzatej *°. Podejrzewa ona, ze Bufiuel
siegnat po taki utwor w celu demaskacji pustki schematu oraz wykazania jego nie-
przystawalnosci do wspolczesnych czaséw, anachronizmu calej konwencji *'. Mity
0 ,,0statecznej niemoznosci zaspokojenia” czy ,,dwoistosci kobiecej duszy” zostaja
doprowadzone, przez ukazanie ,,dwugtowej postaci”’, do granic absurdu. Takze
wspomniany Kotodynski pisat, ze pomyst z dwiema aktorkami w jednej roli, zmie-
niajqcymi sie ze sceny na sceng, sprowadza do absurdu tradycyjny watek melodra-
matu, ktorego tresciq jest dwoistos¢ kobiecej natury .

Dla Grzegorza Kroélikiewicza dwie aktorki grajace jedng posta¢ sa symbolem
uwikiania czlowieka, ktory nigdy nie moze zdoby¢ pewnosci co do relacji, w jakiej
pozostaje z innym cztowiekiem 3. Wskazujac, ze obie kobiety czujg potrzebe zng-
cania si¢ nad Mathieu, autor zaznacza, ze kazda inaczej ja artykutuje. Umozliwia
to organizacj¢ na zasadzie opozycji: Hiszpanka jest ,,zdrowa” i w naturalny sposéb
steruje swojg agresja i dominacja, za$ Francuzka ,,chora” i wewnetrznie rozbita,
dlatego potrzebuje nieustannej sztucznej stymulacji, jest wigc schizofreniczka.
Wspodtobecnosé tych czgéci uniemozliwia wypracowanie wobec drugiego czto-
wieka systemu sprawdzonych oczekiwan: zasada kazdej relacji jest negocjacja mig-
dzy tymczasowymi ,nastrojami”, poprzedzona koniecznoscia interpretacji
w zetknigciu z ,,inng wersja tego samego”. Efekt jest dobitniejszy, jesli jedno ,,ja-
wienie si¢” skrywa dwa ,,bycia” i jesli wychodzac wlasnie od owej dwoistosci, od-
krywa si¢ analogiczng dwoistos¢ ,.jawienia si¢”, ktorej wezesniej si¢ nie dostrzegto.
Zgodnie z taka optyka Bufiuel ,,zanurzatby” odbiorce¢ w ,,przypadku klinicznym”
gtéwnego bohatera, by potem pokaza¢ mu i wyttumaczy¢ histori¢ choroby.

Za punkt wyjscia swych analiz Krélikiewicz przyjmuje wigc wskazanie spo-
sobu wprowadzenia drugiej aktorki tak, by nie dostrzegt tego widz. W Mrocznym
przedmiocie, zanim nastapi inauguracyjna zamiana i Conchita/Molina pojawi si¢
po raz pierwszy na ekranie, kilkakrotnie mozemy juz zobaczy¢ Conchit¢/Bouquet.
Najpierw na dworcu, kiedy goni odjezdzajacego Mathieu, a ten oblewa jg wiadrem
zimnej wody [siniaki na twarzy zamazujq jej rysy] **. Zas potem, juz w retrospekcji,
gdy grana przez Fernando Reya posta¢ spotyka Conchite (chronologicznie) po raz
pierwszy. Ta, zatrudniona jako stuzaca w jego posiadlosci, najpierw niesie kwiaty
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[ktore zastaniajq czes¢ jej twarzy, odwracajgc od niej uwage], a pdzniej ustuguje
Don Mateo i jego kuzynowi podczas positku [skupiamy si¢ raczej na dialogu mez-
czyzn, Francuzka jest na dalszym planie]. Juz na sam koniec karzet (profesor psy-
chologii) z przedziatu, w ktorym Mathieu opowiada swa historig, stwierdza, ze fo na
pewno ta kobieta oraz ze piecioletnie dziecko by zgadlo [ma to na celu ostateczne
przekonanie skonfundowanych widzow]. Wszystkie te wyjasnienia budzg watpliwo-
$ci. Siniaki nie deformuja rysow twarzy Conchity/Bouquet na tyle, by uczynic¢ ja nie-
rozpoznawalng; co wigcej: przyciagaja ku niej uwage. Scena z kartem znajduje si¢
przed pierwsza zamiang aktorek. W czasie rozmowy dzentelmenoéw Francuzka jest
wielokrotnie wyraznie widoczna w kadrze, a skupienie na rozmowie nie wyklucza
obserwacji zachowania stuzace;j, ktorej Mathieu okazuje wyrazne zainteresowanie.
W filmie jest réwniez scena, ktorg Krolikiewicz pomija: Conchita kwiatow juz nie
ma, a przy stole jeszcze nie ushuguje (il. 8). Trudno powiedzie¢, co w tym momencie
mogloby odwraca¢ uwagg. Zatem uzasadnienie to nie przekonuje, nawet gdy Kroli-
kiewicz przytacza list pewnego studenta wydziatlu operatorskiego, ktory nie zauwa-
zyl, ze jedng postaé Conchity grajq dwie ,, babki” *. Faktem jest jednak, Ze sam
Buiuel przyznal, iz wielu widzow nie zauwazylo (...), ze sq dwie aktorki ** i — chociaz
zdziwiony — podszedt do tego raczej afirmatywnie. Niemniej niedostrzezenie obec-
nosci dwoch aktorek pozostaje zjawiskiem marginalnym, ciekawostka.

Bardziej subicktywna kwestia podobienstwa fizycznego obu aktorek jest prze-
waznie sprzgzona z orzekaniem o psychologicznym pobratymstwie Conchity Hisz-
panki i Francuzki. Panuje tu znaczna polaryzacja opinii: czgs¢ badaczy mowi
o zblizeniu aparycji przy kontrascie charakteru, natomiast inni o rozdzieleniu fi-
zycznosci, co destabilizuje jedno$¢ zachowan. Te dwa stanowiska mozna pogodzic,
mowiac w kwestii wygladu o réznicy, ktora logika narracji przesuwa w kierunku
podobienstwa, zas w kwestii charakteru — o podobienstwie, ktore wobec kilku da-
jacych si¢ wyznaczy¢ odmienno$ci kontekstu i temperamentu Conchity/Bouquet
(terroryzm, dystans) i Conchity/Molina (flamenco, ,,0gnistos¢”) zeslizguje si¢ ku
r6znicy. Jednak na jakiej podstawie widz usuwa wprowadzone przez rezysera za-
burzenie, odczytujac zachowania 0séb inaczej wygladajacych oraz zdarzenia, ktdre
je spotykaja, jako przypisane jednej postaci i jej si¢ przytrafiajace? Dzieje si¢ tak
przede wszystkim przez zalozenie o koherencji narracji. Mathieu prosi kamerdy-
nera o przekazanie Conchicie, by przyniosta mu likier. Kiedy do pokoju wchodzi
z trunkiem na tacy aktorka inna niz ta, ktéra w poprzednich scenach zostala zespo-
lona z Conchita, a Mathieu nie oponuje, nie pyta — jak zapewne robi to widz —
czemu to nie Conchita przyszta, to wowczas odmiennos$¢ kobiet zostaje przyémiona
schematem konsekwentnego przebiegu watku w ramach chronologicznej spdjnosci
narracji. Przypuszczenie to zostaje potwierdzone w dalszych partiach filmu 1 tym
samym funkcjonuje jako stala recepcyjna.

Estetyczne odczucie jednos$ci opowiesci jest silniejsze od percepcji odmiennych
fizys aktanta. To potrzeba porzadku tgczy Conchity, a interpretacja sankcjonuje 6w
porzadek. Na przyktad Ghillebaert przyznaje, ze od razu dostrzegta podmiane ak-
torek, jednak poczatkowo gotowa byta upatrywac jej przyczyny w realizatorskiej
,powsciagliwosci” Bufiuela, znanego — po meksykanskiej ,,szkole przetrwania” —
z umiejetnosei krecenia filméw przy minimalnym naktadzie finansowym 2. PdZniej
jednak zrozumiata, ze jest to zabieg gigboko przemyslany, co wywotato impuls za-
checajacy do interpretacji. Nie da si¢ jednak, jak sadzg, utrzymaé zadnego warunku,
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ktory by determinowat obecnos¢ w danej scenie Conchity/Hiszpanki, a nie Fran-
cuzki i na odwrdt (wszystkie organizujace opozycje — zdrowa/chora, n¢caca/od-
rzucajaca, §wieta/grzeszna — sg sukcesywnie dekonstruowane w trakcie filmu).
Podstawa interpretacyjnego dopetnienia narracji moze by¢ jednak rozdwojenie,
duplikacja jako akt i fakt sam w sobie.

Z tego wilasnie zatozenia wychodzi Dariusz Cezary Maleszynski, ktory dwie ak-
torki grajace jedna, podwdjng role-postac okresla jako realizacj¢ zasady dublera.
Moze ona mie¢ dwojaka, przeciwstawng strukture. Pierwszy (I) wypadek to kazus
Mrocznego przedmiotu, za§ w drugim (II) jeden aktor gra dwie role, ktore lgczy ta
sama postaé w jej aspekcie aparycyjnym bgdz wewnetrznym *8. Roznice migdzy mo-
delem I i II sg ze swej natury filozoficzne: to respektowana przez artyste koncepcja
czlowieka kieruje jego rozstrzygnigciami. Zatem zgodnie z zasada II czlowiek jest
istotq nie do zastgpienia, nie do odegrania. Poszukiwanie roznic musiatoby ustali¢
granice poszczegolnego cztowieka, ale jak sie okazuje — niepodobna ich odnalezé .
Natomiast zasada dublera I ustanawia relacj¢ miedzy zduplikowanymi elementami.
Na miejscu podwojnej bliskosci (matka z corka. .. itd. oraz aktor sam ze sobg) mamy
tu dopiero proces, pojednanie, a jednocze$nie akt afirmacji i emancypacji. Przez swoj
zabieg Buiiuel uwydatnia bowiem aktora, wynoszac ponad sama posta¢ substancje
postaci (czyli cielesne wypehienie scenariuszowego konturu) — wowczas swa obec-
nos¢ zaznacza aktor-cztowiek wykluczany przewaznie przez odgrywang rolg. Bufiuel,
»pokazujac aktora”, performuje swoiste prawo tozsamosci: aktor to cztowiek, czto-
wiek to aktor. Zasada dublera jest wigc — jak pisze Maleszynski — jednolitq eksplika-
¢jg cztowieka *°, jego wielowymiarowej natury. ,,Spoteczne role” Ralpha Lintona,
»teatr zycia” Ervinga Goffmana, metafora spektaklu czy zjawisko karnawalizacji —
to sfera dyskurséw i fenomenow, do ktorej przynalezy tez zabieg Bufiuela.

Zaréwno Krdlikiewicz, jak 1 Maleszynski dokonuja skrupulatnego przegladu
zrodet literackich, z ktorych mogt czerpa¢ Buiiuel, tworzac swoj ostatni film. Kro-
likiewicz dopiero po przesledzeniu tradycji literatury hiszpanskiej dowiedziat sig,
ze film Bufiuela powstat na podstawie konkretnej — i to francuskiej — powiesci (fakt
ten nie odcisnat si¢ w porzadku jego wywodu). Maleszynski w przypisie pod koniec
artykutu oznajmit, ze dzieto Louysa jedynie potwierdza jego domysty, wigc zre-
zygnowal z wtracen niewnoszacych nic nowego. Mimo takich deklaracji sadzg, ze
lektura Kobiety i pajaca przynosi interesujacy watek interpretacyjny, w duzej mie-
rze korespondujacy z tropami Ghillebaert i Kovacs.

W jednym z wyktadéw Bufiuel atakowat rezyserow filmow ograniczajqcych sie
do nasladowania powiesci lub teatru, z tq roznicq, ze [kino] dysponuje ubozszymi od
nich srodkami wyrazania prawdy psychologicznej *'. Jednak wyrazna predylekcja
adaptacyjna Bufiuela nabiera pelnego wymiaru dopiero wobec dwu kolejnych sym-
patii jego — jak to okreslit — niewinnej wyobrazni: wstr¢tu do rozumienia i radosci
spotykania nieoczekiwanego *2. Tworczo$¢ Bufiuela rozgrywala si¢ w przestrzeni
»miedzy przypadkiem a tajemnica” — znaczenie konkretnej powiesci bylo o tyle is-
totne, ze stanowita ona material do naruszenia: tylko bowiem przez destabilizacje
uprzedniej catoéci otwiera si¢ droge niespodziewanemu. Dlatego tez Bufiuel prze-
waznie brat na warsztat utwor na wskro$ konwencjonalny, zorganizowany zgodnie
z klasyczna formutg narracji, podsycajac przy tym jego niepokojace energie i dokta-
dajac wiele rozwigzan z niepowtarzalng autorskg sygnaturg 3. Wiasnie tak zdarzyto
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si¢ przy realizacji Mrocznego przedmiotu pozgdania, w przypadku ktorego dosc scisle
podqgzal za ksigzkq, dodajac jednak pewne wstawki, catkowicie zmieniajgce ogolny
wydzwigk ** (chodzi o wstawki autorskie: poczatek i koniec filmu, worek, terroryzm,
metaforyke szyb, zwierzgta wpadajace w putapki *).

Akcja Kobiety i pajaca toczy si¢ podczas karnawatu. Don Mateo opowiada
swojemu znajomemu Andrzejowi o wlasnych przezyciach z Conchita, probujac
ostudzi¢ w nim Zar, jakim ten zapatal po przypadkowych zetknigciach z ta kobieta.
Mateo odstania maske dystyngowanej damy, za jaka chce uchodzi¢ Conchita, uka-
zujac bezwzgledna sadystke, ktorg jest (za$ u Buiiuela przeciwnie: Conchita — wtas-
nie przez podwdjne jawienie si¢ — jest soba, zanim niejako soba si¢ stanie;
rozdwojenie zewngtrzne jest ujawnione wezesniej niz symptomy ambiwalentnego
charakteru: najpierw nastgpuje zamiana aktorek i dopiero potem pierwsze zachowanie
a la Conchita). Pod koniec opowiesci narrator stwierdza: karnawat skonczyt sie¢ wezo-
raj, rozpoczyna sig zycie realne; uniostem panu na chwile maske nieznajomej kobiety
3, Cho¢ w peni potwierdzatoby to tez¢ Maleszynskiego, to jednak w charakterystyce
karnawalu u Louysa jest zaakcentowany tez inny jego aspekt niz ,,kostiumowos¢”
Swiata i wszechobecno$¢ masek. Karnawat w Hiszpanii — pisze Louys — nie korczy
sie (...) o 6smej rano w srode popielcowg. Nad cudowng wesotoscig Sevilli panuje
grobowy nastroj ,,memento quia pulvis est” zaledwie przez cigg czterech dni:
w pierwszq niedzielg postu karnawal odzywa (s. 5). Zarysowuje si¢ w ten sposob
analogia mi¢dzy dwoma zjawiskami: karnawatem i (andaluzyjska) kobietg. Conchita
z powiesci prezentuje fen przesliczny typ, co powstal z polgczenia Arabow z Wanda-
lami, Semitow z Germanami, a ktory (...) jednoczy w sposob zupelnie wyjgtkowy
wszystkie doskonatosci dwoch przeciwnych sobie ras (s. 9). Podobnie jak o potacze-
niu odmiennych ras, mozna tez mowic o jednosci zagorzatego sacrum i rozgorzatego
profanum, ciata i ducha, karnawatu i postu, w pewnym typie ,,ludowej”, by tak rzec,
religijnosci. W opowiadaniu Loujsa ,,rozdwojenie” Conchity, sugerowane jej zacho-
waniem, jest konstatowane wrecz kilkakrotnie: byfy one [usta] tak dziecinne, a jed-
noczesnie tak zmystowe, ze chwilami nie wiedzialem, czy drgania ich przyzywaly
piers mamki czy usta kochanka (s. 38), i pézniej: odpowiedziata tonem tak odmien-
nym, iz zdato mi sig, ze stysze inng kobiete (s. 95)! Zatem sama lektura Kobiety i pa-
Jjaca mogla zasugerowaé Bunuelowi wykorzystanie dwdch aktorek do jednej roli
(cho¢ idea ta ujawnita si¢ w przypadkowych okolicznosciach). Co wigcej, jak wskaze,
przez ten pomyst rezyser mogt substytuowac rozmyslnie pominigte kwestie z zazwy-
czaj wiernie odtwarzanych dialogéw z utworu Louysa.

W Kobiecie i pajacu kilkakrotnie zostaje uwydatnione osobliwe pojmowanie
religii, podzielane zreszta, zdaniem francuskiego autora, przez wigkszo$¢ hiszpan-
skich kobiet, ktore wierza mocno, zZe niebo jest bezgranicznie pobltazliwe dla za-
kochanych, ktore chodzg na msze, i Ze w potrzebie opiekuje sig nimi, strzeze tozka,
rozpala lono (s. 65). Conchita w powiesci thtumaczy, dlaczego dopiero pojutrze zo-
stanie kochankg Don Mateo: Dzisiaj czarniejsza jestem od grzechow niz Cyganka,
nie chce sta¢ sie kobietg w takim stanie potepienia. Gdybys mnie zaptodnit, dziecko
moje byloby przeklete. Jutro wyznam spowiednikowi wszystko, co robitam przez
tydzien, a nawet co bede robita, w twoich objeciach, aby mi dal z gory rozgrzesze-
nie, to pewniejsze. W niedziele rano na mszy przystgpie do komunii, a gdy bede
miala w lonie cialo i krew Panskq, poprosze Boga, abym byla szczesliwg wieczorem
i kochang przez reszte zycia (s. 64).
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Passusu tego brak w Mrocznym przedmiocie, podobnie jak i innych tego typu
wtracen z ksigzki. Gdy Mateo odkrywa absurdalny pas cnoty, Conchita mowi: Szalec¢
bede, gdy Bog tego zechce, a nie gdy zazgdajq mezczyzni (s. 73); gdy przytapuje ja,
jak tanczy nago dla turystow, ta krzyczy: Jak Chrystus nie zszedl z krzyza, tak ja nie
odejde stgd (s. 89). Kiedy Conchita, odgrodzona od niego krata, pozwala sobie na
chwile prawdy, posrod obelg wyznaje: Od zeszlej zimy przystepowatam siedem razy
do komunii na intencje, abys umart nazajutrz po tym, gdy cie zrujnuje (s. 102). W fil-
mie pada co prawda stwierdzenie: prosilam Boga, ale — podobnie jak np. ,,0 Boze!”
czy ,,dzigki Bogu” — nie musi ono oznacza¢ takiej religijnosci, jakiej przejawem jest
siedmiokrotne przystgpowanie do komunii. Buiiuel zrezygnowat z aluzji do tej swo-
iScie rozumianej pobozno$ci, co musi by¢ znaczace, zwazywszy na znany jego sto-
sunek do religii (zjadliwie krytyczny, ale na wskro§ powazny). Rezyser uczynit swa
Conchite wyzwolona wolnomyslicielka, gdy ta kpi z dewocji swej matki lub gdy
mowi wprost, ze grzech przedmatzenskiej utraty cnoty jest jej obojetny.

Krolikiewicz jednak shusznie zauwaza, ze Mroczny przedmiot... ma dwa réwno-
legte przebiegi: jeden adresowany do $wiadomosci, drugi do podswiadomosci (co
stanowitoby kolejne poktosie surrealistycznej proweniencji autora). Odczytywanie
tego filmu w dialogu z powiescia Loujsa umozliwia rozjasnienie wielu jego frag-
mentow. Wspomniany juz krzyz na $cianie moze nie tyle (jako superego) obezwtad-
nia¢ Mathieu, ile w jaki§ sposob chronic¢, otacza¢ opickg Conchitg, walczac po jej
stronie. Inny przyktad podsuwa sam Krolikiewicz: po tym, jak Conchita wyznaje
Mathieu, ze trzyma go na dystans, gdyz jest dziewica, nastgpna scena zaczyna si¢ od
obrazu frontonu kosciota, co nadawatoby stowom dziewczyny moc przysiegi sakral-
nej (w Kobiecie i pajacu okazuje si¢, ze Conchita naprawdg byla dziewica, natomiast
Buiiuel wprowadza na koniec zagadkowy motyw cerowania zakrwawionej koronki
wyciagnietej z worka). Zgodnie z taka optyka rezyser w swym ostatnim dziele po-
nownie podejmowalby krytyczny dialog z systemem religijnym, chronigc przed nim
nie tylko cztowieka, ale i Boga — chociazby przez odnoszenie si¢ do uzasadnionego
jedynie pragmatycznie i obyczajowo pigtnowania sfer cielesnosci i przyjemnosci
oraz przez wskazywanie konsekwencji, jakie moga z tego wynika¢. ,,Ludowy” opor
wobec restrykcji moglby stanowi¢ alternatywe dla mieszczanskiej hipokryzji.

Jean-Paul Sartre, analizujac Wsciektos¢ i wrzask Williama Faulknera, zauwazyt,
iz zagmatwana i niezborna forma tej powiesci nie jest efektem tego, ze pisarz wy-
myslit poczqgtkowo uporzqdkowang intryge, by jg nastepnie przetasowacé jak talie
kart (byloby to dziatanie epigonskie), lecz ze nie mogt opowiedziec jej w inny spo-
$Ob, niz to uczynil 3; oznacza to, ze okreslone zdarzenia i zjawiska narzucajg formie
ich przedstawienia znaczace rozbicie. Film Memento daje si¢ ,,wlasciwie” utozyc,
ale zabieg ten nie pacyfikuje jego niepokojacych poktadow (nie dzigki obecno$ci
zdarzen enigmatycznych z punktu widzenia fabuly, ale z racji ukazanej sytuacji
egzystencjalnej). W przypadku filmu Nieodwracalne (2002) Gaspara Noé analo-
giczne posunigcie — zwlaszcza wobec pozostawania w sprzecznosci z tytulem,
ktéry odnosi si¢ przeciez do przedstawionych zdarzen (czy wlasciwie zdarzenia)
— staje si¢ bezposrednim zrédlem sensu. Jednak jesli chodzi ogdlnie o przetasowa-
nie chronologii, a nie tylko o jej odwrocenie, celowos¢ tego chwytu czesto spro-
wadza si¢ do uatrakcyjnienia fabuty dzigki nadaniu jej charakteru uktadanki, a tym
samym zapewnieniu odbiorcy rozrywki przez wprowadzenie go w tryb ,.sledztwa”.
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Narracja dziela, bedaca przeciez strukturg organizacji, nie zostaje bezposrednio
przetransferowana do umystu widza badz czytelnika, gdyz ten w procesie recepcji
automatycznie dokonuje kolejnego uporzadkowania wynikajacego z wlasnych prag-
nien zrozumienia, porzadku i komfortu. Czasem odbywa si¢ to automatycznie i bez
zaktocen, czasami drobne zgrzyty zostaja szybko zalagodzone (np. niewiarygodna
scena, ktdra okazuje si¢ snem). Zdarza si¢ jednak, ze kompozycja wymaga nieustan-
nej czujnosci i aktywnosci (doktadnie jak w powiesci detektywistycznej: kazdy ele-
ment moze okaza¢ si¢ kluczowy, wigc niczego nie mozna przeoczyc¢). W takim
wypadku aktywno$¢ widza sprowadza si¢ do kombinacji prowadzonej sukcesywnie,
modelowanej i weryfikowanej z kazda nadchodzaca scena. Nie tylko epistemofilia
i pedantyzm, ale tez pragnienie doznan sankcjonuja takie dziatanie: przy przeoczeniu
kluczowego szczegohu czy utozeniu biednej konfiguracji chronologicznej odbior be-
dzie chybiony, gdyz — by tak rzec — nie rozpozna si¢ rozpoznania, tzn. nie bedzie
ono, jak w powiesciach detektywistycznych, tym, co jednoczesnie wiadome i nie-
znane (czytelnikowi mialy zosta¢ udostepnione wszystkie wskazowki pozwalajace
wykry¢ przestgpce, zas zadaniem tworcy byto wymyslenie takich zabiegow, by mu
to uniemozliwi¢ *), lecz zostanie odebrane jako obce i tym samym nieuzasadnione.

Zupehie inaczej dzieje si¢ w przypadku takich filmow, jak na przyktad Teoremat
(1968) Piera Paolo Pasoliniego, czy wtasnie Mroczny przedmiot pozgdania, ktorych
fabula daje si¢ bezproblemowo stresci¢, jednak z niezwyktym trudem przychodzi ich
rozpoznanie (w Arystotelesowskim sensie) i przyswojenie. Stawiajag one bowiem
opor na glebszym poziomie, ingerujac w oczywiste pono¢ poglady o regulacjach
Swiata (sygnatem tego moglyby tez by¢ manifestacje robotnicze pojawiajace si¢
w Teoremacie czy powracajace akty terrorystyczne z Mrocznego przedmiotu, ktore
funkcjonuja jako niepokojace tlo, a jednak odcinaja si¢ od gtoéwnej nici fabuty, gdyz
nie zostawiajg znaczacego $Sladu w uporzadkowanej egzystencji i pogladzie na Swiat
bohateréw). Kiedy dzieto nie atakuje porzadku swojej wypowiedzi, ale porzadek
$wiata, w obrebie ktorego spotykaja si¢ wspolnie z odbiorca, ochronna kombinacja,
jesli nawet zostaje uruchomiona, okazuje si¢ niewystarczajaca. By ustanowi¢ porza-
dek narracyjny, polaczy¢ rozdzielone i zasypaé dreczacy dystans, potrzebne jest do-
pehienie interpretacji. I wtasnie w ten sposob postepuja praktycznie wszyscy piszacy
0 Mrocznym przedmiocie... Bez interpretacji w ogoéle nie sposob opowiedzieé o filmie
Buriuela; samo skonstatowanie obecnosci dwoch aktorek to nieuchronnie za mato.
To, co Kovacs odnosi do Mathieu (ze rozdwojenie Conchity jest wyzwaniem, kto-
remu musi on sprostac), zachowuje waznos$¢ w przypadku kazdego odbiorcy filmu.
I tak jak mezczyzna zdobywa wreszcie dziewczyng, o czym moze $wiadczy¢ scena
pod koniec filmu, w ktorej oboje spaceruja pod r¢ke przez miasto, tak kazdy z ko-
mentatoréw-interpretatordw dochodzi do satysfakcjonujacego rozwigzania, wpisujac
zabieg Bufiuela w sensowne ramy. Jednakze w filmie Conchita w ostatniej chwili
wyrywa si¢, zmuszajac widza do zweryfikowania swej pierwotnej interpretacji. Zaraz
potem nastepuje eksplozja.

Interpretacja ma to do siebie, ze uwodzicielska sugestywnos¢ i odkrywczo$¢ jej
uporzadkowania sg okupione nieusuwalng niestaloscia. Filmy, w ktorych zawsze po-
zostanie co$ do odkrycia, mogg liczy¢ na dlugotrwatg zywotno$¢ w tworczych od-
czytaniach. Rowniez w ramach mieszczanskiego konwenansu odwdzigczenia si¢ —
jako odpowiedz na ich dar.

PIOTR JAKUBOWSKI
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! Oczywiscie rzadko kiedy mamy do czynienia
z linearnoscia i ciagloécia idealna, zatem przez
zaburzenia rozumiem takie zabiegi formalne,
ktore stawiaja wyrazny opOr rozpoznaniu,
gdyz nie zostaly przekute w konwencje
i zneutralizowane, jak chociazby nastepujace
po sobie ukazywanie symultanicznych epizo-
dow czy obecnos¢ retrospekeji, w ktorych to
wypadkach organizacja temporalna jest
zwykle bezproblemowa.

P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 1: Intryga i his-

toryczna opowiesé, tham. M. Frankiewicz,

Krakow 2008, s. 83 in.

3W I’'m not there (2007) Todda Haynesa w role

Boba Dylana weiela si¢ piatka aktorow, w tym

kobieta, starszy mezczyzna i mtody Murzyn,

jednak efekt, z jakim mamy do czynienia

w Mrocznym przedmiocie, nie nastgpuje,

glownie dlatego, ze film Haynesa od poczatku

manifestuje eksperymentalne zapedy, zwigk-
szajac u widza akceptacj¢ pewnych posunigc.

W przypadku realizmu ostatniego filmu Bufiu-

ela tego typu duplikacja wyraznie narusza de-

corum.

Rok pozniej ekranizacj¢ Kobiety i pajaca whas-

nie z Brigitte Bardot zrealizowat Julien Duvi-

vier.

5 L. Buiiuel, Ostatnie tchnienie... thum.
M. Braunstein, Warszawa 1989, s. 46. Fran-
coise Ghillebaert, bronigc swej tezy o glebo-
kiej intencjonalnosci zabiegu duplikacji,
proponuje, by calg t¢ histori¢ potraktowac jako
prowokacyjny zart. Buifiuel, to prawda, dyk-
tuje swe wspomnienia w oparach postepujacej
amnezji; poza tym — w swej szlachetnej non-
szalancji — przez cale zycie byl jak najdalszy
od imperatywu wypowiadania stow w aurze
jakiej$ powagi, historycznej rzetelnosci, stra-
chu przed niekonsekwencja (F. Ghillebaert,
The double in Buiiuel s ,, That Obscure Object
of Desire”, ,Post Script” 2003, nr z 22
czerwca; korzystam z wersji tekstu dostgpnej
na: www.allbusiness.com/educational-servi-
ces/746527-1.html /dostep:10.11.2010/).

¢ M. Delain, Tajemniczy Don Luis, ,,Film” 1977,
nr 39, s. 21.

7 L. Bufiuel, dz. cyt., s. 242.

8 Personne ne voit les choses comme elle sont,

mais comme ses désirs et son état d’ame les

lui font voir (M. Drouzy, Luis Buiiuel Archi-
tecte do Réve, Paris 1978, s. 297; cytat podaje¢
za tekstem Ghillebaert).

F. Ghillebaert, dz. cyt. Buiiuel w opowiesci

0 swym zyciu wspomina okres mtodzienczy,

kiedy to: Zacigte batalie instynktu z czystosciq,

chocby tylko w myslach, przygnebialy nas,
przytlaczaly dreczqgcym poczuciem winy. Je-
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zuici mowili nam na przykiad: (...) Pragnienie
i przyjemnoS¢ sq potrzebne, skoro Bog tak
chcial, ale wszelkie wyobrazenie nasuwane
przez zgdze (...), wszelka mysl nieczysta po-
winny byé wygnane z aktu cielesnego w imie
Jjedynej idei: wydania na swiat nowego stugi
bozego. (...) Ten nieublagany zakaz stwarza
poczucie grzechu, ktory moze stac sie rozkoszq
(L. Buiiuel, dz. cyt., s. 16).

O F. Ghillebaert, dz. cyt.

' K. S. Kovacs, Luis Buiiuel and Pierre Louys:
Two Visions of Obscure Objects, ,,Cinema
Journal” (USA) 1979, nr 1 (19), s. 92.

2 Tamze, s. 93. Zgodnie z kierunkiem tej inter-
pretacji worek-krzyz ukazuje brzemie¢ Mat-
hieu, przypomina jego srodowisko i edukacje,
powstrzymujqce go od zaspokojenia swych
pragnien (tamze, s. 94). Z drugiej strony, Ghil-
lebaert nawigzuje do pojawiajacych si¢ w fil-
mie, inspirowanych $wigtym Bernardem
z Clairvaux, a skrytykowanych przez Mathieu
stow jego lokaja o kobiecie jako worku eks-
krementow. To Conchita miataby by¢ owym
~workiem”, ktérego nie moze pozby¢ si¢ Ma-
thieu. Imi¢ Conchita (w zdrobnieniu: Concha —
muszla lub naczynie w takim ksztatcie) moze
nasuwac skojarzenia z czyms$ obtym, do napet-
nienia, a wigc rownie dobrze z workiem, jak
i macicg. Niezdrobnione imi¢ Conchity — Con-
ception — oznacza poczecie. Z kolei Iwona Ko-
lasinska-Pasterczyk zauwaza dwuznaczno$é
figury muszli, ktora z jednej strony sugestywnie
przywotuje obraz ptodnosci, za$ z drugiej sta-
nowi skorupe, blokadg, schronienie (zob. I. Ko-
lasinska-Pasterczyk, Piekfa Luisa Buiuela.
Wokot problematyki sacrum i profanum, Kra-
kow 2007, s. 31).

3 F. Ghillebaert, dz. cyt.

4 Motyw ten jest realizowany w nadrzednych ra-
mach Bufiuelowskiej ,,mitologii niespetienia”
(okre$lenie Iwony Kolasinskiej-Pasterczyk),
ktora zainicjowat znany z Psa andaluzyjskiego
(1929) obraz plecow kobiety znikajacych pod
dotykiem meskich dtoni oraz scena, w ktorej
mezezyznie w zaspokojeniu pozadania prze-
szkadzaja dwaj mnisi przyczepieni linami do
jego plecow oraz — za nimi — fortepiany z mart-
wymi ostami migdzy strunami a nakrywa tylna.
Podobnie Jerzy Gorzanski pisze, ze: ,, Mroczny
przedmiot pozgdania” stanowi swoistq klamre
sumujqceq jak gdyby (...) dlugi okres zmagan
z wieczng obsesjq i wiecznym nienasyceniem
(J. Gorzanski, Lepiej oblaé wodg niz zabié”,
,LFilm” 1979, nr 14, s. 9).

° I. Kolasinska-Pasterczyk, dz. cyt., s. 28.

® Mathieu i Conchita kilkakrotnie rozmawiajg na
tle lustra; mezczyzna z wngtrza swej rezydencji
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obserwuje ja przez okno, patrzy na jej odbicie
w witrynie sklepu, spoziera przez szczeling;
kiedy ona tanczy nago dla turystow, on obser-
wuje to przez oszklone drzwi; kiedy ona kocha
si¢ z Morenito, on obserwuje to przez brame.
O szybie u surrealistow zob.: W. Osadnik, Po-
etyka filmow Luisa Budiuela (proba analizy
tekstowej), ,,Film” 1977, nr 38, s. 20-21, a takze
K. S. Kovacs, dz. cyt., s. 92.

7K. S. Kovacs, dz. cyt.

18 J. Gorzanski, dz. cyt.

19 A. Kotodyniski, Mroczny przedmiot pozgdania,
,Film” 1977, nr 14, 5. 9.

2 E. Krdlikowska, Sladami Buiiuela. Kino hisz-

panskie, Warszawa 1998, s. 110.

Tamze.

22 A. Kotodynski, dz. cyt.

2 G. Krolikiewicz, Ostatni sen Bufiuela. Proba
analizy filmu ,,Mroczny przedmiot pozgda-
nia”, £.6dz 1994, s. 95.

2# W tym akapicie umieszczam w kwadratowych
nawiasach eksplikacje Krolikiewicza.

3 Zob. G. Krolikiewicz, dz. cyt., s. 62-63. Wynika
to z ,,ekonomii” moézgu (ludzie ,,zapisuja” twa-
rze osob, z ktérymi nawiazuja kontakt nie-
istotny, w pamigci ,,plytkiej”, tymczasowej,
atym samym sa sklonni do niedostrzegania
,»podmian” tych 0sob na inne, wigcznie z prze-
ciwna plcia i odmienng rasg), a takze z automa-
tyzmu oczekiwan percepcyjnych: ludzie nie
widzg roznicy, bo si¢ jej nie spodziewajg.

% L. Bufiuel, dz. cyt., s. 242.

27 Takie uzasadnienia muszg odnajdywac dla sie-
bie widzowie seriali telewizyjnych, w ktorych
zdarza sig, ze zmieniajg si¢ aktorzy wcielajacy
si¢ w jedna postac.

3 D. C. Maleszynski, Motyw dublera w filmie
Luisa Buiiuela ,, Mroczny przedmiot pozgda-
nia”, w: Z zagadnien stylu i kompozycji w fil-
mie wspolczesnym, red. M. Hendrykowski,
Poznan 1982, s. 31.

2 Tamze, s. 30. Zasada dublera Il moze shuzy¢, po
pierwsze, jako skrot narracyjny wzmacniajacy
aktywnos¢ widza, kiedy to kazdorazowo musi
on domniemywac, z ktorym aktualnie bohate-
rem ma do czynienia (czgstokro¢ zdarza si¢ tak
przy sagach rodzinnych); za$ po drugie — jako
element semantyczny. Podwojne role (przykta-
dowo tylko kobiece) przewaznie sa organizo-
wane w znaczace uktady: matka — corka (np.
Nakarmié¢ kruki 11976/ czy Elizo, Zycie moje
/1977/ Carlosa Saury), matka — zona (Zwier-
ciadto /1975/ Andrieja Tarkowskiego), badz
utracona zona — przypadkowa kobieta (7izecia
cze$¢ nocy 11971/ 1 Opetanie /1981/ Andrzeja
Zutawskiego). Dotycza wiec przewaznie relacji
diachronicznych. Natomiast w przypadku ro-
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dzenstwa postaci zwykle zostaja zréznicowane
na przekor naturalnym predyspozycjom do po-
dobienstwa (chyba ze mamy do czynienie z to-
posem brata lub siostry wracajacych po latach,
a wigc z pewng diachronig).

Tamze, s. 38.

L. Buiivel, Kino — instrument poezji, tham.
J. Skérnicka, ,,Literatura na Swiecie” 2000,
nr 7-8, s. 52. Na temat literackich, i nie tylko,
sympatii i antypatii Bufiuela zob. rozdziat Za
i przeciw w Ostatnim tchnieniu... Czytamy tam,
zeBufiuela nudzita literatura zbyt trudna, eks-
perymentalna, wymagajaca; znacznie lepiej
czut si¢ w klimatach ,,lekkich” i nieobligujg-
cych, co czesciowo ttumaczy wybdr materiatu
do adaptacji. W literaturze interesujace dla
niego byly przede wszystkim watki perwersji
seksualnych. W ten sposob mariaz filmu i stowa
pisanego objawiat si¢ jako seksualizm w dzie-
dzinie tresci i oniryzm w kategoriach formy (E.
Krolikowska, dz. cyt., s. 100).

L. Buiiuel, Ostatnie tchnienie... dz. cyt., s. 168.
Szczegdlnym przypadkiem jest tutaj Pigknosc
dnia (1967), zrealizowana na podstawie powie-
Sci Josepha Kessela o tym samym tytule.
Buiiuel przyznat, ze za ta ksiazka nie przepadat,
ale stwierdzit tez: uznatem za interesujgce zro-
bienie czegos, co bym lubil, wychodzqc od cze-
gos innego, czego nie lubie (wywiad
z dziennikarzem ,,Cahiers du cinéma”, cyt. za:
E. Krolikowska, dz. cyt., s. 100). Kessel odna-
lazt w filmie Bufiuela swoja ksiazke, ale tez do-
strzegt w nim o wiele, wiele wigcej. Bardzo
podobnie, jak sadze, wyrazitby si¢ o Mrocznym
przedmiocie... Pierre Louys, gdyby miat szcze-
$cie go obejrzec.

L. Buiiuel, Ostatnie tchnienie... dz. cyt., s. 242.
Napisy poczatkowe informuja, ze film nie jest
d’apres, lecz inspiré powiescia Louysa. Do-
ktadne omoéwienie elementéw wspdlnych obu
dziet oraz list¢ przesunig¢ przedstawia
K. S. Kovécs.

P. Louys, Kobieta i pajac, thum. J. Mareshowa,
Warszawa 1921, s. 30. Cytaty przytaczam
z uwspotczesniona ortografia, nastgpne nu-
mery stron podaj¢ w nawiasach.

J.-P. Sartre, Czasowosc¢ u Faulknera. Refleksje
nad ,, The Sound and the Fury”, w: tegoz,
Czym jest literatura? Wybor szkicow krytycz-
noliterackich, wyb. A. Tatarkiewicz, ttum.
J. Lalewicz, Warszawa 1968, s. 97-98.

Zob. R. Caillois, Powies¢ kryminalna, czyli jak
intelekt opuszcza swiat, aby oddac sie li tylko
grze, i jak spoleczenstwo wprowadza z powro-
tem swe problemy w igraszki umystu, ttum.
J. Blonski, w: tegoz, Odpowiedzialnosc i styl.
Eseje, Warszawa 1967.






