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Patrick Bokanowski –
enigma obrazów

 Marcin Giżycki 

Patrick Bokanowski to jeden z najbardziej enigmatycznych wielkich reżyserów

współczesnego kina. Nie poświęcono mu jeszcze żadnej książki, niewiele można

znaleźć artykułów o nim. Jego nazwiska próżno szukać w większości opracowań

historii kina, nie ma go też w angielskiej Wikipedii. A jednak dorobił się grona za-

gorzałych miłośników swojej twórczości, do których zalicza się niżej podpisany.

Twórczość Bokanowskiego nie przystaje do niczego, co w kinie znane i opi-

sane, nie wyłączając filmu eksperymentalnego, czy jak kto woli awangardowego.

W jednym z nielicznych wywiadów, których udzielił, Bokanowski mówi, że kiedy

zrobił swój pierwszy film La femme qui se poudre (Pudrująca się kobieta, 1972),

wydawało mu się, że jest animatorem. Festiwale jednak konsekwentnie odrzucały

to dzieło, argumentując, że jak na animację jest w nim za mało zdjęć poklatko-

wych 1. I tak już pozostało: Bokanowski nie mieści się w żadnych kategoriach, nie

daje się zaszufladkować, przyporządkować. Sam zresztą przyznaje, że nie przy-

wiązuje wagi do gatunków i etykietek, chociaż wie, że trudno się bez nich obejść 2.

Jeżeli jednak koniecznie trzeba mu jakąś nadać, to najtrafniej byłoby powiedzieć

(z całą świadomością pojemności i nieostrości tego terminu), że uprawia kino wi-

zualne. O swoim sposobie pracy powiada, że nie kieruje się logiką ani psychologią,

co oznacza, że nie przywiązuje wagi do znaczeń ani rozwoju wypadków. I dodaje,

że nie lubi myśleć o znaczeniach. Pojawiają się one jakby same, nieproszone, są

czymś wtórnym wobec samoistności obrazów 3.

Bokanowski kreuje wizje, ale broni się przed określeniem, że tworzy fanta-

styczne światy. Mimo siedmiu lat studiowania fotografii i zasad optyki (a może

właśnie dlatego), jest nieufny wobec czysto mechanicznego reprodukowania rze-

czywistości, bowiem każdy aparat fotograficzny, każda kamera – to pogląd odzie-

dziczony po jego profesorze i mentorze, malarzu Henrim Dimerze – upraszcza

świat widzialny, jego percepcję. Reżyser szuka więc sposobów przełamania nie-

dostatków narzędzia, stosuje wielokrotną ekspozycję, filmuje pod światło, zakłóca

perspektywę, buduje skomplikowane modele, zatrzymuje ruch, łączy aktora z ani-

macją, rysunkiem, grafiką. Dzięki skomplikowanym procesom kopiowania optycz-

nego i projekcji napowietrznej 4 manipuluje kolorem, nadaje obrazom fakturę.

Ciekawe, do jak różnych wniosków może doprowadzić twórcę nieufność wobec
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znanej nam optyki. O ile Bokanowski nie wierzy technice i ponad nią stawia krea-

cję, to Zbigniew Rybczyński, filmowiec jakby nie było również wizualny i krea-

cyjny (nawet gdy inscenizuje literaturę; Kafka, 1992), poświęca dużą część swojego

życia obmyślaniu idealnego obiektywu 5. 

Jak ujął to Scott MacDonald w odniesieniu do L’Ange (Anioł, 1982), najgłoś-

niejszego a zarazem jedynego pełnometrażowego dzieła artysty, Bokanowski:

kreuje świat wizualnie odmienny od tego, co zwykliśmy uważać za rzeczywistość,
ale pełen dosłownych do niej odniesień, a także do historii odwzorowywania tych
poziomów rzeczywistości, które leżą pod i poza konwencjonalną powierzchnią rze-
czy 6. O Rybczyńskim też można by powiedzieć, że interesuje się historią odwzo-
rowywania poziomów rzeczywistości 7, niemniej nie ucieka od anegdoty, którą

traktuje jako pretekst do rozwijania pomysłów czysto wizualnych, Bokanowski na-

tomiast – może z wyjątkiem absurdalnego, slapstickowego skeczu Le canard
à l’orange (Kaczka w pomarańczach, 2002) – konsekwentnie stroni od wszelkiej

literackości (choć nie wyklucza, że pierwszy bodziec do zrobienia filmu może pły-

nąć z literatury).

Bokanowski pracuje w iście rękodzielniczy sposób. Wymyśla efekty i niekon-

wencjonalne metody ich realizacji. Oto jak sam opisał pracę nad Aniołem: Podej-
mowanie prób przedstawienia czegoś jeszcze nieznanego, całkowicie nowego
obrazowania – to jest coś naprawdę inspirującego. 

Przerabiam obraz na wiele najbardziej obiecujących dla danej sceny sposobów,
posługując się przy tym wszelakimi metodami (łączenia i dokładnego analizowania
obrazów, nakładania ich na fotografowane lub malowane tła, dekomponowania
lub przekomponowywania z optycznymi modyfikacjami, tonowania lub intensyfi-
kowania koloru, ujmowania lub dodawania materiału, przemodelowywania prze-
strzeni itd.), a następnie przekadrowuję, próbuję różnych ruchów kamery,
dopasowuję rytmy.

Sporo pracuję na stanowisku do reprojekcji, zwłaszcza, że mam je na wyłącz-
ność. Nie pracuję z operatorem, jak to zwykle się praktykuje, wobec czego mogę
robić wszystkie manipulacje sam, dzięki czemu łatwiej mi osiągnąć pożądany re-
zultat i stopniowo opanować sprzęt (już chciałem napisać „instrument”), a także
nabrać odruchów i instynktów, które działają na korzyść filmu.

Musisz być przygotowany na poświęcenie temu wielu godzin, niekiedy całych
dni, albo i więcej, dlatego też wynajem kopiarki optycznej na godziny w jakimś cu-
dzym studiu nie wchodzi w rachubę. Kiedy zachodzi taka potrzeba, wolę już gorszy
sprzęt, jeśli pozwala mi to pracować w sposób, na jaki mam ochotę. Zawsze też
dokonuję modyfikacji własnej aparatury 8.

Ten opis można by zastosować do niemal wszystkich filmów twórcy Anioła.

Wielokrotne kopiowanie i przepuszczanie przez filtry obrazu, jego wielowarstwo-

wość nadaje im niepowtarzalną fakturę. Jakbyśmy oglądali świat przez mrożone

szkła albo muśliny. Albo dymy lub mgłę. Jak słusznie zauważa sam twórca, kilku-

krotna ekspozycja w jego dziełach nie prowadzi do efektu kolażu, tylko tworzy

nową jakość wizualną.

Obrazy są enigmatyczne. Pojawiają się zamaskowane postacie wykonujące za-

gadkowe czynności. Nie tyle widzimy, ile domyślamy się, że popełniane są zbrod-

nie (Déjeuner du matin – Śniadanie, 1974)). Innym znów razem proza życia –

ludzie odpoczywający nad wodą – zostaje tak odrealniona, jakby ożyły postacie
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Picassa (La plage – Plaża, 1992; Au bord du lac – Nad brzegiem jeziora, 1993),

fotograficzny obraz ulega bowiem niemal kubistycznej dekonstrukcji. Malarskich

skojarzeń jest zresztą więcej. Niekiedy ekran przypomina malowane szpachlą pół -

abstrakcyjne obrazy Nicolasa de Staëla czy abstrakcje Hansa Hartunga, innym

znów razem ekspresjonistyczne płótna Francisa Bacona (Flammes – Płomienie,

1998; Battements solaires – Słoneczne kroki, 2008) albo sztychy Dürera. 

Nade wszystko jednak nad filmami Bokanowskiego unosi się duch niemego

kina: Carla Theodora Dreyera, burleski, wczesnego Luisa Buñuela. Reżyser chętnie

podkreśla, że przełomowym momentem, który wywarł wpływ na całą jego twór-

czość, było obejrzenie Psa andaluzyjskiego. 

Najwybitniejszym, najbogatszym, najbardziej intrygującym i hipnotycznym dzie-

łem Bokanowskiego pozostaje Anioł. Film ten w pewnym stopniu przypomina mi

Dom (1958) Lenicy i Borowczyka, twórców również zarażonych wczesną awangardą

filmową. Oba dzieła składają się z kilku luźnych epizodów rozgrywających się w ta-

jemniczym budynku. U polskich artystów kamera wędruje na zewnątrz niego, jakby

zaglądając przez okna, czy może raczej przenikając przez ściany. U Bokanowskiego

natomiast wspina się po schodach. W obu wreszcie filmach widz nie otrzymuje klu-

cza do wyjaśnienia rozgrywających się zdarzeń. Pozostają one do końca tajemnicze,

nieprzeniknione, jakbyśmy obserwowali rytuały obcych nam sekt.

Anioł rozpoczyna się serią enigmatycznych, skontrastowanych obrazów, rodem

z niemieckiego ekspresjonizmu: Gabinetu doktora Caligari czy Raskolnikowa Ro-

berta Wienego. W świetlnych przebłyskach można dostrzec kręte schody i pnącą

się po nich ludzką sylwetkę (może zresztą jest to kilka widzianych osobno postaci).

Stąd po kilku stopniach w górę droga prowadzi do surowego pokoju niemal po-

zbawionego sprzętów, w którym szermierz ćwiczy ciosy na wiszącej lalce. Z pasją

wykonuje kilka uderzeń, siada, znów się zrywa, atakuje, siada. Montaż jest bardzo

szybki, urywany. Ruchy przyspieszone. Ponownie schody, jacyś ludzie, rozbłyski

światła. Służąca niesie dzban mleka. Stawia na stole: martwa natura, jak z malar-

stwa Holendrów. Odchodzi. Znów niesie, stawia, odchodzi, niesie, stawia. Dzban
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spada, rozbija się na kawałki, mleko pryska na wszystkie strony. Tak po wielekroć.

Kamera ukazuje całe wnętrze: stół, przy nim siedzi mężczyzna, mankiety są puste,

zamiast twarzy maska (jak i u większości pozostałych postaci w filmie). Siedzący

rozgląda się podejrzliwie; wykonuje ruch w stronę dzbana, jeden drugi, trzeci.

Dzban spada, mleko pryska. Służąca niesie dzban… Schody, z okna bije światło.

Pojawia się jeszcze jedno, mocne, ale migotliwe źródło światła, jakby projektor.

Szybki montaż: kilkuklatkowe, niemożliwe do rozpoznania obrazy nakładają się

na siebie i tworzą coraz bardziej abstrakcyjne wzory, przez które przebija się ujęcie

leżącej kobiety w białej sukni. Znów seria widoków schodów z postaciami. Raptowna

zmiana scenerii: prymitywna łazienka. W wannie tapla się mężczyzna, rozchlapuje

wodę na lewo i prawo. Towarzyszy mu piesek. Sytuacja jest slapstickowa. Męż-

czyzna w przyspieszonym tempie ubiera się za zasłoną, po czym prezentuje w róż-

nych pozach. Schody. Następna scenka w podobnej, pantomimicznej konwencji:

sypialnia widziana w jednym ujęciu, na sposób Mélièsa (tyle że podłoga pochylona

z prawa na lewo). W łóżku śpi kolejny mężczyzna, a na środku pokoju stoi nieru-

chomo służąca (nie poruszy się już do końca sceny). Mężczyzna zrywa się, ubiera

(czy raczej pozwala ubraniu wskoczyć na siebie – efekt odwróconego ruchu), walczy

z niektórymi częściami swojej garderoby i wybiega. I od razu przejście do biblioteki,

w której zapamiętale pracuje dziewięciu identycznych bibliotekarzy. Nieustannie

przenoszą książki z miejsca na miejsce i wypisują fiszki. Nagle, jakby pod wpływem

informacji znalezionej w jednej z książek, wybiegają na zewnątrz. Przemienieni

w postacie jakby z innej planety (dziwne fraczki, wielkie, łyse głowy) przemierzają

księżycowy krajobraz, by przypuścić szturm na klatkę z uwięzioną w niej nagą ko-

bietą. Po baletowym intermezzo, którego głównym rekwizytem jest powiewająca

swobodnie pasiasta tkanina, układająca się w abstrak cyjne wzory, przenosimy się

w niemal dwuwymiarową przestrzeń z renesansowej ryciny: to studio malarza rysu-

jącego za pomocą przyrządów do odwzorowywania perspektywy portret kobiety. Po

kilku „ożywionych” wykresach technicznych, obrazujących sposób załamywania się

światła w soczewkach i pryzmatach, pojawia się ponownie snop światła z niewidocz-

nego projektora (a może tylko z otworu w ścianie), tym razem przepuszczony przez

skomplikowany układ zwierciadeł i szkieł. Szybka gra promieni, soczewek, refle-

ksów. I grande finale: ponownie schody, na nich widziane w rozbłyskach jakieś po-

stacie, najpierw pojedyncze, później cały exodus. Błyskawiczny montaż. Pejzaż,

ludzie. Może to wojownicy jakiejś średniowiecznej armii? Coraz więcej rozświetleń.

Wreszcie biały ekran, cała jaskrawość.

Anioł pozostawia widza dość oszołomionego siedemdziesięciominutową feerią

zagadkowych scen i migotliwych obrazów, do których dochodzi nie mniej intry-

gująca muzyka Michèle Bokanowski 9, żony reżysera. Widz wybudza się z filmu,

jak ze snu pełnego zwidów. Ciekawe, że wielkiej, skrzydlatej postaci, od której

film wziął tytuł (miała się ukazać w finale), nie ma w skończonym dziele, co jesz-

cze nadaje mu enigmatyczności. Bokanowski, przekornie, nazywa konstrukcję

Anioła tradycyjną i tak ją objaśnia: Wędrujemy po schodach z piwnicy na strych.
Wszystko zawiązuje się w pierwszej, ciemnej, jeszcze nieokreślonej i mglistej fazie
filmu. Później, w miarę postępu zdarzeń, rzeczy stają się wyraźniejsze, a na końcu
pojawia się świetlista sfera 10.

Czyli, gdybyśmy chcieli Anioła objaśniać, odnosząc go do tradycyjnych wąt-

ków kulturowych, uznać by wypadało, że film jest opowieścią o inicjacji, węd-
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rówką od mroku ku jasności. Jednakże taka interpretacja, chociaż narzuca się sama,

nie mówi nic o – nie bójmy się tego słowa – czystej poezji obrazów; logice wolnych

skojarzeń wizualnych, która nie poddaje się werbalizacji. Tę poezję, tę logikę

można odnaleźć we wczesnych filmach Buñuela i Salvadora Dalí, Mana Raya,

Przedpołudniowych strachach Hansa Richtera, Przygodzie człowieka poczciwego
Franciszki i Stefana Themersonów, Popołudniowych sieciach Mai Deren i Alexan-

dra Hammida czy pierwszych filmach Lenicy i Borowczyka.

W kinie współczesnym jest chyba tylko jeden jeszcze reżyser, który swoją twór-

czością składałby w równym stopniu hołd niememu kinu. To Guy Maddin. I Bo-

kanowski, i Maddin traktują nieme kino jako niedokończony projekt przerwany

nagłym wprowadzeniem dźwięku. Pokazują, ile niewyeksploatowanego potencjału

wizualnego tkwi w filmie pozbawionym dialogów, jak bogata, wyzwalająca sko-

jarzenia, otwarta na interpretacje może być narracja oderwana od słowa.

Marcin Giżycki
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