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Patrick Bokanowski —
enigma obrazéow

MARCIN GIZYCKI

Patrick Bokanowski to jeden z najbardziej enigmatycznych wielkich rezyserow
wspolczesnego kina. Nie poswigcono mu jeszcze zadnej ksigzki, niewiele mozna
znalez¢ artykutow o nim. Jego nazwiska prozno szuka¢ w wigkszosci opracowan
historii kina, nie ma go tez w angielskiej Wikipedii. A jednak dorobit si¢ grona za-
gorzalych mito$nikow swojej tworczoscei, do ktérych zalicza si¢ nizej podpisany.

Tworczos¢ Bokanowskiego nie przystaje do niczego, co w kinie znane i opi-
sane, nie wylaczajac filmu eksperymentalnego, czy jak kto woli awangardowego.
W jednym z nielicznych wywiadow, ktorych udzielit, Bokanowski mowi, ze kiedy
zrobit swoj pierwszy film La femme qui se poudre (Pudrujgca si¢ kobieta, 1972),
wydawalo mu sig¢, Ze jest animatorem. Festiwale jednak konsekwentnie odrzucaty
to dzielo, argumentujac, ze jak na animacj¢ jest w nim za mato zdje¢ poklatko-
wych !. T tak juz pozostato: Bokanowski nie miesci si¢ w zadnych kategoriach, nie
daje si¢ zaszufladkowac, przyporzadkowaé. Sam zreszta przyznaje, ze nie przy-
wigzuje wagi do gatunkow i etykietek, chociaz wie, ze trudno si¢ bez nich obej$c¢ 2.
Jezeli jednak koniecznie trzeba mu jakas$ nadac, to najtrafniej bytoby powiedzie¢
(z catg $wiadomoscia pojemnosci i nieostrosci tego terminu), ze uprawia kino wi-
zualne. O swoim sposobie pracy powiada, ze nie kieruje si¢ logika ani psychologia,
co oznacza, ze nie przywiazuje wagi do znaczen ani rozwoju wypadkow. I dodaje,
ze nie lubi mys$le¢ o znaczeniach. Pojawiaja si¢ one jakby same, nieproszone, sg
czym$ wtornym wobec samoistno$ci obrazow 3.

Bokanowski kreuje wizje, ale broni si¢ przed okresleniem, ze tworzy fanta-
styczne §wiaty. Mimo siedmiu lat studiowania fotografii i zasad optyki (a moze
wtasnie dlatego), jest nieufny wobec czysto mechanicznego reprodukowania rze-
czywistosci, bowiem kazdy aparat fotograficzny, kazda kamera — to poglad odzie-
dziczony po jego profesorze i mentorze, malarzu Henrim Dimerze — upraszcza
$wiat widzialny, jego percepcje. Rezyser szuka wigc sposobdw przetamania nie-
dostatkow narzedzia, stosuje wielokrotng ekspozycje, filmuje pod $wiatlo, zaktoca
perspektywe, buduje skomplikowane modele, zatrzymuje ruch, taczy aktora z ani-
macja, rysunkiem, grafika. Dzieki skomplikowanym procesom kopiowania optycz-
nego i projekcji napowietrznej 4 manipuluje kolorem, nadaje obrazom fakture.
Ciekawe, do jak r6znych wnioskow moze doprowadzi¢ tworce nieufnos¢ wobec
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znanej nam optyki. O ile Bokanowski nie wierzy technice i ponad nig stawia krea-
cj¢, to Zbigniew Rybczynski, filmowiec jakby nie bylo rowniez wizualny i krea-
cyjny (nawet gdy inscenizuje literature; Kafka, 1992), poswieca duzg czgs¢ swojego
zycia obmyslaniu idealnego obiektywu °.

Jak ujat to Scott MacDonald w odniesieniu do L’Ange (Aniol, 1982), najgtos-
niejszego a zarazem jedynego pelnometrazowego dzieta artysty, Bokanowski:
kreuje swiat wizualnie odmienny od tego, co zwyklismy uwazaé za rzeczywistos¢,
ale peten dostownych do niej odniesien, a takze do historii odwzorowywania tych
poziomow rzeczywistosci, ktore lezg pod i poza konwencjonalng powierzchniq rze-
czy 6. O Rybczynskim tez mozna by powiedzieé, ze interesuje si¢ historig odwzo-
rowywania poziomoéw rzeczywistosci 7, niemniej nie ucieka od anegdoty, ktorg
traktuje jako pretekst do rozwijania pomystéw czysto wizualnych, Bokanowski na-
tomiast — moze z wyjatkiem absurdalnego, slapstickowego skeczu Le canard
a l’orange (Kaczka w pomaranczach, 2002) — konsekwentnie stroni od wszelkiej
literackosci (cho¢ nie wyklucza, ze pierwszy bodziec do zrobienia filmu moze ply-
ng¢ z literatury).

Bokanowski pracuje w i§cie r¢kodzielniczy sposob. Wymysla efekty i niekon-
wencjonalne metody ich realizacji. Oto jak sam opisat prac¢ nad Aniofem: Podej-
mowanie prob przedstawienia czegos jeszcze nieznanego, catkowicie nowego
obrazowania — to jest cos naprawde inspirujgcego.

Przerabiam obraz na wiele najbardziej obiecujqcych dla danej sceny sposobow,
postugujgc sig przy tym wszelakimi metodami (fgczenia i dokladnego analizowania
obrazow, naktadania ich na fotografowane lub malowane tta, dekomponowania
lub przekomponowywania z optycznymi modyfikacjami, tonowania lub intensyfi-
kowania koloru, uyimowania lub dodawania materiatu, przemodelowywania prze-
strzeni itd.), a nastepnie przekadrowuje, probuje roinych ruchow kamery,
dopasowuje rytmy.

Sporo pracuje na stanowisku do reprojekcji, zwlaszcza, ze mam je na wylgcz-
nos¢. Nie pracuje z operatorem, jak to zwykle sie praktykuje, wobec czego moge
robi¢ wszystkie manipulacje sam, dzieki czemu latwiej mi osiggnqc¢ pozgdany re-
zultat i stopniowo opanowac sprzet (juz chciatem napisac ,,instrument”), a takze
nabra¢ odruchow i instynktow, ktore dziatajq na korzysé filmu.

Musisz by¢ przygotowany na poswiecenie temu wielu godzin, niekiedy catych
dni, albo i wiecej, dlatego tez wynajem kopiarki optycznej na godziny w jakims cu-
dzym studiu nie wchodzi w rachube. Kiedy zachodzi taka potrzeba, wole juz gorszy
sprzet, jesli pozwala mi to pracowac¢ w sposob, na jaki mam ochote. Zawsze tez
dokonuje modyfikacji wlasnej aparatury ®.

Ten opis mozna by zastosowaé do niemal wszystkich filmow tworcy Aniofa.
Wielokrotne kopiowanie i przepuszczanie przez filtry obrazu, jego wielowarstwo-
wo$¢ nadaje im niepowtarzalng fakture. Jakbysmy ogladali $wiat przez mrozone
szkta albo musliny. Albo dymy lub mgle. Jak stusznie zauwaza sam tworca, kilku-
krotna ekspozycja w jego dzielach nie prowadzi do efektu kolazu, tylko tworzy
nowg jako$¢ wizualna.

Obrazy sg enigmatyczne. Pojawiajg si¢ zamaskowane postacie wykonujace za-
gadkowe czynnosci. Nie tyle widzimy, ile domyS$lamy si¢, ze popetniane sa zbrod-
nie (Déjeuner du matin — Sniadanie, 1974)). Innym zndéw razem proza zycia —
ludzie odpoczywajacy nad woda — zostaje tak odrealniona, jakby ozyly postacie
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La femme qui se poudre (Pudrujgca si¢ kobieta, 1972)

Picassa (La plage — Plaza, 1992; Au bord du lac — Nad brzegiem jeziora, 1993),
fotograficzny obraz ulega bowiem niemal kubistycznej dekonstrukcji. Malarskich
skojarzen jest zresztg wigcej. Niekiedy ekran przypomina malowane szpachlg pot-
abstrakcyjne obrazy Nicolasa de Staéla czy abstrakcje Hansa Hartunga, innym
znow razem ekspresjonistyczne ptotna Francisa Bacona (Flammes — Plomienie,
1998; Battements solaires — Stoneczne kroki, 2008) albo sztychy Diirera.

Nade wszystko jednak nad filmami Bokanowskiego unosi si¢ duch niemego
kina: Carla Theodora Dreyera, burleski, wczesnego Luisa Bufiuela. Rezyser chetnie
podkresla, ze przelomowym momentem, ktéry wywart wptyw na calg jego twor-
czo$¢, bylo obejrzenie Psa andaluzyjskiego.

Najwybitniejszym, najbogatszym, najbardziej intrygujacym i hipnotycznym dzie-
fem Bokanowskiego pozostaje Aniof. Film ten w pewnym stopniu przypomina mi
Dom (1958) Lenicy i Borowczyka, tworcow rowniez zarazonych wczesng awangarda
filmowa. Oba dzieta sktadaja si¢ z kilku luznych epizodéw rozgrywajacych si¢ w ta-
jemniczym budynku. U polskich artystéw kamera wedruje na zewnatrz niego, jakby
zagladajac przez okna, czy moze raczej przenikajac przez $ciany. U Bokanowskiego
natomiast wspina si¢ po schodach. W obu wreszcie filmach widz nie otrzymuje klu-
cza do wyjasnienia rozgrywajacych si¢ zdarzen. Pozostaja one do konca tajemnicze,
nieprzeniknione, jakby$my obserwowali rytuaty obcych nam sekt.

Aniof rozpoczyna si¢ serig enigmatycznych, skontrastowanych obrazow, rodem
z niemieckiego ekspresjonizmu: Gabinetu doktora Caligari czy Raskolnikowa Ro-
berta Wienego. W $wietlnych przebtyskach mozna dostrzec krete schody i pnaca
si¢ po nich ludzka sylwetke (moze zreszta jest to kilka widzianych osobno postaci).
Stad po kilku stopniach w gore droga prowadzi do surowego pokoju niemal po-
zbawionego sprzetow, w ktorym szermierz ¢wiczy ciosy na wiszacej lalce. Z pasja
wykonuje kilka uderzen, siada, zndéw si¢ zrywa, atakuje, siada. Montaz jest bardzo
szybki, urywany. Ruchy przyspieszone. Ponownie schody, jacy$ ludzie, rozblyski
$wiatla. Stuzaca niesie dzban mleka. Stawia na stole: martwa natura, jak z malar-
stwa Holendréw. Odchodzi. Znow niesie, stawia, odchodzi, niesie, stawia. Dzban
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spada, rozbija si¢ na kawatki, mleko pryska na wszystkie strony. Tak po wielekroc.
Kamera ukazuje cate wnetrze: stol, przy nim siedzi me¢zczyzna, mankiety sg puste,
zamiast twarzy maska (jak i u wigkszos$ci pozostatych postaci w filmie). Siedzacy
rozglada si¢ podejrzliwie; wykonuje ruch w strong¢ dzbana, jeden drugi, trzeci.
Dzban spada, mleko pryska. Stuzaca niesie dzban... Schody, z okna bije §wiatlo.
Pojawia si¢ jeszcze jedno, mocne, ale migotliwe zrédto §wiatla, jakby projektor.
Szybki montaz: kilkuklatkowe, niemozliwe do rozpoznania obrazy naktadaja si¢
na siebie i tworzg coraz bardziej abstrakcyjne wzory, przez ktdre przebija si¢ ujecie
lezacej kobiety w biatej sukni. Znéw seria widokdéw schodow z postaciami. Raptowna
zmiana scenerii: prymitywna tazienka. W wannie tapla si¢ me¢zczyzna, rozchlapuje
wodg¢ na lewo i1 prawo. Towarzyszy mu piesek. Sytuacja jest slapstickowa. Mez-
czyzna w przyspieszonym tempie ubiera si¢ za zastona, po czym prezentuje w roz-
nych pozach. Schody. Nastgpna scenka w podobnej, pantomimicznej konwencji:
sypialnia widziana w jednym ujgciu, na sposdb Méli¢sa (tyle ze podtoga pochylona
z prawa na lewo). W 16zku $pi kolejny mezczyzna, a na srodku pokoju stoi nieru-
chomo stuzaca (nie poruszy si¢ juz do konca sceny). Mezczyzna zrywa si¢, ubiera
(czy raczej pozwala ubraniu wskoczy¢ na siebie — efekt odwroconego ruchu), walczy
z niektorymi czesciami swojej garderoby i wybiega. I od razu przejscie do biblioteki,
w ktorej zapamigtale pracuje dziewigciu identycznych bibliotekarzy. Nieustannie
przenosza ksiazki z miejsca na miejsce i wypisuja fiszki. Nagle, jakby pod wplywem
informacji znalezionej w jednej z ksigzek, wybiegaja na zewnatrz. Przemienieni
w postacie jakby z innej planety (dziwne fraczki, wielkie, tyse glowy) przemierzaja
ksiezycowy krajobraz, by przypusci¢ szturm na klatke z uwigziong w niej nagg ko-
bieta. Po baletowym intermezzo, ktérego gtownym rekwizytem jest powiewajaca
swobodnie pasiasta tkanina, uktadajaca si¢ w abstrakcyjne wzory, przenosimy si¢
w niemal dwuwymiarowg przestrzen z renesansowej ryciny: to studio malarza rysu-
jacego za pomocg przyrzadéw do odwzorowywania perspektywy portret kobiety. Po
kilku ,,ozywionych” wykresach technicznych, obrazujacych sposob zatamywania si¢
swiatta w soczewkach i pryzmatach, pojawia si¢ ponownie snop swiatta z niewidocz-
nego projektora (a moze tylko z otworu w $cianie), tym razem przepuszczony przez
skomplikowany uktad zwierciadet i szkiet. Szybka gra promieni, soczewek, refle-
ksow. 1 grande finale: ponownie schody, na nich widziane w rozbtyskach jakies po-
stacie, najpierw pojedyncze, pdzniej caty exodus. Blyskawiczny montaz. Pejzaz,
ludzie. Moze to wojownicy jakiej$ sredniowiecznej armii? Coraz wigcej roz§wietlen.
Wreszcie biaty ekran, cala jaskrawosc.

Aniol pozostawia widza do$¢ oszotomionego siedemdziesigciominutows feerig
zagadkowych scen i migotliwych obrazow, do ktérych dochodzi nie mniej intry-
gujaca muzyka Michéle Bokanowski %, zony rezysera. Widz wybudza si¢ z filmu,
jak ze snu petnego zwidoéw. Ciekawe, ze wielkiej, skrzydlatej postaci, od ktorej
film wziat tytut (miata si¢ ukaza¢ w finale), nie ma w skonczonym dziele, co jesz-
cze nadaje mu enigmatycznosci. Bokanowski, przekornie, nazywa konstrukcje
Aniola tradycyjna i tak ja objasnia: Wedrujemy po schodach z piwnicy na strych.
Wszystko zawiqzuje si¢ w pierwszej, ciemnej, jeszcze nieokreslonej i mglistej fazie
filmu. Pozniej, w miare postepu zdarzen, rzeczy stajq sie wyrazniejsze, a na korncu
pojawia si¢ swietlista sfera '°.

Czyli, gdybysmy chcieli Aniola objasnia¢, odnoszac go do tradycyjnych wat-
kow kulturowych, uzna¢ by wypadato, ze film jest opowiesciag o inicjacji, wed-
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réwka od mroku ku jasno$ci. Jednakze taka interpretacja, chociaz narzuca si¢ sama,
nie moéwi nic o —nie bdjmy si¢ tego stowa — czystej poezji obrazow; logice wolnych
skojarzen wizualnych, ktéra nie poddaje si¢ werbalizacji. T¢ poezje, t¢ logike
mozna odnalez¢ we wczesnych filmach Bufiuela i Salvadora Dali, Mana Raya,
Przedpotudniowych strachach Hansa Richtera, Przygodzie czlowieka poczciwego
Franciszki i Stefana Themersonow, Popofudniowych sieciach Mai Deren i Alexan-
dra Hammida czy pierwszych filmach Lenicy i Borowczyka.

W kinie wspotczesnym jest chyba tylko jeden jeszcze rezyser, ktory swoja twor-
czoscia sktadalby w rownym stopniu hotd niememu kinu. To Guy Maddin. I Bo-
kanowski, i Maddin traktuja nieme kino jako niedokonczony projekt przerwany
naglym wprowadzeniem dzwigku. Pokazuja, ile niewyeksploatowanego potencjatu
wizualnego tkwi w filmie pozbawionym dialogéw, jak bogata, wyzwalajaca sko-
jarzenia, otwarta na interpretacje moze by¢ narracja oderwana od stowa.
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