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Polifoniczne Kino nieme

 Magdalena KeMPna-PieniążeK 

Rozważań o pierwszym tomie Historii kina pod redak-
cją Tadeusza Lubelskiego, Iwony Sowińskiej i Rafała
Syski nie sposób nie zacząć od stwierdzenia, że jest to
książka, na którą polskie filmoznawstwo czekało bardzo
długo, przynajmniej od czasu szacownej, ale niestety już
od dawna niewystarczającej Historii sztuki filmowej Je-

rzego Toeplitza. Truizm ten jest nieustannie powtarzany we wszelkich omówie-
niach i recenzjach tomu, niebezzasadnie zresztą, wszak nieczęsto zdarzają nam się
takie filmoznawcze święta. Kino nieme otwiera czterotomowy cykl, który ma
szansę wypełnić dojmujący brak na polskim rynku wydawniczym współczesnych
podręczników i przewodników po historii filmu.

W projekt zaangażowało się wielu wybitnych filmoznawców, a skala przed-
sięwzięcia budzi podziw: Kino nieme to ponad dziewięćset stron tekstu opisującego
zarówno rozwój kina od jego p(a)rahistorii po dokonania impresjonistów i awan-
gardzistów, jak i rodzenie się związanych z nim instytucji na terenach rozciągają-
cych się od Stanów Zjednoczonych po Chiny, od Skandynawii po Indie. Nie sposób
przy tym w jednej recenzji ująć choćby większej części zasługujących na uwagę
elementów tego wydawnictwa, zwłaszcza że niektóre z rozdziałów, przyjmujących
formę rzetelnego, pełnego, niemal autonomicznego studium wybranego zjawiska
z historii filmu, same w sobie mogłyby stanowić przyczynek do napisania odręb-
nego artykułu. Z konieczności zatem wybieram trzy najbardziej istotne, moim zda-
niem, aspekty tej pracy: chciałabym przyjrzeć się Historii kina po pierwsze jako
wydawnictwu o celach dydaktycznych, po drugie jako propozycji określonego
spojrzenia na historię filmu, po trzecie wreszcie jako projektowi, w którym historia
(kina) spotyka się z filozofią.

Okiem dydaktyka

Rozpoczynam od tej perspektywy, bo to ona właśnie – zgodnie ze stwierdze-
niem Tadeusza Lubelskiego zawartym we Wstępie (s. 11) – była punktem wyjścia
prac nad Historią kina. Książka została pomyślana jako podręcznik uwzględniający
zmiany, jakie dokonały się w ciągu ostatniego półwiecza zarówno w metodologii,
jak i strategiach odbiorczych filmu. Zmiany te, jak pisał Tadeusz Lubelski już w za-
powiadającym wydanie Kina niemego artykule opublikowanym na łamach „Kwar-
talnika Filmowego”, obejmują: bez porównania łatwiejszy niż niegdyś (…) dostęp

do większości filmów z dziejów kina (…), nowy sposób oglądania filmów – na włas-

nym nośniku, niezależnie od warunków seansu kinowego (…), świeży rozwój fil-

moznawstwa jako dyscypliny akademickiej (…) 1. Każdy z tych aspektów znajduje
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odzwierciedlenie w tomie. Najbardziej wyrazisty jest oczywiście „rozwój filmo-
znawstwa”: autorzy Kina niemego nie tylko sięgają po najnowsze metodologie i za-
graniczne opracowania, cytują (klasyczne już poniekąd) prace Kristin Thompson,
Davida Bordwella czy Thomasa Elsaessera, ale i próbują zdać sprawę ze zmienia-
jących się w czasie odczytań wybranych filmów i zjawisk. Wiąże się to oczywiście
ze wspomnianą wyżej dostępnością dzieł i możliwością weryfikacji ich tradycyj-
nych analiz. Znajdziemy zatem w Kinie niemym zarówno dojrzałą dyskusję Toma-
sza Kłysa z interpretacją międzywojennego kina niemieckiego, jaką przedstawił
swego czasu Siegfried Kracauer, jak i podjętą przez Michała Oleszczyka próbę
współczesnego spojrzenia na kontrowersje wokół twórczości Davida Warka Grif-
fitha. Prowadząc zajęcia z historii filmu dla studentów Uniwersytetu Śląskiego,
wielokrotnie miałam okazję stwierdzić, że zastosowanie takiej perspektywy, tj.
uwzględnienie klasycznych odczytań oraz próba ich współczesnej rewizji, jest dy-
daktycznie bardzo owocne, otwiera bowiem pole dla wielu interesujących dyskusji.

Redaktorzy zadbali też oczywiście o inne, bardziej pragmatyczne pomoce dy-
daktyczne. Fortunnym zabiegiem wydaje się zarówno wprowadzenie w zakończe-
niu każdego rozdziału chronologicznego podsumowania, jak i zalecanej literatury
uzupełniającej, opatrzonej dodatkowo niejednokrotnie krytycznym komentarzem.
Można byłoby się oczywiście zastanawiać nad dopracowaniem szaty graficznej
tego pierwszego (choć jest ona przejrzysta, daleko jej jednak do standardów współ-
czesnych technik „wzrokowego” przyswajania wiedzy), jak i nad ekspozycją tej
drugiej (korzystają z niej głównie dydaktycy; studenci już teraz, jak się wydaje,
uważają Historię kina za w pełni wystarczające źródło wiedzy), są to jednak tylko
szczegóły „techniczne”. Z pewnością bardzo dobrze spełniają swoją rolę ramki
umieszczane obok tekstu głównego, w których autorzy poszczególnych rozdziałów
definiują kluczowe pojęcia i przedstawiają dodatkowe konteksty omawianych zja-
wisk. Niezwykle cenny jest również obfity materiał ilustracyjny.

Kilkakrotnie można w Kinie niemym zauważyć zapowiadany przez redaktorów
zwrot w stronę czytelnika, który obcuje z klasyką filmu głównie za sprawą nowych
technologii. Przykładowo, w rozdział dotyczący początków kina we Francji Tade-
usz Lubelski wplótł kilka wskazówek związanych z wydaniami dzieł Louisa Lu-
mière’a i Georges’a Mélièsa na DVD. Sądzę, że idea jest godna podtrzymania
w kolejnych tomach – mamy wszak obecnie do czynienia z kolejnymi edycjami
klasycznych dzieł, a ponieważ, jak wiadomo, jedno wydanie DVD innemu może
nie być równe, warto nakierować czytelników na te z nich, które z filmoznawczej
perspektywy są najlepiej opracowane lub opatrzone wartościowym komentarzem.
Inna rzecz, że doświadczenie uczy, iż studenci w przedegzaminacyjnym ferworze
chętniej niż z wydań DVD korzystają z fragmentów, a niekiedy i całych filmów
zamieszczanych na przykład w serwisie YouTube…

Po semestrze korzystania z Kina niemego na zajęciach z historii filmu stosun-
kowo łatwo jest też wychwycić pewną wielogłosowość, niejednorodność stylów,
która – choć naturalna i uświadomiona przez redaktorów (por. s. 14) – początkowo
nieco utrudnia pracę z tym podręcznikiem. Nie każdy bowiem z rozdziałów stanowi
materiał ćwiczeniowy. Część z nich, tak jak erudycyjny, niezwykle gęsty rozdział
Rafała Syski o początkach kina amerykańskiego, mogłaby się zapewne stać po-
mocą w opracowaniu wykładów. Inne – jak rozdział Iwony Sowińskiej o burlesce
czy wspomniane już rozdziały Tomasz Kłysa o kinie niemieckim w epoce wilhel-
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mińskiej i weimarskiej oraz Tadeusza Lubelskiego o początkach kina we Francji –
stanowią doskonały przyczynek do dyskusji, a w tym ostatnim przypadku także do
rozbijania stereotypów wiążących się z klasycznym sposobem postrzegania twór-
czości Lumière’ów (sic!) i Mélièsa.

Oczywiście Historia kina nie jest wydawnictwem przeznaczonym wyłącznie
dla filmoznawców i ich studentów. Jak w innym miejscu zapewniają redaktorzy,
mieli na uwadze także każdego, kto nie jest z kinem związany bezpośrednio, ale się

nim żywo interesuje i chce rozumieć jego rozwój 2. Dla takich osób Historia kina

będzie przede wszystkim rodzajem specjalistycznego przewodnika. I znowu wy-
pada zauważyć, że niektóre rozdziały, takie jak interpretacja twórczości Griffitha
w wykonaniu Oleszczyka, w której autor przywołuje przykłady ze współczesnego
kina, czy rozdział Grażyny Stachówny o kinematografiach narodowych la belle

époque – bardziej służą popularyzatorskim celom niż na przykład zakładające okre-
ślony poziom filmo- i medioznawczej świadomości czytelniczej otwierające tom
studium początków kina autorstwa Andrzeja Gwoździa. Kwestia ta wiąże się oczy-
wiście z owymi rozmaitymi temperamentami i sposobami prowadzenia narracji

historycznofilmowej, o których wspomina we Wstępie Tadeusz Lubelski (s. 14),
a dzięki którym książka nabiera życia, ale i budzi refleksję nad różnymi wariantami
uprawiania współcześnie historii filmu.

O pisaniu historii

Już od pewnego czasu można się było spodziewać, że obecne we współczes-
nych dyskursach, zwłaszcza filozoficznych i społecznych, wątpliwości związane
z definiowaniem historii i właściwych jej narracji odbiją się echem i w filmoznaw-
stwie, generując potrzebę redefinicji pojęć takich, jak „historia filmu/kina” oraz
reinterpretacji związków historii i filmu, przejawiających się na przykład w moty-
wie historii w filmie. W polskim filmoznawstwie symptomami tej potrzeby są ko-
lejne wydawnictwa: numery „Kwartalnika Filmowego” z 2009 i 2010 roku
(nr 67-68: Historia filmu, nr 69: Historia w filmie), zredagowana przez Iwonę Kurz
antologia Film i historia, a także książki takie, jak Historia kina polskiego Tadeusza
Lubelskiego. Nawet jeśli, tak jak w omawianym tutaj Kinie niemym, problem re-
definicji historii nie wysuwa się w części z nich na pierwszy plan, nie sposób nie
zauważyć, że ich autorzy i redaktorzy są doskonale świadomi, iż pisanie jakiego-
kolwiek podręcznika historii nie jest współcześnie czynnością niewinną. Jak bo-
wiem zauważa w Filmie i historii Iwona Kurz: Film, będąc źródłem do badania

historii i refleksji nad historiografią, jednocześnie sam rejestruje (kroniki), pełni

funkcję reprezentacji (film historyczny), jest symptomem przemian obyczajowych

i społecznych (…). Za każdym razem jest jednak pewnym tekstem, który wymaga

odczytania i krytycznej analizy – nic bardziej niebezpiecznego niż przekonanie, że

jakikolwiek obraz mówi „sam za siebie” 3.
We Wstępie do Historii kina polskiego Tadeusz Lubelski zestawiał dwa modele

uprawiania historii filmu, dążąc do połączenia chronologicznej, klasycznej histo-

rycznofilmowej narracji z poszukiwaniem dla każdego omawianego momentu roz-
woju kina polskiego pewnej zasady porządkującej, której źródło mieści się

w kolejnym fragmencie dziejów kultury narodowej 4. Podobne podejście jest za-
uważalne i w Kinie niemym, skomponowanym – jak pisze Lubelski – na podstawie
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perspektywy nastawionej z jednej strony na chronologię opisywanych zjawisk,

z drugiej – na szkoły narodowe i gatunki (s. 13). Potencjał Historii kina nie wy-
czerpuje się zatem w snuciu chronologicznej, klasycznej narracji historycznofil-
mowej; większość autorów rzeczywiście próbuje poszukiwać w obrębie
prezentowanych zjawisk jakichś „zasad porządkujących”, które podkreśliłyby
związek filmu (najczęściej) z dziejami jakiejś kultury narodowej (m.in. rozdział
Joanny Wojnickiej o kinie Związku Radzieckiego), z „klimatem” epoki (m.in. roz-
dział Łukasza A. Plesnara o Hollywood w epoce jazzu) czy wreszcie z funkcjonu-
jącymi w kulturze już od stuleci wzorcami gatunkowymi (uwagi Iwony Sowińskiej
o miejscu burleski na tle szeroko rozumianej komedii).

W centrum pisanej w nowym podręczniku historii filmu znajdują się oczywi-
ście dwa ośrodki: Francja i Stany Zjednoczone. Redaktorzy upomnieli się jednak
również o kinematografie z przyjętej przez nich perspektywy peryferyjne. Dosta-
liśmy zatem do rąk podręcznik, w którym uwzględniono początki kina w krajach
takich, jak Japonia, Turcja, Hiszpania czy Polska. Ogólnie rzecz biorąc, kompo-
zycja Historii kina opiera się zatem na kluczu historyczno-narodowym, z trzema
w zasadzie wyjątkami: osobne rozdziały poświęcono twórczości Griffitha, bur-
lesce oraz kinu dokumentalnemu. Z tym trzecim wątkiem można byłoby dysku-
tować: wzmiankowanie o twórczości, przykładowo, Dzigi Wiertowa w rozdziale
poświęconym kinu Związku Sowieckiego i przenoszenie analizy jego dzieł do
rozdziału o kinie dokumentalnym autorstwa Jadwigi Hučkovej ma oczywiście
walor porządkujący, ale w sytuacji dominacji narodowego klucza interpretacyj-
nego nieco zubaża oba rozdziały: obraz kina Związku Sowieckiego wydaje się
niepełny bez silnego zaakcentowania awangardowych eksperymentów Wiertowa,
a omówienie najważniejszych filmów twórcy w rozdziale o kinie dokumentalnym
wyrywa je przynajmniej częściowo z siatki kontekstów naszkicowanej wcześniej
przez Joannę Wojnicką.

Skupienie uwagi na szkołach narodowych, z drobnym odstępstwem na rzecz ga-
tunku, rodzaju czy autora, sprawia również, że na drugi plan schodzi kwestia rozwoju
języka filmowego. Nie oznacza to jednak, że nie da się tego rozwoju zrekonstruować
na podstawie informacji przedstawionych przez autorów. Bardzo dobrze opracowany
pod tym względem wydaje się rozdział Michała Oleszczyka o twórczości Griffitha.
Chyba szkoda, że na podobne rozwiązanie nie zdecydowali się redaktorzy tomu
w odniesieniu do Siergieja Eisensteina, którego wkład w rozwój języka filmowego
jest wszak również niebagatelny, a skrótowe omówienie go w rozdziale poświęconym
kinu Związku Radzieckiego nie wydaje się w pełni satysfakcjonujące.

Tuż po wydaniu Historii kina polskiego podejście zastosowane przez Tadeusza
Lubelskiego komentował Maciej Stroiński, pisząc nie tylko o informacyjnej, ale i mi-
totwórczej pracy historyka filmu 5. Nie tylko jednak chodzi o to, że za każdą historią
– także historią filmu – stoi jakiś mit, ideologia lub jakiś światopogląd. Z faktu tego
autorzy Kina niemego zdają sobie doskonale sprawę, dlatego często podejmują wy-
siłek odczytywania nie tylko filmów, ale i poszczególnych ich interpretacji, wdając
się w niejednokrotnie intelektualnie stymulujące dyskusje na temat definicji terminów
takich, jak ekspresjonizm filmowy (Tomasz Kłys) czy awangarda w kinie (Alicja
Helman). Rzecz w tym, że oprócz wymienionych w innym miejscu przez Lubel-
skiego strategii pisania historii filmu pojawiła się jeszcze co najmniej jedna możli-
wość, która w Kinie niemym również została zarysowana.
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W stronę filozofii

Projekt określany mianem Nowej Historii Filmu być może najłatwiej zdefinio-
wać, przywołując stwierdzenia Teresy Rutkowskiej: „Nowi” historycy postrzegają

film i kino zarówno systemowo, uwzględniając organizację produkcji, rozwój tech-

niki, rolę agencji, funkcje państwa i inicjatywy prywatnej, cenzury, krytyki i re-

klamy, jak i procesualnie, od pierwszych pomysłów twórczych przez produkcję, po

recepcję, sieć kin i tożsamość odbiorców, grupy fanów i kinofilów 6. Niektórzy z au-
torów Kina niemego zbliżają się do takiego podejścia: Rafał Syska charakteryzuje
szerokie zaplecze kulturowo-społeczno-techniczne rodzącego się kina amerykań-
skiego, a Łukasz Plesnar odwołuje się między innymi do skandali, które wpłynęły
na ukonstytuowanie się w Hollywood (auto)cenzury obyczajowej.

Twórca pojęcia Nowej Historii Filmu, Thomas Elsaesser, pisze między innymi
o zrywaniu z linearną przyczynowością w historiografii filmu 7. Chociaż nie
wszyscy autorzy Kina niemego zgodziliby się z takim (kontrowersyjnym przecież)
postulatem, wydaje się, że w ich wspólnej pracy rzeczywiście owa linearna przy-
czynowość została rozluźniona: od zainicjowania kina we Francji przeskakujemy
do początków filmu w Stanach Zjednoczonych, potem z powrotem lądujemy w Eu-
ropie, by po rozdziale o kinematografiach la belle époque przejść do analizy twór-
czości Griffitha, a następnie przenieść się do Skandynawii w niezwykle
interesującym rozdziale napisanym przez Tadeusza Szczepańskiego itd. Chrono-
logia i przyczynowość to oczywiście istotne zagadnienie, ale w sytuacji, gdy nie-
które zjawiska rozwijały się równolegle, redaktorzy mogli decydować o takim
zestawieniu ich omówień, by stworzyć pole do twórczych porównań i interpretacji.
Zwróciła na to uwagę między innymi Karolina Kosińska w recenzji opublikowanej
na łamach „Kina”, pisząc w odniesieniu do rozdziałów Tadeusza Lubelskiego i Ra-
fała Syski o konfrontacji romantycznej (europejskiej) wizji narodzin filmu z wizją

bardziej przyziemną [amerykańską – M.K.-P.], bezlitośnie lokującą film w kontek-

ście przemysłu 8.
Przedstawiając swój – radykalny w niektórych założeniach – projekt metodo-

logiczny, Elsaesser stwierdza również, że ze względu na swe początki i tożsamość

kino ma zarówno zbyt wielu „rodziców”, jak i zbyt wiele „rodzeństwa”, by dało

się zbudować pojedynczą (linearną) historię 9. Rozważania nad historią filmu
w wydaniu badacza ocierają się tym samym o problemy ontologii kina. Podejście
to stanowi przykład jednego z projektów archeologii mediów, w które coraz czę-
ściej wpisywane jest kino. W Kinie niemym do projektów tych nawiązuje Andrzej
Gwóźdź w rozdziale zatytułowanym Skąd się (nie) wzięło kino, czyli parahistorie

obrazu w ruchu.
Wspomniałam już, że niejeden z rozdziałów książki zasługuje na to, by rozpat-

rywać go jako osobne studium. W szczególności dotyczy to rozdziału napisanego
przez Andrzeja Gwoździa, nie sposób bowiem nie zauważyć jego metodologicznej
odrębności. Badacz rozpatruje kino (i film) nie tylko jako wynalazek, ale i jako re-

zultat złożonego, wielorako zdeterminowanego procesu technicznego, społecznego,

ekonomicznego, generalnie – kulturowego, w obrębie którego zestaw wynalazków

to tylko przypadek szczególny materialności danej „praktyki znaczącej” (s. 16).
Omówienie urządzeń, od których zwykle rozpoczyna się pisanie (pra)historii kina,
zostaje przez autora wzbogacone wieloma refleksjami związanymi na przykład
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z tym, że film i kino wyrosły z idei wyrażających ludzką potrzebę obcowania

z innym takim samym ja, z potrzeby powtórzenia świata w obrazach, a więc z ma-

rzenia o podwojeniu (s. 18).
W ten oto sposób w rozdziale Skąd się (nie) wzięło kino… historia filmu nie

tylko płynnie łączy się z historią mediów, ale i przekształca się w filozofię widze-
nia/patrzenia. Andrzej Gwóźdź próbuje udzielić odpowiedzi na pytanie, czym jest
kino i gdzie w gruncie rzeczy – bo przecież nie tylko w kolejnych technologicznych
przełomach – należy upatrywać jego źródeł, być może rzeczywiście, jak pisał El-
saesser, zbyt wielu, by móc pisać jedną, linearną historię tego medium.

W pozostałych rozdziałach czytelnik spotyka się na ogół z bardziej tradycyjnym
podejściem do historii filmu. Uruchamianie różnych perspektyw i metodologii
opisu dziejów X muzy jest jednak kolejną z licznych zalet książki. Być może naj-
ważniejsza z nich – wielokrotnie już akcentowana przez krytyków – wiąże się
z tym, że Kino nieme to monumentalne dzieło nie tylko porządkujące i przedsta-
wiające w zazwyczaj przystępnej formie wiedzę historycznofilmową, ale i stano-
wiące źródło odświeżonych odczytań filmowej klasyki, rewidujących akceptowane
powszechnie przez całe dziesięciolecia mity i stereotypy, a równocześnie otwiera-
jących się na kolejne dyskusje. Redaktorom wypada jedynie życzyć, by kolejne
tomy były równie udane.

Magdalena KeMPna-PieniążeK

Historia kina, t. 1: Kino nieme, red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowińska, Rafał Syska,
Wydawnictwo UNIVERSITAS, Kraków 2009.
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