Charlie w Inkipo

Chaplin wedtug Pierwsze] Awangardy
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Nie wielbi si¢ dzisiaj bogow na wysokosciach, swigtynia Salomona przeszia do
metafor, gdzie ostania jaskolcze gniazda i splowiale jaskotki, a duch kultow, roz-
praszajgc sie¢ w prochu, opuscit miejsca swiete — pisat w 1926 roku Louis Aragon,
wyrazajac jednoczesnie przekonanie, ze taki stan rzeczy nie potrwa dtugo, bowiem
juz wkrotce miejscem objawiania si¢ nowej boskosci zostanie ,,wspotczesna mito-
logia” !. Ten moment erozji tradycyjnego systemu wyobrazen, wypieranego przez
nowe jakosci, stanowil weztowy punkt awangardowego dyskursu o sztuce, opar-
tego na przekonaniu, ze przemiany owe mozna opisa¢ za pomocg przejrzystych
opozycji, wyodrebniajac wartoSci ,,paseistyczne” oraz przeciwstawiajac im nad-
chodzace wraz ze stawionym przez Apollinaire’a L Esprit Nouveau. To wtasnie
pod jego dyktando na scen¢ dwudziestowiecznej sztuki wkraczali kolejni bohate-
rowie awangardowych mitologii: futurystyczny nadcztowiek, dadaistyczny pro-
wokator, surrealistyczny rewolucjonista oraz konstruktywistyczny budowniczy,
wszyscy stworzeni na miar¢ programowych haset i postulatow. Ale nie byly to je-
dyne postacie, wokot ktorych ogniskowatly si¢ zainteresowania awangardzistow,
poniewaz czesto zwracali si¢ oni rowniez ku ,.kulturze nizinnej”, za$ ich uwaga
skupiata si¢ przede wszystkim na filmie, uznawanym wowczas za laboratorium
nowych form artystycznych majacych doprowadzi¢ do epokowego skoku w dzie-
jach cywilizacji. Narodzita si¢ nowa rasa cztowieka — obwieszczat triumfalnie
Blaise Cendrars w L’abc du cinéma (1921) — jej jezykiem bedzie kino >.

Nowy jezyk wrazliwos$ci tworzyl nowa mitologig, a ta z kolei potrzebowata no-
wych bohateréw. Dla awangardzistow byly to przede wszystkim gwiazdy kina ame-
rykanskiego: Buster Keaton, Douglas Fairbanks, William S. Hart, zwlaszcza
Charlie Chaplin, artysta, ktory stal si¢ inspiracja dla Ferdynanda Légera, Louisa
Aragona, Philippe Soupault’a oraz przebywajacej wowczas w Paryzu Gertrudy
Stein 3. Wszyscy oni byli przekonani, ze Charlot — jak méwiono o nim wowczas
we Francji — jest wigcej niz aktorem, a mianowicie poeta, ktory bez trudu przekra-
cza granice miedzy sztuka i Zyciem . Dostrzegali w jego filmach znaczenia wy-
kraczajace poza walory komediowe, a Chaplinowska burleska nieco
nieoczekiwanie stawala si¢ wyktadnia sensow filozoficznych. Podobne sady mozna
odnalez¢ takze w tekstach polskich awangardzistow; kino — pisat Adam Wazyk,
komentujac ex post swoje zainteresowanie postacig Chaplina — wydalo medrca,
ktory uprawiad filozofie nonsensu >, a nie byla to opinia odosobniona, bowiem od-
zwierciedla powszechng zwlaszcza wérdd pisarzy zwigzanych z ,,Almanachem
Nowej Sztuki” fascynacj¢ postacig amerykanskiego aktora. Z tekstow Anatola
Sterna, Aleksandra Wata a takze blizszego ,,Zwrotnicy” Jalu Kurka, wylania si¢
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jego specyficzny portret, bedacy wypadkowa wielu czynnikow, poczawszy od naj-
zupelniej subiektywnych impresji, przez analizy filmow, az po proby stworzenia
ram filozoficznych, dzigki ktérym widziane na ekranie wydarzenia urastaty do
rangi nowoczesnej paraboli. Pierwsza Awangarda, przegladajac si¢ w zwierciadle
burleski Chaplina, odnajdowala w niej wilasne rysy.

Rafal Koschany, §ledzac obecno$¢ tworcy Dzisiejszych czasow w polskiej po-
ezji, odnotowuje, ze niepodzielnie kroluje w niej Charlie, filmowy tramp, uprosz-
czona figura poetycka, ktora calkowicie przestania skomplikowang i zawilg
biografi¢ Charlesa Chaplina. Utwory te nie wykraczaja poza krag stereotypowych
wyobrazen sprowadzonych do paru szczegotow wygladu zewnetrznego (melonik,
wasy, bambusowa laseczka) oraz najbardziej rzucajacych si¢ w oczy cech charak-
teru (poczciwosé, szlachetnos¢, marzycielstwo) °. Zupelnie inaczej bylo w przy-
padku awangardzistow, ktorzy co prawda rowniez zatrzymywali si¢ na granicy
obrazu filmowego, nie wnikajac w istot¢ relacji migdzy kreacja ekranowg a bio-
grafig aktora, lecz jednoczesnie formutowali dalekie od schematycznych uje¢ in-
terpretacje postaci. Interesowaty ich przy tym gtéwnie wczesne filmy Chaplina,
powstajace mniej wigcej migdzy rokiem 1914 a poczatkiem lat 20. Taki stan rzeczy
mozna ttumaczy¢ nie tylko paroletnim opdznieniem, z jakim docieraly one do Pol-
ski, lecz rowniez tym, ze ferment, w jaki wkroczyta polska sztuka u progu trzeciej
dekady XX wieku, stworzyt atmosfer¢ sprzyjajaca ich popularnosci.

Posta¢ trampa byta nie tylko antyteza bohateréw wczesnego modernizmu, lecz
takze figurg dylematow i problemdw, przed jakimi stawata awangarda poszukujaca
porgcznych formul do wyrazenia postawy wobec tradycji. ,,Charlie” byt dla niej
emanacja zywotnej kultury amerykanskiej, stanowiacej przeciwienstwo skostniatej,
wyczerpanej czteroletnig rzezig Europy. Oprocz konserw, magki i dolarow — zauwa-
zat Wat w 1924 roku — Ameryka eksportuje zwierciadla, w ktorych interkontynen-
talny kaliban oglgda siebie ze Smiechem, dodajac zaraz potem, ze Chaplin jest
krzywym zwierciadlem Europy (...), starej, humanitarnej, znihilizowanej i anar-
chicznej 7. Podobne przekonanie mozna odnalez¢ w powiesci Jalu Kurka S.0.S.,
gdzie aktor rozmysla o Europie, jak o chorej i dalekiej matce, czekajgcej na Smierc¢
nieuleczalng i pewng, posylajqc jej filmy (...), aby odswiezajgcym sokiem sztuki
wlaé radosé zycia w wigdngce istnienia ludzkie ®. Mialy one wnie$¢ $wiezy powiew
do zatgchtej kultury starego kontynentu, przenoszac na jej grunt nowy typ humoru,
realizujacy tak cenione przez reprezentantow Nowej Sztuki walory ludyczne. Raj
Chaplina jest arcySmieszng amerykanizacjq raju ° — stwierdzat Wat, nawiazujac
do filmu Brzdgc (The Kid, 1921), w ktorym obskurne slumsowe podworko przeis-
tacza si¢ we $nie trampa w Dreamland, miejsce rajskiej szczesliwosci, gdzie loka-
torzy ruder paraduja ze skrzydtami u ramion. By¢ moze wlasnie takie obrazy
sprawialy, ze wlasciciele warszawskich kin nie kwapili si¢ pokazywac ,,zbyt wul-
garnego Chaplina”, a cenzura wstrzymywata projekcje niektorych jego filmow °.

W podobnie parodystycznych scenach awangardzisci dostrzegali znaczenia wy-
kraczajace poza ramy konwencjonalnej burleski. Chaplin — pisat Anatol Stern —
tworzy nowq kategorig pojec, pojec¢ wieloznacznych, ktore zachowujg swoj komizm
z punktu widzenia Zyciowego, a rownoczesnie wkraczajq do dziedziny czystej abs-
trakcji. Jako przyktad takiej techniki podawat sceng z filmu Charlie w lombardzie
(The Pawnshop, 1916): Komedia ,, Lichwiarz” [pod takim tytutem znany byt wow-
czas ten film — A. W.] ukazuje jedno z genialnych objawien Chaplina. Chaplin prag-
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ngc zbadaé, czy budzik dobrze chodzi, opukuje go jak chorego, przyklada do niego
stuchawke, aby potem znienacka otworzy¢ go jak pudto i zaczq¢ wgchaé jego zawar-
tos¢. Zegar w reku Chaplina staje sie wiec kolejno zegarem-cztowiekiem, zegarem-
pudetkiem konserw i w koncu dopiero budzikiem. Podobnie jest z czlowiekiem,
ktorego Chaplin bada, przyktadajqgc mu do piersi shuchawke telefonu. To juz nie tylko
komediowe gagi, to metafory poematu filmowego .

W zblizony sposéb interpretowat film Aleksander Wat, przywotujac wspom-
niang przez Sterna scen¢ w zakonczeniu opowiadania Bezrobotny Lucyfer (1927),
ktérego fabuta nawigzuje do osSwieceniowej powiastki filozoficznej w stylu Wol-
tera. Tytulowy bohater przybywa na ziemig, lecz rychlo okazuje sig, Ze jego obec-
nos$¢ jest zbyteczna, bowiem zlo wcielilo si¢ w calag nowoczesng cywilizacje, za$
swiat jest ,,plus diabolique que le diable méme” 1. Kiedy zalamany takim stanem
rzeczy postanawia popetni¢ samobojstwo, przypadkowo spotkany dziennikarz od-
wodzi go od tego zamiaru, radzac, aby zmienil zawdd i zostat gwiazda srebrnego
ekranu: Konsekwentny anarchista — bedziesz negowat nie tylko prawa, lecz i rzeczy
same. Zegarek np., ktory ci przyniose do lombardu, bedziesz traktowal jako pa-
¢jenta, opukujgc go, i jak automobil, pompujgc benzyng. Bedziesz sie tak obchodzit
z zegarkiem na ekranie, jak postepowaltes z wielkim zegarem swiata. Gdyz jestes
dos¢ mqdry, aby zrozumieé, ze ludzkos¢ wymaga anarchii do konca. I oto spetni
sie twoje odwieczne pragnienie; albowiem — negujgc rzeczy — staniesz sie rowny
bogu, ktory — afirmujqc je — stworzyl. (...) Lucyfer zostat artystq filmowym — dopo-
wiada narrator w zakonczeniu — Znamy go wszyscy. To Charlie Chaplin 3. Burles-
kowa scena wykracza w tym momencie poza sfer¢ komediowych gagdw, urastajac
do rangi metafory; zegar staje si¢ ,,wielkim zegarem $wiata”, jego zniszczenie —
gestem kosmicznej destrukceji, Charlie za$ przeistacza si¢ w uniwersalnego bun-
townika owtadnietego duchem anarchii i niepokoju. Zbliza si¢ tym samym do opi-
sanej przez Junga figury Trickstera, czyli ,,madrego btazna”, ktory dazy do odkrycia
prawdy za pomocg zartu, dwuznacznosci i parodii, zdobywajac dzigki swojej ghu-
pocie to, czego inni nie potrafig osiagna¢ inteligencja. Uosabia protest przeciwko
hieratycznemu i hierarchicznemu porzadkowi, prezentujac cechy szczegolnie blis-
kie anarchizujagcym dadaistom, w ktorych wierszach czgsto pojawiajg si¢ rézne
wcielenia tej postaci .

Za komicznymi minami i gestami Charliego awangardzi$ci widzieli tragiczne
rozdarcie, dostrzegajac w jego przygodach dylematy, ktore trapity wspotczesnego
cztowieka, reifikowanego i degradowanego przez cywilizacje owtadnigta ideg
wcielania w zycie projektow modernizacyjnych. Bedziesz — mowi do Lucyfera
wspomniany dziennikarz — stupietrowym szlachtuzem z Chicago, obwieszonym wy-
rafinowangq pieszczotq Luwrow, bedziesz wiezq Eiffel ducha, reklamujgcq samo-
chody Citroéna i wyjasnia zaraz potem istote tych metafor: Odwieczny nihilista
i deprawator — twarz twoja bedzie wyrazata smutek i rozpacz, metafizyke i dobro¢,
glebie kosmicznej melancholii, dusze, dusze, czlowieczenstwo, ktore jest wszak twg
wlasciwg istotg (...) — rece twoje bedg Amerykq, maszyng, tayloryzmem, biome-
chanikq. I ten rozdzwiek miedzy tragiczng duszq twarzy a zmechanizowanymi ru-
chami bedzie pokazywal ludzkosci jej wlasng karykature 5. To automat, jeden
z miliona zmienionych w automaty ludzi — wtdrowat Watowi Stern w artykule Char-
lie Chaplin i ja — wstqpil na ekran i ukazuje nam masowe, niedostrzegalne zauto-
matyzowanie ludzkosci '°.
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Relacja cztowiek-materia otrzymuje tu zupehie inng wyktadni¢ niz u Karola
Irzykowskiego, ktory analizujac filmy Chaplina, zwracat uwage, ze ich tematem
jest komiczne borykanie si¢ cztowieka z materig (np. Charlie piekarczykiem, oryg.
Dough and dynamite, 1914), ktore najwicksza sugestywnosc¢ osiaga w filmie Solista
(One A. M., 1916), gdzie na powracajacego do domu pijanego bohatera rzuca sie
zaczajona dotgd niewinnie w roznych sprzetach i urzgdzeniach wielopostaciowa
materia '’. Wata i Sterna interesuje nie walka z materig, lecz z maszyna; rdzeniem
podobnych wyobrazen jest dynamiczne napigcie pomiedzy stabnagcym indywidua-
lizmem a coraz bardziej rozpowszechniong mechanizacja oraz uniformizacja zycia.
W takim przeciwstawieniu mozna bez trudu rozpoznaé jedng z kluczowych opo-
zycji 6wezesnego dyskursu katastroficznego, widoczng cho¢by w pismach Witka-
cego. Sasiedztwo to mogto by¢ dla awangardzistow nieco ktopotliwe, bowiem dosé
powszechnie uwazano ich za wyznawcdow idei postgpu oraz bezkrytycznych apo-
logetéw cywilizacji. Tymczasem w ich wypowiedziach na temat filméw Chaplina
sprawa przedstawia si¢ nieco inaczej, bowiem dochodzi do znamiennego przesu-
ni¢cia akcentow, w rezultacie modernizacja zostaje zrownana z dehumanizacja, zas
porwana przez wir nowoczesnosci jednostka przeistacza si¢ w jeden z trybow
ogromnej maszyny, jak ma to miejsce w filmie Dzisiejsze czasy (Modern Times,
1936). Miejsce trickstera zajmuje humanista, czyli mniej oryginalna, choé z pew-
nos$cia o wiele bardziej powszechna formuta interpretacyjna odnoszaca si¢ do fe-
nomenu Chaplina.

Walka z maszyna, czyli wszechogarniajacg technika, nabiera cech heroicznych,
bowiem Chaplin, jak twierdzit Stern, jest tym, ktéry walczy o czlowieka zywego 8.
Podobne ujgcie mozna odnalez¢ w jednym z rozdziatow S.0.S. Jalu Kurka, gdzie
pracuje on w swoim hollywoodzkim studio nad scenariuszem filmu o wielkiej woj-
nie europejskiej, projektujac scene, gdy z oparow barbarzynstwa, tragedii i rozpe-
tanych instynktow wyrastata malenka, groteskowa postac ze skrzywionymi nogami,
podparta na laseczce, niosqgca w rece transparent z napisem ,, Ludzie mitujcie sie”,
aby tworzy¢é nowe panstwo milosci, w ktorym nie bedzie mordow ani krwi. Jednak
obraz ten nie konczyl si¢ happy endem, bowiem w epilogu ma umrzec, on, przed-
stawiciel ozdrowienczej rewolucji, prekursor nowej epoki, pochloniety przez fety-
szyzm rozpedzonej powojennej cywilizacji . Postaé jego urasta w ten sposob do
rangi wielkiego apostola dobroci *°, ktorego celem ma by¢ odkupienie grzechow
Europy, za$ ujecie takie nie powinno dziwié, zwazywszy na pojawiajace si¢ wow-
czas w prasie pogloski, ze Chaplin planuje film, w ktérym zamierza wcieli¢ si¢
w posta¢ Chrystusa.

Sledzacy na biezaco filmy Chaplina awangardzisci dostrzegali nasilajaca sig
Z czasem wymowe spoleczng i etyczna, odnotowywana zreszta rdwniez przez in-
nych komentatoréw jego tworczo$ci, migdzy innymi przez Antoniego Stonim-
skiego, ktory recenzujac Gorgczke ztota (The Gold Rush, 1925), wskazywatl na
dokonujacg si¢ tam zmiang istoty komizmu, ktory nie jest, jak dotqd bywalo, czystq
formg absurdalnego komizmu, jest misterng broniq do walki z wrogg naturq i nie-
sprawiedliwoscig ludzkg *'. Jednak komizm 6w byt nie tylko bronig przeciw ab-
surdom i niesprawiedliwo$ciom ,,epoki wielkiego zametu” 22, stanowil rowniez
»harzedzie” stuzace innym celom; Chaplin poluje na hydre zmechanizowania Zy-
ciowego i konwencjonalizmu artystycznego — pisat Stern, dodajac, ze szczegolnie
duzo miejsca udziela on automatyzmowi procesu myslowego, nieoczekiwanie kom-
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plikujgc jego czynnosci i wydobywajqc zen, poza komizmem, catkiem odrebne war-
tosci. Dzigki takiej strategii udalo mu si¢ stworzy¢ nowg kategorie pojec, pojec
wieloznacznych, ktore zachowujgc swoj komizm z punktu widzenia zyciowego row-
noczesnie wkraczajg do dziedziny czystej abstrakcji. I w tym wydobyciu ze sztuki
nierealnosci, a raczej nadrealnosci utajona jest jego wielkosé 2.

Hlrrealizm”, , nierealno$¢”, ,,nadrealno$¢”; w takich, dos¢ ogoélnych formutach,
kryje si¢ klucz do wyjasnienia przyczyn powszechnej wsrod awangardzistow fas-
cynacji burleskowymi przygodami Charliego. Jako wcielenie trickstera ukazywat
umownos¢ usankcjonowanego kulturowo porzadku oraz absurdalno$¢ zdroworoz-
sadkowego postrzegania Swiata, za$ ten gest subwersji przeciw powszechnie uzna-
nym normom szedl w parze z oporem wobec wspomnianego przez Sterna
»automatyzmu procesu myslowego”. W okresleniu tym mozna dostrzec reminis-
cencje teorii gtoszonych przez artystow skupionych w ,,Almanachu Nowej Sztuki”,
bowiem wspomniany ,,automatyzm” to nic innego, jak jedna z figur ,,zwiazkow
nawykowych”, czyli schematow myslowych i poznawczych, z ktorych usitowali
oczysci€ jezyk poezji oraz $wiadomos¢ cztowieka. W ten sposob Charlie stawat
si¢ mimowolnym sprzymierzencem awangardzistow, dostrzegajacych w filmach
z jego udziatem przede wszystkim skal¢ wartosci, ktora pokrywata si¢ z ich aspi-
racjami i poszukiwaniami.

Wydobywatl na wierzch utajony nonsens rzeczywistosci, dokonujac tego
w umownej, komediowej scenerii, bo $wiat wezesnych filmow z Chaplinem jest
zredukowany do kilku ogoélnych, pozbawionych glebi rysow, za§ on sam — jak za-
uwazat Gilles Deleuze, piszac o ,,prawie matej formy” i burlesce — porusza si¢ po-
migdzy jedna chwila a kolejna, korzystajac nieustannie z daru improwizacji .
Ujecie takie koresponduje z uwagami André Bazina, ze komediowym $wiatem Cha-
plina rzadzi zasada niewykraczania poza aktualng chwile, czego efektem jest ode-
rwanie bohatera od biologicznego i spotecznego $wiata oraz uwolnienie go od
wszelkich determinant i pozbawienie bagazu przesztosci »°. Stowem, rzeczywisto$¢
burleski przypomina $wiat wspolczesnych kreskowek: Ani zbrodnia, ani smierc
nie istniejqg w polimorficznym swiecie burleski, gdzie na zawolanie otrzymuje sig¢
i oddaje ciosy, gdzie latajq kremowe ciastka i gdzie, wsrod gremialnego smiechu,
upadajq budynki. W tym swiecie czystej gestykulacji, ktory jest takze swiatem kre-
skowek, bohaterowie w zasadzie sq niesSmiertelni, przemoc — wszechobecna i po-
zbawiona konsekwencji, nie ma poczucia winy °.

Wydaje si¢, ze awangardzistow fascynowata wlasnie atmosfera owej polimor-
ficznej, uproszczonej rzeczywistosci, do ktorej nie docieraly realne problemy, z ja-
kimi mierzyta si¢ Polska u progu drugiej dekady XX wieku. W owym czasie
przezywali oni przyspieszony, powojenny karnawat, w ktérym euforia zwigzana
z zakonczeniem wojny, mieszala si¢ z satysfakcja z upadku tradycyjnych wartosci
oraz optymistycznym przekonaniem o mozliwo$ci wykonania autentycznego gestu
zatozycielskiego, majacego sta¢ si¢ kamieniem wegielnym Nowej Sztuki. I po-
mimo ze Stern i Wat ogtlaszali z wielka pompa, ze wielka teczcowa malpa zwana
djonisem juz dawno zdechia ?’, to w gruncie rzeczy sytuowali swoje dziatania
w nurcie zywiolu dionizyjskiego, poszukujac sprzymierzenca na terenie kultury
ludowej, a mowiac $cislej — w wyrostym na jej gruncie $wiatopogladzie karnawa-
lowym. Groteska, parodia, obrazoburstwo, dowartoSciowanie materialnego oraz
cielesnego wymiaru egzystencji, a wreszcie wizja $wiata na opak to kategorie, ktore
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zdaniem Bachtina mogly by¢ poteznymi srodkami artystycznego poznawania zycia
i wlasnie na takie narzedzia przekuli je awangardzi$ci. Mialy stuzy¢ przede wszyst-
kim kontestacji oficjalnych norm i warto$ci, lecz rownocze$nie skutecznie odreal-
nialy przestrzen, nadajac jej specyficzny status, bliski rzeczywistosci burleskowej,
unieruchomionej w terazniejszosci i pozbawionej kontekstu spolecznego; wszak
przygody ,,anielskiego chama” (tytul tomu wierszy Sterna) i ekstrawagancje pod-
miotu wezesnych wierszy Wata, dokonujace si¢ pod firmowym znakiem ,,Absurd
i S-ka” 28, nie mogly spetni¢ si¢ w $§wiecie realnym, warunkiem ich rozpoczgcia
byto przejscie do zupelnie innego wymiaru. Adam Wazyk do nazwania owej przes-
trzeni stworzyt nawet wlasng metafore: Przypomniala mi si¢ — relacjonowat swoje
wrazenia z lektury opowiadan Borgesa — atmosfera okresu, ktory w skrocie nazy-
wajq ,,lata dwudzieste”, tak jak jq odczuwalem nalezgc do pewnego pokolenia
i pewnej formacji umystowej — uroki mistyfikacji intelektualnej, paradoksow his-
torii, fantazji Wellsa i pomystow Chestertona, marzenia o polgczeniu tresci sensa-
cyjnej myslq filozoficzng, smak do niesamowitosci, uroki podmiejskich mitologii.
(...). Po roku 1925 ta atmosfera miala znikngé. Ale po co krqzy¢, kiedy mozna za-
cytowacé siebie, chociaz moze to wyglgdacé nieskromnie: ,, Inkipo” .

Inkipo, jak pisze w jednym ze swoich wierszy Wazyk, to nieludzkie urojenie,
konskie miasto, ktore stawili mistyfikatorzy, gdzie rozowe klacze wyrastaly nad
ludzi / na przetaj stuleci biegly *°, czyli — moéwiac inaczej — miejsce niepodlegajace
prawom zdrowego rozsadku oraz historii (dobitnie $wiadcza o tym wspomniane
,biegnace na przetaj stuleci klacze”, ignorujace porzadek i specyfike do§wiadczenia
historycznego). Krélowat tam duch absurdu i nonsensu, zawieszajacy aksjologiczng
perspektywe warto§ciowania zdarzen, sytuujac je poza dobrem i zlem, bowiem,
podobnie jak w umownej scenerii burleski, nie brano tam na serio zbrodni i czto-
wiek jak las obojetnial. Nierealno$¢ przestrzeni zostaje podkreslona przez przy-
réwnanie panujacej tam atmosfery do bajki; Zegnaj Inkipo — powiada podmiot —
jesli cig zobacze / kiedys, to chyba w ksigzce pisanej dla dzieci, dodajac, ze replika
Z pewnoscig uniewazni najwazniejsze cechy ,,oryginatu”, zamieniajac je w spocz-
ciwiale miasteczko oraz kalkomanig odartg z mgly pertowej.

Wiersz jest probg wskrzeszenia aury owej ,,perfowej mgty”, trudnej do uchwy-
cenia atmosfery, ktora sprawiala, ze Inkipo byto czyms wigcej niz tylko basniowa
kraing, wcielajac i wyolbrzymiajac niczym w soczewce intencje patronujace po-
szukiwaniom awangardzistow. I chociaz przedstawia to miejsce jako wyludnione,
to na poczatku lat dwudziestych przebywali w nim bohaterowie poezji Wata, Sterna
i Wazyka, zafascynowani nonsensem, paradoksem i mistyfikacja. Obywatelem In-
kipo byt wedtug nich rowniez Charlie, dla ktorych stanowit on wcielenie trickstera,
anarchicznego buntownika, wnoszacego do $wiata pierwiastek karnawalizacji, roz-
sadzajacy od wewnatrz pozornie stabilne uniwersum. Jego burleskowe przygody
nosity przy tym pigtno pewnej nierealnosci oraz tendencji do omijania powaznych
problemoéw: Nonsens Chaplina mial charakter na wskros empiryczny, nie dgzyt do
kwintesencji, ani do zamknigcia, nie mogt sie przerodzi¢ w formule o bezsensow-
nosci swiata czy egzystencji. Wesote absurdy przechodnia w meloniku mialy pod-
ktad melancholijny, liryczny, dramatyczny, ale nie byto w nich rozpaczy. Zrodzity
sig u schytku epoki wiktorianskiej i mogly sie obejs¢ bez mysli o Smierci. Dopiero
pod koniec dwudziestolecia Chaplin odlozyl melonik i zmienil si¢ w rozpaczliwego
morderce, Pana Verdoux 3'.
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Brak ,,rozpaczy” oraz ,,mysli o $mierci” to wspdlne cechy wczesnych burlesek
Chaplina oraz Inkipo. Jednak ,,sojusz” pomigdzy nimi nie trwat dtugo, do literatury
awangardowej niedtugo potem wkroczyta problematyka psychologiczna oraz spo-
teczna, a stawiajacy pierwsze kroki film dzwigkowy juz wkrotce miat odmienié
nieodwracalnie oblicze kina. Zestawienie tych dwoch pozornie odlegtych zjawisk
pozwala zrozumie¢, dlaczego awangardzisci tak chetnie faczyli posta¢ Chaplina
z epoka filmu niemego, przypisujac najwieksza warto$¢ jego wezesnym kreacjom.
Prymitywna ewangelia cztowieka w czarnym melonie jest uboga w stowa i nimi
gardzi — twierdzit Stern — sfowa bowiem sq halasliwe, czestokro¢ prawda ginie za-
gluszona ich hatasem 32, za$ Wazyk dodawat po latach: Widziatem w nim filozofa
raczej niz medrca. Medrzec moze obejs¢ sie bez mowy. Niemota Chaplina utwier-
dzala mnie w przekonaniu, ze wazna, jesli nie najwazniejsza czes¢ tego, co warto
wypowiedzied, thwi w wyobrazeniach **. A kropke nad ,,i” stawial Cendrars, ktory
nostalgicznie wspominat: Fenomen Charliego polega na tym, Ze jest niemy. (...)
Film niemy byl czarno-bialg metafizykq, czynng, prostq nie zas czczq propagandg,
Jjakq stal sie pozniej 3.

W stowach tych odbija si¢ przekonanie, ze film niemy byt idealnym medium
do komunikowania tresci oraz walorow, na jakie zwracali uwage awangardzisci na
przetomie drugiej i trzeciej dekady XX w. Ich atencja dla tej formy kina trwata do-
poty, dopoki potrafita wyrazi¢ bliskie im idee, natomiast gdy repertuar jej srodkow
okazat si¢ zbyt watly, czyli — mowiac inaczej — kiedy pojawila si¢ koniecznosé
wyjscia z Inkipo, poczeli dostrzegaé jego ograniczenia. Jednym z sygnatow tej nie-
wystarczalno$ci byto pojawienie si¢ w filmie glosu, ktory, jak twierdzi Slavoj
Zizek, przerwal niewinnosé niemej burleski wprowadzajgc szczeliny do tego pree-
dypalnego uniwersum niesmiertelnej cigglosci oraz dzialajgc jak obcy obiekt pla-
migcy niewinng powierzchnig obrazow *.

Pokonanie bariery dzwigku nie jest dramatem zarezerwowanym wylgcznie dla dzi-
siejszych lotnikow, pilotow naddzwigkowych bolidow, pisat na poczatku lat pigcdzie-
sigtych Cendrars, taczacy najwigksze osiagnigcia Chaplina z czasami kina niemego *.
Przymus przekroczenia owego progu przez trampa rodzil wiele problemow,
szybko okazalo si¢, ze do karykaturalno-grosteskowego sposobu bycia trudno
dobra¢ adekwatny ton glosu, zas ten klopot doprowadzit do pewnego impasu, bowiem
Charlie musiaf milczec, gdyz ,,zamkniety” byt w swojej groteskowej sylwetce, ktorq
sam dla siebie wynalazl, lecz ktorej sukces i popularnos¢ nie wypuscily go juz wigcej
i trzymaly jak zelazna obrecz ¥'. A kiedy w koncu zdecydowat si¢ przeméwic, to po-
czatkowo siegnat — jak w Swiatlach wielkiego miasta (City Lights, 1931) oraz w Dzi-
siejszych czasach (Modern Times, 1936) — po strategi¢ subwersji, ukazujagc mowe
podminowang od srodka *, przeistaczajaca si¢ w parodie konwencjonalnego dialogu.
Dlatego nalezy si¢ zgodzi¢, ze powszechnie znana awersja Chaplina do glosu nie moze
by¢ lekcewazona jako proste przywigzanie do niemego raju, odstania bowiem o wiele
glebsza wiedzg o destrukcyjnej sile glosu, przewartosciowujgcego dotychczasowe
formy reprezentacji oraz sprawiajacego, ze niewinna wulgarna witalnosé filmu nie-
mego zostaje zatracona, a w jej miejsce pojawia si¢ krolestwo podwdjnych sensow,
ukrytych znaczen, represjonowanego pragnienia. Film was Chaplinesque, it will be-
come Hitchcockian, pisat Zizek, wskazujac na istote tej transformacji .

Nowoczesna mitologia kazdego dnia rozwiqzuje si¢ i zawiqzuje — pisat Aragon
w przywolanym na poczatku tego szkicu Wiesniaku paryskim, wyrazajac tym
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samym przekonanie, Ze istotg epoki, w ktorej przyszto mu zy¢, jest wewngtrzna
dynamika, ustanawiajgca i obalajaca coraz to nowe obiekty zainteresowan i fascy-
nacji. Temu samemu prawu podlegaly poszukiwania awangardzistow, usitujacych
zamkna¢ swoje aspiracje w efektowne, porgczne formuty oraz znalez¢ dla nich wy-
obrazenia i ikony, ktérych specyfika korespondowataby z charakterem ich poszu-
kiwan. Fascynacja postacig Charliego jest jednym z symptomow zawigzywania si¢
nowego systemu wyobrazen o sztuce, systemu, ktoremu z réznych wzgledow nie
byto dane ukonstytuowac¢ si¢ do konca, bowiem euforyczna, nasycona karnawali-
zacjg postawa, widoczna przede wszystkim w tekstach Wata i Sterna, zostata przez
nich wkrotce zarzucona oraz wyparta przez zaangazowanie polityczne i spoleczne.
Pobyt w Inkipo stat si¢ zamknigtym rozdzialem w ich biografii, nieco zresztag w po-
wojennych wspomnieniach mitologizowanym, kiedy, jak pisat Wazyk, przebywali
w oparach ,,r6zowej mgly”, usitujac wytyczy¢ dla swojej sztuki granice poza rze-
czywisto$cig spoleczno-polityczng. W tym wzgledzie burleskowa posta¢ Chaplina,
ktora, zaleznie od interpretacji, przybierata oblicze humanisty, anarchisty badz
trickstera, stanowita jeden z kluczowych oérodkéw nowoczesnej mitologii, wcie-
lajac to wszystko, co wedle ich opinii nowoczesno$¢ miata do zaoferowania.
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