Swiat na wspak

Przygoda cztowieka poczciwego Franciszki
i Stefana Themersondw jako film-walizka

ANNA TASZYCKA

Film Franciszki i Stefana Themersonow Przygoda cztowieka poczciwego pow-
stal w 1937 roku jako piaty film stworzony wspoélnie przez parg artystow; jest to
jednocze$nie najstarszy z ich filmow, ktory przetrwat II wojng Swiatowg .

Stefan Themerson w licie do Clyde’a Jeavonsa z Archiwum Filmowego
w Londynie z 28 stycznia 1975 roku zwraca uwage na pewng cickawg ceche tego
filmu: Jedng, nieco niecodzienng wtasciwosciq filmu jest to, ze mozna go puszczac
od konca do poczqtku (jezeli utrzymana zostanie synchronizacja dzwigku) 2.
W ksigzce Themersonowie. Szkice biograficzne Adriana Prodeus pisze: Nie wia-
domo jednak, czy ktos naprawde prébowalt to zrobi¢ 3. Wydaje si¢, ze pomimo
wzrostu zainteresowania dorobkiem Themersonow w ostatnich latach nikt dotad
nie zanalizowatl Przygody czltowieka poczciwego pod tym wiasnie katem 4. Okazuje
sie, ze projekcja wspak jest w tym przypadku jak najbardziej mozliwa. Co wigcej,
ujawnia nowe mozliwosci odbioru i interpretacji filmu.

Zaginiony utwor Themersonow pt. Apteka (1930) jest uwazany za pierwszy
polski film awangardowy; jednak to wlasnie pdzniejsza o siedem lat Przygoda...
odczytana od tytu pozwala po latach doceni¢ rozmach intelektualny i dalekosiezne
spojrzenie Themersonow. Marcin Gizycki, podkreslajac oryginalno$¢ formalng
filmu Themersondw, pisal: Jesli chodzi o bogactwo uzytych srodkow — byt to nie-
waqtpliwie najbardziej zaawansowany film w cafym dorobku artystéw °. Oprécz zdjecé
autorskich przetwarzanych na rozne sposoby (przyspieszenia, ruch wsteczny, obraz
w negatywie itp.), niekonwencjonalnych ujec (np. z kamery potozonej na boku), zna-
lazly sig tam miedzy innymi fragmenty liryczne, skomponowane z abstrakcyjnych
refleksow swietlnych, a nawet, co staje si¢ widoczne dopiero przy analizie pojedyn-
czych kadrow, rowniez abstrakcyjne efekty namalowane bezposrednio na tasmie. Sq
to na ogot ,, wtrety” niezwigzane bezposrednio z akcjg. Tak wigc, biorgc pod uwage
zarowno technike realizacyjng, jak i konstrukcje catosci, wypada uznaé ,, Przy-
gode...” za zlozony kolaz filmowy, niepozbawiony jednak linearnie rozwijajgcej sie
anegdoty °. Precyzyjno$¢ Themersondw — przy odkryciu dodatkowych mozliwo$ci
odbioru filmu — okazuje si¢ wiec doktadnoscia wrecz zegarmistrzowska, a prawie
10-minutowa projekcja filmu w ten sposob niespodziewanie dwukrotnie zwicksza
swoja dlugos¢. By¢ moze najbardziej niezwykty w tym filmowym eksperymencie
jest fakt, podkreslany rowniez przez Gizyckiego, owej linearnosci Przygody... Przy
catym bowiem formalnym bogactwie owego poetyckiego dzieta jego akcja rozwija
si¢ W sposob przyczynowo-skutkowy, a film ma klasyczny poczatek, rozwinigcie
i zakonczenie. Przypomnijmy pokrotce tres¢ filmu.
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Gloéwnym bohaterem obrazu jest urzednik, tytutowy cztowiek poczciwy, ktory
przypadkowo styszy w stuchawce telefonu zdanie: Nie bedzie dziury w niebie, jezeli
nawet pojdziesz tytem. Sa to stowa wypowiedziane przez stolarza do pary robotni-
koéw, ktorzy dosy¢ niezgrabnie wynosza z jego warsztatu szafg z lustrem; jeden
z nich niesie ja, idgc tytlem. Urzednik traktuje przygodnie ustyszane stowa dostow-
nie. Stajg si¢ one dla niego impulsem do zmiany dotychczasowej utozonej, kon-
formistycznej egzystencji. Odktada stuchawke i ostroznie tylem wychodzi z biura
na ulicg. Przypadkowo zderza si¢ z robotnikami niosgcymi szafe z lustrem; w za-
mieszaniu zamienia si¢ miejscami z jednym z nich. Od tej chwili, niosac szafe
razem z drugim robotnikiem, podazaja — bohater wciaz tytem — w strong lasu. Takie
zachowanie wzbudza protesty — pojawia si¢ demonstrujacy przeciwko niemu thum,
ktoéry niesie ze sobg tablice z napisami: Przecz z chodzeniem tylem! My wszyscy
chodzimy przodem. Na pewno bedzie dziura w niebie. Las staje si¢ dla urzednika
kraing, w ktorej rzeczywisto$¢ ujawnia swoje poetyckie mozliwosci, a szafa staje
si¢ niejako ich katalizatorem. W $lad za nim grupa protestujacych rowniez udaje
si¢ do lasu, ale natrafia tam tylko na pozbawiong tylnej Scianki szafe z lustrem. Na
koncu filmu pojawia si¢ ponownie bohater siedzacy na kominie z fletem w dtoni.
Spogladajac w kamere, wypowiada w strong widzow stowa: Trzeba znac si¢ na
przenosni, prosze panstwa. Tuz potem widzimy ujecie matego dziecka, ktdre stawia
pierwsze kroki. Po nim jeszcze raz pojawia si¢ siedzacy na dachu urzednik i na-
stepuje koniec filmu.

Projekcja filmu wspak okazuje si¢ nie tylko ,,przypadkowa” mozliwoscia filmu,
ale przemyslana, spojng koncepcja. Jaka historia rozwija si¢ tym razem? Film roz-
poczyna si¢ od siedzacego na kominie urz¢dnika, tuz potem nastgpuje ujgcie
dziecka, ktore idzie tylem przez srodek kadru. W kolejnym ujeciu znéw widzimy
mezczyzng, ktory zeskakuje z dachu, aby w nastepnym ujeciu pojawic sie w lesie,
gdzie obserwuje go zgromadzony thum. Po wyjsciu z lasu, niosac szafe, urzednik
idzie przez miasto, by u kresu swojej wedrowki zasigs¢ przed wiasnym biurkiem
w urzedzie i... zadzwoni¢ do stolarza. W ostatnim ujeciu widac¢ uderzajace w me-
lonik, jak w beben, rgce trzymajace pateczki. Film mozna réwniez obejrze¢ wspak
w zwierciadlanym odbiciu (sic!), co jednak nie zmienia juz w wigkszym stopniu
jego wymowy.

Szafa w projekcji wspak nadal zachowuje poetyckie mozliwosci. Tym razem
przechodza przez nig tylem uczestnicy demonstracji, by dalej maszerowac tytem.
Wydaje sie, ze takie dziatanie szafy z lustrem pozwala ja potraktowac jako metafore
sztuki, ktora zmienia nasze postrzeganie rzeczywistosci, wytracajac nas z dotych-
czasowych przyzwyczajen 7. Nie zapominajmy, ze podczas projekcji wspak szafa
(czyli sztuka) staje si¢ rowniez wehikutem powrotu do ,,normalnosci”’; urzednik
powraca na swoje miejsce w szeregu. Staje si¢ tak jednak zaledwie na chwilg; w do-
godnym momencie — w trakcie projekcji filmu od poczatku — sztuka (szafa) umoz-
liwi mu powrot do poetyckiego wymiaru rzeczywisto$ci.

Co ciekawe, poniewaz podczas pierwszej projekcji (nazwijmy ja tradycyjna
lub klasyczna) po zderzeniu z szafg bohater chodzil glownie tytem, w przypadku
projekcji wspak porusza si¢ zupehie zwyczajnie, do przodu. Opozycje wobec niego
tworzy za$§ zbuntowany thum idacy tytem, a przeciez ciggle niosacy ze soba tablice
z napisami Precz z chodzeniem tylem! My wszyscy chodzimy przodem, ktore tym
razem brzmig ironicznie, wrecz prowokacyjnie . Tytem idzie rowniez jeden z ro-
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botnikow niosacych szafe (jeden z nich niesie szafe, idac tylem, drugi przodem).
Ostatnie ujecie filmu, ukazujace pateczki uderzajace w gtowe w meloniku jak
w beben, mozna w tej sytuacji potraktowac jak sen zasypiajacego przy biurku
urzgdnika, ktéremu jawa miesza si¢ z sennym marzeniem.

Nie sposob nie zauwazy¢ autotematycznego charakteru filmu Themersonow,
ktory $wiadezy o jego surfikcyjnej naturze °. Pojecie surfikcji zaczerpnetam od Ray-
monda Federmana i oznacza ona — w duzym skrocie — dzialanie w obrgbie sztuki
(Federman odnosi to pojecie do literatury), ktore ujawnia fikcyjnos¢ wykreowane;j
rzeczywistosci. Federman idzie w swoich rozwazaniach dalej i dostrzega w surfikc;ji
taki rodzaj ludzkiej dziatalnosci, ktory uzmystawia fikcyjnosé zycia.

Jak jednak mogliby$Smy zinterpretowac poczatek filmu, wraz z postaciami i tre-
$ciami pojawiajacymi si¢ w nim, zanim jeszcze cztowiek poczciwy wstanie od
biurka i rozpocznie swoja niecodzienng przygode? Juz w pierwszym ujgciu wi-
dzimy me¢zczyzng w meloniku, ktory uwaznie rozglada si¢ raz w prawo, raz
w lewo. Potem pojawiaja si¢ tablice ze strzatkami i napisami: ,,w prawo”,
,»W lewo”. Chwile pozniej kadr zostaje podzielony na dwie czesci (przyznajmy, nie
jest idealnie symetryczny, podobnie jak nie sg symetryczne pateczki na samym po-
czatku filmu) z szafg z lustrem, z ktorej wychodza — jednocze$nie w negatywie
i pozytywie — postacie filmu. W kolejnym ujg¢ciu zndw widzimy ukazane juz po-
przednio strzatki, a w chwilg p6zniej gtowe cztowieka poczciwego, ukazang w zna-
nej juz konfiguracji — raz z prawej, raz z lewej strony (patrzaca to w jedna, to
w drugg stron¢). Zwienczeniem tej sytuacji jest symetryczne ukazanie jego glowy,
widzianej tym razem od tytu.

Juz sam poczatek filmu sugeruje wszechobecna symetrie, ktora — jak si¢ oka-
zuje — dotyczy nie tylko umownej fabuly filmu, ale i podwojenia wynikajacego
z mozliwosci jego ,,powtdrnego” odczytania. Co wigcej, film jakby nie miat konca,
poniewaz koniec kazdej kolejnej projekcji staje si¢ poczatkiem kolejnej, a tym
samym projekcja filmu moze by¢ wydtuzana wrecz w nieskonczonosc; to ,,.btedne
koto”, z ktorego w zasadzie nie ma wyjscia. Tak powstajaca symetria staje si¢
w szczeg6lny sposob symetrig idealng 1°.

Jesli poszukamy szerszego kontekstu, w ktorym mozna by umiejscowi¢ dzieto
Themersonow, okazuje si¢, ze wskazowka moze by¢ tutaj wtasnie owa kolistos¢
jego struktury: poczatek filmu, ktory jest jego koncem i koniec, ktory jednoczesnie
staje si¢ nowym poczatkiem. Struktura taka wymaga od widza wyjscia poza do-
tychczasowe przyzwyczajenia odbiorcze, a Themersonowie wyprzedzili poniekad
swoj czas, zapowiadajc pdzniejsze o kilkadziesiat lat poszukiwania filmu struktu-
ralnego i filmu rozszerzonego.

Gene Youngblood, autor ksiazki Kino rozszerzone (1970), opisuje filmy, ktore
wymagaja od widza przede wszystkim przemiany §wiadomosci: Kiedy mowimy
kino rozszerzone, to mamy wilasciwie na mysli rozszerzong Swiadomosé. (...) Kino
rozszerzone w ogole nie jest filmem. Jest, jak zycie, zjawiskiem w procesie powsta-
wania, odwiecznym ludzkim dgzeniem do wyrazania swiadomosci poza rozumem,
przed wlasnymi oczami ''. Moze jeszcze bardziej precyzyjnym okre$leniem bytaby
w tym miejscu uzyte przez Youngblooda w jego ksigzce okreslenie: kino syneste-
tyczne. Jak pisat Youngblood, synestezja jest harmoniq przeciwstawnych bodzcow
wysylanych przez dziefo sztuki 2. Jak komentuje Gizycki, sztuka synestetyczna jest
wszechogarniajaca oraz w petni §wiadoma $rodkow, ktorych uzywa.
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Podobienstwo pomigdzy filmem Themersonow a kinem strukturalnym polega-
toby natomiast na podkresleniu — przez jego szczegdlng forme — metadyskursyw-
nego charakteru dzieta filmowego . Przypomne, ze film strukturalny to jedno z tych
zjawisk, ktore de facto nie maja jednoznacznej definicji. Wedtug P. Adamsa Sitneya,
ktory wprowadzit to pojecie w 1969 roku, film strukturalny ma cztery zasadnicze
cechy. Naleza do nich: nieruchoma, niezmienna pozycja kamery (statyczny kadr
unieruchamia punkt widzenia odbiorcy) (1), drganie, migotanie, efekt strobosko-
powy (2), wielokrotne powtarzanie tego samego uj¢cia (badz tej samej serii ujec)
skopiowanego na tasmie — efekt petli filmowej (3), ponowne filmowanie obrazéw
wys$wietlanych na ekranie filmowym lub telewizyjnym, czyli refilmowanie (4) .

Kluszczynski komentuje dodatkowo, ze wedtug Sitneya film strukturalny moze
mie¢ tylko jedng ze wskazanych powyzej wlasciwosci lub nie nawet nie mie¢ ich
wecale, nie przestajac jednoczesnie naleze¢ do omawianego nurtu. Dlaczego tak si¢
dzieje? Kluszczynski pisze, ze strukturalny charakter filmu (pojmowany jako me-
tadyskursywny) nie zostaje stworzony przez wymienione cechy, ale wyraza si¢
przez nie, co z kolei oznacza, ze moze si¢ ujawnié takze przez inng konfiguracje
wilasciwosci. Kluszezynski przywotuje rowniez Petera Gidala: W filmie struktural-
nym/materialistycznym relacje wewngtrzfilmowe (nie wewngtrzkadrowe), mate-
rialne relacje: widz-film, oraz relacje struktury filmu sq prymarne w stosunku do
Jjakiejkolwiek zawartosci przedstawiajgcej. Podstawowym celem filmu struktural-
nego/materialistycznego jest (...) wyjasnienie i analiza procesu produkcji okreslo-
nego obrazu w kazdym okreslonym momencie .

Ogladajac film Themersonéw wspoélczesnie, nie sposob nie zauwazyc, ze nie-
jako zacheca on widza do interaktywno$ci, kazac mu wyrwac si¢ z przyzwyczajen
odbiorczych zwigzanych z tradycyjnymi metodami projekcji filmowej. Kolazowy
charakter dzieta (potaczenie animacji, filmu fabularnego oraz starannie przemy-
$lana i skomponowana forma filmowa), nie wyczerpuja, jak si¢ okazuje, jego in-
nowacyjnosci, ktora po pierwsze kontynuuje poszukiwania awangardy filmowe;j
z lat 20. XX wieku, a po drugie zapowiada (i w pewien sposob wyprzedza) poz-
niejsze poszukiwania filmu eksperymentalnego.

W przypadku filmu Themersonow i niezwyktych mozliwo$ci odbioru, jakie
stwarza, niemozliwe wydaje si¢ oddzielenie formy od tresci bez rozpatrywania we
wszelkich mozliwych kontekstach ich wzajemnego wptywu. Gest Themersonow
wiedzie rowniez w kierunku literaturoznawstwa, a szczego6lnie liberatury, ktora
kaze odczytywac tre$¢ i wymowe dzieta rowniez przez specyficzng forme ksigzki.
Liberatura to taki rodzaj literatury, w ktorym tekst i materialna forma ksigzki two-
rzq organiczng catos¢, a wszelkie elementy, w tym rowniez niewerbalne, mogq by¢
nosnikami znaczenia. W utworze liberackim znaczgca jest wiec nie tylko warstwa
stowna, ale takze fizyczna przestrzen i konstrukcja ksiqzki, jej ksztalt, format, uktad
typograficzny. Istotne mogq by¢ wielkos¢, kroj i kolor pisma, ale tez niezadruko-
wana powierzchnia kartki, zintegrowany z tekstem rysunek czy fotografia, wreszcie
rodzaj papieru lub innego materiatu. Nie bez znaczenia sq wszelkie wartosci nu-
meryczne: wymiary tomu czy liczba stron, stow, a nawet pojedynczych znakow. Czy-
telnik ma do czynienia z dzielem totalnym, ktore moze przybraé dowolny wyglgd
(zgodnie z drugim znaczeniem facinskiego ,,liber”), co w praktyce oznacza niekiedy
radykalne odejscie od tradycyjnej budowy ksigzki. Jest to zarazem dzielo w petni
autorskie, kontrolowane przez pisarza na kazdym etapie powstawania '°.
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Katarzyna Bazarnik i Zenon Fajfer, badacze liberatury, za jej wzorcowy przy-
ktad uwazaja — ze wzgledu na daleko posunigta, wreez totalng organizacje tekstu,
przechodzaca réwniez w kontrolg nad wygladem ksiazki — Finnegans Wake Jamesa
Joyce’a 7. Uwage czytelnikow zwraca nie tylko nasycony neologizmami jezyk,
ale rowniez sam wyglad tekstu: obecnos¢ stuliterowych stoéw, mnogos¢ przypisow,
rysunki i uwagi na marginesach rozdziatu 2 ksiegi II. Szczego6lnie istotny jest
zwlaszcza brak konwencjonalnie rozumianego poczatku i zakonczenia (koniec tek-
stu odsyta nas zarazem do jego poczatku), co na ogoét jest odbierane — jak pisza
Bazarnik i Fajfer — jako emblemat kolistej i cyklicznej zarazem struktury dzieta.

Owo bogactwo formalne i precyzyjnie przemyslana struktura obecne sg rowniez
w dziele Themersonow, chociaz krociutkiego filmu nie sposob porownac z pisang
przez 17 lat ksigzka. Wydaje si¢ jednak, ze pomiedzy tymi utworami mozna odna-
lez¢ duchowe pokrewienstwo. By¢ moze kluczem do jego zrozumienia jest wlasnie
struktura filmu (koniec, ktory staje si¢ jednocze$nie nowym poczatkiem) wydtu-
zajaca jego projekcje ku nieskonczonosci. Projekcja prowadzi nas od poczatku do
konca, ale i od konca do poczatku. Tym samym odbidr dzieta filmowego zyskuje
charakter wahadta, wyrazajacy si¢ we wzorze: AB BA AB BA itd. Powtarzajacy
si¢ w nieskonczonos¢ ruch nadaje strukturze filmu kolisto$¢ tkwiacg w samej pow-
tarzalnos$ci: cho¢ kazde wydarzenie powraca w nim bowiem nieskonczenie wiele
razy, jednak to przede wszystkim czas odbioru filmu, w wyniku ciggtego pow-
tarzania i cykliczno$ci zdarzen, przybiera forme kota.

Katarzyna Bazarnik, analizujac struktur¢ Finnegans Wake, zwraca uwage na
jej osobliwy charakter. Przypomnijmy, ze powies$¢ Joyce’a rozpoczyna si¢ od zda-
nia pisanego malg litera, a koficzy w po6t zdania '8, Badaczka podkresla przede
wszystkim nierozerwalng wi¢z, jaka taczy jej tresé i forme °. Odnajduje w tekscie
Joyce’a strukture, ktora w precyzyjny sposob odpowiada strukturze ziemskiego
globu. Pierwsze zdanie jest nie tylko poczatkiem ksigzki, ale i kontynuacja zdania
ostatniego. Poczatek i koniec tacza si¢ tym samym ze sobg na state, jednoczesnie
wskazujac kolisty charakter powiesci (znaczenia nabiera rowniez oktadka ksigzki
1jej strony tytutowe, jeszcze zanim rozpocznie si¢ lektura jej wlasciwej tresci).

Odniesienia do figury globu ziemskiego, a raczej do modelu Ziemi, czyli siatki
geograficznej, znajduja si¢ rowniez na poszczegdlnych stronach ksigzki (w tym
przypadku istotna jest rowniez liczba stron): Owa kolistos¢, czy raczej czasoprzes-
trzennos¢ struktury, znajduje odbicie takze w dokladnie wyliczonej liczbie stron
., Finnegans Wake”, gdyz 628 nie wyglgda na liczbe przypadkowq (uzyskamy jg ze
wzoru na obwod kota 2I1r po podstawieniu za jego promien liczby 100 — odgry-
wajgcej istotng role w tym utworze). Dzigki zabiegowi tak totalnej organizacyji tek-
stu, przechodzgcej w kontrole nawet nad obiektem ksigzkowym, dgzgcy do tworczej
wszechmocy autor mogt oprzec¢ swoje dzieto juz nie na plaskim planie miasta — jak
w,, Ulissesie” — ale na przestrzennym modelu globu, z matematycznie wyliczalnymi
na powierzchni tomu wspotrzednymi biegunow czy rownika. Te niemalze bezpre-
cedensowe autorskie zabiegi kontrolowania objetosci woluminu w dziele podob-
nych rozmiarow znalazly odbicie w praktyce edytorskiej. Bowiem z wyjqtkiem
jednego wydania, ktore uznaé by trzeba za wadliwe wilasnie z powodu zaburzonej
przestrzeni tomu (choc¢ literalnie wszystko si¢ zgadza), ,, Finnegans Wake” zawsze
wznawiane jest w takim samym ukladzie typograficznym i identycznej objetosci 628
stron %,
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Wedtug Joyce’a ksiazka Finnegans Wake miata zawiera¢ wszystko, gdzie jeden
czynnik w bezposredni sposob warunkuje drugi. Jak pisat w swoim stynnym eseju
o Joysie Samuel Beckett: Tutaj forma jest tresciq, atres¢ formgq. (...) Pisar-
stwo Joyce’a nie jest o czyms, ono samo jest tym czyms >\

Nalezy podkresli¢ — o czym pisze Bazarnik — fakt pozostawienia przez autora
w powiesci wskazowek, ktore pozwalaja na odczytanie kulistego charakteru dzieta
(np. umieszczenie na odpowiednich stronach ksigzki odwotan odnoszacych si¢
badz to do nazw geograficznych, oczywiscie odpowiednio znieksztalconych, badz
do stéw zaczerpnietych z jezykow rozmaitych krajow a umieszczonych w ksigzce
w miejscach odpowiadajacych polozeniu geograficznemu tychze krajow), a wige
na potraktowanie Finnegans Wake jako dzieta, ktére zawiera ,,caly $wiat”. Bazarnik
podkresla trudnosci, jakich nastrgcza ksigzka Joyce’a kolejnym badaczom. Juz
samo uznanie jej za powie$¢ wydaje si¢ problematyczne, poniewaz trudno wyod-
rgbni¢ w niej zaréwno konkretnych ,,bohateréw”, jak i ,,wydarzenia”, ktore jakoby
sg ich udziatem 22. Owa kolisto$¢ struktury stanowi probe oddania w utworze lite-
rackim czterech wymiardéw: jedenym z nich jest sam czas (zard6wno czas powstania
dzieta, jak i czas jego odbioru). Jednocze$nie wahadlowy ,,ruch” projekcji filmu
Themersonéw prowadzi do tymczasowego unicestwienia czasu terazniejszego
(przy linearnej konstrukcji jego narracji), bowiem dzieki powtarzalnosci kazde wy-
darzenie ma charakter cykliczny, co pozwala pojmowac czas jako koto.

Film Themersondw, zwlaszcza ze wspotczesnej perspektywy, z tatwoscia
mozna zaliczy¢ do kina awangardowego, eksperymentalnego; tuz po powstaniu
byl odrzucany przez publiczno$¢. Z jednej strony ma pewna linearng narracje,
a z drugiej trudno ja potraktowa¢ dostownie, podac czas i miejsce akcji, uniemoz-
liwia to bowiem eksperymentalna forma filmu i szczatkowe informacje na temat
bohatera. Od poczatku jestesmy niejako zmuszeni pstrzegac cala opowies¢ o przy-
godzie czlowieka poczciwego w sposob metaforyczny czy symboliczny. Oczywi-
Scie, w utworze filmowym rzecz wyglada nieco inaczej niz w powiesci, poniewaz
widzimy bohatera na ekranie i mozemy obserwowac¢ wydarzenia,
w ktorych uczestniczy, nawet jesli ich do konica nie rozumiemy. Koniec filmu The-
mersondw staje si¢ jednoczesnie jego nowym poczatkiem i zabieg ten przypomina
strukturg ksigzki Joyce’a. Podobienstw jest jednak wigcej.

Bazarnik pisze rowniez o tym, ze $wiat z kart ksigzki Joyce’a to kraina ech, od-
bicie rzeczywistosci, a wydarzenia powtarzaja si¢ w niej znieksztalcone przez wie-
lokrotne odbicia. Autorka podkresla réwniez, ze w paradoksalny sposob zaczynamy
czytanie utworu Joyce’a od konca, aby pod koniec ksigzki powroci¢ do poczatku.
Nieokre§lono$¢ narracji zostala tu jednak ujeta w bardzo konkretne struktury geo-
metryczne. Ot6z wydaje si¢, ze Themersonowie postapili podobnie, pozostawiajac
w swoim filmie — ogladanym w tradycyjny sposob — wskazowki, ktore pozwalaja
na doprowadzenie widza do odczytania go wspak. Dostrzec je mozna juz od po-
czatku filmu.

Samuel Beckett zwraca uwagg na inspiracj¢ Joyce’a pogladami Giordano Bruno
przez filozofi¢ Giambattisty Vico. W tym przypadku dobrze bedzie podkreslic przy-
wotang przez Becketta zasad¢ jednos$ci przeciwienstw, ktéra moze by¢ kolejnym
kluczem do odczytania filmu Themersonéw. Beckett pisze: Bruno powiada, ze mie-
dzy najcienszq cigciwg a najcienszym fukiem nie zachodzi zadna roznica; tak samo
nie ma zadnej roznicy miedzy nieskonczonym okregiem a linig prostq. Ekstrema
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okreslonych przeciwienstw sq jednym i tym samym. Minimalne gorgco réowna sig
minimalnemu zimnu. A zatem przemiany majq charakter kolisty. Zasada (minimum)
Jednego przeciwienstwa wywodzi si¢ z zasady (maksimum) drugiego. Stgd, w na-
stgpstwie przemian, nie tylko ,,minima” odpowiadajq innym ,, minimom”, a ,, mak-
sima’” innym ,,maksimom”, lecz rowniez ,,minima” — ,, maksimom”. Maksymalna
szybkos¢ jest stanem spoczynku. Maksimum rozkladu jest tozsame z minimum
wzrostu: rozktad jest w istocie wzrostem . Krzysztof Loska zauwaza, ze ide¢ jed-
nosci przeciwienstw (coincidentia oppositorum) Joyce przejat nie tylko od Gior-
dano Bruno, ale rowniez z filozofii Mikotaja z Kuzy 2.

W jaki sposob mozna odnalez¢ §lady tej filozofii w krotkim filmie Themerso-
néw? Otdéz odkrycie owej ,,podwojnej” projekcji filmu oznacza, ze nie mozna juz
na niego spojrze¢ jedynie w tradycyjny sposob. Kazda sytuacja przedstawiona
w filmie bedzie zarazem swoja wlasna negacja, bedzie jednoczesnie
awersem i rewersem tej samej sytuacji. Ogladamy wedrowke poczciwego urzed-
nika do lasu, ze swiadomoscig tego, ze pod koniec projekcji wspak nieuchronnie
powréci on za swoje biurko. Protestujacy przeciwko chodzeniu tytem thum sam
zacznie chodzi¢ tylem, jesli tylko przyjdzie na to odpowiedni moment. Jak pisat
Beckett, przeciwienstwa znosza si¢, minimum i maksimum stajg si¢ tym samym.

Owa kraina ech, o ktorej pisata Bazarnik, to rowniez przestrzen Przygody czto-
wieka poczciwego. Od poczatku owa podwdjnos¢, wskazujgca zarazem na autote-
matycznos¢ dziela, jest sugerowana przez autoréw filmu. Otdz, jesli przyjmiemy,
ze narracja w klasycznym kinie rozwija si¢ linearnie, to wowczas rownorze¢dne
wskazanie kierunkdéw prawego i lewego sygnalizuje nietypowa symetri¢ budowy
dzieta. Kazdy z kierunkow jest mozliwy, zaden nie jest uprzywilejowany. Co wig-
cej, kiedy wiemy juz, ze film mozna obejrze¢ réwniez wspak, a takze wspak
w zwierciadlanym odbiciu, to nie wiadomo, ktore zdj¢cia umieszczone w nim na-
leza do projekcji tradycyjnej, a ktore powstaty wskutek cofniecia tasmy. Kiedy bo-
hater idzie tytem, to czy si¢ cofa? A moze to autorzy filmu cofneli tasme filmowa,
aby osiagna¢ taki wlasnie efekt ruchu? Pytania te pozostaja bez odpowiedzi, a sy-
tuacja widziana na ekranie zostaje pozbawiona ontologicznej jednoznacznosci. Po-
dobnie jak w przypadku lektury Finnegans Wake, ogladajac film, nieuchronnie
cofamy si¢ do jego poczatku.

Film Themersondéw obejrzany wspak staje si¢ tym samym pewnego rodzaju
filmowym palindromem. Sens tego niezwyklego dzieta objawia si¢ za-
réwno w tradycyjnej, jak i odwrotnej projekcji. Koncepcja palindromu z perspek-
tywy zamknietej juz tworczosci Themersonow idealnie wpasowuje si¢ w pozniejsza
tworczos¢ Stefana, szczegdlnie w jego zainteresowanie poezja semantyczng, oraz
moze korespondowaé z symetrig czesto obecng w rysunkach Franciszki 2.

Skoro badamy palindromiczno$¢ filmu Themersonow, warto skupi¢ si¢ na
dwoch zdaniach, ktore zostaja w nim wypowiedziane. Zdanie: Trzeba zna¢ si¢ na
przenosni prosze panstwa, przeczytane od tytu nie zmienia zasadniczo swojego
przekazu. Inaczej przedstawia si¢ kwestia pierwszego zdania, ktore bohater styszy
w stuchawce telefonu: Nie bedzie dziury w niebie, jezeli nawet pojdziesz tylem.
Przeczytane wspak (z niewielkimi odchyleniami, ktére pozwola zachowacé jego
sens) brzmi: Tytem pojdziesz, nawet jezeli w niebie dziury nie bedzie. Jak mozemy
je zinterpretowac? Po pierwsze, moze ono oznacza¢ przymus nonkonformizmu.
Po drugie, chodzenie tytem moze by¢ tez w tym przypadku odczytane jako nie-
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uchronno$¢ awangardy, czyli takie pojmowanie roli sztuki, wedle ktorego stanowi
ona ,straz przednig”, nieustannie przekraczajaca granice i wytyczajaca nowe
Sciezki 1 horyzonty my$lowe.

Warto rowniez podkresli¢, ze w Przygodzie cztowieka poczciwego Themerso-
nowie czesto stosujg technike kontrplanu (ujgcia-przeciwujecia); pojawia si¢ ona
w zasadzie juz na samym poczatku. Co ciekawe, kontrplan w przypadku tego filmu
oznaczalby pokazanie w kadrze tej samej postaci %, ale widzianej z dwoch stron:
prawej i lewej. Tak przedstawiany jest przede wszystkim glowny bohater, ale takze
lider demonstracji czy robotnik, ktéry podnosi szafe. Zastosowanie techniki ujeg-
cia-przeciwujecia pozwala widzowi oglada¢ doktadnie te same sceny (r6znica po-
lega jedynie na ich poczatku, ,,pierwszym” ujeciu — z prawej lub lewej strony),
zardwno w przypadku projekcji tradycyjnej, jak i tej wspak.

Zastanowmy si¢, jak mozna nazwac specyficzng budowe filmu Themersonow?
Nazwa filmowy palindrom nie do konca oddaje wtasciwosci tej konstruk-
cji — palindrom oznacza przeciez wyraz, zdanie lub wyrazenie, ktére czytane, za-
réwno normalnie, jak i od tylu, ma to samo znaczenie. Jesli siggniemy do greckiego
zrodtostowu, to okaze sig, ze stowo ,,palindrom” to zestawienie dwoch wyrazow:
palin (wracad) oraz dromos (droga). Jak si¢ nazywa w takim razie utwor czytany
wspak? W jezykoznawstwie odnajdujemy nazwy ,,zdania lustrzane” lub ,,raki”.
Wydaje si¢ jednak, ze rownie odpowiednia moze by¢ w tym przypadku nazwa
»ananim”, chociaz wedhig stownikowej definicji odnosi si¢ tylko do pseudonimu
utworzonego z odczytanego wspak nazwiska ?’. By¢ moze ta samg nazwa mozna
obdarzy¢ rowniez odczytane wspak zdanie lub wypowiedz, ktore w ten sposob
zmienia swoj sens. Z jeszcze innej perspektywy: odczytane od tytu stowo bedzie
stanowito specyficzny rodzaj anagramu.

Moze udatoby si¢ na film Themersondéw spojrzec jeszcze inaczej, ponownie
powracajac do literatury. Warto przypomnie¢ o istnieniu stow-walizek, wymyslo-
nych i powotanych do zycia przez Lewisa Carrolla w XIX wieku w ksigzkach
o przygodach Alicji. Wspotczesnie zabieg taki jezykoznawstwo nazywa kontami-
nacja. To metoda, ktora chetnie postugiwat sie takze James Joyce podczas pisania
Finnegans Wake, o czym pisat o tym Maciej Stomczynski, thumacz Joyce’a oraz
Carrolla, we wstepie do Przygod Alicji w Krainie Czarow oraz O tym, co Alicja
odkryla po drugiej stronie lustra: ,,Alicja” dla dzieci jest opowiastkq pelng nie-
zwyklych przygod, zdumiewajgcych bohaterow, zabawnych wierszykow i naglych
zwrotow akcji, zupetnie zrozumiatych i przyjetych w krélestwie bajki. ,, Alicja”™
dla dorostych jest drugim, obok ,, Finnegans Wake” Joycea, arcydzietem, ktorego
myslg przewodniq jest analiza umystu ludzkiego pogrqzonego we snie. I tak jak
jezyk ,,Finnegans Wake”, jezyk , Alicji” rzqdzony jest gramatykq snu i rytmem
snu: przenikanie, zwalnianie, powtorzenie, nagle zmiany tempa, monotonia i na-
stepujqce tuz po niej porwane strzgpki widzenia: wszystko to dotyczy w jednako-
wym stopniu struktury akcji i jezyka. (...) W sferze jezyka klasycznym przyktadem
owego sennego montazu sq stawne juz dzis stowa-walizki z poematu ,, Dzabber-
smok”, ktorego znaczenie Humpty-Dumpty wyjasnia Alicji. (...) Sprawa jest po-
zornie bardzo prosta: potowki roznych stow, zigczone z sobq, tworzq trzecie
stowo, ktore natychmiast zaczyna zy¢ autonomicznym, petnym, cho¢ nieznanym
dotgd zyciem. To spajanie, przenikanie i mieszanie strzgpkow jawy uznal Carroll
za podstawowe prawo snu .
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Owo laczenie ze sobg réznych fragmentdéw w jedng catos¢ odbywa si¢ w filmie
Themersondéw za pomoca lustra, ktore uwalnia poetycki potencjat tkwiacy w rze-
czywisto$ci: pol-urzednik, pot-odbicie lustrzane staje si¢ zupelnie nowym tworem;
dlon czlowieka poczciwego i jej odbicie w lustrze niespodziewanie przemieniaja
si¢ na ekranie w ptaka. Jesli w ten sam sposob spojrzymy na calg strukture Przy-
gody czlowieka poczciwego, to okaze sie, ze sam film staje si¢ wlasnie filmem-
-walizka. Jego dwie idealnie symetryczne (te same, ale nie takic same) czesci
sktadaja si¢ na catkiem nowa jakosc¢, ktora — jak pisat Stomczynski — zaczyna zy¢
autonomicznym zyciem %,

Warto jeszcze w tym miejscu powrdci¢ do logiki snu, na ktorg w przypadku
Finnegans Wake zwracaja uwage zar6wno Stomczynski, jak i Loska. Ten ostatni,
siggajac po cztery zasadnicze elementy pracy snu u Freuda *, pisze o ich wyko-
rzystaniu przez Joyce’a w strukturze powiesci, m.in. wlasnie w postaci owych
stow-walizek (zaggszczenie), zwigzanych z pewnym nadmiarem i obfitoscia sko-
jarzen, jak i w postaci jednoS$ci przeciwienstw (Srodki ekspresji marzenia sennego).
W logice snu zostaje odrzucona kategoria przeciwienstwa i sprzecznosci, podobnie
jak ma to miejsce w filmie Themersonow 3!,

Wszystkie ujecia trickowe i starannie skomponowane, symetryczne kadry, ktore
przy klasycznym odbiorze filmu wydaja si¢ jedynie zabawnymi ozdobnikami, pod-
czas drugiej projekcji odsytaja na zupehie inny poziom. Film jest czarno-biaty *2;
juz w pierwszej scenie, tuz po ujeciu z pateczkami uderzajgcmi w melonik, w ka-
drze przedzielonym na po6t pojawiajg si¢ napisy ,,w prawo” i ,, w lewo”. Jak juz
wiemy, mozna je odczytywac nie tylko jako zabieg formalny, ale i taki, ktory odnosi
si¢ do ogdlnej wymowy dzieta: to jednoczesnie negatyw i pozytyw tego, co wi-
dzimy na ekranie. Negatyw tasmy filmowej pojawia si¢ rOwniez w animowanej, po-
etyckiej scenie w lesie, kiedy to na ekranie sa widoczne nie lesSne zwierzgta, ale
niejako ich cienie *. Kiedy odkryjemy, ze film mozna oglada¢ w obie strony i ze jest
to zabieg jak najbardziej uprawniony, okaze si¢, ze owa kontrastowa zasada nega-
tyw-pozytyw odnosi si¢ do struktury catego filmu: kazdy widziany na ekranie kadr
jest jednoczes$nie swoim negatywem i pozytywem. Kazda sytuacja pokazana na ekra-
nie jest jednoczes$nie swoim zaprzeczeniem; czarno-biata opowies¢ dodatkowo pod-
kresla ten wymiar filmu, a logika filmu odpowiada logice marzenia sennego .

Na koniec przypomnijmy, ze filmy z okresu tzw. Drugiej Awangardy filmowe;j
czegsto nawiazywaty, nie tylko nazwa, ale przede wszystkim struktura, do utworéw
muzycznych; wystarczy przypomnie¢ Balet mechaniczny (Ballet mécanique, 1924)
Fernanda Légera czy Berlin, symfonie wielkiego miasta (Berlin: Die Sinfonie der
Grosstadt, 1927) Waltera Ruttmanna. Themersonowie w filmach Drobiazg melo-
dyjny, Zwarcie czy Oko i Ucho rowniez probowali — jak pisze Kluszczynski — usta-
nowi¢ odpowiednio$¢ formalng pomigdzy utworem muzycznym a warstwag
obrazowg filmu *°. Rozwazania na temat synestezji w kinie sg jednak zbyt rozleg-
tym tematem, zeby rozwija¢ go w tym tekscie. Warto jedynak zaznaczy¢, ze jesli
z tej wlasnie perspektywy spojrzymy na Przygode... to wydaje si¢, ze i1 ja mozna
odczyta¢ w kategoriach muzycznego palindromu, gdzie formalny uktad obrazéw
widziany z symetrycznej perspektywy jego awersu i rewersu uktada si¢ w jedna
precyzyjnie skomponowang catos¢ .

Skromny, trwajacy niecale 10 minut film Themersonow dzigki swemu bogac-
twu pozwala przez moment — podobnie jak dzieto Joyce’a — spojrze¢ ku nieskon-
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czonosci. Parafrazujac Ludwiga Wittgensteina: skoro granice mojego jezyka sg
granicami jezyka, poszerzanie granic jezyka — w tym przypadku filmowego — jest
jednoczesnie poszerzaniem granic naszego swiata. Na koniec raz jeszcze stowa Fe-
dermana: fikcja nie moze juz byc¢ rzeczywistosciq, jej przedstawieniem, nasladow-
nictwem czy nawet rekonstrukcjq, moze by¢ tylko jedng z rzeczywistosci
— rzeczywistosciq niezalezng, ktorej jedyny zwiqzek ze swiatem polega na uzupet-
nianiu go. Tworzy¢ fikcje to znaczy w pewien sposob odrzucaé rzeczywistosé,
a zwlaszcza przekonanie, iz rzeczywistosé jest prawdg ¥

! Kopia filmu zostata odnaleziona po wojnie i
przestana do Centralnego Archiwum Filmo-
wego w Warszawie. Zob. dodatek do ptyty
DVD Filmy Franciszki i Stefana Themerso-
now: ,,Przygoda czlowieka poczciwego”,
 Wzywamy pana Smitha”, ,,Oko i Ucho”,
Centrum Sztuki Wspoélczesnej Zamek Ujaz-
dowski, LUX, Warszawa 2008, s. 70.

2 Tamze, s. 71.

A. Prodeus, Themersonowie. Szkice biogra-

ficzne, Warszawa 2009, s. 73. Wierzg, ze uda

si¢ zorganizowac publiczny pokaz tego filmu,
ktory ukaze wszystkie mozliwosci, jakie to
niezwykte dzieto oferuje odbiorcy.

Nie pisze o tym Marcin Gizycki w ksiazce

Awangarda wobec kina. Film w kregu polskiej

awangardy artystycznej dwudziestolecia mig-

dzywojennego (Warszawa 1996) ani Ryszard

Kluszezynski w publikacji Obrazy na wolno-

Sci. Studia z historii sztuk medialnych w Pol-

sce (Warszawa 1998), ani Lukasz Ronduda w

tekscie Ocalate filmy Franciszki i Stefana The-

mersonow, ,,Halart” 2007, nr 26 (czg$¢ tego
numeru — Literackie intermedia — tworczos¢

Franciszki i Stefana Themersonow — byta po-

$wigcona tworczosci pary artystow). Rowniez

ja, analizujac film w tek$cie Surfikcja ,, Przy-
gody czlowieka poczciwego” Franciszki i Ste-
fana Themersonow (,,Kwartalnik Filmowy”

2007, nr 57-58, s. 14-22), pomijam jego nie-

zwyktly aspekt.

Gizycki pomija zaginiong Europe Themerso-

néw, ktora powstata w latach 1931-1932.

Pewne wyobrazenie o bogactwie formalnym

tego filmu daje z pewnos$cia Europa II, nakre-

cona przez Piotra Zargbskiego w 1988 roku.

Por. L. Koszkato, Europy (nie)tozsame,

,Halart” 2007, nr 26, s. 28-31.

® M. Gizycki, Kino niezalezne Franciszki i Ste-
fana Themersonow, w: Awangarda wobec
kina. Film w kregu polskiej awangardy arty-
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stycznej dwudziestolecia migdzywojennego,
‘Warszawa 1996, s. 70.

7 Zwykla szafa, umieszczona w innym kontek-
Scie, staje si¢ w tym przypadku artefaktem
sztuki. Dziatanie Themersonow przywotuje
tu stynny gest Marcela Duchampa, ktéry
dzietem sztuki uczynit pisuar, antycypujac
dziatania Andy’ego Warhola (puszka zupy
Campbell).

8 1 by¢ moze podczas takiej wiasnie projekcji,
wspak Przygoda... jeszcze wyrazniej ujawnia
duchowe pokrewienstwo z europejska Awan-
garda Filmowa, a konkretnie z dadaistycznym
Antraktem René Claire’a z 1924 roku.

° Zob. A. Taszycka, dz. cyt. oraz R. Federman,
Surfikcja — cztery propozycje w formie wstepu,
ttum. J. Anders, w: Nowa proza amerykanska.
Szkice krytyczne, red. Z. Lewicki, Warszawa
1983.

10 By¢ moze w ten sposob film Themersonow for-
malnie zbliza si¢ rowniez do wstegi Mobiusa.

' G. Youngblood, Expanded Cinema, London
1970, p. 41; cyt. za: M. Gizycki, Kino rozsze-
rzone po trzydziestu latach, ,,Kwartalnik Fil-
mowy” 2001, nr 35-36, s. 36.

12 Tamze, s. 37.

13 Zob. R. W. Kluszezynski, Film—wideo—multi-
media 2002, s. 52.

14 Tamze.

15 Tamze, s. 59.

16 http://www.liberatura.pl/co-to-jest-liberatu-
ra.html (definicja opublikowana na stronie
internetowej Matopolskiego Instytutu Kul-
tury, w ktorym znajduje si¢ czytelnia libera-
tury) (dostep: 26.06.2010).

17 K. Bazarnik, Z. Fajfem, Historia liberatury,
tekst dostepny na stronie: http://www.libera-
tura.pl/1759-1939-czyli-od-tristrama-do-
finnegana.html (dostep: 26.06.2010).

18 Pierwsze zdanie Finnegans Wake brzmi: river-
run, past Eve and Adam’s, from swerve of
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shore to bend of bay, brings us by a commod-
ius vicus of recirculation back to Howth Castle
and Environs. Natomiast ostatnie stowo napi-
sane w ksigzce to ,,the” (bez kropki, co z kolei
odsyta nas z powrotem do pierwszej strony
dzieta Joyce’a).
K. Bazarnik, Globalne spojrzenie na Finne-
gans Wake, w: Wokot Jamesa Joyce’a, red.
K. Bazarnik, F. Fordham, Krakow 1998. Ba-
zarnik zwraca uwagg na to, ze problemy z ttu-
maczeniem Finnegans Wake wynikaja
rowniez z tego, ze powies¢ po przettumacze-
niu musiataby rowniez wiernie odtwarzac
strukture ksigzkowego oryginatu, czyli m.in.
konczy¢ si¢ na 628 stronie.

Dz. cyt., http://www.liberatura.pl/1759-1939-

-czyli-od-tristrama-do-finnegana.html

S. Beckett, Dante... Bruno. Vico. Joyce, w:

tegoz, Wiernos¢ przegranej, tham. A. Libera,

Krakow 1999, s. 18-19.

K. Bazarnik, Globalne spojrzenie... dz. cyt.,

s. 143-145.

S. Beckett, dz. cyt., s. 8.

K. Loska, ,,Finnegans Wake” Jamesa Joyce a.

Rozumienie i interpretacja, Krakoéw 2000,

s.30176.

Oprocz symetrii mozna rowniez odnalez¢ w ry-

sunkach Franciszki Themerson zabawg ,,awer-

sem” 1 ,rewersem” tego samego obrazu;
przyktady takie mozna odnalez¢ m.in. wéréd
pocztowek wydawanych przez wydawnictwo

Gaberbocchus Press.

26 Zazwyczaj technike kontrplanu stosuje sie pod-
czas filmowania scen dialogowych.

7 Ciekawa dyskusj¢ na ten temat mozna przesle-
dzi¢ na stronie www.palindromy.pl, prowa-
dzonej przez prof. Tadeusza Morawskiego,
polskiego znawce palindroméw (zob.:
http://www.palindromy.pl/pal_raki.php). Dzig-
kuj¢ za konsultacje profesorowi Moraw-
skiemu oraz jezykoznawczyni Ewelinie
Grzeskiewicz.

2 M. Stomezynski, Od ttumacza, w: Przygody
Alicji w Krainie Czaréw 1 O tym, co Alicja od-
kryla po drugiej stronie lustra, thum. M. Stom-
czynski, Wroctaw 1990, s. 5-6. Nalezy dodac,
ze dziet filmowych, ktore probuja odda¢ stan
umystu cztowieka pograzonego we $nie jest
calkiem sporo; wystarczy przywotanie pio-
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25

nierskiego w tej dziedzinie Psa andaluzyj-
skiego (1928) Luisa Bufiuela, kolejnego dzieta
z czasOw Wielkiej Awangardy.
21 by¢ moze czlowiek poczciwy siedzacy na
dachu to dalekie odbicie postaci Humpty
Dumpty z ksiazki O tym, co Alicja odkryta po
drugiej stronie lustra. Jesli w ksigzce Carrolla
rozmowa stanowifa rodzaj gry, w tym przy-
padku taka gra bedzie sam film.
Sa to kolejno: 1. zaggszczenie/kondensacja,
2. przesunigcie, 3. $rodki ekspresji marzenia
sennego, 4. wtorne opracowanie. Cyt. za:
K. Loska, ,,Finnegans Wake”... dz. cyt. s. 109-
-110.
Wydaje sig, ze tym samym po raz kolejny po-
twierdza si¢ pokrewienstwo pomigdzy The-
mersonami a surrealizmem, cho¢ sam Stefan
Themerson raczej si¢ od niego odzegnywatl.
Podobno w pierwotnej wersji liryczna sekwen-
cja w lesie byta recznie barwiona. Zob. doda-
tek do filmu DVD Filmy Franciszki i Stefana
Themersonow, dz. cyt., s. 70.
Themersonowie postuzyli si¢ w niej prawdo-
podobnie fotogramami, ktore powstaty na spe-
cjalnie przez Stefana zaprojektowanym stole
do animacji, na ktéorym kamera byta umiesz-
czona pod szklanym blatem o$wietlonym ze
wszystkich stron sztucznym swiattem. (Do-
ktadny opis stotu mozna znalez¢ w: S. The-
merson, O potrzebie tworzenia widzen,
Warszawa 2008, s. 60.).
Podobne poszukiwania narracyjne na gruncie
kina, oprocz wymienionych wczesniej ekspe-
rymentow kina strukturalnego i kina rozsze-
rzonego, zainteresowaly tworcow kina
amerykanskiego na przetomie XX i XXI
wieku, czyli kilkadziesiat lat po filmie The-
mersondw; mam tu na mysli dwa filmy, ktore
w specyficzny sposob eksperymentuja z nar-
racja filmowa: Palindromy Toda Solondza
(2004) oraz Memento (2000) Christophera No-
lana.
R. Kluszezynski, Obrazy na wolnosci. Studia
z historii sztuk medialnych w Polsce, War-
szawa 1998, s. 55.
3 Muzyke do filmu skomponowat Stefan Kisie-
lewski.
37 R. Federman, dz. cyt., s. 424.

w
=3

3

32

3

b}

34

35




