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Film abstrakcyjny liczy sobie niemal tyle lat, ile samo malarstwo abstrakcyjne.
W latach 1910-1912 – złotym okresie włoskiego futuryzmu – Arnaldo Ginna
i Bruno Corra, czyli bracia Corradini, prowadzili eksperymenty z „symfoniami”
i „sonatami” barwnymi, czyli sekwencjami obrazów malowanych przezroczystymi
farbami na czystej taśmie filmowej. Nic z tych doświadczeń – wyprzedzających
o kilkanaście lat podobne, bardziej znane próby Lena Lye’a – nie przetrwało do
naszych czasów, ale pozostał ich szczegółowy opis z 1912 r. sporządzony przez
Corrę i zatytułowany Muzyka chromatyczna 2. Wynika z niego, że bracia przede
wszystkim poszukiwali sposobu kreacji barwnych spektakli świetlnych, a kinema-
tograf stał się dla nich użytecznym, choć wciąż jeszcze za mało rozwiniętym, środ-
kiem do osiągnięcia zamierzonego celu. Dlatego też starali się, na ogół bez
powodzenia, dokonywać różnych przeróbek projektora, na przykład usuwając me-
chanizm skokowego przesuwu taśmy, umieszczając taśmę za, a nie przed lampą,
zwiększając moc lampy itp. Eksperymentowali też z ekranami, przesycając płótno
różnymi substancjami w celu rozmiękczenia kolorów bądź uzyskania efektów fluo-
rescencyjnych, a także stosując rodzaj pudła z cienkiej gazy, przez które wiązka
światła mogła swobodnie przenikać. Próbowali wreszcie wzbogacać projekcję, za-
palając dodatkowo kolorowe lampy umieszczone na ruchomym statywie. 

Plonem eksperymentów braci Corradinich było kilka, najprawdopodobniej
dziewięć filmów, w większości o długości około 200 metrów 3. Pierwszy nie był
jeszcze filmem abstrakcyjnym, a jedynie wariacją kolorystyczną na temat obrazu
Giovanniego Segantiniego, przedstawiającego kobietę odpoczywającą na łące z do-
mami w tle. Ręcznie naniesione na taśmę kolory według zasady „akordów barw-
nych” (kilka barw składa się na siatkówce oka, dzięki mechanizmowi projekcji,
w nową barwę) dały efekt „życia” łąki: wszystko na niej drga, wydaje się, że ze
wszystkiego emanuje pewna harmonia, że widoczna jest – zmaterializowana w roz-
gorączkowanym strumieniu światła – siła stwarzająca Wiosnę. Drugi film był już
czysto abstrakcyjnym studium nakładania się na siebie czterech barw. Trzecie
dzieło było natomiast barwną analizą muzyki, konkretnie Pieśni o wiośnie Men-
delssohna i walca Chopina. W czwartym filmie podobnym zabiegom poddano po-
ezję Mallarmégo ze zbioru Kwiaty (Les Fleurs). Najdokładniej została przez Corrę
opisana nieco późniejsza (już z 1912 r.) realizacja zatytułowana Tęcza (L’Arcoba-
leno): Na początku obraz jest szary, następnie bardzo wolno na tym szarym tle uka-
zują się lekko wzburzone drgania mieniące się barwami tęczy. Sprawiają one
wrażenie, jakby w głębię szarości wnikały tryskające źródła, wypływające potem
na powierzchnię, wybuchające i ulatniające się w końcu jak para. Cała symfonia
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opiera się na kontraście pomiędzy szarym, pochmurnym tłem a tęczą, na zestawie-
niu walczących ze sobą elementów. Walka ta jest silnie zaakcentowana, ponieważ
tęcza coraz bardziej tonie w szarych wirach, miota się, skręca, błyska, znika, aby
po chwili jeszcze gwałtownej pojawić się. Wszystko to trwa aż do momentu, w któ-
rym nagły wybuch pyłu rozciera całą szarość i tęcza zaczyna triumfować, przybie-
rając kształt wirujących ogni sztucznych. W pewnej chwili znikają również one,
ponieważ wchłania je lawina barw 4. 

Z kolei w Tańcu (La Danza), utworze bliskiem drugiemu z opisanych wyżej
projektów, trzy czyste kolory – karmin, fiolet i żółty – łączyły się ze sobą w różnych
konfiguracjach, a rozłączone podskakiwały do góry jak bąki w zwinnym piruecie.

Corra zanotował także projekt niezrealizowanego filmu, który miał się składać
z mniej więcej piętnastu ekstremalnie prostych motywów chromatycznych o dłu-
gości około jednej minuty każdy 5. Miały one wprowadzać widza stopniowo
w coraz bardziej złożone harmonie „muzyki chromatycznej”. Oto przykłady owych
narastających sekwencji. Motyw pierwszy tak prosty, jak tylko można sobie wyob-
razić: dwa kolory, zielony i czerwony, walczą ze sobą o supremację na ekranie.
W środku jednolitej plamy jednego koloru pojawiają się drobne elementy – punkty,
gwiazdki itp. – koloru „intruza”, które z kolei rozrastają się, wypierając całkowicie
poprzedni kolor. I tak da capo al fine. Temat drugi: biała i żółta linia wykonują
różne ewolucje na niebieskim tle. We fragmencie trzecim występują elementy prze-
strzenne (sześciany) i siedem barw widma słonecznego (każdy sześcian w innym
kolorze). Sześciany ustawiają się w różnych konfiguracjach, wpadają na siebie,
rozbijają się na kawałki i ponownie scalają, maleją i rosną, „zjadają” się wzajemnie
i deformują. Na tym kończy się niestety opis tego najambitniejszego projektu fil-
mowego braci Corradinich. 

Omówione wyżej przykłady dobrze obrazują kierunek ich kinematograficznych
poszukiwań, których celem było wywoływanie „czystych” emocji za pomocą od-
powiednich barw i abstrakcyjnych form. Potwierdza to między innymi taki frag-
ment tekstu Corry: Dotychczas jednak nie otrzymaliśmy barw – złotej i srebrnej,
które nadawałyby się również do wyrażania silnych uczuć 6.

Corra w zakończeniu wyraził jeszcze nadzieję, że barwne sonaty doczekają się
odpowiedniej publiczności i będzie je można wkrótce obejrzeć w kinie. Słowa te
spełniły się po dziewięciu mniej więcej latach, ale było to już zasługą innych pio-
nierów. Wbrew deklaracjom bracia Corradini porzucili swoje animowane ekspe-
rymenty i zwrócili się w stronę kina aktorskiego. W 1916 r. Arnaldo Ginna
wyreżyserował sztandarowe dzieło włoskiego futuryzmu: Futurystyczne życie (Vita
futurista), w którego realizacji wzięła udział cała plejada najwybitniejszych przed-
stawicieli ruchu z Filippo Marinettim i Giacomo Ballą na czele. Niemniej opubli-
kowany znacznie później manifest Marinettiego i Ginny Kinematografia z 1938 r.
jest dowodem, że film animowany jeszcze długo fascynował futurystów. Postulat
nr 9 tego manifestu brzmi: Wykorzystanie techniki animacji w celu stworzenia czys-
tej abstrakcyjnej formy połączonej lub będącej w stosunkach konfliktowych z mu-
zyką chromatyczną 7.

Kilka jeszcze podobnych konceptów, współczesnych Muzyce chromatycznej
Corradinich, nigdy nie doczekało się sfinalizowania w postaci gotowego do wy-
świetlania filmu. Wiadomo na przykład, że już w 1912 r. Pablo Picasso snuł pro-
jekty malowania kompozycji na przezroczystej taśmie i rzutowania ich na ekran
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za pomocą filmowego projektora 8. Niestety jednak twórca kubizmu nie poczynił,
jak się wydaje, żadnych konkretnych kroków w stronę urzeczywistnienia swojej
idei. Znacznie dalej zaszedł drogą prowadzącą do filmu abstrakcyjnego inny ma-
larz-kubista, Léopold Survage. Pozostawił on po sobie zarówno wiele rysunków
przygotowywanych z myślą o realizacji filmów abstrakcyjnych, jak i teoretyczne
rozważania na ten temat. Swoje koncepcje nazwał Kolorowym rytmem (Le Rythme
coloré). 

Animowane malarstwo abstrakcyjne – „kolorowy rytm” – było wedle Sur-
vage’a logiczną konsekwencją rozwoju współczesnego malarstwa, które uwolniw-
szy się już od konwencjonalnych form przedmiotowych i wkroczywszy na obszary
form abstrakcyjnych, winno pozbyć się jeszcze statyczności, ostatniego krępującego
je ograniczenia, aby stać się tak giętkim i bogatym środkiem wyrażania emocji, jak
muzyka 9. Kolorowy rytm nie miał być jednak ilustracją czy interpretacją dzieła
muzycznego, lecz sztuką samą w sobie, pod pewnymi względami analogiczną do
muzyki. Funkcję podobną do tej, jaką w muzyce pełnią dźwięki, Survage przyzna-
wał w filmie abstrakcyjnym geometrycznym formom – podstawowym elementom
dynamicznego malarstwa. W formach tych artysta widział wyższy stopień organi-
zacji kształtów występujących w realnym świecie, tak jak muzyka jest metodą or-
ganizacji hałasu. Ale samo wyabstrahowanie czystych form z rzeczywistości to
jeszcze mało, dopiero w połączeniu z ruchem (rytmem) i kolorem mogą one osiąg-
nąć właściwy wyraz emocjonalny i wyrazić w ten sposób stan duszy autora, jego
radość, smutek i to, co najgłębiej ukryte 10.

Survage zakładał, że Kolorowy rytm zostanie zrealizowany typową metodą
filmu rysunkowego: on sam jako autor miał dostarczyć tylko projektów kluczo-
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wych momentów filmu, a resztą – rozrysowaniem faz pośrednich itp. – zajęliby
się animatorzy. Niewątpliwy problem stanowił kolor. Malarz wyraźnie zaznaczał:
Kiedy już wszystkie plansze zostaną skończone, będzie się je kolejno umieszczać
przed trójkolorowym obiektywem kamery filmowej 11. Survage miał na myśli za-
pewne prymitywną technikę filmu kolorowego opracowaną około 1911 r. przez
wytwórnię Gaumont. Metoda ta nie zdała jednak egzaminu. Bariery techniczno-
-finansowe okazały się przeszkodami nie do pokonania. Kolorowy rytm nie został
nigdy zrealizowany.

Pozostały jednak liczne studia do filmu. Pozwalają one wyłowić kilka cech nie-
doszłego dzieła. Po pierwsze uderza to, że większość rysunków Survage’a ukazuje
formy otwarte, wychodzące poza „kadr”. Kształty całym swoim konturem miesz-
czące się w polu widzenia należą do rzadkości i najczęściej nie są formami auto-
nomicznymi, tylko polami przecięcia się większych figur. Po drugie, elementy
kompozycji na ogół „ciążą” ku jednemu, najczęściej centralnemu punktowi, jak
gdyby wokół niego wirując, przyciągane lub odrzucane siłą odśrodkową. Przed-
stawienia te, jak trafnie określił je Apollinaire, wywodzą się gdzieś z ogni sztucz-
nych, fontann, wyładowań elektrycznych i kalejdoskopów. Drugi zaprzyjaźniony
z malarzem poeta, Blaise Cendrars, przyrównał je z kolei do wizji początków
wszechświata 12. I niewątpliwie coś kosmicznego jest w tych pracach. 

Cendrarsowi zawdzięczamy też jedyny w swoim rodzaju opis filmu Survage’a.
Oczywiście dzieło to nigdy nie zostało urzeczywistnione. Projekt ten zdecydowanie
odbiega charakterem od wcześniejszych, omówionych przed chwilą rysunków fil-
mowych (tekst Cendrarsa pochodzi z 1919 r.). Występujące w nim formy mają już
wyraźnie biologiczne kształty, które poeta przyrównał do rzęsy na wodzie, listków
paproci, komórek, zarodników, słupków, pręcików kwiatowych itp. Dominują ele-
menty drobne, ruchliwe i migotliwe, niekiedy skupiające się w większe „orga-
nizmy”. Intencją malarza (co sugeruje tytuł Cendrarsa: Narodziny kolorów) było
najwyraźniej oddanie w abstrakcyjnej formie rytmu przyrody z jej cyklami budzenia
się życia i śmierci. Artykuł Cendrarsa kończy się następującym obrazem: Tworzy się
kula, olśniewająca kula najpiękniejszego żółtego koloru. Jest to najwyraźniej owoc.
Żółta kula wybucha. Na wszystkie strony rozsypują się jak konfetti wielokolorowe
nasiona. Nasiona o różnorodnych formach opadają majestatycznie. Ich ruch staje
się szybszy, wszytko gęstnieje i nabiera tempa, jak jednolicie zielony grad. Niektóre
strugi grubieją, zawiązują się i skręcają. Zaczynają rosnąć w górę lub pełzać cienkie
gałązki, splątane łodygi. Powstaje jakby łąka, która najpierw brązowieje, a później
staje się stopniowo coraz bardziej szara. Rozbielenie. Biel nabiera intensywności
i „krzepnie”. Pojawia się ponownie czarny krąg i zajmuje całe pole widzenia 13 (jak
na początku filmu).

Survage był przekonany o nowatorstwie swoich idei. W cytowanym już piśmie
do Akademii Nauk stwierdzał: Tworzę nową sztukę wizualną – kolorowych rytmów
i rytmicznych kolorów 14. Miał rację – nowa sztuka rodziła się na pewno. Nie wiedział
jednak, że nie on jeden ją tworzy. Mniej więcej w tym samym czasie bowiem nie-
miecki psycholog Hans Stoltenberg przeprowadzał eksperymenty z malowaniem
filmu abstrakcyjnego bezpośrednio na taśmie, które później opisał w książce Czysta
sztuka światła i jej związki z muzyką 15. No i oczywiście byli jeszcze bracia Corradini. 

Te najwcześniejsze znane próby filmu abstrakcyjnego, pochodzące jeszcze
z czasów, w których kino dźwiękowe wydawało się śpiewem dalekiej przyszłości,
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wykazują, jak silnie od samego początku był on związany konceptualnie z muzyką.
Odwołania do muzyki będą od tej pory charakteryzować większość usiłowań teo-
retycznego ujęcia kina jako sztuki autonomicznej. Próby wyzwolenia filmu spod
wpływów literatury i teatru napotykały trudną do pokonania próżnię terminolo-
giczną. Muzyka i w pewnym stopniu poezja dostarczały potrzebnych protez poję-
ciowych.

W samym końcu dekady głównym ośrodkiem myśli o filmie abstrakcyjnym stały
się Niemcy. Niemal równocześnie kilku malarzy podjęło tam prace nad kolejnymi
„symfoniami optycznymi”. Rezultaty ich działań zostały ochrzczone wkrótce mia-
nem „filmu absolutnego”. Aczkolwiek artystą, który pierwszy miał szczęście pokazać
publicznie gotowy film abstrakcyjny, był Walter Ruttmann, za postać kluczową ca-
łego ruchu wypada uznać szwedzkiego malarza Vikinga Eggelinga 16. 

Są przesłanki, by przypuszczać, że ideą realizacji filmu natchnął Eggelinga Léo-
pold Survage. Nie ma na to co prawda żadnych bezpośrednich dowodów, ale wydaje
się niemal pewne, że Eggeling, przebywając w Paryżu mniej więcej w latach 1911-
-1915, musiał słyszeć o Kolorowym rytmie, jeśli nawet nie poznał Survage’a osobi-
ście (co również wydaje się mało prawdopodobne). Obaj malarze obracali się w tych
samych kręgach, mieli wspólnych przyjaciół, m.in. Amadeo Modiglianiego, Tristana
Tzarę. Z lat 1915-1917 pochodzą rysunki Eggelinga, które można uznać za pierwszy
krok ku przyszłym filmom. Z naukową niemal dokładnością artysta podjął w nich
próbę typologii abstrakcyjnych form z intencją stworzenia uniwersalnego języka
wizualnego o skodyfikowanej gramatyce. Te dociekania doprowadziły do powsta-
nia długich, kilkumetrowych zwojów, zawierających całe sekwencje geometrycz-
nych znaków. Zwoje te z kolei, jako rodzaj wizualnego scenariusza, posłużyły za
podstawę realizacji dwóch dzieł filmowych: Horyzontalno-wertykalnej orkiestry
(Horizontal Vertikal Orchester) i Symfonii diagonalnej (Diagonal Sinfonie). 

W 1918 r. w Zurychu, gdzie Eggeling związał się grupą dadaistów, doszło z ini-
cjatywy Tristana Tzary do spotkania szwedzkiego artysty ze znanym dadaistą Han-
sem Richterem, co miało zadecydować o dalszej historii filmu abstrakcyjnego.
W następnym roku obaj malarze wyruszyli do Niemiec, gdzie zatrzymali się u ro-
dziców Richtera i wspólnie rozpoczęli prace nad projektami filmowymi. Udało im
się przekonać do swoich idei pewnego bankiera, który wyasygnował na ich reali-
zację sumę 10 000 marek, a także wytwórnię UFA, która z kolei udostępniła im
lokal i odpowiedni sprzęt, a także przydzieliła jednego pracownika technicznego,
skądinąd zresztą niezbyt życzliwego. Okazało się wkrótce, jak bardzo jeszcze ma-
larskie, statyczne były koncepcje zapisane na zwojach i ile jeszcze problemów
związanych z ruchem pozostało do rozstrzygnięcia. Mimo braku skończonych dzieł
eksperymenty Eggelinga i Richtera z tego okresu zyskały spory rozgłos. Jedną
z ciekawszych relacji na ich temat pozostawił w piśmie „De Stlij” Theo van Does-
burg, lider awangardowego ugrupowania o tej samej nazwie: Rysunki potrzebne
do mechanicznej realizacji kompozycji mają formę długich zwojów, zawierających
pełne partytury, ukazujące stopniowy rozwój kompozycji w sposób wymagający
tylko mechanicznego uzupełnienia stadiów pośrednich. Te drobiazgowe czarno-
biało-szare rysunki, mimo dokładności wykonania, wciąż nie są wystarczająco pre-
cyzyjne. Olbrzymie powiększenie optyczne do rozmiarów pola światła powiedzmy
10 x 6 metrów obnaża każdą słabość ludzkiej ręki i wykazuje, że od tej pory już nie
ręka tworzy sztukę, lecz duch. A ponieważ nowy duch domaga się największej moż-
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liwej precyzji, przeto jedynie nowoczesna maszyna, dzięki swej wielkiej perfekcji,
jest w stanie sprostać wymaganiu twórczego ducha. Potrzeba owych niezwykle do-
kładnych rysunków zmusza do zastosowania mechanicznych metod przy konstruo-
waniu przestrzeni i relacji kolorystycznych. Tu jeszcze raz ujawniła się cała
bezradność ręcznego rzemiosła. Wystarczy uświadomić sobie, że do stworzenia peł-
nej partytury filmu potrzebnych jest 300 rysunków, by zrozumieć, jak użyteczne mogą
być mechaniczne środki w procesie rysowania filmu abstrakcyjnego. Dlatego też
malarze, Hans Richter i Viking Eggeling, poszukują rozwiązań w tej dziedzinie. Nie
będzie to trudne, jeśli pomogą im w tym eksperci w dziedzinie nauki i techniki (na
przykład Einstein 17). Niemcy są jednakże zbyt biednym krajem na uprzemysłowienie
tej sztuki i dlatego musimy rozejrzeć się w Holandii, której silny system monetarny
może dać podstawy do stworzenia Bayreuth nowego kina 18.

Wbrew postulatom van Doesburga, Holandia nie stała się jednak centrum filmu
abstrakcyjnego, w Niemczech natomiast pracowano nad nim dalej. Współpraca
Richtera i Eggelinga skończyła się raptownie w końcu 1921 r. z inicjatywy Szweda.
Przez następny rok Eggeling kontynuował samodzielnie realizację Horyzontalno-
-wertykalnej orkiestry w swojej berlińskiej pracowni przy Warserstrasse 6a (nomen
omen przy rogu z Bayreuther Strasse). Filmu tego zapewne nie ukończył i jedynie
zachowane rysunki, częściowo niestety wątpliwej autentyczności, dają pojęcie
o jego charakterze (ekspertyzy wykazały, że sprzedane już po wojnie przez Richtera
Moderna Musset w Sztokholmie zwoje z partyturami Horyzontalno-wertykalnej
orkiestry i Symfonii diagonalnej musiały być wykonane już po śmierci domniema-
nego autora, aczkolwiek na podstawie jego oryginalnych prac). Rysunki te ukazują
linearne formy, tworzące konstrukcje o nieodparcie architektonicznych odniesie-
niach. Dominują linie proste, aczkolwiek, zwłaszcza u góry, pojawiają się też po-
ziome linie faliste. Niektóre części konstrukcji są zdecydowanie pogrubione.
Uciekając się do porównań muzycznych, zgodnych z autorską koncepcją tych prac,
można uznać, że nowe, wyróżnione partie stanowią jakby całe akordy: elementy
pionowe można uznać za tonikę, a grube linie poziome za dominantę całej kom-
pozycji. Reszta – to „dźwięki” (nuty) melodyczne i harmoniczne, a wszystko razem
składa się w zorkiestrowaną całość. 

Interesujący opis osiągnięć filmowych Eggelinga z tego czasu zawdzięczamy
polskiemu malarzowi konstruktywiście Henrykowi Berlewiemu: W końcu udało
się Szwedowi Vikingowi Eggelingowi rozwiązać problem przestrzeni – czasu, który
już tak długo męczył umysły świata twórców, przez wykorzystanie kina. Wychodząc
z całego szeregu najnowszych przesłanek, jakie dało nowoczesne malarstwo, jak
np. konstruktywność, rytmiczność, symultaniczność i wiele innych, oraz opierając
się na ogólnych regułach muzyki, przy pomocy taśmy filmowej stworzył coś zupełnie
nowego w sztuce, a mianowicie muzykę abstrakcyjnych form malarskich w ich bio-
logicznym rozwoju, w ich napięciu i uspokojeniu, w ich kosmicznej harmonii i ryt-
mie. Przeniesienie malarskiej koncepcji na taśmę filmową, która zostaje puszczona
w ruch, automatycznie narzuciło interpretowanie tejże koncepcji w zupełnie nowy
sposób; i tak Eggeling, zrywając z dotychczasowym statycznym konstruowaniem
obrazu i zajmując się dynamicznymi właściwościami kina, posługuje się wyłącznie
innymi, niż dotychczas przyjęte, środkami malarskiego wyrazu, a mianowicie: roz-
łożeniem obrazu na cały szereg jego faz rozwojowych w ich logicznej ciągłości
i wzajemnej proporcjonalnej rytmice, pozostając przy tym przy idealnej precyzji;
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do tego jeszcze motyw przewodni (leitmotiv) odbija się echem w maksymalnie moż-
liwej ilości wariantów, a w miarę, jak rozwija się obraz, poszczególne fragmenty
czasami są wzbogacane nowymi motywami. Cała kompozycja nie przestaje, jak
dotychczas, narastać dynamicznie, wzmagać swoje napięcie, aż ostatecznie kończy
się ona potężnym, monumentalnym finałem. Symfonia abstrakcyjnych form malar-
skich na silnie oświetlonym ekranie, jak wynika z tych właśnie środków – działa
dosłownie z magiczną siłą 19.

W lecie 1923 r. Eggeling poznał młodziutką studentkę Bauhausu Ernę Nie-
meyer (później żonę Hansa Richtera w latach 1927-1929, a od 1936 r. poety Phi-
lippe’a Soupaulta, stąd znaną również jako Ré Soupault), która stała się następnie
nie tylko jego ostatnią towarzyszką życia, ale i nieocenioną asystentką. To ona skło-
niła artystę do porzucenia prac przy Horyzontalno-wertykalnej orkiestrze i zajęcia
się drugim, również od dawna gotowym projektem, Symfonią diagonalną. To także
jej talentom technicznym, których Eggelingowi wyraźnie brakowało, należy za-
pewne zawdzięczać to, że film został doprowadzony do szczęśliwego końca. Dzięki
wspomnieniom Erny mamy dziś też dokładny wgląd w oryginalną metodę pracy
Eggelinga-filmowca: Linie i kształty były wycinane ostrym nożem z twardej cyno-
wej folii (co było ulepszeniem, ponieważ pierwsze eksperymenty były robione z uży-
ciem papieru) i przez ich zakrywanie lub odkrywanie tworzyło się, zdjęcie po
zdjęciu, ruch. Wymagało to wielu eksperymentów i obliczeń, a trudności wzrastały,
kiedy trzeba było pokazać kilka „głosów” równocześnie na ekranie. Owe „głosy”
powinny były być prowadzone nie tylko niezależnie od siebie, ale wręcz sobie prze-
ciwstawne. (…) największą trudność stanowiło kilkukrotne przewijanie filmu w celu
zapisania na nim drugiej, a niekiedy i trzeciej melodii. Często należało powtarzać
całą już wykonaną pracę z powodu wadliwego cofnięcia filmu, a zwłaszcza depry-
mujące były momenty, gdy po otwarciu kamery okazywało się, że taśma spadła ze
szpuli. Osobny problem stanowiło bardzo niejednolite oświetlenie składające się
z wielu żarówek. Elementy znajdujące się w centrum kompozycji były jaśniejsze, niż
te bardziej oddalone od źródła światła. Było rzeczą prawie niemożliwą uzyskanie
linii o jednakowej gęstości, mimo precyzyjnego ustawiania ostrości. Ale najwięcej
kłopotu w tej nowej formie sztuki przysparzał brak kontrapunktu, jakiejś „reguły
harmonii”. Praca przebiegała w następujący sposób: Eggeling opisywał mi swoją
wizję konkretnego momentu, tempa, rytmu itd. Moim zadaniem było wycięcie linii
i kształtów z cynowej folii, jak i techniczna obsługa kamery. Dokładne obliczenia
były konieczne w celu uzyskania wymaganego tempa. Obliczenia stawały się ma-
ksymalnie skomplikowane, gdy wprowadzaliśmy drugą i trzecią „melodię” 20. 

Jak więc widać, Symfonia diagonalna została zrobiona w technice swoistej wy-
cinanki, animacja jednak nie polegała na zamianie wyciętych form na podobne,
przedstawiające inną fazę ruchu tego samego obiektu, ale na ich przemieszczaniu,
częściowym maskowaniu, wyciemnianiu lub rozjaśnianiu, wreszcie przybliżaniu
i oddalaniu. Transformacje kształtów mogły się więc dokonywać jedynie przez
ubywanie, względnie przybywanie, a nie przez całkowite przeformowanie. Dało
to swoisty, pulsujący efekt wywoływania poruszających się, linearnych form
z mroku jakby światłem reflektorów. Ruchy form na ekranie odbywały się, zgodnie
z tytułem, wzdłuż przekątnych, niekiedy również z głębi ekranu ku kamerze bądź
odwrotnie. Konstrukcja owych ruchów rzeczywiście została oparta na zasadzie
kontrapunktu, każdy ruch spotyka się jakby z kontr-ruchem, z czego z kolei wynika
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ruch trzeci itd. Louise O’Konor, monografistka Eggelinga, dostrzegła w tym sche-
mat: teza – antyteza – synteza i całą konstrukcję filmu określiła jako dialektyczną 21.
Wydaje się jednak, że właściwsze będzie trzymanie się tu analogii muzycznych,
a konkretnie z triadą akordów: tonika, dominanta, subdominanta (z wszelakimi
możliwymi wariacjami).

W listopadzie 1924 r. film był gotów i można było zorganizować jego prywatny
pokaz. Eggeling zaprosił grono najbliższych przyjaciół: artystów i krytyków zwią-
zanych ze środowiskiem berlińskiej awangardy. Wśród obecnych byli również inni
malarze zarażeni ideą filmu abstrakcyjnego: El Lissitzky, László Moholy-Nagy
i Werner Graeff. 3 maja następnego roku Symfonia została pokazana po raz pierw-
szy publicznie na historycznym „wieczorze filmu absolutnego” zorganizowanym
przez Hansa Richtera pod szyldem Novembergruppe w reprezentacyjnym kinie
wytwórni UFA. W programie znalazły się nadto jeszcze filmy: Rytm 21 (Rhythmus
21, a właściwie oryginalnie Film ist Rhythmus) Richtera, trzy Opusy (II, III i IV)
Waltera Ruttmanna, Balet mechaniczny (Ballet mécanique) Fernanda Légera oraz
Antrakt (Entr’acte) René Claira i Francisa Picabii. Pokazano także „grę świateł”
Ludwiga Hirschfelda-Macka będącą rodzajem parafilmu, kreowanego za pomocą
ruchomych lamp i szablonów. Taki zestaw tytułów i dziś można by uznać za naj-
bardziej reprezentatywny dla awangardy filmowej lat 20. XX wieku. 

Viking Eggeling w tym sukcesie kina abstrakcyjnego, o którego uznanie jako
pełnoprawnej sztuki walczył przez kilka lat, nie mógł już uczestniczyć. Czterdzieści
dni później twórca Symfonii diagonalnej, jednego z najpiękniejszych i najważniej-
szych filmów abstrakcyjnych, jakie kiedykolwiek zrealizowano, już nie żył. Jego
wycieńczony niezdrowym trybem życia i złymi warunkami pracy organizm nie po-
trafił zwalczyć uciążliwej infekcji. Szwedzki artysta również wierzył, że tworzy
nową sztukę, dla której jest absolutnie konieczne posiadanie jasno i jednoznacznie
określonych elementów podstawowych 22, co wymagało stworzenia nowego artys -
tycznego języka. 

Inicjator majowego wieczoru, najbliższy współpracownik i poniekąd uczeń Eg-
gelinga, a później jego główny konkurent, Hans Richter, deklarował niejednokrot-
nie, że ukończył swój pierwszy film abstrakcyjny Rytm jest rytmem (Rhythmus ist
Rhythmus) już w 1921 r. Miałby to być do dziś zachowany pierwszy z cyklu Ryt-
mów, oznaczonych od lat powstania liczbami „21”, „23” i „25”. Można mieć jednak
wątpliwości zarówno co do wiarygodności tego datowania, jak i autentyczności
samych filmów, przynajmniej w kształcie, w jakim są obecnie znane. 

Nie jest łatwo być sprawiedliwym sędzią Hansa Richtera. Był człowiekiem nie-
zwykłego uroku, którym potrafił zahipnotyzować nawet samego Jonasa Mekasa.
Papież nowojorskiego undergroundu filmowego wielokrotnie pisał o Richterze
z najwyższą estymą, a także poświęcił mu cały temat w swoich dziennikach fil-
mowych 23.

Życie Richtera było nie tylko długie, ale też niezwykle aktywne i pracowite:
malował, organizował, uczył, pisał, wydawał pisma, zmieniał kierunki i style. Zrea-
lizował około dwudziestu filmów 24 – nie tylko artystycznych, również reklamo-
wych, zleconych i tym podobnych (jeszcze w dniu śmierci jakoby opowiadał żonie
o nowym projekcie filmowym). Niestrudzoną działalnością popularyzatorską przy-
czynił się niewątpliwie do przywrócenia dadaizmowi po latach niedoceniania na-
leżnego mu miejsca w historii sztuki XX stulecia. Ale miał też Richter swoje wady.
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Jedną z nich była skłonność do brania cudzych konceptów za swoje. Są na przykład
pewne poszlaki wskazujące na to, że powodem rozstania się Eggelinga z Richterem
było przywłaszczenie sobie przez tego drugiego tekstu napisanego przez twórcę
Symfonii diagonalnej i opublikowanie go pod swoim nazwiskiem w piśmie „De
Stlij” 25. Nie najpiękniejszą cechą Richtera było też uporczywe mitologizowanie
własnej roli w ruchu awangardowym kosztem dokonań niektórych kolegów
(zwłaszcza Waltera Ruttmanna). Jeżeli do tego dodać jeszcze dziwną aferę z roz-
mnożeniem się w kolekcji Richtera dzieł Eggelinga, kiedy Szwedem zaintereso-
wały się poważne muzea i galerie, to zasadne wyda się traktowanie dorobku
publicystycznego i artystycznego autora Snów, które można kupić za pieniądze 26

z najwyższą ostrożnością.
Nie ulega wątpliwości, że już w 1921 r. zarówno Eggeling, jak i Richter dys-
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ponowali pewnym nakręconym materiałem, który mogli pokazać w charakterze
próbki swoich koncepcji przyjaciołom, publicystom i ewentualnym sponsorom.
Co do tego, czy były to ukończone i w pełni satysfakcjonujące twórców dzieła –
i czy rzeczywiście istniał już wówczas Rytm 21 – nie ma pewności. Analiza for-
malna obu pierwszych Rytmów (21 i 23 – Rytm 25 zaginął) wykazuje, że mogło to
być pierwotnie jedno dzieło, podzielone później na dwa osobne filmy. Zawierają
one być może fragmenty wcześniejsze, ale całość została skompletowana raczej
nie wcześniej niż w 1923-1924 r. Sam Richter pozostawił na temat Rytmu 21 dość
dziwaczne informacje, że oryginalna wersja filmu liczyła około 37 metrów, ale
później została rozszerzona do ok. 77 metrów 27. Nie wiadomo dokładnie, kiedy
miałoby nastąpić owo rozszerzenie i jakich partii filmu dotyczyło.

Według relacji asystenta Richtera, Wernera Graeffa – artysty, który sam snuł
koncepty filmu abstrakcyjnego 28 – Rytm 23 miał początkowo nazywać się Fugą
w czerwieni i zieleni (Fuge In Rot und Grun) i być filmem ręcznie kolorowanym.
To właśnie Graeff miał wyperswadować ten pomysł Richterowi i w ten sposób
Rytm 23 (według Graeffa gotowy już w 1922 r.) pozostał utworem czarno-białym 29.
Zapewne jednak nie była to wersja ostateczna 30. 

Rytm 21 i Rytm 23 przedstawiają więc sobą dzisiaj jakąś redakcję materiału
zrealizowanego przed 1925 r. i jako takie stanowią cenny przykład wczesnych kon-
cepcji filmu abstrakcyjnego 31. O ile zwoje Richtera zdradzają niewątpliwy wpływ
Eggelinga, to Rytmy są wyrazem oryginalnych koncepcji autora (tylko we frag-
mencie Rytmu 23 pojawiają się elementy wyjęte jakby z Symfonii diagonalnej,
a pochodzące jakoby jeszcze z 1920 r.). Richter wyszedł w nich z założenia, że na-
leży zacząć poszukiwania właściwych filmowi abstrakcyjnemu środków od form
najprostszych, naturalnie wynikających z kształtu klatki filmowej, a więc prosto-
kątów o bokach równoległych do jej krawędzi. Rytm 21 zaczyna się od symetrycz-
nych podziałów ekranu. Najpierw jego czerń kurczy się z lewej i prawej strony,
tworząc coraz węższy pas w środku, który ustępuje bieli płótna. Ta z kolei ucieka
w głąb, przybierając postać zmniejszającego się aż do zniknięcia kwadratu, po-
nownie dając miejsce czerni. Podobna gra wielkich płaszczyzn jest kontynuowana
jeszcze chwilę, po czym zaczyna przybywać elementów: rosnących bądź maleją-
cych prostokątów, białych i szarych na czarnym tle, nakładających się bądź prze-
nikających wzajemnie. W momencie kulminacyjnym daje to efekt już dość
złożonego, dynamicznego obrazu neoplastycznego, nic więc dziwnego, że projekty
filmowe Richtera zostały tak przychylnie przyjęte przez Theo van Doesburga. 

Mimo iż koncepcja Rytmu 21 została wyprowadzona z malarskiej konstatacji
o ograniczeniu i płaskości płótna ekranu, to film pozostawia nieodparte wrażenie
trzeciego wymiaru. Zmiany wielkości form mogą być bowiem interpretowane jako
ruch w głąb lub ku patrzącemu. Powstają nawet zaskakujące odwrócenia relacji
przestrzennych dzięki ciągłemu przechodzeniu obrazu w swój negatyw: raz białe
na czarnym, raz czarne na białym (Richter, jako pierwszy w tak świadomy sposób,
montował taśmę pozytywową z negatywową).

Ostatnie ujęcie Rytmu 21 znalazło kontynuację w Rytmie 23 (znikający i poja-
wiający się kwadrat). Podstawowa różnica między obydwoma filmami jest taka,
że w drugim do form już znanych doszły elementy liniowe. Następny Rytm jest
znany jedynie z relacji samego Richtera: W filmie „Rytm 25” w większym stopniu
kontrolowałem ograniczoną skalę środków wyrazu, tak że byłem w stanie sporzą-
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dzić partyturę na papierze milimetrowym. Każdy mm2 oznaczał jednostkę czasu
(2, 4, 5 lub 6 klatek). Ruch rosnący od zera do rozmiaru maksymalnego, wyzna-
czonego przez krawędzie płótna ekranu, był wyrażany linią idącą ku górze. Cienkie
linie oznaczały figury ciemnoszare, linie półgrube – figury jasnoszare, linie grube
– figury białe. Linie przerywane oznaczały wzrost zakłócony. Ponieważ posługi-
wałem się tylko trzema „instrumentami” – kwadratem oraz poziomym i pionowym
prostokątem – potrzebowałem zaledwie trzech linii w zapisie partytury. Ruch po
przekątnej był ukazywany na osobnej partyturze. Prostokąt o tych samych propor-
cjach, co ekran oznaczany był liczbami 32. Film był albo ręcznie kolorowany, albo
malowany bezpośrednio na taśmie filmowej i istniał tylko w jednej kopii. Richter
przyznawał, że traktował swoje wczesne filmy jako czyste eksperymenty i że ich
intencją było rozwiązywanie pewnych problemów wynikających z praktyki ma-
larskiej.

Znacznie bardziej złożonym dziełem był ostatni z abstrakcyjnych filmów Rich-
tera: Studium filmowe (Filmstudie) z 1926 r. Tu już typowe dla poprzednich filmów
animacje (ale nie tak rygorystycznie trzymające się kątów prostych i linii równo-
ległych do boków ekranu) zostały połączone ze zdjęciami konwencjonalnymi, acz-
kolwiek poddanymi najczęściej różnym zabiegom odrealniającym, jak wielokrotna
ekspozycja, rozmycie konturów, zbliżenia detali itp. Materiał ten został zmonto-
wany rytmicznie na zasadzie bądź kontrapunktu, bądź luźnych asocjacji wizual-
nych. Oryginalną partyturę muzyczną do filmu napisał Ernst Toch, aczkolwiek
Richter używał też przy różnych okazjach fragmentu Stworzenia świata swojego
przyjaciela Dariusa Milhauda, kompozytora, którego nazwisko kilkakrotnie poja-
wia się w historii kina artystów.

Zupełnie niezależnie od Eggelinga i Richtera rozwijał swoją koncepcję filmu
abstrakcyjnego Walter 33 Ruttmann, pracujący w tym czasie pod Monachium. Ar-
tysta ten, z wykształcenia architekt, doszedł do realizacji filmów również przez
malarstwo bezprzedmiotowe, którego statyczność przestała go jednak satysfakcjo-
nować. W 1918 r. miał jakoby definitywnie orzec, że dalsze malowanie nierucho-
mych obrazów nie ma sensu, i zwrócić się ku filmowi. W 1921 r. ukończył swoje
pierwsze dzieło w nowym medium – Grę świetlną – Opus I (Lichtspiel Opus I),
które najpierw zostało pokazane na prywatnym pokazie we Frankfurcie, a wkrótce
potem (27 kwietnia tego roku) wyświetlone dla szerszej publiczności w Berlinie.
Była to pierwsza publiczna projekcja filmu abstrakcyjnego. Film został entuzjas -
tycznie przyjęty, między innymi przez wpływowego krytyka Bernharda Diebolda,
który już w 1916 r. wróżył w artykule opublikowanym w Zurychu wielką przy-
szłość abstrakcyjnemu filmowi malowanemu przez artystę 34. W Opusie I krytyk
ten dostrzegł niejako spełnienie swoich proroctw i witał w nim nową sztukę 35.

Opus I zaginął dość szybko, wokół filmu narosły więc różne mity. Szczęśliwie
jednak po latach odnalazła się w Moskwie jego oryginalna kopia, co pozwoliło
zweryfikować wszelkie domysły 36. Przede wszystkim definitywnie wyjaśniła się
kwestia, że nie był to film stworzony bez kamery. Tak jak i w następnych filmach
tego cyklu Ruttmann posłużył się w Opusie I animacją pod kamerą, a jedynie
pewne elementy filmu zostały ręcznie pokolorowane na taśmie. Formy były, jak
się wydaje, głównie wycinane z papieru, chociaż walory malarskie pewnych frag-
mentów wskazywałyby też na użycie jakby jakiejś pasty (może wosku?), względnie
warstwy mokrej farby olejnej. Generalnie można wyróżnić cztery najczęściej wy-
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stępujące rodzaje kształtów: formy paraboliczne (przypominające głowy cukru),
trójkątne, faliste i wrzecionowate (te ostatnie najbardziej ruchliwe i zmienne).
Kształty pierwszego i drugiego rodzaju są z reguły fragmentaryczne, jakby czę-
ściowo schowane poza kadrem, wsuwają się w pole widzenia z różnych stron, by
zaraz szybko się cofnąć. Inne formy wdzięcznie przebiegają przez ekran, pojedyn-
czo lub w grupach, jak krople rtęci lub ławice rybek. Ekran staje się miejscem kon-
fliktu między poszczególnymi elementami, które starają się zdominować pozostałe.
W zestawieniu jednak z koncepcjami Survage’a brak tu ciągłej narracji, a „drama-
turgia” akcji jest budowana na migawkowych spięciach i kontrastach kształtów.
Do filmu na prośbę Ruttmanna (grał dobrze na wiolonczeli) i przy jego ścisłej
współpracy Max Butting skomponował muzykę. Partytura ta, opatrzona szkicami
Ruttmanna, zachowała się szczęśliwie do dzisiaj. 

Jeszcze przez kilka lat Ruttmann kontynuował realizację Opusów, oznaczając
je kolejno numerami: II, III i IV. Wydaje się, że ich obecne wersje są późniejszą
redakcją oryginalnego materiału. William Moritz na przykład utrzymuje, że Opus
II i III musiały stanowić pierwotnie jeden film 37. Wątpliwości musi też budzić ewi-
dentnie nieabstrakcyjna sekwencja z załamującą się falą morską w zakończeniu
ostatniego Opusu, przypisywana też niekiedy Opusowi I. W odnalezionej kopii
brak jednak tego ujęcia. Być może była to kiedyś samodzielna etiuda, wprawka
warsztatowa, próbka techniki animacji, dość sztucznie później wykorzystana.
W każdym razie w programie wzmiankowanego już „wieczoru filmu absolutnego”,
który odbył się w Berlinie w maju 1925 r., figurowały już trzy Opusy (II, III i IV)
i należy przypuszczać, że po tej dacie Ruttmann, zajęty już innymi projektami, nie
dokonał żadnych zmian w całym cyklu. 

Opus II i III wykazują niewątpliwie znaczne podobieństwa z pierwszym utwo-
rem serii. Rozszerzony został asortyment form i środków wyrazu. Faktura reliefu
malarskiego (farba lub wosk) została mocniej wyeksponowana. W Opusie III po-
jawił się nadto obiekt trójwymiarowy: obracający się, spiralnie opleciony pręt przy-
pominający ostrze korkociągu w dużym powiększeniu. Niemniej głównym, chociaż
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nie jedynym, wątkiem akcji nadal pozostał konflikt między „agresywnymi” figu-
rami geometrycznymi i „płochymi” formami obłymi. Pewnym novum w Opusie II
jest równoważenie sekwencji dynamicznych ujęciami statycznymi (czarne, lekko
pulsujące koło na tle nieregularnej, trójkolistej jasnej plamy). Są też fragmenty
ukazujące transformacje figur geometrycznych, nienasuwające żadnych „życio-
wych” skojarzeń. Te ostatnie obrazy są niemal jedyną treścią czwartego, najbardziej
geometrycznego z Opusów. Tu już nie walka form, lecz rytmy podziału płasz-
czyzny ekranu (poziome i pionowe pasy) wyznaczają dramaturgię. Bardzo zbliżona
w charakterze do Opusu IV etiuda abstrakcyjna otwiera też sławną impresję doku-
mentalną Ruttmanna Berlin – symfonia wielkiego miasta (Berlin, die Synfonie der
Grossstadt) z 1927 r. Introdukcja ta łączy się formalnie z następującym bezpośred-
nio po niej ujęciem podnoszących się szlabanów. 

Symfonią wielkiego miasta (a ściślej – tą wstępną sekwencją) Ruttmann zamy-
kał abstrakcyjny rozdział swojej twórczości filmowej. W ciągu kilku lat twórca
Opusów przeszedł wyraźną ewolucję. Jego początkowo zdecydowanie ekspresjo-
nistyczny typ wrażliwości malarskiej uległ zdyscyplinowaniu. Potrzeba ekspresji
emocji, potrzeba akcji ustąpiła potrzebie harmonii. Nie należy jednak przeceniać
owych wczesnych narracyjnych skłonności Ruttmanna. Wszystkie Opusy jawią się
bowiem przede wszystkim jako ciągi bardzo malarsko kojarzonych, ruchomych
zjawisk optycznych – świetlnych, pulsujących rytmów.

Echa Opusów można też odnaleźć w pierwszym europejskim 38 pełnometrażo-
wym filmie animowanym Przygody księcia Achmeda (Die Abenteuer des Prinzen
Achmed , 1926) w reżyserii Lotte Reiniger, przy którego realizacji współpracowali
między innymi Ruttmann i Berthold Bartosch (później twórca innego arcydzieła
animacji Idea /L’idée, 1932/). Ten do dziś urzekający urodą wycinankowy (czy ści-
ślej – sylwetkowy) film zawiera kilka dekoracyjnych efektów abstrakcyjnych au-
torstwa Ruttmanna, któremu można z pewnością przypisać niemal cały prolog,
podczas którego następuje prezentacja głównych postaci (będących dziełem reży-
serki). W sekwencji tej można odnaleźć pełen asortyment form znanych z wcześ-
niejszych filmów Ruttmanna, z rosnącymi formami łukowatymi i geometrycznymi,
a nawet kształty zbliżone do wspomnianego „korkociągu” z Opusu III.

Ruttmann już około 1919 r. przewidywał, że nowa sztuka ruchomych, abstrak -
cyjnych obrazów, której tworzeniu poświęcił, jak twierdził, blisko dziesięć lat, nie
będzie przemawiać do widzów wychowanych na tradycyjnym kinie. Niemniej po-
winna ona zdobyć większą publiczność niż malarstwo, a to ze względu na to, że
obecny w niej ruch zwolni widza od konieczności mentalnego rekonstruowania
wyimaginowanej animacji pozbawionych jednak ruchu obiektów przedstawionych
na obrazie. W konkluzji twórca Opusów stwierdzał: Wiem, że ta nowa sztuka będzie
kiełkować i żyć, ponieważ jest to roślina posiadająca mocne korzenie, a nie tylko
samą strukturę 39. Nie pomylił się. Filmy abstrakcyjne powstają nieprzerwanie od
czasów pierwszych eksperymentów z taśmą filmową braci Corradinich i wciąż nie
wyczerpały możliwości nowych form, a komputer otworzył przed nimi dalsze, nie-
spenetrowane obszary. 

MArciN Giżycki
1 Fragment przygotowywanej do druku książki Kino artystów. Od Georgesa Mélièsa do Mai Deren. 
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