
Wielki niemowa w Polsce
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Sto lat polskiego filmu. Kino okresu wielkiego nie-

mowy, dwuczęściowa publikacja wydana przez Filmo-

tekę Narodową, ukazała się z okazji stulecia polskiego

kina. To doskonała okazja, aby przybliżyć czytelnikom

i upowszechnić wśród nich wciąż mało znaną historię

pierwszych lat filmu na ziemiach polskich. Jak przystało

na starannie przygotowaną antologię, pejzaż, który ry-

suje, jest dość rozległy. Opublikowane teksty, przygoto-

wane przez niewątpliwe autorytety w dziedzinie historii

kina polskiego (tej specjalistycznej i tej bardziej popularnej), dotyczą bowiem za-

równo szeroko pojętej kultury filmowej, pierwszych koncepcji teorii filmu, pio-

nierskich osiągnięć technicznych, lokalnego „systemu gwiazd”, a także, co

szczególnie ważne, dokonań badaczy-pasjonatów z uporem poszukujących w świa-

towych archiwach tych polskich filmów, które uznano już za zaginione. Warto

dodać, że obie części publikacji są opatrzone niezwykle bogatym materiałem ilust-

racyjnym. Być może pierwszy raz polski czytelnik będzie miał szansę zobaczyć

tyle fotosów, reprodukcji plakatów i anonsów filmowych. 

Obie części – Początki i Od wielkiej wojny po erę dźwieku – otwierają eseje

Małgorzaty Hendrykowskiej opisującej życie filmowe i rozwój kinematografii

w Polsce od ich początków aż po przełom dźwiękowy. To dobre wprowadzenie do

tekstów bardziej szczegółowych. Hedrykowska pisze o pierwszych projekcjach,

o reakcjach różnych środowisk (publicystów, badaczy kultury, naukowców, artys-

tów) na kinematograf, zarysowuje tematykę dominującą w „ożywionych fotogra-

fiach”, przybliża pierwsze próby teoretyzowania na temat nowego wynalazku,

jego funkcjonowania w społeczeństwie i konsekwencji, jakie ze sobą niósł. Przed-

stawia też specyfikę i organizację ówczesnego życia filmowego: rozwój kin, po-

dróże wędrownych kinematografistów, system produkcji filmów, etc. Sporo

miejsca w pierwszym eseju zajmuje refleksja nad trudnymi związkami filmu

z tzw. kulturą wysoką – literaturą, teatrem, operą. Niewątpliwie pod wpływem

ekspansji kinematografu zmieniła się cała kultura i sposób jej odbioru, przeżywa-

nia. Hendrykowska zaznacza, że wielu ówczesnych odbiorców, zarówno mniej,

jak i bardziej wyrobionych, miało trudność z zaakceptowaniem zmian i prędkości,

z jaką one następowały. 
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W drugiej części publikacji, poświęconej kinematografii polskiej w latach 1914-

-1930, badaczka podejmuje kwestie lokalności i regionalności życia filmowego –

jakże istotne w pierwszych latach niepodległej Polski, a także problem organizacji

kinematografii w nowej sytuacji odrodzonego kraju. Sytuacja ta wpłynęła również

na dobór tematów przez filmowców – Hendrykowska stara się wytłumaczyć i obro-

nić obecność na ekranach swoistego „kiczu narodowego”, a także sytuuje najważ-

niejsze tendencje kina polskiego na tle coraz bardziej wyrafinowanego i dojrzałego

kina z zagranicy. Kultura filmowa tamtych lat jawi się w eseju filmoznawczyni

jako nowa i nowoczesna forma komunikacji społecznej; w warunkach polskich na-

rodo- i państwotwórczy aspekt tej komunikacji pełnił niebagatelną rolę.

Inne eseje koncentrują się na problematyce bardziej szczegółowej. Małgo-

rzata i Marek Hendrykowscy oraz Kamil Stepan opisują fascynującą drogę po

światowych archiwach w poszukiwaniu zaginionych filmów. Hendrykowscy opo-

wiadają historię odnalezienia w podparyskim archiwum Bois d’Arcy dwóch bar-

dzo istotnych zabytków polskiej kinematografii – sporych fragmentów

Odrodzonej Polski z 1924 r. i Pruskiej kultury z 1908 r. Pierwszy film miał być

częścią zakrojonego na szeroką skalę projektu – cyklu dokumentalno-fabular-

nego, który ukazywałyby wszystkie regiony niepodległego państwa polskiego.

Cykl o roboczym tytule Podróż po Odrodzonej Polsce miał prezentować pozy-

tywny obraz i przełamać stereotypowy martyrologiczny wizerunek. Pierwszą

część poświęcono Poznaniowi i Wielkopolsce. Ponieważ szybko okazało się, że

nie uda się zrealizować pozostałych odcinków serii, do pierwszej części włączono

fragmenty ukazujące inne regiony i zatytułowano po prostu Odrodzona Polska.

Zmieściły się tu nie tylko materiały dokumentalne, ale i fabularyzowane rekon-

strukcje zdarzeń historycznych poprzedzających odzyskanie niepodległości: strajk

szkolny dzieci z Wrześni, opowieść o Michale Drzymale i jego walce z zaborcą,

a także epizody z powstania wielkopolskiego. O filmie było głośno w ówczesnej

prasie, dzięki czemu dziś możemy mieć pojęcie o całości przedsięwzięcia. Więk-

szość materiałów nie zachowała się – dlatego też fragmenty odnalezione we fran-

cuskim archiwum mają tak wielką wartość. Drugim filmem odnalezionym w Bois

d’Arcy jest Pruska kultura. Zrealizowano go na przełomie lat 1907 i 1908 – tak

więc to właśnie ten film należy uznać za najstarszy zachowany polski film fabu-

larny. Hendrykowscy podkreślają ponadto, że Pruska kultura, opowiadająca o sy-

tuacji polskiej rodziny pod zaborem pruskim, zasługuje na szczególną uwagę

przede wszystkim ze względu na swój ciężar gatunkowy. To nie lekka komedia,

ale film poruszający problemy społeczno-polityczne, co na ówczesnym etapie roz-

woju kina było jeszcze rzadkością. 

Kamil Stepan natomiast ze swadą opisuje swoje poszukiwania polskich filmów

w europejskich archiwach. Pisze o tym, jak żmudna i trudna jest to praca, ale też

jak wielkie emocje towarzyszą odkryciom, często dość niespodziewanym. Rysuje

się więc fascynujący obraz kolejnych podróży, detektywistycznych dociekań, spo-

sobów docierania do kolejnych pokładów zbiorów archiwalnych. Dzięki relacji

Stepana czytelnik może też poznać specyfikę pracy wielkich narodowych archi-

wów i metody prowadzenia prac poszukiwawczych.

Nie można opowiadać o początkach polskiego filmu, nie wspominając o jego

największych i najważniejszych figurach. Do nich z pewnością zalicza się Ale-

ksander Hertz, chyba największy wśród tuzów ówczesnej polskiej branży filmowej,
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producent i szef słynnego Towarzystwa Udziałowego „Sfinks”. O drodze Hertza

do kariery, o niezwykłych losach „Sfinksa”, o brutalnej, acz barwnej walce, jaką

z przedsiębiorcą toczyła konkurencja (przede wszystkim w osobie Mordechaja

„Mordki” Towbina), a ostatecznie o jego hegemonii produkcyjnej pisze Edward

Zajiček. Zmienne losy Hertza i jego firmy wpisuje jednocześnie w szerszy kontekst

sytuacji rynku filmowego Kongresówki, świadomości filmowej publiczności tam-

tych lat i mechanizmów, jakie rządziły produkcją filmową i organizacją kin. Zajiček

wspomina też o gwiazdach wypromowanych przez „Sfinksa” – wśród nich znaleźli

się: Pola Negri, Mia Mara, Kazimierz Junosza-Stępowski, Józef Węgrzyn, a później

najsłynniejsza z polskich aktorek przedwojennych, Jadwiga Smosarska.

Jednakże pierwszą prawdziwie filmową gwiazdą był Antoni Fertner, o którego

karierze i fenomenie pisze w książce Stanisław Janicki. Fertner, specjalizujący się

w farsach komik o niezwykle ekspresyjnej mimice, zadebiutował przed kamerą

jako słynny Antoś w serii zapoczątkowanej filmem Antoś pierwszy raz w Warsza-

wie. Janicki podkreśla samorodny, niezwykły talent aktora, a swoją gawędę wzbo-

gaca cytatami z publikowanych wspomnień samego Fertnera (pod koniec książki

można też znaleźć umieszczony osobno większy ich fragment). Poznając historię

komika, poznajemy jednocześnie opowieść o realizacji Antosia..., który przez wiele

lat uchodził za pierwszy polski film fabularny.

Na szczególną uwagę czytelników zasługują teksty o pionierach kina polskiego,

zarówno w dziedzinie wynalazczości, jak i myśli filmowej. O naszym czołowym

wynalazcy i eksperymentatorze, Kazimierzu Prószyńskim, pisze Andrzej Buko-

wiecki. Natomiast Tadeusz Lubelski i Jadwiga Bocheńska poświęcili swe eseje

najważniejeszym twórcom pierwszych opracowań teoretycznych, próbujących

uchwycić specyfikę i znaczenie fenomenu, jakim jest kino – odpowiednio Bole-

sławowi Matuszewskiemu i Karolowi Irzykowskiemu. 

Bukowiecki składa Prószyńskiemu należny hołd jako pionierowi techniki

wczesnego kina. Opisuje jego dokonania jako konstruktora pleografu, czyli pierw-

szego aparatu kinematograficznego w Polsce, jako człowieka, któremu udało się

skutecznie usprawnić kinematograf, a także jako twórcy aeroskopu, kamery wy-

jątkowej, bo lekkiej, niewielkiej i wyposażonej w mechanizmy maksymalnie sta-

bilizujące rejestrowany obraz. Wspomina także o eksperymentach Prószyńskiego

z wprowadzeniem dźwięku do filmu (ich owocem był „kinofon” znany też jako

„fotofon”)

W obu tekstach opowiadających o pionierach myśli filmowej podkreślone zo-

stało przede wszystkim prekursorstwo w myśleniu obu badaczy. Podejście Matu-

szewskiego, absolutnego pioniera wśród polskich teoretyków, miało charakter

bardzo praktyczny. W dwóch opublikowanych we Francji (w 1898 roku) broszu-

rach, w Nowym źródle historii i w obszerniejszym opracowaniu Ożywiona foto-

grafia, czym jest, czym być powinna, Matuszewski podkreślał użyteczność

i znaczenie kina jako narzędzia rejestracji rzeczywistości. Badacz koncentrował

się na dokumentacyjnej funkcji filmu, pomijając jego możliwości kreacyjne i prze-

znaczenie rozrywkowe. Według niego ożywiona fotografia stanowi wyraz zwycię-

stwa w „walce z zapomnieniem”, utrwala zdarzenia i zjawiska – jako taka może

być doskonałym narzędziem zapisu historii, narzędziem edukacyjnym i naukowym.

Co więcej, Matuszewski postulował też archiwizowanie materiałów filmowych –

w tym sensie można go uznać także za prekursora samej idei filmoteki.
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Dziesiąta Muza Karola Irzykowskiego to już zarys teorii filmowej z prawdzi-

wego zdarzenia. Irzykowski nie tyle opisuje powinność kina, ile stara się znaleźć

te elementy, które stanowią jego istotę i decydują o odrębności filmu jako sztuki.

Kino daje odbiorcom możliwość całkiem nowego kontaktu z rzeczywistością,

zmienia ich przyzwyczajenia i możliwości percepcyjne. Jak cytuje za Irzykowskim

Bocheńska, kino jest widzialnością obcowania człowieka z materią. Refleksja tego

teoretyka wydaje się szczególnie istotna przede wszystkim dlatego, że traktuje on

kino jako medium rządzące się własnymi prawami, autonomiczne wobec innych

obszarów sztuki. Taki rodzaj teoretyzowania stał się inspiracją dla innych badaczy

– Bocheńska wymienia wśród nich takie autorytety, jak Juliusz Kleiner czy Roman

Ingarden.

Ostatni dział pierwszej części publikacji to Varia – fragment wspomnień Anto-

niego Krzemińskiego, jednego z pierwszych operatorów kinowych, który wraz ze

swoim kinem objazdowym przemierzył pół kraju, opowieść Antoniego Fertnera

o ścieżce jego kariery, wycinki z prasy z epoki. Klamrą zamykającą tom jest wiersz

Z kinematografu Juliana Tuwima. 

Druga część publikacji jest poświęcona polskiemu kinu po I wojnie światowej,

a więc w sytuacji wyjątkowej, kiedy to film mógł się rozwijać w wolnym, odzys-

kanym kraju. Kolejnym esejem, po wspomnianym już, sążnistym wprowadzeniu

Małgorzaty Hendrykowskiej, jest tekst Kamila Stepana przybliżający sylwetkę za-

pomnianego dziś, acz w swoim czasie na pewno jednego z wybitniejszych polskich

reżyserów, Wiktora Biegańskiego. Jako że żaden z jego filmów nie zachował się,

w ich ocenie musimy polegać tylko na ocalonych materiałach prasowych z epoki.

Pozwalają one myśleć o Biegańskim jako o reżyserze, który rozumiał i wierzył

w odrębność kina jako sztuki, w autonomiczność jego języka. Stepan podkreśla,

że choć scenariuszowo jego filmy pozostawały na dość miernym poziomie, nieod-

biegającym od poziomu typowych produkcji głównego nurtu, to jednak pod wzglę-

dem estetycznym i warsztatowym wyrastały ponad przeciętność. Stepan wspomina

też o innych wyjątkowych filmowcach tego czasu, którzy przegrali, tak jak Bie-

gański, ze zbyt silną i popularną konkurencją, jaką stanowiły filmy „Sfinksa”. Do

takich straconych reżyserów zalicza zarówno Bruno Bredschneidera, jak i Ninę

Niovillę.

Kolejny z autorów, Edward Zajiček, podejmuje temat wciąż w Polsce słabo

rozpoznany (choć i tu można zauważyć zmiany) temat niemego filmu żydowskiego

czy też filmu jidysz. To temat trudny, bo problemy definicyjne pojawiają się już

na starcie: czy film żydowski to taki, którego głównym tematem jest życie spo-

łeczności żydowskiej? Czy może skierowany przede wszystkim do niej? Czy musi

być zrealizowany w języku jidysz, czy polski także wchodzi w grę? Próbując opisać

rozwój tego rodzaju kina, jego najważniejszych twórców (Leo Forbert, Henryk

Szaro, Zygmunt Turkow, Seweryn Steinwurzel, Estera Rachela oraz Ida Kamiń-

skie) i sztandarowe przykłady, autor cały czas ma na uwadze wieloznaczności zwią-

zane z funkcjonowaniem filmu żydowskiego w Polsce. 

Prasa i krytyka filmowa w pierwszych latach po odzyskaniu niepodległości

była w naszym kraju wyjątkowo efemeryczna. Jadwiga Bocheńska, pisząc o tym

pionierskim okresie, podkreśla, jak trudne zadanie mieli ówcześni pierwsi polscy

krytycy: musieli bowiem wypracować nowy sposób mówienia o nowej sztuce, zbu-

dować cały aparat pojęciowy i spróbować objąć ogrom zmian, jakie wymusza na
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życiu kulturalnym obecność kinematografu. Bocheńska przywołuje nie tylko na-

zwiska najważniejszych publicystów piszących o kinie (Karol Irzykowski, Leon

Trystan – później filmowiec, Antoni Słonimski, Anatol Stern, Franciszek Zyndram-

Mucha, Maria Jehanne-Wielopolska, Stefania Zahorska), ale i tytuły pism poświę-

conych tematyce kinematograficznej. Charakterystyka tych pism jest dość trudna,

jako że zwykle były to formy raczej nietrwałe. Charakterystycznym zjawiskiem

było jednak wypieranie periodyków ambitniejszych przez „branżowe”, zoriento-

wane nie na poważną i uczciwą krytykę, ale raczej na reklamę.

Choć nie można mówić o światowym kinie sprzed epoki dźwięku, nie podej-

mując kwestii kultu i systemu gwiazd, Stanisław Janicki ma poważne wątpliwości,

czy można to odnieść także do niemego rodzimego kina nimego. Dlatego też, pisząc

o najsłynniejszych naszych aktorach i aktorkach, przewrotnie zaznacza, że w polskich

warunkach o gwiazdorstwie (w wersji choćby zbliżonej do standardów hollywoodz-

kich) nie mogło być mowy, bo też, po pierwsze, kinematografia polska po prostu

nie mogła sobie na to pozwolić, po drugie, aktorzy naszych filmów zwykle byli

proweniencji teatralnej, a po trzecie, polska prasa pozostawała jednak dość po-

wściągliwa w karmieniu widzów kinowych pikantnymi informacjami o gwiazdach.

Tekst Janickiego jest więc nie tyle przeglądem słynnych aktorów i aktorek polskich

tego okresu, ile refleksją na temat tego, na czym polegała specyfika polskiego ak-

torstwa filmowego.

Klamrą zamykającą Kino okresu wielkiego niemowy jest esej Adama Wyżyń-

skiego poświęcony narodzinom dźwięku w filmie – przełomowi, który całkowicie

zmienił oblicze kina. Wyżyński pisze nie tylko o zapleczu technicznym, jakie mu-

sieli zbudować polscy kiniarze, chcąc nadążyć za przemianami, o pierwszych pro-

dukcjach dźwiękowych i ich niedoskonałościach, ale i o reakcjach samych

twórców, a także publiczności na nowy wynalazek. 

W wieńczącym tę część publikacji dziale Varia znajdują się teksty i wycinki

prasowe z epoki, a także, rzec można, symboliczny nekrolog Aleksandra Hertza,

zmarłego w roku 1928, a więc dosłownie na chwilę przed wprowadzeniem do kina

dźwięku, przed nadejściem kina, o którym opowieść brzmiałaby już całkiem ina-

czej. 

Karolina KosińsKa

Sto lat polskiego filmu. Kino okresu wielkiego niemowy. Część I: początki, red.

G. Grabowska, Filmoteka Narodowa, Warszawa 2008; Sto lat polskiego filmu. Kino

okresu wielkiego niemowy. Część II: od wielkiej wojny po erę dźwięku, red. G. Gra-

bowska, Filmoteka Narodowa, Warszawa 2009.
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