Cogito ergo video

Wprowadzenie do Histoire(s) du cinéma Godarda

ALEKSANDRA HIRSZFELD

Autoreferencja jako narzedzie historiozofii

...nalezatloby (...) zdementowa¢ jezyk jako narzedzie panowania,
sprawi¢, by jgkat sie na falach akustycznych — rozhbi¢ 6w splot idei
mienigcych sie ,stusznymi”, by wytowic ,jakies” idee.

Gilles DeleuzeNegocjacje

Histoire(s) du ciném#o ponad 261 minut opowiesci o kinie. Owa nielimza
i nietypowa historia, ktéra powstata w.gia10 lat (1988-1998) przy wspbtpra-
cy programoéw Canal+, ARTE i Gaumont, doczekalalisenych apologetéw,
widzacych w projekcie Godarda przede wszystkim dzielaykizne, wykraczajze
poza ramy swojej epoki. Zarazem jednak, ze ydigiea swojdhermetycznanatu-
re, zostata jakby przyduszona, przystdaisukcesem bardziej ,klasycznydBo-
dardowskichprodukcji, bogatym dorobkiem dziet réwnie znakortiityi podobnie
wykorzystujgych mnogo$¢ technologiczno-narracyjno-stylistych rozwigan,
a jednak tatwiej wpisymych siew bogatajuz i r6znorodnaradycje Do utraty
tchu Dwie lub trzy rzeczy, ktére o niej wiedy¢ wiasnym ZycienMeskie-zenskie
czy Pogarda— witasnie te dzieta dominowaly, kusily i przygddy, to je najbardziej
wielbiono, najczéciej opisywano i krytykowandistoire(s) du cinémaozostaty
w cieniu lub — jak kto woli — istnialy jedynie diaybranych, dla koneserdéw, nie
infekujec (réwniez w Polsce) mys$lenia szerszej publiczndsNiewapliwie
przyczynit siedo tego nietypowy, nowatorski sposéb, w jaki Gddaypowiada
sie obrazami, albo ,w imieniu” obrazéw czy yew sposob, w jakpozwala sie
wypowiedzieC obrazom jako takimdlasyczna metoda odczytywania dziet filmo
wych, do ktérej jesteSmy przyzwyczajeni, nie daians nie tylko na zrozumienie, ale
nawet na przebrpige przez czteroipdtgodzinrapowiesc o historii kina. Wielowar:
stwowos$¢, wielowtkowosé® i specyficzny sposéb snucia narracji wymaga zmiany
w percypowaniu, a tym samym przejécia do inne@gsaipu interpretacji. Zupeie
nowg nieklasycznaoleodgrywa tu jednak przede wszystkim autoreferei@jalard
postuguje simiajako swoistym narziziem wglglu w dzieje obrazu. Samoodniesienie
nie dotyczy juz ani analizy formalnych struktungeujgych obrazy, ani klasycznego
fabularnego wiu ,filmu o kreceniu filmu”. Stanowi ono raczej figupowtdrzenia,
ktéra staje sikluczem do zrozumienia tego, co typowe dla obmaa tego, co poza
nim. Albertowska teza z XV w. odzyskuje nieco praawie swoje znaczenie. Obraz
stat sigpowtdrnie oknem na $wiat. Sta} digstrem-rentgenem’maszynanalizujga
zaréwno swoj wiasny rozwoj, jak i rozwoj tego, amlofa.
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Histoire(s) du ciném&odarda to historia kina i jego upadku. To jededcie
préba rozliczenia sie tym, co przeszie i terazniejsze, by umozliwiistnienie
tego, caa venir. Caly projekt, przypadkowo lub nie, wpisuje si@bchody setnej
rocznicy wynalezienia kina przez braci Lumiére. Ruca ta moze sugerowa
rodzaj Swiadomego podsumowania i rozliczenia rgaveatuki filmowej. Mozna
spekulowad, w jakim stopniu pomysistoire(s)...miat by¢ uswietnieniem i zarazen
pogrzebem tego, ktéry — jak mtody geniusz, jak gdéa— rozblysiiapo czym spadt
z firmamentu, w jakim za$ chodzito o waty bilans i rozbieg przed kolejnym m3
ratonem, przygotowanie do Smiatego lotu po nowyelektoriach.Histoire(s) du
cinémajest mniej historjavielkich filmowcow czy historjaozwoju gatunkéw i form
filmowych, a bardziej eksploracjegendy i idei kina, ktéra zdaniem Godarda r
wytrzymata konfrontacji z rzeczywistos$cktora z kolei dokonata zemsty za fatalr
zejscie kina na drogepektaklu, seksu i przemocy. Samoodniesienjg @siazu
do swego procesu historycznego rozwoju prowadzivgitworzenia specyficznej
historiozofii. Na czym jednakle factopolega éw niekonwencjonalny sposéb up
wiania historii? Z czym wize sigdea powtdrzenia procesu rozwoju sztuki filmowe
zawarta przeciez w samym tytule dzieta?

Historia Godarda jest ponownym oddaniem gtosu,aldmiem przestrzeni dag
dziatania temu, co przeszie. Ponownym uaktualnieniesspomnief. Jest prob
wydobycia idei kina, ktére byto mozliwe, idei, kédsienie zaktualizowata, ktora
przepadia, cho¢ nadal moze gaktualizowacHistoire(s)...to préba wydobycia
historii mozliwej czy raczej historii jako pewnejozliwosci — to gtowny wizk
Godardowskiej historiozofii, ktérej nardeem jestautoreferencja

Nalezatoby wydoby¢ tutaj kilka aspektéw owej &t autoreferencji. Do jej
najwazniejszych nargei mozna zaliczyC: ,montaz-dziatanie” i ,obrapwto-
rzenie”, zas sposob jej funkcjonowania najblizgst temu, co Deleuze i Guatta

w Mille Plateaux® nazwaliklaczem Jako wazny element owej strategii jawi sie

réwniez konstruowanie historiozofii jakichs idei (w znaczeniu, ktére ,jakiej$
idei” /juste une idée w odrdznieniu od idei ,stusznejunhe idée juste nadat
Gilles Deleuze w pewnym tek$cie posaoeym Godardowi — w dalszej
wywodu belzie jeszcze o nim mowa), zas jej specyfika wyrrkakreslonepn-
tologii czasu i modalno&ci

Artystyczno-analityczne dzieto Godarda nie rogtiie pretensji do uchwyce:
nia catej zlozonosci materii historycznej; préwaa to, przez pewien ekspery-

ment montazowy, ustanowi¢ nowy, ,obragnjadyskurs na temat samego obra:
oraz rzeczywistosci, z ktori@n ostatni wchodzi w rézne relacje. Dzieje obra
a takze tego, co poza nim, zostajapowiedziane za pomoozedium innego niz
stowo (cho¢ ,stowo” nie tyle zostaje tutaj pozbané gtosu, ile zmienia swoja
pozycjewzgledem innych elementéw, o czym pdzniej).

Zanim dojdziemy do konkretnej, Godardowskiej intetpcji dziejow, przyj-
rzyjmy sieblizej poszczegdblnym aspektom strategii autoesfeii.

Obraz-powtorzenie i ,jakas” idea

Dla porzalku i na potrzeby analizy filmu Godarda rozroznidwa narzdzia,
ktorymi postuguje sigezyser w celu stworzenia nowego dyskursu albweno
historiozofii: obraz-powtérzenie, czyli element Zexajacy pewne tresci, oraz
montaz-dziatanie, ktore aktualizuje i & owe obrazy-powtdrzenia (a takze i
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ne, réwnie istotne elementy, takie jak dzwiestowo mowione czy pisane
w okreslony system relacji, dkiektorym powstajanowe zbitki informacyjne,
odkrywajgce i generujee pewien obszar wiedzy, ktéra do tej pory byta ijema.
Jak opowiada sikistorieobrazami-powtérzeniami? Jak tq digeje, ze obraz
nie tyle stuzy do przedstawienia fabuly, odsylacdego$ na zewta, ile staje sie
medium i narzdziem mysSlenia? Bo przeciez nie chodzi tu o zvaymz uzycie
obrazu, tylko o wypowiedzenie sibrazem. Deleuze w jednym z wywiadow,
odwotujgc siezresztado mysli samego Godarda, trafnie podkresla ptyjakiejs
idei” (juste une idéenad ,stusznaded (une idée jusfe Chodzi o to, by wytowic
jakies idee,... by sie jaka¢. Nie tyle jaksié we wlasnym mowieniu, ile byc¢
jakaniem sie samego jezyka (...) by we wiasmaykj by¢ kim$ obcyi Owo
jakanie daje szanse wylowienie jakies idei, retawanie-sie-terazniejszosciga
wytonienie sjeidei, ktéra ma moc niezaleznie od rodzajzyje, czy to w syste-
mie stowa, czy obrazu-idei, ktéra kryje, sidasnie w tym, co przypadkowe,
fragmentaryczne, napotkane. Ta zasada, w przypddieia Godarda, tzy sie
dodatkowo z ideawanych narracji, ktére tamiarozbijajachronologjetradycyj-
nej historii, historii spdjnej, dagej poczucie spokojnego nurtu i referendgka-
nie siedaje szanse nie tyle na opowiedzeniewijgowiedzenigakies historii.

Montaz-dziatanie, pamig& jako wirtulane wspofistnienie
oraz ontologia kfacza

Nie trzeba juz wiecej kreci¢ filméw, wystargowtdrzenie i ciecie.
To jest epokowe odkrycie w kinie. (...) Kino bedeiaz tworzone ng
bazie obrazu wytworzonego z kiha

W szczeg6lnosci montaz —dgey od samego poctkal elementem autorskiego
instrumentarium Godarda — stajersiedium nowego yga dziejow. To on stanowlou
programu. Odpowiednie ci i sklejenia, odpowiednio wybrane, powtérzoagifinen-
ty sarodzajem wypowiedzi ujawnigjaj element prawdy, ktéra do tej pory byta pom
jana. Mate narracje, zupetnie rézne od wielkiakingch i ideologicznie spdjnych
historii, opowiesci fragmentaryczne, jakby vigje konteksta- jakby, bo alternatyw-
na, skrywana warstwa ich sensu dopiero teraz mesggig ujawnic: ukryta esencja
zamkniga w swym fragmentaryczno-monadycznym cielélontaz stanowi na-
rzedzie konstruowania dyskursu o obrazach za ponuwazow. Kilka uwag
zawartych w tekScie AgambenRifference and repetition: On Guy's Debord's
Films ujmuje — jak siewydaje — niektdre aspekty dziatania montazowegtexii
Godarda. Dwa transcendentalne warunki mozliweégitazu — jak okresla je Agam-
ben — topowtdrzenie i cieciePowtdrzenie, selektywna repetycja wybranych frag-
mentéw jest formagamigci, w ktérej powtdrzenie nie jest powrotem tego sgm
ale przywréceniem mozliwosci czegos, co jubbgtzemienieniem tego, co przeszie,
na powrdt w to, co mozliwe. W tym miejscu wydaje konieczne przyblizenie
sensu pam u Godarda. Teoria Agambenowska, cho¢ na pignwaz oka wy-
daje sjespdjna i petna obieciggch strategii, niestety nie znajduje tu w petrstaa
sowania. Agamben rozumie padi@ko zespdunieruchomionych gestowodczas
gdy ujeie Godarda jest blizsze teorii Bergsona, w nkySiej pamj€ jest raczej
wirtualnym wspdtistnienientrwaniem zakladaym pewien przeptyw, pewien
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ruch. Trwanie jest zasadniczo pamiecia, Sviadomoscig, wolnoscia. Jest ono Swia-
domo&cia i wolnoscia, poniewaz jest najpierw pamiecia ® — jak pisze Ddeuze
w Bergsonizmie. Historia opowiadana przez Godardajest migjscem, w ktérym to, co
przeszte, moze naocznie dokonat swojej aktualizacji, jest agora pamieci, w ramach
ktérej ponownie udziela sie gtosu, oddagje przestrzeh temu, co przeszte. Przy czym
wazny jest §p0s0b przywotywania, aktuaizowania przesztosci. Montaz-dziganie jest
bezsprzecznie waznym narzedziem ustanawiajacym owa przestrzeh. To za jego
sprawa moze dokonat sie otwarcie lub zamkniecie owe przestrzeni na odmienne
interpretacje. Jesli wybrane elementy tego, co wirtualnie wspétistniejace (pa-
migc), zostana potaczone w schemat, ktory narzuca jednoznacznainterpretacje, to
wykreowana przestrzef jest domknieta, , stuszna’ (jak stuszne idee), jest de facto
zamknieta na dodatkowa przestrzeh wyktadni. Godard taczy poszczegdline
elementy, obrazy-powtdrzenia, w nowe konfiguracje, ktére sa otwarte na pamiet
i trwanie réwniez tego, co poza samym Godardowskim filmem-analiza, dzieki
czemu film ten staje sie otwarty na naddatkowa, ruchoma przestrzeh inter-
pretacyjna. Trwanie w znaczeniu Bergsonowskim z natury jest ciagte i niejedno-
rodne, jest zmiang, jest warunkiem do&wiadczenia (obok drugiego warunku, jakim
jest przestrzeh). Ten rodza) dziwng mieszaniny — melanz trwania i przestrzeni —
pozwala doSviadczat. Autoreferencja obecna w filmie-andizie Godarda umozliwia
we&cie w stan doSviadczania, z jakim mamy do czynienia na co dzieh. Wykreowana
przez niego przestrzeh filmowa wprowadza jednorodne i nieciagte ciecia, trwanie
zas — wewnetrzne nastepstwo, nigjednorodne i ciagte °. Godard wykonuje gest
podobny do tego, jaki wykonujemy, gdy uruchamiamy pamiet. Konstruujemy
wtedy mianowicie przestrzeh pomocnicza (u Godarda jest to przestrzeh filmo-
wa), w ktore] zestawiamy ze soba zachowane migawkowe stany przestrzeni
(obrazy-powtdrzenia) oraz tworzymy co$ na ksztatt jednorodnego czasu, czyli
wybieramy z trwania jakies elementy i (za pomoca montazu-dziatania) sktadamy
je w czas. Przy czym podobnie jak mechanizm pamigeci Godardowski film-ana-
liza jest otwarty na pojawienie sie innych obrazéw-powtorzeh w dodatkowej
przestrzeni, przestrzeni interpretacji (w przestrzeni kreowanej przez odbiorce).
Przeszto&t, tak jak i terazniejszost, nalezy przy tym rozpatrywat w katego-
riach dziatania. Terazniejszo&C nie jest, lecz stanowi czyste stawanie sig, zawsze
poza soba °. Tak samo i przeszto&t — nie tyle przestata by€, ile przestata dziatat.
Nieuzyteczna, nieaktywna, niewzruszona JEST w petnym tego stowa znaczeniu:
Zewa sie z bytem w sobie. Nie powiemy, ze , byta” , poniewaz jest ona tym, co
w-sobie-bytu oraz forma, w ktorej byt zachowuje sie w sobie (w przeciwiehstwie
do teraznigjszosci — formy, w ktérej byt sie zuzywa i wychodzi poza siebie) ™.
Film-badanie Godarda jest wezwaniem wspomnienia, skokiem w wirtualne, ktore
w zalezno&ci od poziomu jest mnigj lub bardziej zageszczone czy — jak ujatby to
Deleuze — skurczone. Wywotywani e obrazow, czyli zabieg aktualizacji wspomnie-
nia, pozwala nie tylko wypowiedziet dzigje, ale rowniez stworzy€ warunki diag-
nozy tego, co teraznigjsze, wykreowaC przestrzefi dla tego, co jest ciagtym
stawaniem sie. Strategia autoreferencji obecna w Godardowskich Histoire(s) du
cinéma wyraznie koresponduje z my&a Bergsona wydobyta przez Deleuze'a: Nie
zmierzamy od terazniejszosci do przeszosci, od postrzezenia do wspomnienia, ale
od przeszto&ci do terazniejszosci, od wspomnienia do postrzezenia *. Figura po-
wtérzenia jako strategia autoreferencji zmienia modalne tryby istnienia. To, co
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przeszie, nie odnosi sid tego, co konieczne, ale do tego, co jest i oaema
nowo zosta¢ zaktualizowane. Przesztos¢ to paialeo wirtualne wspdtistnienie
ktore ma decydyjzy wplyw na to, ccd venir. Powtérzenie staje stetaj narze

dziem swoistegamozliwienigpossibilisation). Zderzenie klasycznie rozumiangj
historycznosci, pewnej linearnosci ze strajegpastruujga przestrzen tego, cd
modalne'® za pomogaabiegéw montazowych — powtdrzenia jicie— prowadzi
u Godarda do kompilowania nowych, jakich$ itfektére odsytajado ontologii
sieci, linii i ruchu®®, do ontologii Deleuzjanskiego Jdaa, ktére:(...) odmienne
niz drzewa i ich korzeni@ taczy dowolne dwa punkty w heterogenicamielo$é
w schemacie horyzontalnym i réwnolegtym, tworzy esolat sieci, polezonych
ze sohdinii, ktére saw ciagtym procesie jezenia i przeplatania,, s& cigglym

ruchu Dodatkowozaden z jego ryséw nie odsyta z koniecznoSaiydow tej
samej natury, wcigga w gre przerdzne porzaaiekbw, a nawet stany nie-zna
kéw . Godardowski film-analiza to film, w ktérym dokgeusigrozwibrowania
samej sktadni, by uzyskac insamantykeprzy czym akt ten jest mozliwy dkie
taczeniu ze soppezykéw z roznych porzikéw. U Godarda nie ma dominacji czy
hierarchii zaktadajeej wyzszo$¢ stowa, obrazu albo gestu. Jegodit@liza jest
maszynaabstrakcyjnae zbiorowymi urzdzeniami wypowiadanid,..) jest niczym
bulwa gromadzacarzerdzne akty, lingwistyczne, ale tez perceggyjnmiczne,
gestualne, myslowé® Godardowi chodzi o wytyczenie zdecentrowanej,rhgeni-

cznej przestrzeni, w ktorej bezustanniezidyby sieelementy dziejow obrazu i tego,
co poza nim. Nadanie mozliwosgiassibilisation istnieniu, czyli tego, co jest (pa
mieci), uaktualnienie tego, co wirtualnie wspélistaiej za pomogcabrazu-powtd-
rzenia i montazu-dziatania pozwala zaptkaaac nowdilozofie dziejow.

Idea mozliwosci jako gtéwny waek Godardowskiej historiozofii

Nowe spojrzenie na historplega u Godarda na wprowadzeniu kwestii mo-
zliwosci, na ujeiu czasu z perspektywy okreslonej modalnoBiistoire(s)...to
historia jakiejs idei — idei pewnej mozliwos@da pomogamontazu-dziatania
obrazy-powtérzenia wchodaa relacje z innymi elementami. Odpowiednie ze-
stawienie owych elementéw jest foypadsumowania, sposobem, w jaki Godard
rozlicza sjez kinem. Sposéb ten nie odnosj die jego dziejowosci yjej chro-
nologicznie, ale do pewnej konkretnej mysli zedaej z jego rozwojem: king
miato szangektorej nie wykorzystato. Owo rozliczenie ma jekimpedwaojne dno.
To niewidoczna na pierwszy rzut oka, zawarta w tyziele idea mozliwosgi
skrywajga siegpod warstwekrytyki wydarzen z obszaru historii kina jako iedo
oraz krwawej historii Europy. Rozliczenie to mazsit zarazem diagnozowaniu
terazniejszosci, utatwia¢ przejscie od przesazitao tego, co nadejdzie (podobnje
jak Bergsonowska mysl, ktora biegnie od przesitdé terazniejszosci).

Historie(s) jak juz wcze$niej zostalo powiedziane, w calaskupia sjena
eksploracji legendy i idei kina, ktéra zdaniem Guldanie zostata zrealizowana.
Potencja i nadzieja zawarta w tym, co ze solesie Swiat kina, rozpadta,sie
Godardowski film-analiza to pewna filozofia dziejostanowiga rozwinjeie
mysli o kinie jako zmarnowanej szansie. Wezmywaasztat zestawienie ostalf
nich fragmentéw z cz&ci la. Okoto 37. minuty pojawia siapisecce homo
poteczony z obrazem rodem z kroniki filmowej, przedstageym spadajea
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bombg nastenie sekwencja z uciekaam zajgem, huk strzatu i upadek zwie
rzecia, zaraz potem Hitler i zotnierze (39. min). W&stko to zostaje dodatkowo
opatrzone tekstem mdéwionyristoria kina, historia bez stow, historia nodye
zbitke powstalaz obrazow-powtdrzen oraz tekstu méwionego maireal za
point de capitort® pewnej sieci- wydobywa ona na jaw kluczowy motyw prze
wijajacy siew Histoire(s)... Film ten to wtasniepar excellencehistoria nocy,
historia przemocy, historia bez stéw. To Godardavepksob rozliczenia sie ki-
nem, ktére stato siwspdlnikiem spektaklu. Godard praktycznie we wikigis czes-
ciach porusza kwestiwojny i Holocaustu. To punkt zetdistorii kina. Pierwotny
punkt, w ktérym kino popetnito bth Po pierwsze, zarejestrowato obraz obozu zagta-
dy (fragmenty w cz&i 3A), po drugie za$ — nie zauwazylo, zenagrawdeurucho-
mito mechanizm zbrodni juz w filmacfowarzysze brorfLa grande illusion1937),
Reguta gnfLa régle de jep1939) czyDyktator (The Great Dictatar1940)%.

Przyktadow skupisk obrazéw-powtérzehn odnagea siedo tematu przemocy
mozna znalez¢ wiele, nie wszystkie odnosiegedynie do obrazéw kina. Godard,
wychodzg@ od kina, przechodzi do rzeczywistosci jako tiakle tego, co z kinem
wchodzi w relacje, co byto pod wplywem kina, al&zm miato na nie wplyw.
Chronologiczny porziek zdarzenh zostaje przy tym zaburzony. Na praykigierw-
szych sekundach &g czeSci widzimy obraz wioskiej malarki Artemisii Geleti
schi Judyta zabijajgca Holofernesanigajecy na zmiane obrazem GoSaturn
poZerajacy jedno ze swoich dzjeras niedtiugo potem — zdja z masakry w Ruan-
dzie czy zakrwawiopa zmasakrowan&obietew biatej sukience, obok ktore
lezy martwy czarny kundel. To zestaw zijj&tore t@xzy jedno: gwalt, przemoc
okrucienstwo. Obraz jako przejmuof wizja upadku, jako obraz-thea, obraz-
rozpad i obraz-zniszczenie. Obraz-Swiadectwo gwattdostownie i w przenosni
jesli mamy w pamjie historiepowstania obrazdudyta zabijajgca Holofernesa.
Zaraz potem pojawia sigortret wgierskiego fotografa wojennego Roberta Capy,
ktory celuje swoim aparatem w jaki$ obiekt; tda@lek uwieczniajey masakry
z okresu swojego krétkiego zycia, od wojny domoweHiszpanii, przez Il wojpe
chifsko-japonskall wojne Swiatowa az po izraelsko-arabskeojne z 1948 roku. W
ciagu dwudziestu paru minut zderzajgfragmenty-wszechswiatyfilméw Metropolis
Langa (1927)Rzym, miasto otwartd 945) Rosselliniego, kza strady(1954) Felli-
niego,Pasazerki(1963) Munka czyfeorematy(1968) Pasoliniego, a takze z filmow
Bressona, Renoira, Viscontiego czy De Sikildsgch jakby obrazami-wizytowkami
obrazami, ktére zawiergjoncentrat jakiej$ mysl, saméwig stowami Barthes'a —
czyms na ksztajpunctumcatego filmu. Chodzi gtéwnie o emblematy okructerzs
i barbarzyhstwa epoki XX wieku, czasu nazizmu, dhwgtz, Il wojny Swiatowej
i Ostatecznego Rozvdania. To tylko wyrywki, fragmenty z gej, miesistej zbitki
jakajacych sieobrazéw, ktore przygotowat Godard w, $ziezatytutowanel.a mon-
naie de l'absoll?, a ktére stanowiaobitny przyktad historii kina jskcej zarazem
historiatout court opowiedzianabrazem.

Pozostaja jeszcze przy wspomnianym tke historii nocy nalezy nadmieni¢
o typie montazu Scisle zywianego z globalpatrategjaHistoire(s)...— montazu
autoreferencyjnego. Chodzi o taki sposéb zestawifragmentdw, ktéry mozna
odnalez¢ na przyktad w ¢2e la, gdzie wybrane obrazy-elementy komunikuja
sie bezposrednio, obserwuggebie nawzajem. Gelsomina.a stradyFelliniego
w 48. minucie wpatruje si& matego chtopca ig@go wsrdd ruin miasta z filmy
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z okresu wtoskiego neorealizmu. Zaraz potem pojawia sie napis ,,rok zero” i chto-
piec wyskakuje przez okno, popetniajac samobdjstwo. Kino obserwowato wiasna
Smier€ (tutaj w znaczeniu ,Smier¢ bohaterow”), ale takze upadek cztowieka —
tego, ktdry wynalazt kino i tego, ktéry rejestrowat wydarzenia Il wojny &wviatowej
i Holocaustu. W koleginych fragmentach czesci 1a mozna znalez€ réwnie mocny
montaz o charakterze autoreferencyjnym, a zarazem krytyczno-etycznym. To
fragmenty zdje¢ archiwalnych z czasdw Il wojny &wviatowej przedstawiajacych
dziewczynei chiopaka skazanych na powieszenie (dziewczyne juz powieszono,
ma lekko odchylona gtowe, chtopaka wiasnie wieszaja), opatrzonych napisem
bon voyage. To szokujace, by nie powiedzieC okrutne zestawienie zawiera trzy
elementy: ironiczna krytyke, moralna ocene i samoodniesienie (sig) do historii
kina i tego, co poza nim. To nagrany Sad historii XX wieku, ktéry wciaz sie
aktualizuje jako cmentarz — zar6wno wczesnigj, jak i teraz.

Przypomnijmy raz jeszcze: Historie(s)... to historia kinai jego zagtady, oraz
préba rozliczenia sie z tym, co przeszte; to aktualizacja wspomnieh, pewnej
okreslongj mozliwo&ci, majaca umozliwi¢ zaistnienie tego, co nadchodzi *.
Tytuty 1b i 2a odwotuja sie do wielokrotnie przez Godarda wyrazanej myS§li:
kino oferowalo unikatowa mozliwos€ i jedyna szanse nowego postrzegania
i reprezentowania &viata; owa szansa zostata jednak zmarnowana. Une histoi-
re seulei Seul le cinéma, czyli tylko historia/lkino lub samotno&E historii/king, to
préba podkredlenia separacji, izolacji i wykluczenia kina jako sztuki, ale wyklu-
czenia opisywanego wiaénie w kategoriach zmarnowang szansy. Ten motyw wi-
dat rowniez w ostatnigj, podsumowujace czesci (4b), czyli Les signes parmi nous
(Znaki posrod nas). Je tytut nawiazuje do ksiazki napisangl w 1919 r. przez
Charlesa Ramuza, znanego polskiemu odbiorcy z libr etta do Historii zotnierza
Strawifskiego. Fabuta powiesci zostaje wprzegnieta w narracje Histoire(s) du
cinéma. Czarna plansza oznacza pojawienie siei dominacje gt osu Godarda, kté-
ry uruchamia anegdote. Pewnego dnia niezngjomy domokrazca przybywa do
matgl wioski i ozngimia koniec &viata. Nadciagaja chmury, gwattowna burza
panoszy sie przez piet kolejnych dni, po czym wychodzi stohce, a niezngjomy
zostaje wygnany z wioski. Owym niezngjomym jest wiasnie kino. W 6smej czes
ci, podsumowujace] catost, jeszcze wyraznig) zaznacza sie fragmentaryzacja ma-
teriatu, ktory zostat uzyty w czesciach poprzednich, co w pewien sposdb sugeruje
wiaénie wyrzucenie/odejcie niezngjomego, domokrazcy-kina. End of the story.
To jednak, moim zdaniem, tylko jeden z mozliwych wnioskéw. U Godarda nigdy
nie byto prostych odpowiedzi. W przypadku tego projektu sa dopuszczalne, jak
siewydaje, dwie skrajnie odmienne wyktadnie — zaréwno film-pogrzeb (kina), jak
i film-rozbieznia, przygotowanie do eksploracji nowych, skrytych dotad drog.
Owo dwoiste przestanie uwydatnia réwniez inny wazny aspekt Histoire(s) du
cinéma — ten rodzaj przedstawienia historii kina z konieczno&ci jest zarazem
forma manifestu artystycznego. Manifestu, ktéry po czesci oddaj e gtos wykluczo-
nym, a przez to implikuje pewna historiozofie. Dlatego trudno bytoby uznat
caly ten projekt jedynie za diagnoze apokalipsy kinematografii. Filmy, ktérych
jeszcze nie byto — oto obiekt Godardowskich pragnieh. W filmie wielokrotnie,
w réznych czesciach, pojawia sie gtos Godarda: opowiedzieC historie wszyst-
kich filmow, ktore jeszcze nie powstaty... bardziej niz tych, ktére juz sa. W tej
wypowiedzi ujawnia sie sedno i specyfika zamierzenia Godarda. Film-badanie
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czy moze film-tropienie to opowie$¢ o obrazaghszukiwaniu logiki, specyfiki
ich dziejow, by powiedzie¢ cos ygej. To préba nie tylko podsumowania, ale
réwniez diagnozowania. Diagnoza kina za pontastoriozofii kina.

Ktacze

Juz na samym poctkal Histoire(s)... wczesci 1a Toutes les histoirggpojawia
sie co$ na ksztatt zapowiedzi-wizytowki catastVszystkie historieawieraja
zalg@ki problemow poruszanych w kolejnych epizodadtozbfii dziejow” wy-
powiedzianych obrazem. Jest to jednak tylko pewaang temat idei pierwszen
stwa. Tak naprawdeazda z czéci mogtaby petni¢ rqlpodobnej wizytowki. Cate
Histoire(s) du cinémaaskomponowane zgodnie z modelem sieci. Kazdédcz
mogtaby stanowi¢ kompletny przedmiot badan, cgjggizarazem do pozostalyc
czesci — kixz lokalnych. Jednoczesritistoire(s) du cinémanwpisujgc siew mo-
del kfacza, nie wymuszajagladania chronologicznego — pratgEmozna zacza
i skonczy¢ oglda¢ w kazdym miejscu. Kontrola odautorska — spdséowania
narracji — postuguje sienechanizmami, mozna by rzec, bardziej subtelnymi.
Godard nie opowiada historii kina w sposob przewidlyy, szablonowy (we-
diug klasycznego modelu narracji). W jego pracy malo czynienia z czyms
co Deleuze nazywanodulacja. Histoire(s)..to ptynna materia ktorej nie
modulujemy-percypujemy wedtug gotowego wzorca, gegma forma ogla
dania-wspominania ¢ige podlega modyfikacjom, jest elastyczna i zadend
naszych wczesniejszych doswiadczeh kinowychiejdavych, bo cala nasza
przeszto$¢ wspotistnieje z kazdarazniejszosgidna poziomie bardziej lub
mniej rozrzedzonym Joz zaciesnionym). Elastycznos¢, lokalno$¢panyiada-
nie jakichs nie do kohca domkiyeh i z gory zdefiniowanych idei, ktére, sa
otwarte na pracedbiorcy, na badanie i dochodzenie do wiedzy, udolwanie
epistemenie tylko na temat samej dziejowosci obrazu dimego, ale i tego, cq
dookota, na r6znych poziomach i z r6znych pergpekdaje szansea zbudo-
wanie alternatywnej historiozofii. W takiej sie@stguje rozproszenie i decen
tralizacja zasad organizacji, dowolne dwa punktzgesie w sieciowy model,
a takze mogaiczestniczy¢ w nagb@ych zbitkach, czy nawet ustanawiadint
de capitonwiekszej, lokalnej sieci. Stana przyktad wielokrotne powtérzeni
niektorych fragmentéw w réznych cadachHistorie(s).. za kazdym razem od-
noszasie do innych obszaréw wiedzy o tym, co wirtualnie dégtniejece, co
sieaktualizuje w naprzemiennym ruchu kurczenia i zedrzania.

WeZmy na warsztat chociazby jeden taki przypadélagment z filmu Kinga
Vidora Pojedynek w stonc(1946), gdzie w kulminacyjnej scenie wyciehczona,
zakrwawiona Pearl (Jennifer Jones) prébuje wspéi@go zboczach skaty. Mo+
zemy przesledzi¢ funkcfego ujeia w roznych zestawieniach, w roznychsciach
Histoire(s)...Ewokuje ono rozne idee, mniej lub bardziej zneeza calosci dzieta
Godarda. Nazye ,elementem A”.

)

D

a)

W czesci 1b Godard uzyje ,elementu A”, by stworzypmbtyzujay dysonans
oparty na pofezeniu krwawej sceny na Klifie z udzialem Jennifenes i Grego-
ry’ego Pecka z ironicznym napisemy czasyloraz cytatem ze $w. Pawilabraz
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przyjdzie w dniu wskrzeszenia. Dodatkowo w warstwie dzwiekowej saczy siebal-
lada Of the absent mare §piewana przez Leonarda Cohena: And there's nothing to
follow / There's nowhere to go / She's gone like th e summer / gone like the snow...
przerwana niespodziewanie charakterystyczna sciezka dzwiekowa z Psychozy, do
ktérej zostagje dopasowany rytm obrazu (zwolnione klatki, tak by ruch reki Pearl byt
zgodny z rytmem muzyki). To ironiczne potaczenie kilku elementow obnaza ptytkost
kreowania spektaklu-narracji 0 Smierci i przemocy, wpisujac Setym samym w omé-
wiony wczesdnig) watek Histoire(s) du cinéma — watek historii zagtady kina.

b)

W czesei 2b (Fatale Beauté) ,element A" wchodzi w relacje z migajacymi
w szybkim tempie wizerunkami przedstawiajacymi gtéwnie kobiety. Kombinacja
ta sktada sie z nastepujacych fragmentéw:

1. Zadona falujaca na wietrze, korytarz — , Piekna” z Pigkng i begtii Cocteau
patrzy w prawo, potem w lewo. Zdjecie mtodego Cocteau w kapeluszu, duzy
plan z mezczyzna trzymajacym bron.

2. Obraz rozdzielony na dwie czesci, po prawej zamy8 ony/zadziwiony Jean-Luc
Godard, po lewej Jennifer Jones na ziemi z Pojedynku w stohcu Vidora (, ele-
ment A”).

3. Mtoda kobieta, biegnaca (Furia De Palmy).

4. Biegnaca Anna Magnani, scena zabojstwa z Rzymu... Rosselliniego.

5. Czotgajacasie Jennifer Jones (,element A”).

6. Broh palna, potem cztowiek za kierownica (Furia).

7. Shirley MacLaine zaraz przed tym, jak zostaje zabita w filmie Minnellego Jak
lawina.

8. Biegnaca kobieta z Furii.

9. Anna Magnani w wiekszym zblizeniu.

10. MacL aine, ktdrajakby patrzyta, jak tamta biegnie.

11. Magnani zaraz upadnie.

12. Innakobieta z Furii.

13. Magnani upada.

14. Powtdrzenie ujecia z punktu 12.

15. Mezczyzna strzela.

16. ZahitaMacL aine.

17. Cztowiek zabity i odrzucony w tyt.

18. Cztowiek wpadajacy przez szybe samochodu w zwolnionym tempie.

19. Trup cztowieka poddanego torturom z Rzymu... Rosselliniego.

20. Dziewczyna w otoczeniu niemieckich oficeréw, Smige sig, potem krzyczy
i mdlge.

21. Jean-L uc Godard znikajacy natym planie (z punktu 20.), zapadasie pod ziemie.

22. Sinatra z martwa MacLaine w ramionach, patrzy na swojareke umazana krwia

Na owej kombinacji obrazdéw widnigja przy tym napisy: Zawsze jakas fatalna
chwila przychodz, by nas rozproszy€/rozdzieli€ (cytat z Queneau) oraz Fatalna,
i na koncu: Tylko reka, ktora zmazuje, moze pisa¢ (Mistrz Eckhart).

Fragment z Jennifer Jones jest tylko jednym z eementdw, fragmentem, ktéry
niknie, tworzac jednoczesnie konkretna zbitke z resztaréwnie krétkich i niewybijaja
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cych se na pierwszy plan obrazéw. Bardzo tresciwe, rzec by mozna, soczyste
kawatki wybrane z punktéw kulminacyjnych poszczegdinych filméw staja sie
tylko chwilg, ktéra rozpraszai mija. To wtasnie fatalna chwila — ,, kobieta/chwi-
la”, kobieta ulotna, stanowi tutgj sedno wywodu Godarda. Element silnie zna-
czacy w pojedynke tworzy tutaj zbitke ktacze-bulwe, zestaw kobiet, ktére
rozpraszaja, ktore ulegty rozproszeniu. Sa jak chwila, ktéra nastepuje i umiera
niczym martwa MacLaine w ramionach Sinatry.

<)

Cytat: Tylko reka, ktéra zmazuje, moze pisac, pojawigacy siew omowionym
wyze przypadku uzycia ,,elementu A", nawiazuje do tematyki kolejnego zesta-
wienia, w ktorego sktad wchodzi wybrany fragment z Pojedynku w stoficu. Drugi
przypadek, z czesci 4a (Le contr6le de I'univers), to moment, kiedy Jennifer Jones
gtadzi po twarzy lezacego obok niej Gregory'ego Pecka — kadr ten przenika sie
z ujeciem zotnierzy z karabinami w dtoniach walczacych na ulicy. Nieco wczes
nig widzimy dwie rece podniesione w gescie rodem z obrazu Sworzenie Swiata
Michata Aniota. Caly ten fragment (oraz kolgne) jest opatrzony obszernym cyta-
tem z tekstu Denisa de Rougemont: My3le€ rekami (1936). Oto kilka urywkow,
ktore wskazuja na przewodni temat rak, rowniez tych, ktére trzymgja kamere,
narzedzie spojrzenia zaposredniczonego: Unmys jest prawdziwy tylko wtedy, kie-
dy manifestuje swoja obecnost w stowie, manifestuje recznie (manual manifesta-
tion). (..) mitoS jest aktem, czyli reka podniesiong, nie jest uczuciem
udrapowanym na pokaz, nie jest tym ideatem, ktéry chodzi ulicami Jerycha,
sponiewieranym przez bandytéw, pahstwo, policje. (...) Oto reka, oto imie boga
tyrana, ktorego ludzki umyst stworzyt na swoje wiasne podobienstwo (...). Nie-
bezpieczefistwo nie bierze sie z narzedz, ale wtasnie z naszych rak...

To zestawienie wydaje sierownie czytelne jak poprzednie. Tym razem punk-
tem odniesienia sa rece, ktore z jedng strony kreujg, tworza, niczym stworca,
albo gtaszcza matczynym gestem, z drugiej zaS sa narzedziem zbrodni. Caty ten
zestaw ciekawie koresponduje z fragmentem z poczatku Histoire(s) z czesci
Toutes les histoires, gdzie pojawia sie seria zdjeC nawiazujacych do historii
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spojrzeniazaposredniczonego przez instrumemstorii, w ktorej r&a jest ele-
mentem spaja@ym oko i kamereW pierwszych sekundach | ¢&& pojawiaja

sie pojedyncze Kklatki-cytaty ©kna na podwdérzeditchcocka (1954)Pana

Arkadin Orsona Wellsa (1955),ak Biezynskicltisensteina (1935-1937), po
taczone z portretami-fotografiami prezenfyani Nicholasa Raya, wizerunt
kiem Idy Lupino (pionierki w dziedzinie kinematoditaz kameraprzy twarzy
albo twarzg-w-twarzz kamera Wszystko to odnosi sido fenomenu patrzenia
zaposredniczoneg@ames Stewart z aparatem fotograficznym, fragnpent
wiekszonego przez lypeka zPanaArkadini wreszcie 6w podwojny portref
Lupino z kameyasugerujguz na wstpie dzieje pisane z perspektywy spojrze-
nia zaposredniczonego przez instrument, ktory wttyid, tworzy i eksploru-
je. To jakby zapowiedZz utatwigja odbiorcy orientacjew przestrzeni
filmowej. Histoire(s) du cinémato historia spojrzenia zaposredniczonego
przez instrument, ktéry jest sterowany przggzerd?owstaje linia oko-ta-in-

strument, kolejna linia aktualizacji tego, co mwA. Re&ka to narzdzie mani-
festacji, tak jak rka Jones gtadza twarz czy wbijajea sigpalcami w bruzdy
ziemi lub réka strzelajaa ze strzelby.

Montaz jako manifest artystyczny

Pewna (,jakas”) idea montazu odgrywa w dziele &dd nie tylko rol@arze
dzia pozwalajeego na cieie i sklejanie obrazéw-powtorzen, ale takze ogego
przynalezy do samej historii, stanowi jej integeatzeS¢, element $wiata filmowego.
Dlatego ona réwniez pojawia, sie zestawieniach — kéazach-bulwach skladgja
cych siez obrazow-powtérzen, szmerow, glosow, napiséwwsaystko, i wiele
wiecej, przeplata sie autoreferencyjnymi obrazami rejestiyjeni moment spi-
sywania scenariusza tistoire(s) du cinémaw 65. sekundzie pojawia, seukot
maszyny do pisania, maszyny Godarda, ktGra przezpigtdziesia pareminut
bedzie nadawata rytm, niczym puls filmowego organizfiuNieco wczesniej
objawia sjesam Godard — autor catego pomystu. Pomieszani&i logrracii,
autoreferencyjnos¢ zaburzega nastpstwo poszczegolnych klatek-cytatow, po
zwala wybrzmieé wwierci¢ siew mysl zdaniom przychodegm spoza logocen-
trycznego porzaku. Ta chronologia, luleca wypadkowamontazu, nie jest bez
znaczenia — aparat fotograficzny, lupa i kamem@rekpojawiajssigjako pierwsze,
poleczone z aparatem wysSwietjajan film, ukazanym w ten sposob, ze widac
poszczegolne przelatgja klatki, niczym etykietka montazu (45. sekunda)ste-
nie Godard (55. sekunda) oraz sam rytm w postakpsi maszyny (65. sekunda)
— wszystko to sugeruje, czego dotyczydlzie manifest, co nagiaw kolejnych
odstonacHistoire(s) du cinémaChodzi o oczywiste nawianie do montazu, dg
jego istoty. Nie przez przypadek Godard pojawjand@&snie w otoczeniu maszy
ny wyswietlajzej poszczegdlne klatki, a potem maszyny nadgjaytm — to
wizerunek notorycznego apologety montazu. Wlagmiataz jest tym, co pozwa-
la wybrzmie¢ waznym ygom, wypowiedzie¢ pelnjenie uniewaznig@a frag-
mentarycznosci. Do samego problemu montazu iimée nawiguje réwniez
czes¢ 3b -Une vague nouvell@Nowa falg, ktéra najdobitniej wyraza Godardow
ska mitos¢ do ,cieia i sklejania”. Cz&C ta stanowi nawkanie do artykutu,
a wlasciwie manifestu tworczego Godarda z 193@antaz, moje piekne zmar
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twienie %, Godard, wspéttworca , Cahiers du cinéma’, spekuluje tam wprawdzie
jedynie na poziomie teoretycznym, jednak juz wtedy w jego gtowie rodza sie
pomysty, ktére niedtugo dadza poczatek Nowej Fali . Co zatem kryje sie pod
pojeciem montazu, ktdry dla Godardajest czymSw rodzaju bicia serca organizmu
filmowego i ktory jawi mu sie przede wszystkim jako spojrzenie? Otz sktadanie
klatek stuzy temu, by zdemontowat zastana w kulturze i powszechnym, obiego-
wym habitusie konstrukcje; montaz uruchamia epistemologiczny wymiar kina.
Wiaze sie to z proba wykroczenia poza logike roznych jezykdw. Godard porusza
sie na obszarze réznorodnych technik; uzywa chwytéw montazowych, przewarto-
Sciowujac zastane kanony i naruszajac utrwal one funkcje poszczeg6lnych aspek-
téw montazu. Collage, wyrwane z kontekstu wycinki, bricollage, demontaz,
efekty wypalania przestrzeni dla nowego fragmentu, mnozenie warstwowe, mik-
sowanie powierzchni, pulsacja naprzemienna (niczym drgawki agonii w ekstazie
albo ekstazy w agonii) dwéch, trzech ujet (jak chotby na poczatku Une vague
nouvelle, gdzie fragmenty Pieknej i bestii Cocteau oraz Paisy Rosselliniego two-
rza rodzaj alarmujacej, pulsacyjnej wiazki, dodatkowo przykuwajacej uwage za
sprawa przejmujaco-patetyczng muzyki z filmu Hamlet Kozincewa), wiaczanie
elementéw tekstualnych jako kolejnej warstwy obrazowej, przerdzne techniki
typowe dla wideoklipbw — to w gruncie rzeczy standard, a nawet modny styl
tamtych czasow *'. Jednak w Histoire(s) du cinéma ma sie wrazenie, ze owe
chwyty montazowe — przy caltym rozmnozeniu i przy catej pozorne heterogenicz-
no&ci — sa podporzadkowane okredlonej koncepcji. Tu nie ma cut-up-6w. Nie ma
fragmentéw dobranych na chybit trafit. Godardowski kodeks montazowy to jedna
z ngjbardzigl przemy8anych zasad organizujacych Histoire(s) du cinéma. Oczy-
wiscie, przemy8dany” znaczy tutaj nietyle dookreSlony wedtug stusznychidei,
lecz otwarty i tworzacy nowe, dotad nieznane algorytmy potaczefi. Sa to bardzigj
jakiesniz stuszne idee, co nie wyklucza ich istotnosci, wynikajace z logiki
immanendi i subwergi (o czym &viadcza chociazby przytoczone wczesnigj uzycia
»fragmentu A” z filmu Pojedynek w stoficu). Montaz nie narzuca tutaj odgoérnie
i raz na zawsze okreSlonych ram interpretacji, lecz wytwarza pewne osobliwo-
&ci, ktore w witalistycznym duchu kreuja nowe mozliwosci wyktadni dziejow
obrazu i nie tylko obrazu. Dzigki temu powstgje efekt uboczny w postaci
pewnej zdolnosci do problematyzowania, dostrzegania probleméw tam, gdzie
inni ich nie widza. Chodzi o to, by nie wiedzie tego, co wszyscy wiedza, nie
pisa historii kina stowem czy wedtug standardowego schematu, np. filmu
dokumental nego.

Ostatecznie montazysta petni tutgj przynajmnigj potréjna funkcje: jest tym,
kto po prostu ,tnie i sklga’, tworzac okredlony collage z danego materiatu, tym,
kto za pomoca czesto juz mnigj oczywistych i réznorodnych zestawieh poszcze-
gblinych kadréw umozliwia skupienie i nagromadzenie nowych elementéw, ktére
tworza niespotykane dotad zbitki informacyjne, co z kolei pozwala na alternatyw-
ne spojrzenie na skomplikowany, polifoniczny rytm &wiata zewnetrznego przez
umi g etne sprzedanie nowego spojrzenia na historie. Jest wreszcie tym, kto spaja,
juz wewnatrz samego kadru filmowego, to, co dotychczas stato w opozycji; tym,
kto taczy rozne logiki. Logika jezyka stow i jezyka obrazu zostaja na siebie
natozone i wprzegnigte w jeden system; tym samym ich wzajemne zwiazki zosta-
ja ujete w nowy, nieoczekiwany sposob.
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Kontaminacja

Histoire(s) du cinémaarodzajem nielinearnego poematu wyrazonego za pan
obrazow. W tym ,wyrazaniu gigorzez obraz nie chodzi przede wszystkim o dem
stracje akt walki o rownouprawnienie i uznanie innegoyje, alternatywnego
w stosunku do tego opartego Ingosiesposobu komunikacji i produkowania wig
dzy. Godard, jak sieydaje, w ogdle nie vigi w jego mocCogito ergo videoMyslg
wiec widzg ale takze: my$Javiec wypowiadam siebrazeni®. To jeden z naczelnych

postulatéwHistoire(s) du cinémalesli jest to rodzaj walki, to nie tyle o sama

forme jezyka, ile o dziejowos¢ i znaczenie obrazu, a zamao mozliwos¢ prze-
kroczenia podziatdw mdzy odrédnymi jezykami. Zasadno$¢ wypowiedzerhia
storii kina nie w tradycyjnym medium dyskursu pisgo baz méwionego, lecz
za pomoganarzelzia-obrazu, to sposéb na uczynienie bardziej ynawi wydo-
bycie na jaw pewnego obszaru dziejow, ktory detey byt pomijany wiasnie ze
wzgledu na dominujeaformewypowiadania tego, co istotne. Rzecz w sposoh
czyli w montazu, w umiefaej fragmentaryzaciji.

Innymi stowy, jesli bierzemy na warsztat sam pesblafirmacji obrazowosci,
sposobu komunikacji w systemie opartym na obrdei@a plan pierwszy wysu-
wa siewtasnie zagadnienie formy owej afirmacji, do azggszcze wrdocimy.

Sama relacja mizy tym, co oparte na logosie, a tym, co obraz@szgcho-
dzi tutaj swoisteewolucje odstania powoli kolejne mniej lub bardziej zawike
aspekty. Na pierwszym poziomie ujawnia ldi@zsyczny problem wiadzy, poyda

kowania werbalnego i dominacji tekstu nad tym, boaaowe. Wspomniana juz

wczesniej maszyna do pisania, reprezentuj@, co oparte na logosie, wprow.
dza rytm, a wje rodzaj szkieletu, ktéry podtrzymuje, ale zarazenpewien

sposbb terroryzuje obraz. Stukot maszyny to dgwieszyny-karabinu, ktérg
wystrzeliwuje rytm. Wizerunek Godarda pjsego scenariusz odsyta do figur
narodzin idei w mysli-logosie. Jednak z drugiepsy ta sama maszyna sygna
zuje proheprzezwycj@enia, w samym procesie tworzehlestoire(s) du cinéma,

owego podziatu, prébpotaczenia ré6znych logik wypowiedzi. Maszyna-karahin

jawi sigjako pozostalos¢ starego systemu na taskachgmyue uniwersum tego,
co wizualne w systemiboryzontalnych rozgatezieh biegnacych we wsiysth
kierunkach’. Jest rodzajem impulsu, ktéry daje pdekaTak jak z przyzwycza-
jenia i potrzeby zaczyna st tego, co znane. Trop ten okazujessiezegdlnie
przydatny, gdy przygldamy sjehistorii samego Godarda — kolejnym etapo
ktore przeszedt jako krytyk i tworca. Godard zaayod pisania, zaczynat jake
teoretyk my$jay stowem, by sta¢ sfémowcem, ktéry mysli obrazem. Nastgje
przejscie odcogito ergo scribo do cogito ergo video.

Gdy jesteSmy wprzmieci w cigg, tancuch naspijecych po sobie obrazow,
ktore sktadajesie na konkretnéhistorig nie myslimy o jego skladowych, tylkg

0 spéjnym przekazie catosci. Godardowi zalezat@rzetamaniu tej zasady, kaz

dy obraz — przy czym méwgeao obrazie, nie mamy na mysli jedynie obrazudim
wego (fotosy i reprodukcje malarskie mieszigtu z kadrami z filmow fabularnych
lub dokumentujeych powstawanie innych filméw, a takze ze, e@jmi ludzi robia
cych zdjeia, zdjeiami znanych fotograféw i zdjgami przypadkowymi itp.) — to
swoiste jgkanie sig ktore zatrzymuje i zmusza do wnikliwej analizytudniajac
ptynne poruszanie simiedzy kolejnymi elementami wypowiedzi. To nie foner
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sktadowa, ktéra zyskuje znaczenie jedynie w relagji do wszystkich pozostatych —
jakis obraz zmusza, by obejs¢ go z kazdej strony, by uchwyci¢ z wszelkigj
mozliwej perspektywy, jak w przypadku obrazow Picassa. Dlatego tak trudne czy
wrecz niewykonalne wydaje sie zadanie catosciowej analizy tego dzieta Godarda *.
Histoire(s) du cinéma to praca, ktéra przede wszystkim nalezy ogladat. A potem
oglada i ogladat. System wypowiadania sie obrazdw, czyli owego jakania Sie, przez
swoja fragmentaryczna nature odwotuje sie do innego systemu — systemu skojarzen
kazdego z nas. Tak jak mate narracje nie tworza jedynej stusznej i spojnej historii,
tak obrazy-wypowiedzi nie sa czyms danym, nieruchomym. To bodzce, ktére —
niczym podejrzane szmery i &wisty, niczym fragmenty czego$ znajomego, ale
czeSciowo pozogtg acego za mgta— zmuszaja do wigkszego skupieniai odwotujasie
do naszg) aktywnej uwagi. Akcenty padaja réznie, kazdy z nas wytapuje je na swoj
sposdb, kazdy element w Histoire(s) du cinéma jest punktem zaczepienia dia kolejnej
mininarracji, od ktorej wychodza nastepne, rozwidlajace sie historie.

Proces emancypacji poszczegdlnych jakajacych sie obrazéw, ktére krnabrnie
wymykaja siejednoznacznym definicjom i otwieraja autonomiczne przestrzenie-
-wszechawiaty i ktore sa czyms wiecej niz prostymi elementami jakiejs spojnej
opowiesci, jeszcze lepigg mozna uchwyci€, porownujac Histoire(s) du cinéma
z innym projektem, majacym na celu opowiedzenie pewnej historii filmu. Chodzi
0 zrealizowana w 2006 roku przez Slavoja Zizka Z-boczona historie kina (The
Pervert's Guide to Cinema). Praca Sophie Fiennes, rezyserki filmu, jest nakiero-
wana na zupetnieinny cel —opowiedzenie pewnej (okreSlongj) historii kina. Zizek
oprowadza i informuje w formie komentarza, awiec ttumaczy to, co naekranie.
Mamy tutgj do czynieniaraczej ze stusznie wyselekcjonowanym obrazem. To,
co naekranie, jest analizowane i uzupetniane slowem. Stosujac te strategiewycig
ga sie nastepnie okreslone wnioski, formutuje pewna ideg, pewna myd, kryjaca
sie pod powierzchnia tego, co obrazowe. U Godarda to sam obraz jest bezpo-
Srednio narzedziem mydli. Jesli pojawia sie dzwiek, to jest on integranym
elementem obrazu, a nie rodzgjem komentarza z zewnatrz. Chodzi o to, by uzy-
wajac przetraconych sow, stat siew pewien sposdb obcym w danym jezyku,
by gtos nie zdominowat, nie przeimowa wiadzy, by sie jaka¢, by by¢ pomiedzy,
by wyj&¢ poza jezyk jako system polecef, z ktdrym nieodmiennie kojarzy sie
znaczacy dzwiek werbalny. Strategia tamania, fragmentaryzacji i poddawania sie
rytmowi obrazu, a wiec wiaénie strategia Deleuzjanskiego jakania sie, nadaje
cato&ci zupetnie nowy wydzwigk. Jesli mamy do czynienia z gtosem z offu, to jest
to nie tyle zewnetrze obrazu, ile integralna jego czest, o czym &wiadcza cho-
ciazby czesto stosowane przez Godarda ,rozmycia’, niedomoéwienia, zaniki czy
zagtuszenia tego, co mowione. Zostgj e przetamana klasyczna opozycja stowo/ob-
raz; to kolejny punkt Godardowskiego manifestu artystycznego, a zarazem nowy
sposob afirmacji obrazu i montazu. U Godarda mamy do czynienia z redefinicja
relacji miedzy stowem i obrazem. Relacja agonistycznaw procesie montazu uste-
puje relacji wspdt-funkcjonowania i ko-produkcji sensu. W rezultacie powstaje
film, w ktérym wspétistnigja logiki roznych jezykow. Film jako formamydenia staje
sie rodzajem wypowiedzi, w ktorgj rzadzi zasada kontaminacji. Kontaminacji mie-
dzyjezykowej. Wykorzystywane elementy znaczace z jezyka muzyki, gtosy, szepty,
dzwieki maszyn, fragmenty dziet maarskich, prozy i poezji, elementy obrazow fil-
mowych (fabularnych badz dokumentalnych) czy wreszcie fotografie — wszystko to
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zostaje pojezone na zasadzie koniunkcji w jedngpowiedz filmowa Wiasnie
ten mix, ktéry mogtby wydac sikomus rodzajem betkotu, okazuje sigdy wniknie
siew jego swoistdogike, taczaca elementy znacza z roznych porzikéw — whasci-
wym komentarzem odautorskim, historiozdfiprawianaz okreslonej, choé niezna;
nej wczesniej perspektywy. Godard, jak \sidaje, podaa w tym dziele za mysla
Deleuze'a. Film jawi sigako forma my$lenia, na gruncie ktérej elementiaoniuni-
kacji sawszelkie formy natury jykowej (w szerokim tego stowa znaczeniu)|—
zaréwno stowa, jak i to, co wizualne.
Histoire(s) du cinémao wizualna opowies¢ o tym, co — by tak rzec| —
wewngrzne i zewntzne wobec kina, co zainfekowato, dalo impuls ezgna-
cznym stopniu zdeterminowato ruch w galaktycznegptrzenimovingpictures
Przestrzeh ta z jednej strony juz dawno przyheatkiem okreslony ksztatt die
ugruntowaniu siegatunkéw filmowych i kina autorskiego, za spramawoju
technologii, mnozenia sirajrézniejszych p@odw, manifestow, tez i przemian
w zalozeniach poetyki kadru czy stylu narracjgdragiej za$ — nadal otwiera, si
na rozmaite trajektorie tego, co ma dopiero nad@svenii). Opowies¢ Godardg
traktuje rowniez o tym, co rozszerzaja wtasciwie na nowo — metpgawtarzal-
nych transgresji — ustanawjejgranice kina, zarazem zmodyfikowalo nasz sposob
postrzegania i myslenia o tym, co dziejowe w kirnp@za nim. To opowies¢ o kinie
jako pewnym obszarze podatnym na analizy ze stamych dyskurséw, ale i o ob+
razie-kinie, hdacym takze obrazem-interpretacgbrazem-demaskagjktory kry-
tycznie reaguje na to, co poza nim. To historiakimistoria interpretowana za
pomocakina. Godard decyduje siga eksperyment stapiania i miksowania —
wedtug zasad kontaminacji — elementoéw pochowgaa z ré6znych jeykdéw. Tym
samym tworzy jednak rodzaj nowegay&a, ktérego logiki nie da swywies¢
z logiki zadnego jeyka juz istniejaego, znanego. Powstaje zatemykeobrazéw,
ktéry niczego nie dookresla, tylko — przeciwnietwiera rézne przestrzenie interpre
tacji, zaleznie od doswiadczen i mozliwoscdga. TworcaPogardyto niewdpliwie
prowodyr i apologeta niejasnych, wieloznacznyctoededzi, ktdry kwestionuje utarte,
nieco juz przykurzone pytlem oczywistosci kanongslowe w kinie; to demontazyst
skostniatych jeykow i narzelzi panowania, sprawiaig, ze to, co filmowe (telewizyj-
no-kinowe), zaczyna sjgkac,ze z fal akustyczno-wizualnych zaczynsigwytania¢
Jakies” idee. Godardowska propozycja historii &ito erupcja wynikgfa z nad-
miaru mozliwych tresci i gykéw; to metoda mizy-jezykowego kontaminowa-
nia, ktéra umozliwita nowe sposoby postrzegamayslenia o roli obrazu czy
montazu. U Godarda zamiefajak siezdaje, wszelkie spory i dywagacje woko
problemu adekwatnoscjzgka i obrazu, znikagjdariery, ktére wczesniej wyda
waly sienie do przekroczenia, ale w znaczeniu dostownymikajg czyli prze-
stajaistnie¢ na bazie ontologii ldaa. To juz nie forma transgresji, w znaczeni
przekraczania konkretnych granic, lecz wpisaniesgeesji, wraz z tym, cq
przedgraniczne, w jedna lokalnych hierarchii funkcjonyggch w horyzontal-
nych relacjach z innymi wikami znaczeych elementow sieci, poza logiké:
narnych podziatébw Jednosci. Nie jest to rownigilenie filmem w tradycyjnym
sensie, tylko myslenie obrazem, ktore zawieraguito tradycyjne myslenie filmo-
we obok wielu innych jego form (myslenia stowerdwitkiem itp.) Powtérzenie
procesu rozwoju kina za pompohrazu jawi sigako szczegdlny, wrz heroicz-
ny projekt, ktéry nie tyle stara sigeinic podobndunkcije co inne, wyrazone
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w stowach historie o sztuce filmowej ile ustanawia swoje wiasne migjsce, abo
raczej przestrzefi walczaca o uznanie, przestrzen, ktéra ma szansg zaistnieC nie
tylko dzieki odbiorcom i interpretacjom, ae dzigki pewne migji, ktérajest zawar-
taw same koncepgji projektu. Nowy typ narracji, fragmentaryczna nowomowa,
w ktorej ngjistotniejszym elementem jest montaz, wpisuje sie w strategie powto-
rzenia jako autoreferencji. Samoodniesienie kina jest przy tym tylko punktem
wyj&cia, jest figura powtorzenia, ktorej mechanizm dziatania kryje sie gdzie in-
dzigj. To préba zdiagnozowania tego, co ma nadejs¢ przez uruchomienie i odda-
nie przestrzeni do dziatania temu, co wirtualnie wspétistniejace — pamieci. Za
pomoca obrazu-powtérzenia i montazu-dziatania zostaje wyjakana idea
pewnej mozliwosci, tego co zostato zmarnowane za sprawa kompromisu
z rzeczywistoscia spektaklu, seksu i przemocy, co kolaborowato i przyczynito
sie do eskalacji barbarzyhstwa; ae takze jakas idea, ktdra dotyczy juz tego, co
staje-sie-terazniejszo&cig, tego, co o dopiero nastapi, tego, co a venir.

ALEKSANDRA HIRSZFELD

! Sam pomyst zrealizowania wielopoziomowe- 2a—tylko kino (seul le cinéma);
go collage'u, ktorego celem bytoby opowie- 2b — fatalna pigknost (fatale beauté);
dzenie historii kina, pojawiasiejuz w poczat- 3a — zmierzch absolutu (la monnaie de I'ab-
kach lat 70., w Godardowskiej propozycji solu);
scenariusza dla whoskigj telewizji RAI, a na- 3b — nowa fala (une vague nouvelle);
stepnie w 1978 roku, tym razem jako projekt 4a — kontrola wszechéwiata (le contr6le de
dla Montreal Film School (nawydziale Con- I'univers);
servatoire d’Art Cinématographique), gdzie 4b — znaki po&réd nas (les signes parmi nous).
rezyser, na zaproszenie Serge'a Losiquea, Projekt opowiedzenia ,wizuani€” historii ki-
wystapit z seria nietypowych wyktadéw doty- na sam Godard podsumowat sowami z Bre-
czacych wianie historii kina Wyktady te chta: Przebadatem mgj plan doktadnie. To
zostaty czesciowo spisane i opublikowane ja- jest niewykonalne. Opér materii objawit sie
ko Introduction a une véritable histoire du w samym procesie twérczym, bo nie dost ze
cinéma, Albatros, Paris 1980. realizacja trwata 10 lat, to nie udato sig, tak
2 Pierwszy rozdzial audiowizualnej ksiegi histo- jak zostato to zatozone, zrealizowa dziesie-
rii kina pokazano réwnoczesnie w pieciu eu- ciu 50-minutowych czesci. Mimo to nie moz-
ropej skich kanatach telewizyjnych; trzy pozo- na tu chyba méwi€ o klesce. Ambitny, wrecz
state doczekaly sie prezentacji w ramach roz- heroiczny zamiar zostat wykonany. W stwo-
nych fegtiwali filmowych. W cato&ci Histoi- rzongj przez Godarda serii mozna wyrézni€
re(s) du cinéma zostaty pokazane m.in. jako trzy pierwsze odstony, trwajace nieco dtuzej
cze&¢ instalacji na ,,Documenta X”, podczas (dwie pierwsze czesci mieszcza sie w grani-
odbywagacego sie w 1997 roku w Kassel cach 40-50 minut) i zmagajace sie z proble-
Interdisciplinary Arts Festiwal. mem na bardziej ogdlnym poziomie, nastep-
s Zbedna, a zapewne tez z zatozenia niemozli- nie za$ cztery kolejne, dwudziestoparominu-
wa, wydaje sie szczegGtowa rekonstrukcja towe, tworzace bardziej szczegdtowe studium
owej polimorficzno-polifoniczng  struktury zagadnienia, i wreszcie ostatnia, bedaca ro-
w catg jg ztozonosci. Histoire(s) du cinéma dzajem podsumowania.
to esgj-opowiadanie snute w czterech roz- 4 G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, Mi-
dziatach, z ktérych kazdy dzieli se dodatko- nuit, Paris 1980.
wo na dwie czgci, a wiec tacznie 8 oddziel- 5 G. Deleuze, Negocjacje. 1972-1990, thum.
nych opowiesci, poSwieconych okreSlonym M. Herer, Wroctaw 2007, s. 49.
zagadnieniom: 5 G Agamben, Difference and repetition:
1la— wszystkie historie (toutes les histoires); On Guy's Debord's Films, w: Guy De-
1b — tylko jedna historia (une histoire seule); bord and the Stuationist International:
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Texts and Documentsed. Tom McDono-
ugh, s. 315.

Przywodzi to oczywiscie na mys| Benjamino-
wskie Pasaze ale i sposéb pisania historii
rozwijany przez Michela Foucault.

G. DeleuzeBergsonizmttum. P. Mréwczyn-
ski, Warszawa 1999, s. 47.

Tamze, s. 31.

Por. tamze, s. 51.

Tamze, s. 51.

Tamze, s. 61.

Dla uscislenia samego poja mozliwosci,
ktore pojawia sierébwniez w przytaczanym
tutaj przeze mnie tek$cie Agambébifferen-

ce and repetition: On Guy's Debord’s Films
warto bytoby zaznaczy¢ istotr{a nie wylusz-
czonaexplicite przez samego Agambena) fun-
kcje, jaka w moim mniemaniu owo pgjEe
petni w filmach Deborda. U niego powtdrzenie
i ciecie jest podporaikowane strategiiétour-
nemenw klasycznym rozumieniu, czyli obala-
nia, czy moze raczej obnazania utudy rzeczywi-
stosci i wydobywania prawdy, ktora jawi, sie
jako jej negatyw. Strategia powtdrzenia jako
spossybilizacji” tego, co byto, jest tutaj pod-
porzalkowana ontologii opartej na binarno-
$ci, na opozycji midzy iluzjai prawda Waz-
nym elementem krytyki Deborda jest jego
wiara w mozliwo$¢ naprawy. Jest to rodzaj
krytyki zawieraja@ej od razu plan pewnej re-
konstrukcji, ktéra wpisuje siev aprioryczny
podziat na ,fatszywy” spektakl i ,prawdzi-
wa’ rzeczywistosc.

Tutaj gtdwnie idei pewnej mozliwosci, o kto-
rej bedzie mowa w dalszej ¢gei wywodu.
Powotujg sie na Bergsonowskantologie

z Materii i pamiecj mozna by rzec, ze wszy-
stko sktada sie ruchu i linii. To zalozenie,
ktore pdzniej wykorzystajBeleuze i Guattari
w konstruowaniu idei kleza.

Drzewo w teorii Deleuze’a reprezentuje sy-
stem hierarchiczny scentralizowany, oparty na
logice binarnej, gdzibezustannie rozwija pra-
wo Jednego, ktdre staje sie dwoma (por. G.
Deleuze, F. GuattariKlacze w: ,Colloquia
Communia” 1-3/36-38/1998, ttum. B. Bana-
siak, s. 223).

Tamze, s. 234.

Por. tamze, s. 224.

Lacanowskipoint de capiton(ideologiczny
pik), czyli punkt wetowy, nadaje pewien wzor,
strukturekonkretnej sieci znaczen, pewnej serii
elementéw wchodzgch z nim w relacje.
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20 por. J. S. WilliamsApplauds J-L Godard's
(hi)stories,w: ,Film Quarterly”, Spring 2008,
nr 61(3), s. 10-16.

Judyta zabijajgca Holoferneseostata nama-

N
[y

lowana niedtugo po procesie, w ktorym Arte

misia oskarzyla swojego me, Tassiego,
0 gwatt. Podczas samego procesu byta pod

wana torturom, co zapewne nie pozostato b

wplywu na samo dzieto.

La monnaie de I'absolnawiguje do powie-
Sci André Malraux o tym samym tytule.

W pracy Godarda mozna wyrézni¢ nastex

22

23

ce waki tematyczne: a) ogodlne: niespetnion

obietnicei zdradegtéwnej misji oraz nauko-
wych powotan kina przez hollywoodzkci-

wos$€ na rzecz spektaklu, Smierci i seksu, pra

lem poczku kina, sitefiimoéw dzwigkowych,
powolna Smieré kina nacjonalistyczneg

i przejeie whadzy przez korporacje telewit

zyjne, oraz b) szczegdtowe: analkiea wio-

skiego neorealizmu, Nowej Fali, hollywoodz

kich filméw i gwiazd czy prac Alfreda Hitch-

cocka. Kraje, ktorych dorobek kinematograf

czny jest wzjey na warsztat, to gtdwnie:

Francja, Wtochy, Niemcy i Rosja.

Stukot-rytm maszyny pojawi siéwniez w ko-

lejnych odstonaciHistoire(s) du cinémajed-

nak najwazniejszaole petni wiasnie w pier-
wszej czéci projektu.

25 Fragment tego manifestu znajdujevgiantologii
Europejskie manifesty kinaed. A. Gwo6zdz,
Warszawa 2002, s. 258-288.

2 Eilm otwierajay okres Nowej Fali t®o utraty
tchuz 1959 r.

27 Nowe technologitigh definitionw stylutele-

24

vision artwykorzystywali w tamtych czasach

réwniez inni artysci, m.in.: Peter Greenawa
Nam June Paik czy Zbigniew Rybczynski.
28 video to dostownie ,widz& Jest to jednak
réwniez kolokwialne okreslenie wszelkic
pracmoving picturespetniajgych okreslone
parametry techniczne, a zatem i ,wypowied
sformutowanych z pomocabrazéw”. Go-

dard, zdaje sieswiadomie wykorzystuje pod-

wojne znaczenie tego paje.
2 por. G. Deleuze, F. Guattakiacze,dz. cyt.,
s. 223.

30 prghetakiego szczegdowego rozbioru moz
podziwia¢ na stronie: http://cri-image.univ-pa

ris1.friceline/celine.html (dogte 19.10.2009).
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