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Postawmy sobie na początek pytanie: co kino zawdzięcza sztuce pantomimy?
Temat z zaskakująco rozległym horyzontem. Całkiem możliwe, że w grę wchodzi
tu jedno z najbardziej niezwykłych i doniosłych spotkań, do jakich doszło w dzie-
jach kultury nie tylko filmowej, ale i kultury XX wieku. 

Sztuka pantomimy pojawia się w filmie niemal natychmiast, gdy tylko ten
przestaje być nowinką techniczną, a zaczyna się stawać widowiskiem. Trudno
dzisiaj precyzyjnie stwierdzić, od kiedy dokładnie datuje się historia kinemato-
graficznej pantomimy, ale pierwsze przejawy jej ekranowej obecności odnajduje-
my już w najdawniejszych początkach kinematografii. Na długo przed Polanym
polewaczem braci Lumière pojawia się ona przecież w słynnych Pantomimes
lumineuses Émile’a Reynauda (1888-1892), a potem w pionierski ch produkcjach
Edisona z lat 1893-1895. 

Rzec można, iż pantomima zjawia się w świecie ruchomych obrazów tak
wcześnie i na tyle zauważalnie, że już dawno należało się bliżej zainteresować
tym zagadkowym związkiem. A jednak tylko nieliczni badacze początków kine-
matografii (Tom Gunning, Charles Musser, André Gaudreault, Robert C. Allen),
wytrawni znawcy poetyki komedii slapstickowej (Eileen Bowser, James Agee,
Jay Leyda, Jean-Pierre Coursodon) i miłośnicy talentu Chaplina (z Davidem Ro-
binsonem, Kevinem Brownlowem i Davidem Gillem na czele) zwrócili przed nami
uwagę na doniosłość przymierza zawartego wtedy przez poszukujące dopiero swego
miejsca w kulturze przełomu wieków, kipiące młodością kino czasów biografu, bio-
skopu, kinematografu i iluzjonu z jego nieocenioną sojuszniczką.

Pantomima w filmie. Sojusz jedyny w swoim rodzaju. Pośród teoretyków kina
niemego opisujących jego początki właściwie tylko Karol Irzykowski podkreśla
pierwszorzędnie ważne znaczenie pantomimy dla rodzącego się artyzmu nowej
sztuki 1. Docenia jej rolę, owszem, ale bynajmniej nie zamierza gloryfikować.
Pisząc o pantomimie na użytek kina, Irzykowski dostrzega nie tylko ewidentne
korzyści, lecz również zagrożenia płynące z mechanicznego przeniesienia właści-
wych jej środków wyrazu na ekran. Nieprzypadkowo na kartach Dziesiątej Muzy
pojawia się szydercze określenie: Św. Pantomima, patronka filmiarzy 2. 

Nie sposób nie zauważyć mądrego sceptycyzmu autora wobec nadmiernego
eksponowania czy wręcz absolutyzowania przez innych pantomimy jako kwinte-
sencji gry aktorskiej w filmie. Ciekawe, że po argumenty na „ tak”  i na „nie” sięga
Irzykowski zarówno do rozbioru filmów całkiem nieudanych i złych, jak i do
Murnaua, Griffitha i Chaplina. Tam bowiem znajduje doskonałe przykłady sekret-
nej przekładni, która pozwala twórczo zaadaptować pantomimę dla kina. Szcze-
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gólnie u Chaplina pociągała polskiego teoretyka kina niebywała wynalazczość
w zakresie cielesnego aspektu gry aktorskiej. Pisał o nim tak: aranżuje sobie sam
różne sytuacje, w których owa wspomniana przez nas tylekroć powierzchnia zetk-
nięcia człowieka z materią mieni się mnogością kształtów. Ile razy Chaplin wystę-
puje, można się z góry cieszyć na orgie wszechcielesności 3.

Klasyczna historia kina generalnie przegapiła ten pierwszorzędnie ważny, sys-
temowy aspekt jego najstarszych zmagań z formą ekranowego spektaklu. Mimo
iż dla rozwoju zwłaszcza niemej sztuki filmowej pantomima okazała się niewy-
czerpanym źródłem twórczej inspiracji i eksploracji, fakt ten uszedł jakoś uwagi
„poważnie myślących”  historyków filmu. Wystarczyły lekceważące etykiety
w rodzaju: „prymitywne”, „ jarmarczne”. W powielanych przez dziesięciolecia
schematycznych ujęciach historii wczesnego kina (Charensol, Sadoul, Paolella,
Jacobs, Rotha, Knight, Toeplitz, Jewsiewicki, Płażewski i inni) w jego początko-
wym awansie artystycznym liczyła się przede wszystkim literatura, ewentualnie
teatr czy malarstwo. Nie pantomima zatem (rzekomo niegodna świątyni sztuki),
lecz tamte – szacowne i od dawna wyróżniane odpowiednią pozycją, czczone,
nagradzane i wykładane w akademiach – dziedziny miały nadawać ruchomym
obrazom, i poniekąd rzeczywiście nadawały, wymiar par excellence artystyczny.
Daleki jestem od ustanawiania dzisiaj prymatu gestu nad słowem. Faktem jednak
jest, że gest jako środek wyrazu został w przeszłości usunięty w cień przez
wspomnianych autorów syntez historycznych. W tradycyjnych historiach kina
dominuje nastawienie „ logocentryczne”. Nie sposób nie zauważyć, iż spojrzenie
„gestocentryczne”  zostało w nich niemal całkowicie wyeliminowane na rzecz
osobliwego „ logocentryzmu”  rzekomo zapewniającego filmowi awans artystycz-
ny, a wraz z nim status sztuki. 

Coś podobnego można również zauważyć w sferze praktyki twórczej. Nie-
ważne, że oferowana kinu literacka bądź teatralna „winda na Parnas”  była w przy-
padku ruchomych obrazów czymś na wyrost, niepraktycznym i w gruncie rzeczy
zbytecznym. Całkiem nieważne, skoro i tak sądzono niewzruszenie, iż literatura
i teatr zdołają w końcu sprawić, że kino stanie się sztuką. Dziedziny te, zdaniem
ludzi kulturalnych, były predestynowane do opieki nad nieokrzesanym dzikusem,
a tym samym najlepiej nadawały się do odegrania roli jego wysoko urodzonych
i światłych protektorek. Efekt sprawowanej przez pewien czas nad kinem kurateli
spod znaku „Famous Players”  i „Film d’Art”  oraz groteskowy rezultat jej forsow-
nych, choć daremnych zabiegów znamy. Film, ten XX-wieczny nuworysz, mimo
swych wielkich sukcesów przez długie lata żywił ich kompleks i tak też, nolens
volens, zostało to utrwalone na kartach jego historii. 

Nie wszyscy jednak akceptowali tę myślową matrycę. Siedem lat po Irzykow-
skim, w 1931 r., kapitalne studium na temat roli pantomimy w Światłach wielkie-
go miasta napisał Jan Mukařowský 4.

Traktując dzieło sztuki jako subtelną strukturę znakową i studiując hierarchię
elementów przemyślnie zaprojektowaną w Chaplinowskim arcydziele, czeski
mistrz analizy semiotycznej wydobył niezbędność i niezastąpiony charakter pan-
tomimy stanowiącej kwintesencję sztuki filmowej Chaplina. W zakończeniu stu-
dium Mukařovský’ego czytamy: Tym, co budzi u widza zdumienie, jest olbrzymia
rozpiętość między intensywnością efektu, który osiąga, a prostotą jego środków
twórczych. Jako dominantę swojej struktury obiera składnik, który miewa zwykle
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(także w filmie) rolę służebną: gesty w szerokim słowa znaczeniu (mimika, właściwe
gesty, postawy). I tej kruchej, mało nośnej dominancie potrafi podporządkować strukt-
urę nie tylko własnego fenomenu aktorstwa, ale i całego dzieła filmowego. Zakłada
to wręcz niewiarygodną oszczędność wszystkich innych składników. Gdyby któryś
z nich wystąpił tylko trochę wyraźniej, tylko trochę bardziej zwrócił na siebie uwagę,
nastąpiłoby zupełne załamanie całej konstrukcji 5.

Dzięki rzetelności i przenikliwej trafności zaprezentowanego ujęcia miniatu-
rowych rozmiarów studium Jana Mukařovský’ego niesie z sobą niezwykle istotną
korektę historycznofilmową. W 1931 r. praski uczony opisywał nie dzieło filmo-
we bez precedensu, absolutnie nowatorskie w swym kształcie, lecz work in pro-
gress – fenomen artystyczny sięgający korzeniami początków XX w. Mowa tu nie
tylko o dojrzałej sztuce samego Chaplina. Chodzi o coś więcej, mianowicie
o szczytowe w tamtym stadium rozwoju pantomimy kinematograficznej (patrz
późniejsze o kilka lat Dzisiejsze czasy z 1936 r.) osiągnięcie w procesie długo-
trwałej ewolucji, jaką oparte na niej filmowe aktorstwo przeszło w ciągu kilku
minionych dziesięcioleci.

Zafascynowany tym dokonaniem Mukařovský zmienia obowiązujący dotąd
(i jeszcze długo później) paradygmat myślenia o źródłach artyzmu sztuki filmo-
wej. W opisach społeczno-kulturalnego awansu kina i jego późniejszej drogi ku
wielkiej sztuce zazwyczaj literatura, teatr i sztuki plastyczne są przywoływane
niemal automatycznie jako „odpowiednie”  ze względu na ich wysoki (czytaj:
artystyczny) status. Podczas gdy pantomima jako dziedzina niewarta zaintereso-
wania, podrzędna i „niegodna” pozostaje prawie niezauważona, sytuując się na
uboczu i w cieniu sztuk wysokich, czy jak kto woli – „prawdziwych” . 

Podejście, które podaje w wątpliwość Mukařovský, z jednej strony nadmier-
nie eksponuje w rozwoju kina udział literatury, teatru czy malarstwa jako sztuk
pięknych, z drugiej – ogranicza spojrzenie wszystkich, którzy na siłę próbują
narzucić filmowi jedną tylko „prawowitą”  wersję artyzmu i jedną postać sztuki.
Pantomima jawi się w świetle takiego ujęcia jako coś mało ważnego, wręcz mar-
ginalnego. Całkiem niesłusznie, bo jeśli się nad tą intrygującą kwestią głębiej
zastanowić, język pantomimy, a wraz nim aktorstwo filmowe czerpiące z jej
wspaniałych tradycji, plasuje się nie na marginesie, lecz w samym centrum głów-
nego nurtu rozwoju kina niemego. Język ten nie tylko decyduje bowiem o samym
stylu gry aktorskiej, ale kształtuje i organizuje strukturę głęboką modelu widowi-
ska filmowego tamtej ery. 

Czas najwyższy – idąc tropem prekursorskiej myśli Irzykowskiego i Mu-
kařovský’ego – naprawić popełniony niegdyś błąd i zanegować ów zastygły
w bezruchu mylny pogląd. Pora wreszcie zauważyć, iż prastary kunszt pantomi-
my uczynił dla rozwoju filmu w ogóle – i filmu jako sztuki w szczególności –
nieporównanie więcej niż nieporadne imitacje teatru i literatury w rodzaju: Zabój-
stwa księcia Gwizjusza czy wyimków z Hamletów i Makbetów.

W tradycyjnych syntezach dziejów filmu, na przekór oczywistym faktom,
wielokrotnie usiłowano widzieć, w co się wierzy, zamiast wierzyć w to, co się
widzi. Wbrew supozycjom Sadoula, Jacobsa, Rothy czy Toeplitza, to nie literatura
jednak i nie teatr, ani tym bardziej malarstwo odegrały główną rolę w kształtowa-
niu się języka ruchomych obrazów. Jeśli mowa o kreowaniu ekranowych postaci
i wysoce uniwersalnym rodzaju nowego aktorstwa, które miało nadać im życie
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i powołać je do istnienia – słusznie zapomniane dziś występy, a nieraz sromotne
klęski takich sław sceny teatralnej, jak: Joseph Jefferson, Sarah Bernhardt, Char-
les Le Bargy czy Eleonora Duse, dają sporo do myślenia. Aktorzy ci wnieśli na
ekran wielkie nazwiska i własną legendę teatralną, ale nie grę filmową wielkiego
formatu.

Aktorstwo słowa mówionego i koturnowych póz z kretesem przegrało w ki-
nematografie konkurencję z pantomimą. Była to porażka nader bolesna, bo prze-
cież lekceważona rywalka wywodziła się z niskich sfer: cyrku, wodewilu
i music-hallu, niejako z natury będąc czymś gorszym. A jednak w pierwszych
dwóch dekadach XX wieku rywalizację o serca milionów widzów na całym świe-
cie wygrywali: Georges Méliès, Max Linder, Asta Nielsen i Charlie Chaplin.
Doskonale ilustrują to nie tylko ich zawrotne światowe kariery, lecz również
wczesne dzieje poszczególnych kinematografii narodowych. 

Rzecz nie dotyczy tylko Lindera, Chaplina czy Keatona. Wraz z nimi panto-
mimie kinematograficznej przecierało szlak wielu innych aktorów, niekiedy cał-
kiem dzisiaj zapomnianych. W kinie brytyjskim na przykład: Little Tich (Harry
Relph), Will Murray, Dan Leno, Jehanne D’Alcy i Fred Storey. We Francji, jesz-
cze przed Mélièsem – znakomity mim Félix Galipaux, a na ekranie Jean Durand.
W kinie amerykańskim: Ford Sterling, Larry Semon, Henry Bergman, Eric Camp-
bell, Charles K. Murray, Alice Davenport, Slim Summerville, Chester Conklin,
Billy Bevan, Mack Swain, Mabel Normand i dziesiątki innych, należących nie
tylko do stajni Macka Sennetta. W Niemczech: wybitny aktor Max Pallenberg,
a na ekranie od 1906 Henny Porten (jej pierwszą w karierze rolą filmową była
figurka z porcelany miśnieńskiej). W kinie włoskim: Tontolini (Ferdinand Guil-
laume, czyli słynny Polidor – ten sam, którego kilkadziesiąt lat później mogliśmy
oglądać w Słodkim życiu i paru innych filmach Felliniego). 

Swój skromny udział w sukcesach tego typu aktorstwa filmowego miała także
kinematografia polska. Nie jest dziełem przypadku, że mniej więcej w tym sa-
mym czasie zbiorową wyobraźnię rodzimej publiczności podbiło na dobre dwoje
ekranowych bohaterów: najpierw Antoś, a następnie Pola. Również w przypadku
tych dwojga triumfowała sztuka pantomimy: farsowej w wydaniu Antoniego Fert-
nera i taneczno-dramatycznej w wydaniu Poli Negri. Fertner i Negri nie byli zre-
sztą jedyni. Do listy tej można by dopisać wiele innych ówczesnych lokalnych
znakomitości: Władysława Neubelta, Wacława Szymborskiego, Antoniego Sie-
maszkę czy młodego Kazimierza Junoszę-Stępowskiego.

Miał rację Irzykowski, kiedy w 1924 r. nie tylko dostrzegał wagę dziedzictwa
pantomimy w rozwoju filmowej gry aktorskiej, ale także z niezwykłą przenikliwo-
ścią wskazywał zasadnicze jej dominanty, odróżniając: z jednej strony operowanie
przez aktora mimiką, z drugiej – gestem oraz pozą, a więc „pantomimikę”  (jak sam
to nazywał) i grę całym ciałem. Takie podejście nadawało wymiar teoretyczny
szerszej kompletności środków wyrazu, jakimi aktor, reżyser i operator posługi-
wali się w niemym kinie, doskonaląc nieustannie ów kunszt.

W odróżnieniu od ekranizacji Szekspira, Verne’a czy H. G. Wellsa pantomima
kinematograficzna, w rozmaitych jej odmianach (farsowej, wodewilowej, slapsticko-
wej, tanecznej, dramatycznej, melodramatycznej, cyrkowej, akrobatycznej, opero-
wej, komiksowej etc.), nie jest bynajmniej zjawiskiem okazjonalnym. Przed
z górą stu laty nie tylko pojawiała się stale na ekranie, ale co więcej – współtwo-
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rzyła fundament rodzac̨ej się sztuki ruchomych obrazów. Zwłaszcza w dobie kina
wczesnoniemego jej wpływ na kształt widowiska filmowego i dynamike ̨ jego
przemian pozostawał ogromny, a udział w rozwoju nowej sztuki ma charakter
systemowy. 

Dojrzałość wielkiej tradycji pantomimy scenicznej spotykała sie ̨ w tamtym
momencie z nieukształtowana ̨jeszcze, poszukuja˛cą dopiero własnej ekspresji for-
mą kinowego przedstawienia in statu nascendi. Nie o literackie słowo tu idzie,
lecz o trafny gest. Sprzymierzone z soba ̨ i wspólnie tworzące nową nieznaną
dotąd jakość kino ery wczesnoniemej i pantomima opowiadają tę samą historię.
Wyrafinowanie równie prostych jak skutecznych środków wyrazu wykształco-
nych w sztuce pantomimy wchodzi w korespondencje ̨z ich kłopotliwym brakiem
i początkową niedoskonałościa.̨ Stare łączy się z całkiem nowym. Można tu mó-
wić o bezprecedensowej unii tego, co odwieczne, z tym, co na oczach wzruszonej
bądź rozbawionej widowni film po filmie odkrywa dopiero swoje możliwości
i twórczy potencjał.

Badając kulturowe konsekwencje ówczesnego spotkania pantomimy z filmem,
warto uwzględnić spojrzenie na ów fenomen z kilku różnych, komplementarnych
względem siebie perspektyw. Należa ̨do nich: 1. perspektywa socjologiczna; 2. per-
spektywa komunikacyjna; 3. perspektywa semiotyczna; 4. perspektywa artystyczna;
5. perspektywa antropologiczna; 6. perspektywa estetyczna; 7. perspektywa histo-
rycznofilmowa.

Perspektywa socjologiczna
Perspektywa socjologiczna pozwala dostrzec pewna ̨głębiej ukrytą zależność

między kinem a pantomima.̨ To przecież pantomima, twórczo zaadaptowana
przez nowe medium, kształtuje nie tylko pewien charakterystyczny dla niego styl
gry aktorskiej, ale również typowe sposoby modelowania postaci na ekranie.
Wzorce, o których mowa, nie dotycza ̨jakiegoś pojedynczego filmu, lecz układaja˛
się w występujące w wielu rozmaitych obrazach serie i sekwencje. To było coś
istotnie świeżego i powszechnie akceptowanego. Pantomima kinematograficzna
sprawiła, że kino w bardzo krótkim czasie wzniosło się ponad bariery społeczne,
językowe i etniczne, staja˛c się medium międzykulturowym.

W rewizji tradycyjnego uje˛cia przemian kultury filmowej, jakie sukcesywnie
dokonywały sie ̨w okresie jej najdawniejszych poczat̨ków, podejście socjologicz-
ne stanowi klucz do zrozumienia całego procesu. Mówimy bowiem o kinie jako
nowym medium i kształtujac̨ych się dopiero środkach jego wyrazu, a naprawde˛
myślimy o wielomilionowej widowni i masowym adresacie produkowanych
wówczas filmów. Mechanizmy rynkowe kina i kultury popularnej zadecydowały
o tym, że w istocie to widz (czyli każdy posiadacz pięciocentówki kupujący bilet
na seans) stał sie ̨podstawowym układem odniesienia i probierzem komunikatyw-
ności przekazu w relacjach mie˛dzy jego nadawca ̨a odbiorcą.

Nie elitarne grono luminarzy kultury ani też nie ówczesne sfery wyższe, lecz
popularny (rzec można ludowy) wymiar pantomimy – dramatycznej, melodrama-
tycznej i komicznej – sprawiły, że masy pokochały kino, zapewniaja˛c mu społecz-
ny sukces. Socjologiczny, a ściśle mówiac̨ socjokulturowy wymiar pantomimy na
ekranie polega na tym, że w nieocenionej mierze pomogła ona zbudować kinu
własną publiczność: nauczyła wywoływać i tworzyć, a następnie zaspokajać jej
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potrzeby duchowe. Okazało sie˛, że nadaje sie˛ znakomicie do tego, by je unaocznić
i wyrazić. Na tym polu osiag̨nęła wkrótce wielkie powodzenie. Widać, że ówczes-
ne kontakty kina z literatura,̨ teatrem czy malarstwem cechuje skre˛powanie i brak
spontaniczności. W ich towarzystwie kino czuje sie ̨ najczęściej obco, sztywno
i nieswojo. Inaczej niż w relacji z pantomima,̨ do której instynktownie lgnie.
Dlaczego? Ska˛d ta wyczuwalna zażyłość? Dlaczego właśnie towarzystwo panto-
mimy jest kinu tak bliskie, a kontakt z nia ̨raz nawiązany ma charakter tak żywio-
łowy?

Perspektywa komunikacyjna
Odpowiedzi na postawione wyżej pytania dostarcza kulturowy aspekt inte-

resującego nas zjawiska. Łac̨zący wczesne kino z pantomima ̨aspekt kulturowy
wiąże się ściśle z wypracowana ̨w pierwszym ćwierćwieczu rozwoju kinemato-
grafii praktyką komunikowania sie ̨filmowców z masowa ̨widownią. Rozwijająca
się z niezwykłą dynamiką nowa dziedzina twórczości, zanim dosta˛piła zaszczyt-
nego miana „siódmej sztuki” i „dziesiat̨ej muzy”, musiała najpierw stać sie ̨kun-
sztem komunikowania i poszukać dla siebie optymalnie skutecznego, to jest
powszechnie zrozumiałego je˛zyka. Dążność ta zrodziła szczególne zapotrzebowa-
nie na kinowy system porozumienia bez barier.

Różnorodność kulturowa wielkiej widowni kinowej była jej bogactwem, ale
i przeszkoda ̨komunikacyjną. Sztuka pantomimy od stuleci umożliwiała ludziom
kontakt z tym, co odwieczne i uniwersalne. Od chwili, gdy pojawili się na ekranie
Asta Nielsen, Musidora, komicy ze stajni Macka Sennetta oraz Charlie tramp,
pantomima w filmie – jako medium porozumienia dokonującego sie ̨ podczas
kinowego spektaklu przez aktora i postać – stała się drogą do zjednoczenia pub-
liczności na całym świecie. Filmowcy odkryli, że twórczo wykorzystana w filmie,
jest niezastap̨ionym sposobem na interferencje ̨i łączenie sie ̨kultur, na tworzenie
wspólnoty międzyludzkiej z szybkościa ̨ światła przekraczajac̨ej granice państw,
ras, narodów, je˛zyków etnicznych, kre˛gów kulturowych i barier wiekowych. 

Pantomima – w odmianie zarówno dramatycznej, jak i komicznej – dała kinu
rzecz kapitalna.̨ Dostarczyła mianowicie wypracowanego przez stulecia „gotowe-
go” kodu emocjonalnego: retoryki je˛zyka gestów i uzewne˛trznionych uczuć, któ-
ry odpowiednio zaadaptowany na ekran okazał sie ̨ dostępny i powszechnie
zrozumiały dla milionów ludzi. Adresowane do elit, literackie, teatralne czy ma-
larskie poszukiwania kina zdarzały sie ̨rzadko i sporadycznie, niejako od świe˛ta.
Codziennościa ̨widowiska filmowego było natomiast co innego: przedstawienie
pantomimiczne, a w nim bohater lub bohaterowie, wokół których perypetii i roz-
maitych atrakcyjnych przeżyć koncentrowała sie ̨uwaga widza. 

Przedstawienie takie łatwo układało sie ̨w głowie (Mack Sennett uważał, że
w burlesce filmowej wszystko i tak zawsze zmierza w końcu do szaleńczego
pościgu bądź kąpieli). Narracja i dramaturgia bynajmniej nie grały w tych wido-
wiskach pierwszych skrzypiec i nie pełniły nadmiernie skomplikowanej funkcji.
Ich podstawowym zadaniem było sprawne ukazanie przeżycia bohaterów filmo-
wych i wydobycie z nich maksimum emocji. Wczorajszy mim porzucał kostium
Arlekina czy klowna, stajac̨ się coraz bardziej aktorem filmowym. Połac̨zenie
w jedno języka gestów z je˛zykiem ruchomych obrazów wyzwalało na ekranie
nową energię. Liczyła się synteza gestu, jego powszechna czytelność i prostota
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wyrazu. W pierwszej dekadzie XX wieku spektakl kinowy zyskał dzięki temu
niebywały rezonans społeczny, trafiaja˛c do milionów adresatów na całym świecie.

Perspektywa semiotyczna
W refleksji nad udziałem pantomimy w rozwoju kina niemego wciąż jeszcze

utrzymuje sie ̨pewne fundamentalne nieporozumienie. Próbujac̨ ominąć paradoks
„słownej bezsłowności” tej sztuki, zazwyczaj przemilcza się w opisach jej dzie-
jów pewną zagadkowa ̨ korelację zdarzeń. Chodzi mianowicie o historyczna˛
współzbieżność niemal równoczesnego pojawienia się z jednej strony napisów
międzyujęciowych (lata 1905-1907), z drugiej zaś – bezprecedensowej ekspansji
sztuki pantomimy w jej odmianach: dramatycznej, komicznej i akrobatycznej.
Właśnie wtedy, to znaczy w pierwszej dekadzie XX wieku, kino – rozumiane
w tym momencie jako je˛zyk ruchomych obrazów i nowy typ widowiska – zdecy-
dowanie przyspieszyło. Nie jest dziełem przypadku, że wymienione odmiany

Brzdąc, reż. Charles Chaplin (1921)

Gorączka złota, reż. Charles Chaplin (1925)
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Mój wujaszek, reż. Jacques Tati (1958)
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pantomimy ekranowej dały wówczas początek gatunkom takim, jak: melodramat,
film sensacyjny, western i burleska slapstickowa.

Charakterystyczne dla wczesnego etapu rozwoju kinematografii dwa zjawiska
w postaci ekspansji pantomimy i pojawienia się napisów międzyujęciowych sta-
nowią komplementarne wobec siebie przejawy tego samego procesu transformacji
kulturowej, z którą mamy do czynienia w początkach XX wieku. Rzecz w tym, że
tradycyjny, będący dziedzictwem poprzedniego stulecia, repertuar gestów pan-
tomimicznych – swoiście przepracowany i od nowa wykorzystany w kinie – za-
czął właśnie wtedy pełnić na ekranie funkcję odmienną od dotychczasowej, stając
się w rezultacie kul turowy m neosemantyzmem. Jego widoczna gołym
okiem, podziwu godna pragmatyczna skuteczność w procesie masowego komu-
nikowania okazała się z biegiem czasu rewelacyjna. Dotąd, niezagrożony, wyda-
wać by się mogło, monopol słowa został przez kino przełamany.

Niewłaściwy w przypadku filmu niemego wydaje się gestocentryzm kosztem
logocentryzmu. O wiele właściwszy – gest w powiązaniu ze słowem. Na panto-
mimę na ekranie można by wówczas spojrzeć jako na formę milczenia zapisanego
w gestach. Niczym na „puste” wersy pozostawione przez Puszkina w Eugeniuszu
Onieginie, w których nie ma słów, lecz otwiera się architektoniczna przestrzeń dla
słowa będąca integralną częścią tego poematu. Powtórzmy raz jeszcze: logos
w kinie niemym nie stoi w sprzeczności z udziałem gestów. Nie żąda dla siebie
absolutnej wyłączności i nie wyklucza gestu, lecz wzajemnie się z nim uzupełnia
na wyższym piętrze konstrukcji przekazu filmowego.

Dlaczego więc gest pantomimiczny, z jego niezwykłym bogactwem ekspresji,
wydawał się historykom sztuki filmowej mimo wszystko czymś gorszym od słowa?
Dlaczego tyle pisano o literaturze na ekranie, a tak niewiele o języku gestów i aktor-
stwie opartym na sztuce pantomimy? Przyczynę tego zagadkowego uniku, z jakim
mamy do czynienia w klasycznych panoramach historii kina, nietrudno wyjaśnić. To
powierzchowny i mylny sposób podejścia piszących – oparty na banalnej konfronta-
cji słowa i niemego gestu – sprawia, że rozdziela się i przeciwstawia oba elementy,
zamiast je skojarzyć i połączyć w jedno.

Rzecz w tym, że pantomima nie jest sztuką bezsłowną. W pospólnym prze-
świadczeniu znamiennym dla świadomości współczesnej brak słowa uchodzi (cał-
kiem mylnie) za jej cechę konstytutywną. Tymczasem historia tej prastarej sztuki
dowodzi czegoś całkiem innego. Na przekór obiegowym przekonaniom gest pan-
tomimiczny po swojemu uwzględnia słowo, odnosi się do niego i potrzebuje go.
Także w kinie. W praktyce komunikacyjnej kina niemego wchodzi z nim (por.
między innymi Eichenbaumowską koncepcję „mowy wewnętrznej”) w stały kontakt
i ciągłą interferencję, domagając się dla siebie jego nieustannej współobecności na
prawach niezbędnego kontrapunktu semantycznego. Słowo i gest w przedstawieniu
filmowym korespondują z sobą, współdziałają i dopełniają się nawzajem.

Napis międzyujęciowy w kinie wczesnoniemym zaczyna się i pojawia tam,
gdzie kończą się możliwości wyrazowe gestu aktorskiego. Granicę tę wyznacza
za każdym razem ekonomia przekazu. Nie ma tu rywalizacji: słowo kontra gest,
jest natomiast wszechstronna współpraca obu tych elementów. Właśnie wspom-
niana ekonomia przekazu sprawia, że w epoce kina niemego nie mamy do czy-
nienia z wzajemnym wykluczaniem się słowa i gestu ekranowego, lecz z ich
zamierzonym (zaprojektowanym w strukturze danego przekazu filmowego)
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współdziałaniem i jednocześnie redundancja,̨ która reguluje tok komunikatu,
ustawiając go na poziomie powszechnej czytelności i zrozumiałości.

Perspektywa artystyczna
Perspektywa artystyczna ujawnia istotny paradoks i rozdźwięk między dekla-

rowanym dążeniem kina niemego do bycia sztuka ̨z jednej strony, a jego praktyka˛
twórczą z drugiej. 

W pionierskim okresie rozwoju kinematografii literatura i teatr stanowiły dla
tej dziedziny w gruncie rzeczy mało istotna ̨aspiracje˛, podczas gdy pantomima –
całkiem przeciwnie – okazuje sie ̨dla niej kluczowym doświadczeniem. Stawka˛
w grze o widza nie była żadna abstrakcyjnie poje˛ta sztuka, lecz konkretna umie-
jętność w postaci osiag̨nięcia maksymalnie skutecznej ekspresji gestu ekranowe-
go. Filmowa forma próbowała na różne sposoby odnaleźć swą esencje˛. Za jej
podstawowa ̨właściwość w tamtym pionierskim okresie można uznać niewielkie
ramy i daleko idac̨e ograniczenie środków wyrazu. Szanse˛ na masowa ̨aprobate˛
widowni dawała indywidualna inwencja konkuruja˛cych z soba ̨filmowców – in-
wencja wyrażaja˛ca się niebywałą pomysłowościa ̨w zakresie improwizacji na pla-
nie. Dlatego też na tym polu twórczości filmowej działo się najwięcej. Przez
aktora i postać bohatera ekranowego doświadczenie pantomimy prowadziło twór-
ców krok po kroku do odnalezienia autonomicznego wyrazu filmu jako sztuki
i jako systemu komunikowania. 

Pantomima kinematograficzna z istoty miała charakter „aliteracki” i „ateatral-
ny”, ku zaskoczeniu wielu wchodzac̨ na nowym polu w zwycie˛ską konkurencje˛
z uznanymi sztukami. Sprowadzone do pewnej liczby scen-obrazów adaptacje
literatury i teatru stawały sie ̨ najczęściej nieporadnym naśladownictwem innej
sztuki, podczas gdy przedstawienie pantomimiczne oferowało widzowi coś niepo-
równanie bardziej bezpośredniego: wiaz̨kę atrakcji wynikających nie tylko ze
spotkania z drugim człowiekiem, ale i empatycznego uczestnictwa w jego najróż-
niejszych życiowych przygodach. Kino stawało sie ̨w ten sposób symbolicznym
przedłużeniem życia. Nie jego martwa ̨imitacją, lecz dopełnieniem i transpozycja˛
w inny wymiar. 

Udział literata, malarza, scenografa teatralnego czy dramatopisarza w powsta-
niu filmu z pozoru tylko oznaczał obecność w nim pierwiastka twórczości
i „prawdziwej” sztuki, dając kinu namiastke ̨nobilitacji artystycznej. Udział pan-
tomimy z kolei sprawiał, że widowisko filmowe siła ̨kulturowej grawitacji zmie-
rzało – w oczach reprezentantów wyższych warstw społecznych i elit
kulturalnych – ku dołowi, w strone ̨ tego, co uważano za trywialne, przyziemne
i „jarmarczne”. A więc czegoś, co w nieunikniony sposób skazywało kinemato-
graf na immanentna ̨„nieartystyczność”.

W świetle takiego milczac̨o przyjętego, aczkolwiek z gruntu mylnego założe-
nia pierwiastek sztuki mógł wie˛c pochodzić jedynie z zewnat̨rz, z wysokich rejo-
nów Parnasu, co uosabiali zaangażowani do filmu artyści, reprezentanci uznanych
sztuk: pisarze, malarze, scenografowie teatralni, wielcy aktorzy sceniczni. W naj-
wcześniejszej fazie rozwoju kinematografii reżyserzy i operatorzy filmowi ery
wczesnoniemej, mimo naszego podziwu dla ich poczynań i odkryć, byli co naj-
wyżej sprawnymi rzemieślnikami. To samo można powiedzieć o ówczesnych
największych nawet aktorach, z Asta ̨Nielsen i siostrami Gish wła˛cznie.
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Niski status społeczny najdawniejszych aktorów filmowych skazywał upra-
wianą przez nich profesje ̨ na oczywista ̨ podrzędność. Artystyczny aspekt kina,
jeśli się w ogóle pojawiał, znajdował sie˛ tak czy inaczej na zewnat̨rz, miał zatem
charakter wyłącznie egzogenny, zaś sztuka w odniesieniu do filmu – hipotetycz-
nie możliwa – była z góry skazana na wieczysta ̨ niesamodzielność i wtórność.
Pantomima kinematograficzna w jej najcenniejszych przejawach wykreowanych
przez Mélièsa, Griffitha, Chaplina, Keatona i innych obaliła to przeświadczenie,
uświadamiaja˛c samym filmowcom, że kino jako sztuka może mieć charakter
samoistny i endogenny.

Perspektywa antropologiczna
Perspektywa antropologiczna, ściśle powia˛zana z kulturowa,̨ społeczna ̨ i se-

miotyczną, odkrywa przed nami role ̨ rytuału filmowego. A wraz z nia ̨doniosłe
znaczenie ekranowych gestów i zachowań zrytualizowanych, z jakimi mamy do
czynienia nie w wysokich rejonach sztuki (na przykład w ówczesnych ekraniza-
cjach sztuk Szekspira czy produkowanych na przełomie stuleci rejestracjach arii
operowych), lecz w codziennym, a także odświe˛tnym życiu człowieka i społe-
czeństwa. Oczywiście, mowa tutaj nie o życiu samym, ale o symbolicznym ma-
kroobrazie życia, w którym widz odnajdywał siebie, swoje pragnienia, marzenia
i własne doświadczenia be˛dące również udziałem innych. Właśnie to przesad̨ziło,
moim zdaniem, o zawrotnym sukcesie kina w tamtych latach.

Tradycja pantomimy sie˛ga bardzo głe˛boko w dzieje sztuki przedstawiania.
Kiedy mówimy dzisiaj „pantomima”, pierwszym skojarzeniem jest prymat gestu,
a wraz z nim eliminacja – nieobecność słowa. Nieobecność te˛ pojmuje się zazwy-
czaj jako nieuniknione ograniczenie, widzac̨ w tym jakiś niedostatek i brak. Cał-
kiem mylnie, bowiem prawdziwa ̨pantomime ̨ cechuje otwartość. Wykazuje ona
zadziwiającą wielowartościowość, wchodza˛c w różne związki i będąc podatna na
relacje z wieloma innymi sztukami. Dlatego gest pantomimiczny domaga sie˛
odczytania o wiele szerszego, „ponad gestem”, co czyni pantomime˛ dziedziną
w pewien sposób uniwersalna,̨ zdolną łączyć – aspekt ten należy uznać za pierwszo-
rzędnie ważny – adresatów należac̨ych do różnych kre˛gów i kultur. 

To sztuka ujmujac̨a człowieka i świat jako jedność. Sztuka, która opowiada
o tym, co sie ̨dzieje w danym tu i teraz, ulegajac̨ na naszych oczach nieustannej
przemianie. W optymalnych przejawach i formach znosi ona wszelkie podziały,
kreuje poczucie wspólnoty, sprawia, że nie ma „innych”. Pojawienie sie ̨w tym
magicznym spektaklu nowych, jeszcze niewtajemniczonych jego uczestników
włącza ich natychmiast w szerszy krag̨ i jednoczy z ogółem jako integralna ̨czą-
stkę ludzkiego uniwersum w jego nieskończonej otwartos´ci i ciągłości.

Przedstawienie pantomimiczne tout court zespala z widowiskiem ekranowym
wiele różnych nici. Najważniejsza ̨z nich jest jednak idea widzialności obcowania
człowieka z materią, którą niezwykle przenikliwie sformułował w latach dwu-
dziestych Karol Irzykowski, kłada˛c tym samym kamień we˛gielny pod kulturowa˛
antropologię kina niemego. Sprawa ̨o kapitalnym znaczeniu okazuje sie ̨tutaj kwe-
stia rytmu. Nie przypadkiem James Agee pisał o trajektorii czystego ruchu 6.
Finezja układów rytmicznych pantomimy (rozumianej przez nas w tym momen-
cie jako kunszt organizacji dowolnie rozbudowanej sekwencji gestów) zapewniła
kinu niememu uzyskanie niebywałej energii w procesie jego transformacji w stro-
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nę bycia sztuką. Aktorstwo pantomimiczne połączyło człowieka na ekranie z uni-
wersum współczesności, umożliwiając ruchomym obrazom przekazanie widowni
tętna współczesnego życia.

Wczesne kino, za pośrednictwem pantomimy, zaczęło pisać z dnia na dzień
coś na kształt historii naturalnej rodzaju ludzkiego. Syntetyczne spojrzenie na
związki historii sztuki filmowej z historią XX wieku uświadamia nam, że istnieje
pewna ciągłość antropologicznego doświadczenia zapisanego na tysiącach taśm
w bardzo wielu filmach. Można by przerzucić zadziwiająco śmiały pomost
między przygodami: animowanego Małego Nemo, Charl iego trampa, Mon-
sieur Hulota, Cabirii i Zeliga. Winsor McCay, Chaplin, Tati, Fel lini, Allen
i wielu innych wybitnych artystów wspólnie napisało za pomocą kamery nie-
zwykłą odyseję współczesnego człowieka, w której kluczowa rola przypadła
szt uce gestu.

Trzeba w tym miejscu postawić sobie pytanie o kino jako miejsce, w którym
od ponad stu lat jest odprawiany pewien zbiorowy obrzęd. Obrzęd powszechny,
w którym brały udział i nadal uczestniczą setki milionów ludzi na całym świecie.
Obrzęd tajemny – jego źródła, głęboko ukryte w ludzkiej psychice, od lat fascy-
nują badaczy. Perspektywa antropologiczna w spojrzeniu na film, a zwłaszcza na
bezcenną inspirację, jaką pantomima zapewniła mu w pionierskim okresie jego
rozwoju, może tu dostarczyć niejednej ważnej refleksji. Zarówno wokół struktury
symbolicznej samego widowiska, jak i jej generalnego funkcjonowania w kulturze
współczesnej organizującego w swoisty sposób udział milionów uczestników.

Antropolog kultury zwróci przede wszystkim uwagę na obecność powtarzają-
cych się zachowań rytualnych. Zachowania te służą każdorazowo przemianie.
Każde przedstawienie filmowe jako symboliczny obraz świata jest oparte przecież
na zarejestrowanej transformacji, którą współtworzy świadomie podjęty akt prze-
kształcenia i proces metamorfozy. Od pierwszej do ostatniej chwili seansu film
zmienia się, ale też i zmienia nas. Oglądanie filmu domaga się uczestnictwa. Nie
jest to proces, który pozostawia jego uczestników całkiem obojętnymi. Kinowy
rytuał, o którym mowa, w takiej czy innej postaci projektuje i wyraża za każdym
razem stan jednostkowego i zbiorowego zagrożenia. Siadając przed ekranem,
oczekujemy za każdym razem czegoś niezwykłego. Spragnieni odmiany, nie wie-
my, co nas czeka. I już samo to oczekiwanie na niewiadomą, a potem osobista
z nią konfrontacja, dostarcza specyficznej przyjemności.

Oglądanie filmu pozwala lepiej poznać samych siebie i świat. Udział w sean-
sie oznacza wejście w coś całkiem innego i nieznanego: w nowe, które wymaga
od widza adaptacji do zaaranżowanych z myślą o nim okoliczności i warunków.
Jedne i drugie domagają się zaangażowania, ich zadaniem jest wytrącić nas z po-
czucia obojętności. Ów atawistyczny w swych korzeniach stan zagrożenia i towa-
rzyszące mu często obawa i lęk mają to do siebie, że sztucznie wywołane podczas
seansu stają się naszą wspólną przyjemnością. Nie chodzi tu bynajmniej o sam
tylko horror jako gatunek filmowy. Nie jest też ważne, czy danemu spektaklowi
na ekranie towarzyszy dreszcz przeraźliwego strachu czy gromki śmiech na wi-
downi (efekt komiczny, o czym nie wolno zapominać, także niesie z sobą uczucie
oczyszczenia).

Tak czy inaczej, zarówno dzieci, jak i dorośli odnajdują w kinie niezliczone,
kreowane wciąż na nowo sytuacje ekranowe, w których dochodzi do głosu wyra-
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żone środkami aktorskimi poczucie zagrożenia. Okiełznanie lęku, jego pokonanie
oznacza – jak w każdym rytuale – proces psychofizycznego uczestnictwa, którego
ostatecznym efektem staje się katharsi s. W tym sensie każdy bez wyjątku film
po swojemu odpowiada widzowi w procesie odbioru na jedno i to samo pytanie:
jak żyć (resp. pokonywać entropię i adaptować do zmiennych warunków egzys-
tencji). Aktor na ekranie wyraża więc niejako w naszym imieniu – i w mniej lub
bardziej złożonej formie współczesnego rytuału – dramat ludzkiego istnienia.
Wyraża ten dramat nawet w przypadku, gdy jest postacią z filmu rysunkowego. 

Opisać stan zagrożenia, pokonać związany z nim lęk egzystencjalny, sprawić,
byśmy – biedni, słabi, mali, zagubieni w nieludzkim świecie – przestali się bać,
odkryli urok życia i poczuli radość własnego istnienia. Właśnie pod tym wzglę-
dem pantomima okazała się dla widowiska filmowego w najróżniejszych jego
odmianach tradycją wprost bezcenną jako skonwencjonalizowany, wypracowany
od wieków repertuar sposobów aktorskiego przedstawienia. I nic dziwnego, że
język ruchomych obrazów tak wiele od niej zaczerpnął i tak wiele jej zawdzięcza.

Z tym ważnym zastrzeżeniem, że kino nie przejęło w sposób automatyczny
retoryki pantomimy. Zaadaptowało jedynie na potrzeby rozwijanego przez siebie
systemu gry aktorskiej właściwy jej sposób kreowania postaci jako centrum ekrano-
wego świata, odkrywając, że może on być bardzo uniwersalnym kodem porozumienia
z bezgranicznie wielką widownią. Antropomorfizm kina wczesnoniemego wykazuje
bliską łączność z kosmomorfizmem. Zwłaszcza tam, gdzie widowisko ekranowe
i obecność w nim człowieka będącego aktorem ukazują walkę z najszerzej pojętą
materią istnienia, zmieniając się w symfonię przetrwania.

Oglądamy w tych filmach spektakl życia, w którym materialna i niematerial-
na, fizyczna i duchowa strona rzeczywistości przenikają się nawzajem. Bywa, że
zwykłość przed kamerą wyzwala i odkrywa przed nami niezwykłość istniejącą
dzięki zakotwiczeniu w tym, co zwykłe, czytaj: znajome widowni. Pantomima na
ekranie wyzwoliła w widzach poczucie tożsamości z bohaterem, odczuwalne
szczególnie w obliczu zagrażających mu niebezpieczeństw. Doświadczenie ludz-
kie wyrażane ekspresją ciała było adresowane do obserwatorów spragnionych
atrakcji, wzruszeń i śmiechu. Ten ostatni staje się częstokroć antidotum zbioro-
wych lęków i receptą na przetrwanie. Poglądowy przykład stanowi tu świat slap-
sticku. Jest on światem pełnym sprzeczności i  kontrastów, rządzonym przez
proste opozycje: mały – duży, chudy – gruby, biedny – bogaty, głodny – syty,
groźny – niegroźny, wrażliwy – niewrażliwy, szlachetny – nikczemny, silny –
słaby, myśliwy – zwierzyna, dobry – zły, jednostka – tłum, piękno – brzydota,
bezbronność – przemoc, miłość – nienawiść itd.

Życie w takim pełnym sprzeczności świecie oznacza nieustanną walkę o byt.
Rośnie zbiorowy popyt na bohatera. Oparte na tradycji pantomimy, aktorstwo wczes-
nego kina niemego nad wyraz umiejętnie radziło sobie z ukazywaniem najróżniej-
szych dramatycznych zdarzeń: zarówno codziennych, jak i niecodziennych. Idąc tym
tropem, można między innymi na nowo zinterpretować niezwykłą karierę pantomimy
akrobatycznej (Harry Piel, Musidora, Harold Lloyd, Douglas Fairbanks i in.). Ekra-
nowy heros, bohaterski self-made-man demonstrujący taki kunszt wyrażał coś więcej
niż umiejętność radzenia sobie w najtrudniejszych nawet, karkołomnych sytuacjach.
Przez własny hart ducha i fizyczną sprawność niósł pełnemu podziwu widzowi na-
dzieję na ratunek nadchodzący w ostatniej chwili i wiarę w możliwy happy end po
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serii najbardziej niebezpiecznych przygód. A wraz z nim widoki na to, że obaj –
ten na ekranie i ten na widowni – nie stoja ̨na przegranej pozycji.

Gest pantomimiczny w jego wymiarze sprawczym należy pojmować bardzo
szeroko. Niedostrzeżonym aspektem kinowych przedstawień pantomimicznych było
pragnienie harmonii człowieka ze światem, daż̨enie do równowagi istnienia umożli-
wiające przetrwanie w cze˛sto bardzo niesprzyjajac̨ym środowisku i wrogim otocze-
niu. Sztuka pantomimiczna na ekranie, w swych najwartościowszych przejawach
zarówno dramatycznych, jak i komediowych, wyrażała możliwą koegzystencje ̨ludzi,
stając się symboliczną (i zarazem katartyczna)̨ interwencją w zaburzony porzad̨ek
świata, w którym toczy sie ̨codzienna egzystencja milionów widzów. 

Perspektywa estetyczna
Jeśli estetyka – jak chce Edward Balcerzan – jest czwartą gałęzią semiotyki 7,

refleksja estetyczna nad pantomima ̨ kinematograficzna ̨ nie może i nie powinna
być uprawiana w oderwaniu od problematyki znaczenia. 

Na nieprostej drodze do odnalezienia i osiag̨nięcia statusu pełnoprawnej sztuki kino
odnalazło w kunszcie pantomimicznym pewien niezmiernie ważny impuls. Dlaczego
Mały Nemo, włócze˛ga Charlie, filozof niepoje˛tego wymiaru istnienia Buster, somnam-
bulik Cezar, Bracia Marx i Monsieur Hulot sa ̨ zdolni w sposób tak sugestywny
wyrazić nadrealny wymiar życia i be˛dącą jego odzwierciedleniem ponadprzyzie-
mną wizję świata? Zapewne dlatego, że w każdym z wymienionych przypadków
twórczo wykorzystana pantomima staje sie ̨ kwintensencja ̨widowiska. Tworzy
ona ów naddatek estetyczny, za sprawa ̨którego gest uwalnia sie˛ od dosłowności,
a przedstawienie filmowe nie sprowadza sie˛, jak najcze˛ściej ma to miejsce u in-
nych, do banalnego zreprodukowania wyglad̨ów realności, a staje sie˛ złożoną
strukturą znaków realizuja˛cych cel autonomiczny i niezależny od wszelkiego
naśladownictwa.

Literatura i teatr jako potencjalne źródła twórczej inspiracji istniały poza filmem,
„na zewnątrz”, podczas gdy pantomima kinematograficzna niemal od początku zna-
lazła się wewnątrz, w samym centrum: w środku jego najżywotniejszych poszuki-
wań i pytań dotyczac̨ych raison d’être kina jako nowej dziedziny twórczości. To
zapewniło jej ekranowa ̨nieśmiertelność w kategoriach sztuki. W setkach zapo-
mnianych dawno temu burlesek slapstickowych jest więcej poezji ruchomych
obrazów niż w wydziwionych ponad wszelka ̨miarę tuzinkowych produkcjach spod
znaku współczesnego kina autorskiego. Te ostatnie domagają się uznania własnej
niepowtarzalności; w istocie jednak sa ̨ tylko pretensjonalnymi naśladownictwami
dokonań wielkich autorów filmowych lat 50. i 60.

Powtórzmy raz jeszcze: gest pantomimiczny na ekranie ma prymarna ̨ zdol-
ność tworzenia świata. Prostota jego wyrazu rywalizuje o lepsze z niezwykłym
wyrafinowaniem i wieloznacznościa ̨konstrukcji. Estetyka pantomimy kinemato-
graficznej w wydaniu sióstr Gish, Chaplina, Keatona, Langdona, Laurela i Har-
dy’ego, Braci Marx czy Tatiego osia˛ga wyżyny sztuki filmowej z dala od cudów
techniki kina, za to z udziałem kunsztu aktorskiego na najwyższym poziomie.
Podobnie sa˛dził przed blisko stuleciem Guillaume Apollinaire, zachwycając się
postacią Fantomasa i jego ekranowymi przygodami. Paradoks polega na tym, że
estetyka kina niemego bez porównania wie˛cej zawdzie˛cza muzyce (ruchomych
obrazów) niż literaturze, teatrowi czy malarstwu.
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Stawia to w nowym świetle zagadnienie adaptacji w filmie wczesnoniemym.
Jest niezmiernie ciekawe i znamienne, że właśnie pantomima kinematograficzna
okazuje sie ̨wspólnym mianownikiem ówczesnego repertuaru zabiegów adapta-
cyjnych. To, co miał do zaoferowania kinematografii ten kunszt, z istoty swej nie
był czymś wrogim sztuce słowa czy antyliterackim. Kwestionował natomiast zdo-
minowaną przez logos wizje ̨kultury opartą na dyktacie literatury oraz werbalności
w różnych jej postaciach. Cokolwiek stawało sie ̨materiałem adaptacji: sceny ze
Starego i Nowego Testamentu, legendy z dziejów Dzikiego Zachodu, dramat Szeks-
pira, powieść Verne’a, historyjka rysunkowa Vogla (Polany polewacz), komiks
o przygodach Małego Nemo czy seria komiksowa Wilhelma Buscha (Max und
Moritz), nawet arie ze słynnych oper (Aida, Madame Butterfly, Turandot), wyda-
rzenia historyczne (Sprawa Dreyfussa, Pruska kultura) i żywe obrazy – ostatecznie
wszystko i tak inscenizowano, a potem odgrywano przed kamera ̨ w konwencji
pantomimicznej. Ten pantomimiczny filtr, czy jak kto woli – nośnik (vehiculum),
działał w praktyce adaptacji aż do czasów kina dźwiękowego.

Kiedy ogląda się dzisiaj tamte filmy nakre˛cone przed z góra ̨ stuleciem, nie
sposób nie zauważyć, że sa ̨one pod tym wzgle˛dem bardzo do siebie podobne.
Estetyka pantomimy wywarła przemożny wpływ na model adaptacji panujac̨y
w epoce kina wczesnoniemego. Późniejsza ewolucja tego modelu, która dokonała sie˛
w latach 20. XX wieku, polegała nie na odrzuceniu, lecz na transformacji i swoistej
sublimacji sposobów inscenizowania oraz stylu gry aktorskiej, którego prefiguracje˛
stanowiła pantomima kinematograficzna z przełomu wieków.

Perspektywa historycznofilmowa
Historycznofilmowy aspekt przymierza pantomimy i filmu odsyła nas na po-

wrót do kwestii kina jako sztuki. Historycy tej dziedziny powodowani szlachet-
nymi intencjami chcieli jak najlepiej, poszukuja˛c dowodów na artystyczność kina
poza nim samym, czyli w kontekście artystycznego Parnasu. Bywało wie˛c ono
w ich oczach sztuka ̨tylko o tyle, o ile okazywało sie ̨zdolne do zawierania oka-
zjonalnych aliansów z wielka ̨ literaturą czy teatrem albo światowa ̨ awangarda˛
plastyczną. Podejście takie dawało w efekcie obraz mocno wypaczony. W synte-
zach tych próżno szukać przekonania, iż film od początku swego istnienia stawał
się sztuką autonomiczna,̨ zdolną odkrywać i wytwarzać własne środki wyrazu. 

Co gorsza, niezwykle ważny czas mie˛dzy narodzinami kinematografu a pierw-
szymi filmami Davida Warka Griffitha postrzegano i oceniano jako ewidentnie
nieartystyczny, zamiast widzieć w nim teren twórczych poszukiwań i laborato-
rium prób zmierzaja˛cych krok po kroku do stworzenia własnego je˛zyka filmo-
wego. A przecież kino (zob. opublikowane w roku 1907 prekursorskie rozważania
Georgesa Mélièsa 8) było sztuką intensywnie doskonala˛cą grę aktorską już wte-
dy, to znaczy w epoce bez wielkich gwiazd, czyli jeszcze przed Griffithem,
Chaplinem i C. B. DeMille’em. 

Na kulturowy awans kina złożyło sie ̨ wiele różnych czynników. W ogromnej
mierze przyczyniła sie ̨do tego awansu mie˛dzy innymi jego bliska wie˛ź z pantomima.̨
Czas najwyższy uświadomić sobie, że specyficzna zażyłość łącząca te dziedziny
bierze sie ̨z niskiego statusu kulturalnego ich obu. Sprzymierzone – stworzyły wspól-
nie nową jakość, doznajac̨ niezwykłego wywyższenia. Na wielkim ekranie pantomi-
ma, lekceważona przez wielki teatr, przeżyła w pierwszych dekadach XX wieku
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nieoczekiwany renesans dzięki symbiozie z kinematografią, równie jak ona po-
gardzaną przez obrońców kultury wysokiej i czcicieli sztuk pięknych.

Kino włączyło pantomimę w krwiobieg XX-wiecznej kultury, samo uzyskując
od niej aktorskie środki wyrazu, co było wtedy jego podstawowym problemem.
Chaplin i Keaton – otoczeni w pełni zasłużonym kultem filmowej nieśmiertelności
– nie są jedynymi mistrzami wielkiego kunsztu aktorstwa pantomimicznego
w wydaniu filmowym. Obok nich, ramię w ramię, występował przecież legion
utalentowanych, niemal całkiem zapomnianych dzisiaj komików. Byli wśród nich
poprzednicy tej dwójki, jak Méliès czy Max Linder, wielcy rywale, między inny-
mi Roscoe „Fatty”  Arbuckle, Larry Semon, Chester Conklin, Harold Lloyd, ge-
nialny Harry Langdon, niezapomniany Ben Turpin czy duet Stan Laurel i Oliver
Hardy, wreszcie niezliczeni naśladowcy i epigoni, wśród których nie brak utalen-
towanych mistrzów niemej burleski w rodzaju Monty’ego Banksa.

PS. Tekst niniejszy zrodził się z fascynacji autora złotą erą kinematografii, z po-
dziwu dla tego wszystkiego, co w mariażu filmu i pantomimy zaowocowało mnogo-
ścią kapitalnych dokonań i dzieł znanych nieraz jedynie garstce specjalistów,
a ciągle jeszcze nie dość odkrytych przez szeroką publiczność. W archiwach fil-
mowych całego świata, od Pragi, przez Bolonię, Paryż, Londyn i Nowy Jork, aż
po San Francisco, spoczywają tysiące taśm, z których każda zawiera ogromny
ładunek komiczny zdolny poruszyć i rozśmieszyć nawet najbardziej ponurego
widza. Zbiory te, znane dzisiaj jedynie nielicznym koneserom, czekają od dawna
na udostępnienie w postaci kolekcji płyt kompaktowych.
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mima XX wieku, Zielona Góra 2002.
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tyki, w: tegoż, Kręgi wtajemniczenia. Czytel-
nik. Badacz. Tłumacz. Pisarz, Kraków 1982,
s. 124-135.

8 G. Méliès, Les vues cinématographiques, „An-
nuaire général et international de la photo-
graphie” , Paris 1907. Przekład polski I. Dem-
bowskiego, Rozmaite rodzaje obrazów kine-
matograficznych, „Kultura Filmowa”, 1970,
nr 12.

PANTOMIMA W FILMIE

113


