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Filmy nieme charakteryzowała powolność akcji, banalność wątków i prosta
charakteryzacja, opierały się głównie na wyrazistej grze aktorskiej. Wprawdzie
filmy były nieme, ale w sali kinowej znaleźli się taperzy, czyli artyści grający
muzykę na żywo, obserwując reakcję widzów 1. Jeśli założymy, że hasło w popu-
larnej encyklopedii internetowej odzwierciedla najbardziej utarty pogla˛d na dana˛
kwestię, to możemy przyja˛ć, że mniej wie˛cej tak wygląda popularne wyobrażenie
o początkowym okresie kinematografii. Zgodnie z tym założeniem, wnioskuja˛c
na podstawie angloje˛zycznego hasła z Wikipedii, w kre˛gu anglosaskim świado-
mość złożoności tej problematyki osia˛gnęła obecnie dużo wyższy poziom, wykra-
czający poza stereotyp prymitywizmu stylistycznego i instytucjonalnego. Hasło
w popularnej encyklopedii internetowej jest ostatnim ogniwem długiego łańcucha
złożonego z badań archiwalnych, refleksji teoretycznej, monografii, kursów aka-
demickich i literatury popularyzujac̨ej rezultaty szczegółowych badań. Niniejszy
tekst jest krótkim sprawozdaniem z najważniejszych wydarzeń w procesie wyod-
rębniania, profesjonalizacji i instytucjonalizacji subdyscypliny filmoznawstwa,
jaką są badania nad wczesnym kinem.

Wersja standardowa

Ważnym kontekstem wzmożonego zainteresowania wczesnym kinem sa˛
przemiany w paradygmatach historiografii filmowej. Jak twierdzi David Bord-
well w On the history of film style 2, poszukiwania adekwatnego sposobu
opisania zmian i cia˛głości w stylu filmowym w historii kina spowodowały, że
w pewnym momencie badacze zacze˛li uważniej przyglądać się jego poczat̨-
kom. Bordwell proponuje syntetyczne uje˛cie historii teorii filmowych i opisuje
następujące po sobie paradygmaty czy też, jak je nazywa, programy badawcze
oferujące kolejne hipotezy wyjaśniajac̨e ewolucje ̨ stylu filmowego – od pierw-
szych teoretycznych refleksji nad kinem, przez teorie z kręgu André Bazina i tzw.
nowej francuskiej krytyki filmowej, aż po Noëla Burcha oraz późniejszych bada-
czy dążących do rewizji tradycyjnej narracji o historii filmu. Równocześnie z ty-
mi dyskusjami zdarzały sie ̨odkrycia nieznanego lub zaginionego materiału i coraz
łatwiejszy doste˛p do archiwów, dzie˛ki czemu znacznie wzrosła liczba filmów,
które można było poddać analizie. W efekcie makrohistoryczne poszukiwania dały
impuls do szczegółowych badań nad poszerzaja˛cym się materiałem źródłowym
i doprowadziły do profesjonalizacji zainteresowania pierwszymi latami kinema-
tografii.
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Początkowo wczesnym kinem interesowano sie˛ jedynie w kontekście tech-
nologicznym. W modelu, który można nazwać determinizmem technologicznym,
za najważniejszy czynnik uznawano innowacyjne rozwiązania techniczne doko-
nywane przez wielkich innowatorów, takich jak Georges Méliès, Thomas Edison
czy W. L. K. Dickson. Uje˛cie to, zwane przez rewizjonistycznych historyków kina,
Roberta Allena i Douglasa Gomery’ego, teorią wielkich mężów (great man theory)
kazało wyobrażać sobie historie ̨ jako ciąg okrzyków „Eureka!” wznoszonych bla-
dym świtem przez samotnych wynalazców, jak to ironicznie przedstawiaja ̨wspo-
mniani autorzy 3. W narracji takiej, konstruowanej wstecznie jako ewolucyjny
ciąg zjawisk prowadzac̨y do teraźniejszości, istotne były tylko te wynalazki i ci
wynalazcy, którzy posuwali kino ku obecnemu zaawansowaniu technologiczne-
mu. Dzieje innowacji technologicznych, nieustraszonych pionierów i wielkich
arcydzieł składaja ̨ się na to, co David Bordwell nazywa podstawową opowieścią
(basic story) o historii filmu 4 skupionej na procesie legitymizowania filmu jako
sztuki i wypracowywaniu kolejnych technik pozwalaja˛cych osiągnąć większą
sprawność narracyjna ̨kina. Méliès (efekty magiczne), Edwin Porter (akcja rów-
noległa), David W. Griffith (retrospekcje, montaż analityczny), Szwedzi (odkrycie
potęgi naturalnego krajobrazu), francuscy impresjoniści (poetyckość), niemieccy
ekspresjoniści (zerwanie z realizmem), radziecka szkoła montażu, by wymienić tylko
niektórych, wyznaczaja ̨kolejne innowacje stylistyczne prowadzac̨e do wzrostu po-
ziomu artystycznego kina. Korpus tytułów, reżyserów i szkół narodowych utrwa-
lony przez wersje˛ podstawowa ̨– dalej relacjonuje ̨ narrację Bordwella – wszedł
w skład modernistycznej standardowej wersji (standard version) historii filmu.
W ramach jej założeń  historia stylistyczna nie była traktowana po prostu jako
szereg innowacji. Historycy twierdzili, że styl filmowy można rozumieć jako roz-
wój ku odkryciu wewnętrznych właściwości medium. Do linearnej koncepcji po-
stępu stylistycznego historycy dodali odkrywanie potencjału medium 5. Założenie
to było jednym z podstawowych przekonań modernistycznej refleksji nad sztuka.̨
Wczesne teorie filmowe Riccioto Canudo, Hugo Muensterberga, Rudolfa Arnhei-
ma czy Erwina Panofsky’ego starały sie ̨ znaleźć odpowiedź na pytanie, jakie
specyficzne dla medium filmowego czynniki powoduja,̨ że możemy je uznać za
formę sztuki, a nie jedynie narze˛dzie reprodukcji rzeczywistości. Zgodnie z tym
ujęciem wczesne filmy nie rozpoznawały jeszcze swojego potencjału artystycznego,
pozostając albo mechaniczna ̨rejestracją zdarzeń (Lumière’owskie actualités), albo
„sfilmowanym teatrem” niedodaja˛cym żadnych specyficznie filmowych efektów.
Wczesne filmy nie potrafiły również opowiadać bardziej złożonych historii
w skomplikowanych ciag̨ach przyczynowo-skutkowych. Dopiero Narodziny na-
rodu Griffitha z jego montażem równoległym, niemożliwym do powtórzenia na
scenie, można uznać za film prawdziwie „filmowy”. Kreacyjny potencjał kamery
i montażu wyznaczał kierunek odkrywania natury medium w celu wypracowywa-
nia bardziej efektywnych narze˛dzi narracyjnych. Zgodnie z tym uje˛ciem nieme
kino pod koniec lat 20. osiag̨nęło szczyt potencjału twórczego. Zaburzeniem
takiej wizji ewolucji stylu filmowego okazało sie ̨wprowadzenie dźwie˛ku. Wielu
teoretyków i krytyków stwierdziło – jak głosi popularne powiedzenie – że kino
„umarło na dźwie˛k”. Robert Brassilach i Maurice Bardèche, autorzy pracy Histoire
du cinéma (1935) uznawanej przez Bordwella za najbardziej reprezentatywny
przykład wersji standardowej, który wpłynał̨ między innymi na ksztalt kolekcji
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Museum of Modern Art w Nowym Jorku, opisali ewolucję kina jako stopniowe
pozbywanie sie ̨ naleciałości teatralnych. Nadejście dźwie˛ku miało zaś być kro-
kiem w tył, powrotem do teatru. Autorzy pozostawiali otwartą kwestię tego, czy
uda się wypracować specyficzną estetykę kina dz´więkowego, podejrzewali jednak,
że wzmożone naciski komercyjne spowodują, że stworzenie prawdziwie artystycz-
nego dzieła stanie się bardzo mało prawdopodobne 6. W podobnych duchu –
mimo znacznych różnic w interpretacji wielu kwestii szczegółowych, chociażby
roli tak zwanej Szkoły z Brighton pomijanej przez parę francuskich historyków –
utrzymana była słynna Histoire générale du cinéma Georges’a Sadoula z lat
1948-1954, jedno z najbardziej znacza˛cych ujęć historii kina. Reżyserzy i nurty
ujęci w tych narracjach składaja ̨się do dziś na kanon wczesnego kina reproduko-
wany w niemal niezmienionej formie od czasu swojego ukonstytuowania pod
koniec lat 20. w podre˛cznikach (rownież polskich), przegla˛dach filmowych i po-
pularnych kursach historii filmu 7. Jak zauważa Bordwell, jeszcze pod koniec lat 70.
w poważnych uje˛ciach akademickich niemego i wczesnego filmu dźwie˛kowego do-
minował korpus tytułów i periodyzacja wprowadzone w kanonicznych uje˛ciach wer-
sji standardowej. To właśnie one stanowiły negatywny punkt odniesienia wszystkich
późniejszych krytycznych i rewizjonistycznych projektów badawczych.

Rewizja narracji historycznofilmowej

Pierwszy bardziej systematyczny sprzeciw wobec „wersji standardowej” zo-
stał sformułowany zaraz po II wojnie światowej przez grupe ̨młodych krytyków
francuskich skupionych wokół André Bazina. Autorzy ci, wychowani już na kinie
dźwiękowym, mieli zupełnie inne spojrzenie na historie˛ filmu. Dla nich punktem
odniesienia nie były filmy sprzed przełomu dźwie˛kowego, lecz współczesne im
kino amerykańskie czy włoskie, masowo pokazywane w Fimotece Narodowej
i setkach ciné clubs, dostarczajac̨e naocznego dowodu, że historia kina sie ̨jeszcze
nie skończyła. Młodzi krytycy sprzeciwiali sie ̨eksperymentom formalnym przed-
wojennej awangardy, chociażby koncepcji montażu atrakcji, na rzecz bardziej
przejrzystego narracyjnie kina popularnego i faworyzującego „rzeczywistość”
découpage. Najlepszym przykładem takiego myślenia jest teoria ontologicznego
realizmu Bazina. Bazin zakwestionował linearna ̨wizję rozwoju filmu jako samo-
doskonalenia sie ̨medium na rzecz wizji „dialektycznej”, jak ja ̨nazywa Bordwell,
w której ścierały sie ̨tendencje stylistyczne reprezentowane przez reżyserów „wie-
rzących w obraz” i „wierzących w rzeczywistość”, niemniej faworyzujac̨e reprodu-
kcyjną funkcję filmu 8. W nieco podobnym duchu, chociaż w opozycji do Bazina,
pisali młodzi krytycy z „Cahiers du cinéma” gloryfikujący „autorów” kina popu-
larnego, takich jak Howard Hawks, Otto Preminger czy Alfred Hitchcock i żon-
glujących słowem mise-en-scène.

Powojenny rozkwit kina eksperymentalnego (Maya Deren, Stan Brakhage,
Peter Kubelka i inni) ożywił modernistyczny dyskurs o filmie i stworzył potrzebe˛
nowej narracji, która zrelatywizowałaby kino stylu zerowego i dowartościowała
alternatywne praktyki filmowe. Historie pisane z perspektywy marksistowskiej
i semiotycznej uderzały w kino głównego nurtu jako burżuazyjny konstrukt ideo-
logiczny forsujący zafałszowany obraz rzeczywistości, który jest tylko zestawem
przygodnych kodów. Jean-Louis Comolli pisał o ideologii tego, co widzialne
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i atakował tradycyjne narracje: Dla historyków-estetyków w rodzaju Mitry’ego
oraz teoretyków takich jak Bazin, którzy dali się ponieść wyjaśnianiu filmowe-
go pisania i ewolucji języka filmowego za pomocą postępów techniki (...) konie-
czne było, by cały techniczny aparat kina zdawał im się tak „naturalny”, tak
„oczywisty”, że pytania dotyczące jego przydatnos´ci i celu (czemu służy) po-
zostawały całkowicie przysłonięte przez jego wykorzystanie (jak się nim posłu-
giwać) 9.

Demaskując ideologiczny wymiar aparatu kinematograficznego, Comolli od-
wołał się do początków kina. Udowadniał, że głe˛bia ostrości, powszechnie wyko-
rzystywana w pierwszych latach rozwoju kina (m.in. we Wjeździe pociągu na
stację La Ciotat braci Lumière), znikne˛ła na długi czas nie z powodów technolo-
gicznych, jak twierdził Jean Mitry, lecz ideologicznych – jako zbe˛dna w procesie
produkcji efektu rzeczywistości 10. Comolli posłużył sie ̨wczesnym kinem w swojej
argumentacji na rzecz ideologicznego wymiaru reprezentacji filmowej i dowarto-
ściowaniu tego, co sie ̨takiej reprezentacji opiera – wytwarza ślepotę będącą istotą
tego, co widzialne i odziera nas ze złudzeń. Z podobnych pobudek, jednak dużo
bardziej szczegółowo, poczat̨kami kinematografii zainteresował sie ̨Noël Burch.
Opisując alternatywny styl pierwszych filmów, pokazywał względność absoluty-
stycznych aspiracji kina głównego nurtu. Aby ukazac´ pozorny uniwersalizm tych
zasad, Burch zwrócił sie ̨ku tradycjom estetycznym kina japońskiego oraz począt-
kom kinematografii. Polemizował z pogla˛dem, że wczesne kino było naiwnie
teatralne i że poste˛p języka filmowego składał sie ̨z serii naturalnych i neutral-
nych ideologicznie usprawnień. Chodziło o to, by pokazać, że „język kina” w ża-
den sposób nie jest naturalny, a fortiori, że nie jest wieczny, że ma swoją historię
i że jest produktem Historii – pisał po latach Burch 11. Przekonywał, że je˛zyk kina
ma społeczna ̨i polityczną historię związaną z kapitalistycznymi społeczeństwami
Zachodu. Kino iluzjonistyczne preferowane przez klasę burżuazyjną, określił mia-
nem instytucjonalnego trybu reprezentacji (IMR – Institutional Mode of Repre-
sentation) 12. Reguły stylu zerowego (motywacja psychologiczna bohaterów,
struktury narracyjne, zasady montażowe itd.) maja ̨jego zdaniem charakter ideo-
logiczny, a ich celem jest utwierdzanie obrazu świata faworyzowanego przez
burżuazję. Twierdzi on, że w latach 1894-1914, kiedy IMR nie uzyskał jeszcze
pozycji dominującej, kino miało charakter antyiluzjonistyczny. Praktyki filmowe
z tego okresu charakteryzuje on jako prymitywny tryb reprezentacji (PMR, Primi-
tive Mode of Representation) 13. PMR miał określać (i dowartościowywać) swoi-
stość wczesnego kina, wskazuja˛c na jego autonomie˛. Nie trzeba go bowiem
postrzegać jako etapu w ewolucji ku bardziej rozwiniętym formom. W PMR,
zdaniem Burcha, filmy składały sie ̨z jednego bad̨ź kilku tableaux ujętych w pla-
nie ogólnym, a relacje przestrzenne i czasowe pomie˛dzy naste˛pującymi po sobie
obrazami nie były jasno określone. Punkt narracyjnej fokalizacji pozostawał zew-
nętrzny wobec bohaterów, brakowało cia˛głości narracyjnej i dramaturgicznych
punktów kulminacyjnych. Teksty Burcha były jedna ̨z pierwszych systematycz-
nych prób dowartościowania wczesnego kina. Miała ona jednak wesprzeć krytyke˛
ideologiczną kina głównego nurtu przełomu lat 50. i 60. Stad̨ pewne teleologiczne,
chociaż inne niż w przypadku przedstawicieli wersji standardowej, nachylenie tej
perspektywy. Wiele opisywanych przez Burcha zjawisk nie ma charakteru swoistego
i autonomicznego, lecz sa ̨ one ujmowane jako prefiguracje samoświadomego
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i autrefleksyjnego powojennego kina eksperymentalnego. Niemniej jego badania
przyczyniły się do rewizji tradycyjnej opowieści o historii filmu. Kolejny impuls
do przemyślenia teorii historiografii wyszedł od archiwistów.

Wskutek ułatwienia doste˛pu do archiwów i licznych programów restauracji
i konserwacji filmów znacza˛co zwiększył się korpus utworów, które można było
poddać analizie. Od 1953 r. amerykańska Biblioteka Kongresu USA realizowała
projekt transferu tysie˛cy filmów sprzed I wojny światowej z papierowych odbitek
dostarczanych wówczas przez wytwórnie na potrzeby patentowe (zdje˛cia, w prze-
ciwieństwie do filmów, były obje˛te prawem autorskim) na taśme ̨16 mm. Pierwszy
katalog tych zbiorów ukazał sie ̨ w 1967 r. 14, a filmy znajdujące się w domenie
publicznej trafiły do bibliotek i na uniwersytety, stymulując dalsze badania. Na
lata 70. w USA i Wielkiej Brytanii przypada masowy wzrost zainteresowania
wczesnym kinem 15. Punktem kulminacyjnym tego ruchu była konferencja Fede-
ration International des Archives du Film (FIAF) w Brighton w 1978 roku, pierw-
sze zorganizowane na tak wielka ̨ skalę spotkanie badaczy filmu i archiwistów
(precedens ten znalazł kontynuacje ̨ w imprezie Le Giornate del Cinema Muto,

Napad na ekspres, reż. Edwin S. Porter (1903)
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corocznych spotkaniach w Porderone we Włoszech organizowanych od 1982 ro-
ku) 16. Pod egida ̨FIAF największe archiwa świata zaprezentowały około pie˛ciuset
filmów wyprodukowanych pomie˛dzy rokiem 1900 i 1906. Wśród pokazywanych
tam obrazów wiele było takich, które udało sie ̨właśnie odrestaurować, niektóre
były wyświetlane po raz pierwszy od ponad siedemdziesięciu lat. Możliwość
obejrzenia setki nowych filmów w wersjach najbliższych pierwotnym stanowi-
ła bez mała rewolucje˛ w badaniach nad wczesnym kinem. Owocem tych spotkań
były publikacje, z których najwie˛kszy oddźwie˛k zyskały, przywoływane do dziś,
Film Before Griffith pod redakcja ̨ Johna Fella oraz Frame, Space, Narrative pod
redakcją Thomasa Elsaessera z tekstami m.in. Burcha i Barry’ego Salta 17.

Możliwość dokładniejszej analizy filmów zaowocowała opracowaniem chro-
nologicznej listy innowacji technologicznych i przemian zbiorowych norm two-
rzenia filmów (struktura uje˛cia i jego związek z narracja,̨ inscenizacja kadru,
montaż itd.). Dokładna analiza pozwoliła Barry’emu Saltowi stwierdzić na przy-
kład, że David W. Griffith nie był pionierem montażu równoległego wyste˛pujące-
go wówczas dosyć powszechnie 18. Analizom tym zarzucano jednak linearne,
ewolucyjne rozumienie historii stylu filmowego przejawiające się we wprowadze-
niu kategorii „przeżytku” (evolutionary dead-end) na określenie rozwiaz̨ań, które
zostały zarzucone w późniejszym rozwoju stylu filmowego. Takie teleologiczne
podejście uniemożliwia pełne zrozumienie wczesnej kultury filmowej, a brak zain-
teresowania „ślepymi uliczkami” historii filmu zubaża i zniekształca badania 19.

Dalszą krytykę prowadzenia narracji historyczno-filmowej prowadziła gru-
pa badaczy nazwana rewizjonistami. Zakwestionowali oni ujęcia teleologiczne
(oraz w ogóle możliwość napisania powszechnej historii stylu filmowego) na
rzecz analiz mikrohistorycznych wychodzac̨ych poza obre˛b historii estetyki filmu
ku zagadnieniom technologicznym, ekonomicznym i społecznym. Wskutek ich

Narodziny narodu, reż. David Wark Griffith (1915)
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dociekań w obre˛b zainteresowania filmoznawców weszły zupełnie nowe obszary
badawcze zwia˛zane ze zjawiskami uprzemysłowienia i standaryzacji rozrywki
oraz nowymi formami spe˛dzania czasu wolnego. Badacze ci zakwestionowali
przeświadczenie, że tekst filmowy dostarcza koniecznych i wystarczaja˛cych da-
nych potrzebnych do jego interpretacji. Oprócz filmów równorzędnym przedmiotem
zainteresowania stała sie ̨prasa z epoki, lokalne akta sad̨owe, plany zagospodaro-
wania miast, umowy handlowe czy akta patentowe. Efektem tych badań jest
między innymi kanoniczna już dziś ksia˛żka The Classical Hollywood Cinema
Janet Staiger, Kristin Thompson i Davida Bordwella 20. Najbardziej wyczerpujac̨e
ujęcie teoretyczne rewizjonistycznej historii filmu prezentuje zaś chyba Film Histo-
ry. Theory and Practice Roberta Allena i Douglasa Gomery’ego 21.

Rewizji poddano również poczat̨ki kina 22. Badacze zwrócili uwage˛, że na
wczesne kino można patrzeć nie jak na forme ̨ prymitywną, ale – inaczej niż
Burch, który widział wczesne kino jako antycypacje ̨kina eksperymentalnego –
najbardziej zaawansowana ̨z dziewiętnastowiecznych form rozrywki, która speł-
niała wszystkie stawiane jej wymagana. Jednak, żeby to prawidłowo ocenić,
musimy również brać pod uwage˛ wiele czynników historycznych i teoretycznych.
Musser wymienia pie˛ć wyzwań stojac̨ych przed nowa ̨historiografią: 1) dotarcie
do najbardziej pierwotnych wersji tekstów filmowych, 2) usytuowanie ich na tle
innych wytworów kultury, które cze˛sto odwoływały sie˛ do tych samych tematów
i konwencji narracyjnych, 3) usytuowanie tekstów filmowych na tle trybów pro-
dukcji, dystrybucji recepcji, 4) metarefleksja nad naturą narracji historycznofil-
mowej, a zwłaszcza uwzgle˛dnienie aspektu intermedialnego – np. pokazów
latarni magicznej czy teatru popularnego, 5) rozpatrywanie filmów w odniesieniu
do kontekstu społecznego oraz uwzgle˛dnianie aspektów ideologicznych 23. Rewi-
zjonistyczni badacze prowadzili drobiazgowe badania filmów, z uwzględnieniem
ich uwarunkowań demograficznych, ekonomicznych, przemysłowych i technolo-
gicznych oraz „intertekstów medialnych”: wodewilu i innych popularnych rozry-
wek, takich jak penny arcades, pokazy medyczne czy podróże Hale’a 24 (nie
absolutyzując związków filmu z literaturą i teatrem). Kluczowa okazała sie˛ zna-
jomość pierwotnych wersji filmów. Najbardziej znanym przykładem jest chyba
nowa interpretacja Życia amerykańskiego strażaka dokonana przez Mussera na
podstawie poszukiwań archiwalnych. Dotarł on do zgłoszonej do opatentowania
wersji filmu (wcześniej badacze opierali sie ̨na kopii przechowywanej w Muse-
um of Modern Art w Nowym Jorku), dzie˛ki czemu odkrył, że film oryginalnie
miał zupełnie inna ̨strukturę narracyjną, niż dotychczas sa˛dzono. Pożar pre-
zentowano najpierw z zewnat̨rz, a później od wewnat̨rz, a nie naprzemiennie
jak w wersji przechowywanej w MoMA. Okazało sie˛, że film gloryfikowany za
prekursorskie zastosowanie montażu równoległego miał w istocie bardzo prosta˛
konstrukcję, a dotychczas obowia˛zująca wersja historii filmu opierała sie ̨na fał-
szywych przesłankach 25. Zbadanie ówczesnych praktyk ekspozycyjnych i pro-
dukcyjnych, warunków projekcji i odbioru – akompaniamentu muzycznego,
typów ekranów, a zwłaszcza roli anterprenera – rzuciło nowe światło na ocene˛
wczesnego kina. Musser mie˛dzy innymi doszedł do wniosku, że prezentera na-
leżałoby traktować raczej jako pełnoprawnego „autora” ze względu na jego
swobodę w składaniu programu z filmów jednouje˛ciowych (montażu) i kontro-
li nad tym, co nazwalibyśmy dziś postprodukcja ̨26. 
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Nowe obszary

Ostatnimi czasy samo kino przestało być w ogóle w centrum zainteresowania.
Zwrócono sie˛ ku badaniom nad popularna ̨kulturą wizualną epoki w całej złożo-
ności 27. Tak zwane zjawiska „prekinematograficzne” tradycyjna historiografia
uznawała bowiem – zgodnie z określeniem André Gaudreaulta – za niezróżnicowa-
ną magmę 28. Kluczowa jest tu kwestia intermedialności, ponieważ kino, zanim stało
się autonomicznym medium (...), nie tylko ulegało wpływom innych mediów i sfer
kultury, które cieszyły się popularnością na progu XX w., ale jednocześnie było
pokazem magicznym, feerią, café-concert act, wodewilem, latarnią magiczną – tutti
quanti 29. Jak przypominaja ̨ postmodernistyczni krytycy historiografii, zachowane
dokumenty nie mówia,̨ gdzie opowiadana historia powinna sie ̨ rozpocząć, a gdzie
skończyć. Majac̨ na uwadze arbitralność dominujac̨ej narracji historycznej wyodre˛b-
niającej kino z kontinuum popularnych rozrywek wizualnych, odstępuje się dziś
na przykład od tradycyjnie przyjmowanej za cezure ̨daty 28 grudnia 1895 r., kiedy
to w Salonie Indyjskim w Paryżu odbyła sie ̨pierwsza publiczna prezentacja urza-̨
dzenia braci Lumière, zaś dużo wie˛kszy nacisk kładzie sie ̨na zagadnienia estety-
czne i instytucjonalne, niewiele uwagi poświe˛cając zagadnieniom „poczat̨ku” czy
pierwszeństwa. Dla analiz wczesnego kina jest ważny cały system rozrywkowy,
w który wpisał sie ̨ film: późnodziewiętnastowieczna kultura atrakcji i spektaklu,
jej estetyka, formy i instytucje. Kluczowym zagadnieniem jest tu sposób, w jaki
wynalazek kinematografu został wła˛czony w istniejący system rozrywkowy i na
kilka lat przejął właściwą mu estetyke˛, tematy i konwencje narracyjne. Dopiero
później powstał autonomiczny obieg kinowy z właściwymi sobie formami produk-
cji i dystrybucji filmów, sposobami programowania seansów wyznaczajac̨ymi
tożsamość kulturowa ̨kinematografii. Innym ważnym kontekstem sa ̨nowoczesne
procesy modernizacyjne oraz zwiaz̨ane z nimi przemiany kulturowe, ekonomicz-
ne i społeczne, takie jak industrializacja urbanizacja, migracje, zerwanie wie˛zi
społecznych czy konflikty klasowe.

Jako rame ̨ integrującą badania mikrohistoryczne i szczegółowe analizy najczę-
ściej przyjmuje sie ̨koncepcje ̨„kina atrakcji” upowszechniona ̨przez Toma Gunninga
i przydatną do charakterystyki kina sprzed 1906 r. 30 Model ten, nawia˛zujący do
„kina atrakcji” Siergieja Eisensteina, zwraca uwage ̨na kluczową ocenę odróżniającą
wczesne kino od kina narracyjnej integralności (cinema of narrative integration) 31.
Właściwe temu pierwszemu krótkie, nienarracyjne porcje przyjemności wizualnych
– niezwykłych widoków, gagów, trików i tym podobnych scenek – maja ̨charakter
ekshibicjonistyczny i cechuje je fizyczność rodem z teatru sensacji Grand Guignol  32.
W początkach film był jednym, nie najważniejszym, elementem pokazu rozrywko-
wego. Taki kontekst instytucjonalny wpłynał̨ na właściwości wczesnych filmów: pod-
kreślanie aktu demonstrowania (a nie opowiadania); obecność elementów zaskoczenia
i szoku doświadczanych przez widownie ̨(a nie przyjemności z obserwowania rozwoju
fabuły); zaangażowanie widza w produkcje ̨znaczenia (a nie kontemplatywny odbiór)
chociażby przez spoglad̨anie osoby filmowanej w kamere˛.

Gunning jest uznawany za jednego z najbardziej znanych zwolenników badania
kina w kontekście przemian społeczno-kulturowych zwanych nowoczesnościa.̨ Od
końca lat 80. akademicy zainspirowani pismami Siegfrieda Kracauera i Waltera
Benjamina zacze˛li rozwijać ich tezy na temat zwiaz̨ków kina i nowoczesnych
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przemian cywilizacyjnych. Badacze ci – można tu wskazać również Anne Fried-
berg, Leo Charneya, Miriam Hansen, Vanesse ̨Schwartz, Lauren Rabinovitz i Be-
na Singera – rozpocze˛li refleksję nad związkami wczesnego kina z sensorycznym
środowiskiem nowoczesnego miasta oraz z późnodziewiętnastowiecznymi wyna-
lazkami związanymi ze zmiana ̨sposobów doświadczania czasu i przestrzeni (na przy-
kład podczas podróży pociag̨iem), jak również z innymi elementami kultury
wizualnej zaawansowanego kapitalizmu (domami towarowymi, muzeami, reklamami
ulicznymi) 33. Ta perspektywa badawcza jest dobitnym przykładem dokonującego sie˛
zwrotu kulturowego w historycznych badaniach nad filmem.

Podejście to spotyka sie ̨z krytyką bardziej tradycyjnie nastawionych filmoznaw-
ców, zaniepokojonych brakiem zakorzenienia w empirii i nadmiernymi uogólnienia-
mi dokonywanymi, jak twierdza,̨ przez tych badaczy. David Bordwell uważa
zwolenników tezy o nowoczesności (modernity thesis 34) – jak określa on  te ̨perspek-
tywę – za zakamuflowanych przedstawicieli znienawidzonej przez siebie Wielkiej
Teorii Wszystkiego (SLAB Theory) spod znaku marksizmu i psychoanalizy. Ich dzia-
łania nazywa półzwrotem historycznym (historical half-turn), z dużą dozą złośliwości
pisząc: Wielu niedawnych autorów, którzy teraz chlubią sie ̨swoim zatonięciem w ar-
chiwach, uczyło się na pamięć Wielkiej Syntagmatyki i próbowało zrozumieć, o co
chodzi w fazie lustra, w czasach gdy Balio i Gomery [rewizjonistyczni historycy filmu
– Ł. B.] przewijali mikrofilmy i przerzucali strona po stronie zakurzone papiery 35.

„Moderniści” z kolei zarzucaja ̨Bordwellowi upraszczajac̨e podejście do skompli-
kowanych kwestii filozoficznych. Polemiki zwiaz̨ane z zasadnościa ̨szerokich uogól-
nień teoretyczno-filmowych i teoretyczno-kulturowych w odniesieniu do wczesnego
kina trwają i ich zrelacjonowanie wykracza poza możliwości tego opracowania 36.
Rozpatrywanie kina w kontekście filozofii nowoczesności nie jest jedynym przykła-
dem zwrotu kulturowego. Coraz wie˛cej uwagi zwraca sie ̨na kulturowe, ekonomicz-
ne, społeczne, etniczne i genderowe uwarunkowania tworzenia i oglądania filmów
we wczesnym okresie kinematografii 37.

Równocześnie z aplikowaniem nowych teorii kulturowych są prowadzone
coraz bardziej szczegółowe badania empiryczne, czasami wpływające również na
przebieg tych dyskusji. Tak sie˛ stało w przypadku odnalezienia archiwum Mit-
chella i Kenyona, które zwróciło uwage ̨badaczy na role ̨dotąd zaniedbywanych
filmów niefikcjonalnych we wczesnej produkcji filmowej. W 1994 r. w trakcie
porządkowania piwnicy pod sklepem z artykułami fotograficznymi w starym
przemysłowym mieście Blackburn w Wielkiej Brytanii odkryto 830 puszek
z nitrocelulozowymi negatywami filmowymi w zapie˛czętowanych pojemni-
kach 38. Archiwum Mitchella i Kenyona zwie˛kszyło o 20 % liczbe ̨filmów z lat
1900-1913 znajdujac̨ych się w zbiorach National Film and Televisoin Archive. W celu
opracowania zbioru zorganizowano wielki projekt koordynowany przez British Film
Institute polegajac̨y na odrestaurowaniu i krytycznym opracowaniu tych filmów 39. 

Odkrycie to wymusiło stworzenie nowych metod badania poetyki wczesnych
filmów niefikcjonalnych oraz pokazało potencjał przekazów filmowych dla hi-
storyków społecznych. 

Pracownicy spółki Sagara Mitchella i Jamesa Kenyona w latach 1897-1922
przemierzali hrabstwa Lanashire i West Yorkshire, dokonując filmowej rejestracji
lokalnych wydarzeń, by potem wyświetlać te filmy na jarmarkach. Filmowali
robotników opuszczajac̨ych fabryki, kibiców i graczy podczas imprez sporto-
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wych, uczestników świat̨ kalendarzowych religijnych, wojskowych parad, demon-
stracji i innych zgromadzeń. Dzie˛ki temu materiały te moga ̨dziś służyć do bada-
nia autoprezentacji przedstawicieli różnych grup społecznych przez analize˛
sposobu chodzenia, gestyki, mimiki, zachowań tłumu opuszczajac̨ego fabryki,
wypełniającego ulice, przechadzaja˛cego sie˛ po promenadzie czy ludzi oglad̨ają-
cych mecz 40. 

W tym czasie badacze zwrócili również uwage ̨na filmy niefabularne jako naj-
mniej zbadane z ogółu ówczesnej produkcji filmowej. Stephen Bottomore w artykule
Rediscovering early non-fiction film przekonuje, że przez wiele lat produkcja filmów
niefikcjonalnych stanowiła biała ̨ plamę w badaniach historycznofilmowych 41. Jak
twierdzi, filmy niefabularne znajdowały sie ̨ poza uwaga ̨ badaczy uczestniczac̨ych
w konferencji w Brighton, która zapoczat̨kowała zainteresowanie tym okresem, ale
skupiała sie ̨głównie na dziełach fabularnych. Jeszcze w 1995 roku oraz na kolejnych
konferencjach Dormitor prawie nie pokazywano filmów niefabularnych. Głównym
powodem takiego stanu rzeczy był fakt, że doste˛p do filmów niefabularnych jest
utrudniony oraz powoduja ̨one olbrzymie trudności identyfikacyjne. Nie reklamo-
wano ich w prasie branżowej, powstawały w ograniczonej liczbie kopii. Jednak
jako główny teoretyczny powód takiego braku zainteresowania Bottomore wy-
mienia dominujące wśród wie˛kszości badaczy przekonanie o artystycznej i auto-
nomicznej naturze filmu w ogóle. Innymi słowy, wskazuje na dominacje˛ „wersji
standardowej” historii kina w myśleniu o filmach niefabularnych. Twierdzę – pi-
sze Bottomore – że model ten zdominował większość dyskusji i pism na temat
filmu niefikcjonalnego aż do dzisiaj. Zakładał on, że jeśli film dokumentalny nie
jest sztuką, to jest niczym, a tym samym, że żadne prawdziwe dokumenty nie
powstały przed 1920 r. 42 Pionierski teoretyk dokumentu Paul Rotha za pierwsze
dokumenty uznawał Nanuka Roberta Flaherty’ego, eksperymenty Dzigi Wierto-
wa, Berlin. Symfonia wielkiego miasta Waltera Ruttmanna czy Poławiaczy śledzi
Johna Griersona. W podobnym kierunku podaż̨ały wszystkie ważne publikacje
dotyczące historii filmu dokumentalnego koncentrujac̨e się jedynie na najsłynniej-
szych filmach dokumentalnych tworzonych przez wybitnych „autorów” 43. Tra-
welogi, filmy przemysłowe, reklamy, filmy naukowe czy aktualności nie były
uznawane za „prawdziwe” dokumenty, ponieważ nie miały osobistego pie˛tna twór-
cy, co stanowiło przesłanke ̨Griersonowskiej twórczej interpretacji rzeczywistości.

Krytyka teorii autorskiej (oraz modernistycznego wyobrażenia o filmie jako
formie sztuki) w filmie, mimo że prowadzona od lat 70., nadal – jak przekonuje
Bottomore – jest cze˛sto sposobem pisania o ruchomym obrazie. Wykluczany
przez wersje˛ standardowa ̨i późniejsze paradygmaty badawcze wczesny film nie-
fikcjonalny stanowił biała ̨plamę historiografii aż do połowy lat 90. Jak argumen-
tuje ten sam badacz, krytykowany pogla˛d wpływał również na sposób prezentacji
wczesnych filmów na festiwalach i warsztatach, które chciały zmienić ten stan
rzeczy. Pierwszym błe˛dem było grupowanie filmów w bloki tematyczne na pod-
stawie podobieństw stylistycznych, co było sprzeczne z metoda ̨tworzenia progra-
mów kinowych w epoce. Po drugie, zakładano, że do ich zrozumienia nie
potrzeba żadnych dodatkowych informacji. (...) [J]eśli filmy są postrzegane jako
dzieła sztuki, może się wydawać, że mają one immanentną wartość estetyczną,
odrębną od kontekstu ich powstania, i że można je badać jako ciąg obrazów bez
żadnej historii  44. Tymczasem, jak przekonuje Bottomore, wartość wczesnych
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filmów niefikcjonalnych nie leży w ich stylistyce, ale raczej w zawartości infor-
macyjnej. Wymaga to jednak zupełnie innych metod badawczych, gdyż zawodza˛
tu tradycyjne sposoby analizy. Filmy niefikcjonalne od około 1903-1905 r., czyli
od czasu kiedy produkcja fabularna zdominowała kinematografię, nie podległy
prawie żadnej ewolucji stylistycznej ani warsztatowej. Inaczej niż w przypadku
filmów fabularnych z tego okresu, w których możemy śledzić zmiany w monta-
żu, technikach oświetlenia, grze aktorskiej itd., materiały non-fiction praktycznie
się nie zmieniają, co się wiąże między innymi z ich poste˛pującą marginalizacją
w programach filmowych, gdzie funkcjonuja ̨ jako dodatek (nadprogram) do fil-
mów fabularnych. Ów brak przemian stylistycznych zmusił badaczy zajmuja˛cych
się estetyką formy filmowej do wypracowania nowych kategorii opisu, takich jak
estetyka widoku zaproponowana przez Toma Gunninga 45.

Zwrot ku filmom niefikcjonalnym był tylko jednym z obszarów coraz liczniej-
szych szczegółowych badań nad wczesnym kinem w ciag̨u ostatnich 20 lat. Badania
te nie pozostały bez wpływu na sposób patrzenia na inne okresy. Znamienny jest tu
zwłaszcza przypadek zastosowania teorii „kina atrakcji” do opisu współczesnych
filmów 46. Odejście kina współczesnego od wyznaczników klasycznego kina hol-
lywoodzkiego, dominacja spektaklu nad narracja ̨ i porównania z estetyka ̨wczesnej
kinematografii to jednak temat na osobne opracowanie.

Badania nad wczesnym kinem uzyskały dziś legitymizację instytucjonalną. Po-
wstają zakłady i katedry poświe˛cone wyłącznie tej tematyce, ukazuja ̨się liczne perio-
dyki naukowe, organizuje sie˛ przeglądy i konferencje. Podje˛to również próby
systematyzacji i popularyzacji wiedzy o tym okresie w podręcznikach 47 i encyklope-
diach 48. Wczesne filmy i ich kontekst przestały być marginesem zainteresowań fil-
moznawstwa, a stały sie ̨ pełnoprawna ̨gałęzią mającą własny przedmiot i metody.
Znajomość faktów i dyskusji zwiaz̨anych z wczesnym kinem ma jednak znaczenie
dla refleksji filmoznawczej w ogóle. Bez tych kontekstów przemiany w historiografii
filmowej, sposobie prowadzenia badań historycznych i oraz teorii stylu filmowego
stają się mniej zrozumiałe. W tym sensie refleksja nad wczesnym kinem jest refleksja˛
nad kinem jako takim – bez żadnych kwantyfikatorów.
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19 Zob. Early Cinema. From the Factory Gate to
Dream Factory, red. S. Popple, J. Kember,
Wallflower Press, London 2004, s. 32-33.

20 The Classical Hollywood Cinema: Film Style
& Mode of Production to 1960, red. J. Stai-
ger, K. Thompson, D. Bordwell, Columbia
University Press, New York 1985.

21 R. Allen, D. Gomery, dz. cyt.
22 Najbardziej zwie˛złe sprawozdanie z działal-

ności rewizjonistów wczesnej historii filmu
podaje Bordwell w: On the History of Film
Style rozdz. Piecemeal History. Zob. też
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ture”. Zob. również Visual Delights. Essays
on the Popular and Projected Image in the
19th century, red. S. Popple, V. Toulmin,
Flicks Books, Trowbridge 2000.

28 A. Gaudreault, The Diversity of Cinematogra-
phic connections in the intermedial context of
the Turn of the 20th Century, w: Visual De-
lights... dz. cyt., s. 8.

29 Tamże, s. 14.
30 Zob. T. Gunning, The Cinema of Attraction:

Early Cinema. Its Spectator and the Avant-
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